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اشاره : 

ايتالو كالوينو نويسنده‌ي نامدار‌ايتاليايي 15 اكتبر 1923 درسانتياگوي لاس و گاس دهكده‌اي نزديك‌ هاواناي كوبا به دنيا آمد. سال1943 از پيوستن اجباري به گروه فاشيست‌ها سرباز زد و در پي احساساتي كه از كودكي داشت به پارتيزان‌هاي بريگاد گاريبالدي پيوست. وارد حزب كمونيست شد و با روزنامه‌ها و مجله‌هاي مختلف همكاري كرد تا ‌اين كه در 1947 «كوره راه‌هاي عنكبوت» را منتشر كرد. سال 1949 هم «كلاغ آخر از همه مي‌رسد» را منتشر كرد. در دهه‌هاي 50 و 60 مدير مسوول انتشارات «اينائودي» شد. كالوينو به دنبال چاپ «مجموعه داستان‌ها» در سال 1957 و به ‌ويژه كتاب «نياكان ما» شامل سه گانه‌ي «ويكنت دوشقه شده» (1952 )، «بارون درخت‌نشين» (1957) و «شواليه‌ي ناموجود» (1959) كه رمان‌هايي درباره‌ي انسان معاصر هستند جايگاه خود را به عنوان نويسنده‌اي پيشرو به دست آورد. همچنين سال1958 «ركونتي» – كه داستان‌هاي آن در كتاب «عشق‌هاي صعب» چاپ شده است، را منتشر كرد. رساله‌ي مهم «نخاع شير» را سال 1955 چاپ كرد و افسانه‌هاي ‌ايتاليايي را گردآوري كرد كه سال 1956 چاپ شد. بين سال‌هاي 1959 و 1967 ضمن اداره‌ي مجله‌ي «منابو» داستان‌هاي «درياي‌عينيت» (1959)، «چالش‌هزارتو» (1962) و «ماركو والدو‌يا فصل‌ها در شهر» و «زندگي روزمره‌ي ‌يك راي جمع كن» (1963) را نوشت. «كمدي‌هاي كيهاني» در همين سال و «تي با صفر» در سال1967 چاپ شد. در دهه‌ي 70 هم «شهر‌هاي نامريي» (1972)، «قصر سرنوشت‌هاي متقاطع» (1973) و رمان «اگر شبي از شب‌هاي زمستان مسافري» را نوشت كه مورد آخر بسيار زود به پرفروش‌ترين كتاب تبديل شد. در سال 1975 او به عنوان عضو افتخاري آكادمي‌ ادبيات‌ امريكا انتخاب شد و سال 1976 جايزه‌ي ادبي «اشتات‌پريس» اتريش را در رشته‌ي ادبيات اروپايي  از آن خود مي‌كند. سال 1980 كالوينو به رم رفت و مهم‌ترين رساله‌ي خود «تمامش كن» را به چاپ رساند. در 1981 جايزه‌ي «لژيون دو نور» را دريافت ‌كرد و سال 1982 هم جايزه‌ي فستيوال فيلم ونيز به او اختصاص مي‌يابد. ‌يك اوپراي دو پرده‌اي نوشته‌ي كالوينو در سالن اسكالاي ميلان به روي صحنه رفت و او در سال 1984 ضمن همكاري با انتشاراتي گارتزانتي‌»‌كلكسيون‌شن» را در ‌اين انتشارات منتشر كرد. در سال 1985 كتاب «درس‌هاي ‌امريكايي» را پس از سخنراني‌هايي در‌ امريكا تدوين كرد كه ناتمام ماند و پس از مرگش در سال 1988 منتشر شد. وي در سال1985 بر اثر خونريزي مغزي در بيمارستان سي انا با هستي وداع كرد. پس از مرگش در ماه مي‌1986 گارتزانتي «زير آفتاب، گربه‌اي وحشي» را چاپ كرد، كه شامل سه داستان بود: «نام»، «بيني» و زير آفتاب گربه‌اي وحشي و پادشاهي گوش به زنگ. «كالوينو» تصميم داشت متني درباره‌ي حواس پنج گانه بنويسد كه مرگ مجالش نداد و داستان‌هاي بينايي و لامسه ناتمام ماند. كتاب‌هاي «شش داستان براي هزاره‌ي بعد» (1988) «جاده‌ي سن جوواني» (1990) و «پيش از آن كه بگويي‌سلام» ( 1993 ( هم پس از مرگش به چاپ  رسيدند. 
آن چه مي‌خوانيد نگاهي است به نوآوري‌هاي وي در روايت كتاب «تي صفر»:
شيوه‌ي برخورد ايتالوكالوينو با روايت در داستان‌هايش بسيار زيبا و تازه است. فارغ از اين كه او چنين شيوه‌هايي را حدود نيم ‌قرن پيش تجربه كرده است منظورمان از تازه‌گي در زبان فارسي است كه با توجه به كتاب هاي او و ديگر نويسندگان متفاوت نويس به ما رسيده است.

كالوينو در كتاب «كمدي‌هاي كيهاني» با پيوند علم و شگفتي‌هاي آن به ادبيات و در شاهكار ديگرش «اگر شبي از شبهاي زمستان مسافري» با تجربه‌هاي نو و شگفت‌آور در زمينه‌ي در هم ريختن مرزهاي مكان و زمان و تغيير روايت و لحن داستان توانايي‌هاي خود را نشان داده و به موفقيت‌هاي فراواني رسيده بود. «تي‌صفر» هم نمونه‌اي ديگر از تجربه‌هاي ايتالو كالوينوست كه چندي پيش ترجمه شده است.

يكي از شيوه‌هاي مهم تغيير روايت در «تي صفر» استفاده از شيوه‌ي نقاشي كميك استريپ است. نويسنده در داستان «منشاء پرندگان» از زبان راوي اعلام مي‌كند كه نقاشي كميك استريپ را بسيار دوست دارد بنابراين روايت خود را با نقاشي همراه مي‌كند. دستور صحنه‌ مي‌دهد و گويا پشت صحنه‌ي يك فيلم را گزارش مي‌كند:

«كادر خالي است. من مي‌رسم به گوشه‌ي بالا و راست چسب مي‌مالم. در گوشه‌ي پايين و چپ مي‌نشينم يك پرنده در حال پرواز از گوشه‌ي بالا و چپ وارد مي‌شود. وقتي دارد از كادر خارج مي‌شود، دمش به چسب‌گير مي‌كند. به پرواز ادامه مي‌دهد و كادر را كه با دستش چسبيده همراه من كه ته آن نشسته‌ام با خود مي‌كشد. (صفحه‌ي 24)

و اين نوع روايت در بخش هاي ديگر داستان هم ادامه مي‌يابد:

«پرنده‌ها، با منقار و چنگال، اين صفحه‌ي داستان مصور را پاره مي‌كنند. هر كدام يك تكه كاغذ چاپ شده در منقار دارد. صفحه‌ي زيرين هم با نقاشي‌هاي كميك استريپ پوشانده شده؛ دنيا را آن طور كه  قبل از ظهور پرنده‌ها بود و پيشرفت‌هاي قابل پيش‌بيني بعدي‌اش را نشان مي‌دهد...» (ص 27)

روش مهم ديگر كالوينو براي ايجاد تنوع در روايت اين است كه فرضيه‌ها و راه‌هاي متفاوتي را براي روايت اثرش با مخاطب در ميان مي‌گذارد. احتمالات مختلفي را بررسي مي‌كند و قوه‌ي تخيل خواننده را بالا مي‌برد. ضمن اين كه توقع و انتظار خواننده را از ادبيات داستاني تقويت مي‌كند:

«براي شروع، مي‌توانيد كلي علامت تعجب و علامت سوال را بخوانيد كه از كله‌ي ما بيرون مي‌زند و اين يعني كه ما داريم حسرت زده به پرنده نگاه مي‌كنيم ...» (صفحه‌ي 15، داستان منشا پرندگان)

در قسمتي ديگر از همين داستان مي‌خوانيم:

«اگر اين داستان را دوست نداريد مي‌توانيد يكي ديگر براي خودتان سرهم كنيد: مسئله‌ي مهم اين است كه مرا به آن جا برسانيد...» (صفحه‌ي 24 از داستان منشا پرندگان)

گاهي هم نويسنده براي رفتار متفاوت خود در روايت داستان با خواننده‌اش گفت و گو مي‌كند و دلايل متفاوت نويسي‌اش را شرح مي‌دهد:

«اگر بعضي قسمت‌هاي داستان‌ام را خلاصه‌تر از بقيه تعريف مي‌كنم به اين خاطر نيست كه اهميت‌شان كمتر است بلكه به اين دليل است كه كمتر در خاطرم مانده‌اند ...» (صفحه‌ي 62 داستان ميتوز از بخش دوم كتاب يعني پريسيلا)

و سپس نتايجي براي نحوه‌ي روايت داستان مي‌گيرد:

«پس بياييد اين طور شروع كنيم: سلولي هست، و اين سلول يك ارگانيسم تك‌سلولي است و اين ارگانيسم تك سلولي منم، و اين را مي‌دانم، و از اين مسئله خوشحالم ..» (ص 63 از داستان ميتوز)
 و سپس مي‌افزايد:

«حالا بياييد سعي كنيم اين حقيقت را در فضا و زمان براي خودمان تصوير كنيم ...» (ص 63 داستان ميتوز)

البته بايد اين نكته را هم در نظر داشت كه هماهنگي موضوع با نوآوري‌هاي كالوينو كاملا متناسب است. وقتي كه بحث از مسائلي علمي و فلسفي است مي‌توان با علت‌يابي و روشن‌گري اين نوع از روايت را به كار برد.
