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اين چهار شعر كوتاه و دقيقاً مربوط به يكديگر دو ويژگي اصلي دارد. اول اين كه، شعرهايي شهري‌اند، ريشه در حيات شهرهاي بزرگ دارند و دوم اين كه، هر كدام حال و هوايي بر مي‌انگيزند – معمولاً حال و هوايي اندوهناك يا نوميدانه‌اي كه نشان مي‌دهد شاعر چه دريافتي از زندگي در اتاق‌هاي اجاره‌اي دارد. عنوان شعرها هم شايد الگوبرداري از پرلودهاي شوپن باشد، بيست و چهار قطعه كوتاه پيانويي كه «قطعات حسي» خوانده شده‌اند. 
عصر زمستاني

با بوي استيك

در كوچه‌ها آرام مي‌گيرد.
ساعت شش.
اواخر سوختة روزهاي دودي.
و حالا رگباري تند

خرده‌هاي كثيفِ برگ‌هاي خشكيده

و روزنامه‌ها را از زمين‌هاي خالي

اطراف پاهايت مي‌پيچد؛
رگبار

بر كركره‌هاي شكسته و لوله‌هاي بخاري مي‌كوبد

و در گوشة خيابان

اسب درشكه‌اي تنها

بخار مي‌كند و پا بر زمين مي‌كوبد.
و بعد روشن شدن چراغ‌ها.
صبح 

از بوي ماندة ملايمِ نوشیدنی
به بيداري مي‌رسد

از خيابانِ پايمالِ خاك اره

با تمام پاهاي گل آلودش

كه به اولين قهوه فروشي‌ها

فشار مي‌آورد.
با ظاهرسازي‌هاي ديگري

كه زمان از سر مي‌گيرد

يك نفر به همة دست‌هايي مي‌انديشد

كه كركره‌هاي دلگير را

در هزار اتاق مبله

بالا مي‌كشند.
از رختخواب پتو را به طرفي انداختي

به پشت دراز كشيدي و منتظر ماندي؛

چرت زدي و به شب نگاه كردي

كه هزار تصوير حقيري را

كه به روحت شكل داده بود

آشكار مي‌كرد؛

مقابل سقف مي‌رقصيدند.
و وقتي كل جهان برگشت 

و نور از بين پنجرة كركره‌اي بالا خزيد

و صداي گنجشك‌ها را

در ناودان‌ها شنيدي

اين ديد را به خيابان داشتي

كه خيابان به سختي درك مي‌شود؛

بر لبة تخت نشستي

كاغذها را از مويت حلقه حلقه كردي

يا كف پاهاي زردت را

در دست‌هاي كثيفت گرفتي.
روحش سرتاسر آسمان‌هايي امتداد داشت
كه پشت عمارت‌هاي شهر محو مي‌شود

يا پايمال قدم‌هاي مكرر بود

در ساعت چهار و پنج و شش؛
و انگشت‌هاي چهارگوش كوتاه در حال پر كردن پيپ‌ها 

و روزنامه‌هاي عصر

و چشم‌ها دلگرم قطعيت‌هاي قطعي

بيداري خياباني تيره

بي‌تابِ مسلم گرفتن جهان.
من از اوهامي متأثرم

كه پيرامون اين تصورات پيچيده‌اند، و وابسته:

فكر يك چيز بي‌نهايت با وقار

بي‌نهايت عذاب آور.
دستت را جلوي دهانت بگير و بخند؛

جهان‌ مثل زنان باستاني مي‌گردد
در زمين‌هاي خالي انگيزه مي‌گيرد.
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