رادی آن گونه که بود
هوشنگ اعلم

رادي را با روزنه آبي شناختم و «از پشت شيشه‌ها» در تاتر سنگلج كه در آن سال‌ها تنها تماشاخانه آبرومند شهر بود، جايي كه در پشت ديوارهاي آجري‌اش نبض تاتر در معناي نجيب و شرافتمندانه‌اش مي‌تپيد. 
آن سال‌ها، بازار تاتر گرم بود چنان كه بازار شعر و نقاشي هم. ساعدي بود با "چوب به دست‌هاي ورزيل"، بيضايي بود و "چهار صندوق"، علي نصيريان و "بلبل سرگشته"، و اكبر رادي "از پشت شيشه‌ها" و اين همه در سنگلج با حميد سمندريان، عباس جوانمرد، نصرت پرتوي، آذر فخر، علي نصيريان، عزت اله انتظامي و ... ديگراني كه نفس، در نفس تماشاگر عرق مي‌ريختند تا قصه تاتر را بگويند و حكايت‌هاي نگفته را، سنگلج «شهر قصه» بود، قصه‌هايي از غصه‌هاي بزرگ و شادي‌هاي كوچك.
كمي آن‌سو تر اما «تاتر» حكايت ديگري داشت، «برشت» و «بكت» و «مدرنيسم» خيز برداشته از غرب كه دركارگاه نمايش، تجربه مي‌شدند عباس نعلبنديان صندلي‌اش را كنار پنجره مي‌گذاشت و آربي آوانسيان تاتر را از منظري ديگر مي‌ديد، تجربه‌هايي براي جستن افق‌هاي گسترده‌تر و در اين ميدان بود كه جماعتي مدرنيسم و نوگرايي را دستاويز كردند براي معركه‌گيري و دست يافتن به نام و نان به نرخ ثابت روز و ملوث كردن نام «تاتر» به دلقك‌ بازي و تجربه!هاي لوس و كودكانه و در رويارويي اين امواج بود كه تاتر ايراني به در جا زدن افتاد و بعد يك سره در محاق و چه خوب! تاتر آوانگارد، هر چه بود، نق نمي‌زد، اعتراض نهفته در تاتر برشت و بكت، اعتراض از جنس ديگري‌ بود و معترض به چيزي و چيزهايي كه هنوز هم بعد از سي سال براي ما ناشناخته است و صداي چنين اعتراضي هر قدر هم بلند، به اندازه ی صداي فرياد و ضجه آذر فخر در «تامارزوها» كه از فقر و بدبختي مي‌گفت تن را نمي‌لرزاند و طنز نهفته در اين آثار طنز گزنده و معترض شهر قصه نبود كه تاتر سنگلج را تهديد به تعطيل كند و زشت بود براي راهيان دروازه‌هاي تمدن بزرگ كه به تماشاي روزنه آبي بنشينند و دهاتي‌هاي ورزيل و ... حكايت بدين‌گونه مي‌رود تا 57 و بعد از آن هم سال‌ها خاموشي تاتر تا جنگ هشت ساله و حماسه‌هايش و بعد از آن، نفس كشيدن دوباره تاتر كه از نفس افتاده بود در سال‌هاي ركود و سكوت و ... در اين حركت دوباره بود كه تاتر به گونه‌اي ديگر ديده شد و تجربه‌ها هم. 
اينك، اما بعد از سال‌ها شيفته‌گان آن آوانگارديسم افراطي يا رفته‌اند و يا دريافته‌اند كه دوران برشت و بكت سپري شده و هنوز و همچنان آثار ميلر، ايبسن، دورنمات و حتي شكسپير بسياري ديگر از نمايش‌نامه نويسان نسل جديد غرب مياندار ميداني‌اند در اين جا هم نمايش نامه‌نويسان جوان‌تر با آثاري درخور تحسين به صحنه آمده‌اند، نمايش‌هاي ايراني به صحنه مي‌رود و در اين سپيده دم است كه آفتاب رادي دوباره طلوع مي‌كند و آثارش به صحنه مي‌رود و نسل جوان تاتر متوجه گنجينه‌اي مي‌شود كه پيش‌تر نديده بود و ... 
رادي در سال 1363 بعد از سال‌ها ركود تاتر با «پلكان» به تاتر شهر مي‌رود، كارگردان اين نمايش‌ هادي مرزبان است و اين آغاز همكاري او با رادي كه از آن پس همه توان اش را مي‌گذارد براي اجراي آثار اين گيله مرد پرشوكت و در اين راه «استخوان خرد» مي‌كند و سه سال بعد «آهسته با گل سرخ را» در تاتر شهر به صحنه مي‌برد و سه سال بعدتر در سال 1369«هاملت با سالاد فصل» به كارگرداني هادي مرزبان در سالن چهارسوي تاتر شهر اجرا مي‌شود و اين دوران شناخت دوباره ی رادي است براي من و براي بسياري از هم نسلان من كه در سال‌هاي پر هياهوي دهه چهل و پنجاه برخي رادي را در وهم تاتر آوانگارد گم كرديم و گروهي ديگر، رادي را به اين اتهام كه آثارش سياسي!! نيست و رنگ تعهد!! ندارد ناديده انگاشتند و البته چنين برداشتي از سوي آنان كه دركشان از هنر متعهد، آثار شعارزده بود طبيعي مي‌نمود و عجبا كه شماري از همان‌ها امروز دريافته‌اند كه رادي بيش از خيلي‌ها درد مردم و جامعه را مي‌شناخت و آن را در آثارش منعكس مي‌كرد، اما به جاي شعار دادن با اتكا به شعور هنرمندانه‌اش به ژرف كاوي درد مي‌پرداخت و به جاي پرداختن به معلول در پي يافتن علت‌ها بود و از اين منظر است كه به جرات مي‌توان رادي را به شهادت آثارش از متعهدترين نويسنده گان معاصر ايران دانست، نويسنده‌اي كه درد را نشان مي‌داد تا مخاطب خود به جستجوي درمان برآيد و حالا سه سال از مرگ رادي گذشته است و گمان مي‌كنم و زمان آن رسيده باشد كه آثار او را فارغ از احساسات شعارزده بار ديگر ژرف كاوي كنيم و ‌ترديد نمي‌كنم كه در اين نگاه دوباره مي‌توان رادي را، آن گونه شناخت كه بود.

