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باد شدیدِ آن شب، برگ های درخت انار را از جا کند.
برگ ها دایره وار، دور پایه درخت بر زمین افتاده بودند.
هنگام صبح کیمیکو با دیدن درخت عریان جا خورد و به بی نقصیِ دایره ای که برگ ها شکل داده بودند فکر کرد. انتظار داشت که باد آن ها را برهم زده باشد.
یک انار، یک انار زیبا، روی درخت مانده بود.
کیمیکو مادرش را صدا زد و گفت: «بیا نگاه کن.»
«فراموش کرده بودم.» مادرش اين را گفت، نگاهی به درخت انداخت و به آشپزخانه برگشت. 
کیمیکو را به یاد تنهایی شان انداخت. گویی انارِ آن طرفِ ایوان هم تنها و غریب بود.
دو هفته قبل، یا کمی قبل تر، خواهرزاده ی هفت ساله اش به دیدن آن ها آمده و بلافاصله متوجه انارها شده بود. پسرک به زحمت خود را به بالای درخت رسانده بود. در آن لحظه احساس کرده بود که در پیشگاه آفرينش است.
خواهرزاده ی از داخل ایوان گفت: «یک انار بزرگ آن بالاست.»
«ولی اگر آن را بچینم دیگر نمی توانم برگردم پایین.»
راست می گفت. پایین آمدن از درخت با دستانی پر از انار آسان نبود. کیمیکو لبخند زد. پسرک برایش عزیز بود.
تا قبل از این که او بیاید، آن‌ها، انار را فراموش کرده بودند و تا قبل از حالا هم يادشان نبود.
آن موقع، انار در میان برگ ها پنهان بود. ولی حالا دیگر دیده می شد.
کیمیکو میوه را با ترکه بامبو به زمین انداخت.
آن چنان رسیده بود که دانه هایش پوست میوه را شکافته بودند. وقتی میوه را روی ایوان گذاشت، دانه هایش در آفتاب می درخشیدند و انتظار نور آفتاب از میانشان می گذشت.
کیمیکو کمی احساس تاسف کرد.
حدود ساعت10 در طبقه ی بالا مشغول خیاطی بود که صدای کِیکیچی را شنید. با این که در قفل نبود، کِیکیچی به نظر از سمت باغ آمده بود. صدایش حاکی از اضطراب بود.
مادرش صدا زد: «کیمیکو، کیمیکو! کِیکیچی این جاست.»
كيميكو نتوانست سوزن را نخ کند و آن را داخل جاسوزنی کرد.
مادر گفت: «کیمیکو می‌گفت که چه قدر می‌خواست قبل از رفتنت تو را ببیند.» کِیکیچی داشت به جنگ می رفت. «ولی ما اصلا نمی‌توانستیم بدون دعوت بیاییم و تو را ببینیم و تو هم که نیامدی. کار خوبی کردی که امروز آمدی.»
از او خواست که برای ناهار بماند ولی کِیکیچی عجله داشت. 
«خوب پس لاقل یک انار بخور. خودمان آن را به عمل آورده ایم.» بار دیگرکیمیکو را صدا کرد.
کِیکیچی با نگاهش به کیمیکو سلام کرد، گویی که بیش از این نمی توانست منتظر پایین آمدنش بماند. کیمیکو در راه پله ایستاد.
گویی چیزی گرم به چشمان کِیکیچی دوید و انار از دستش افتاد.
به یکدیگر نگاه کردند و لبخند زدند.
کیمیکو که فهمید دارد لبخند می زند سرخ شد. کِیکیچی از ایوان بالا آمد.
«مراقب خودت باش کیمیکو.»
«تو هم همین طور.»
پیش از آن که این جمله را تمام کند، کِیکیچی پشتش به او بود و داشت از او خداحافظی می کرد.
کیمیکو پس از رفتن او به در ورودی باغ نگاه کرد.
مادرش گفت: «او واقعا عجله داشت. این انار چه قدر زیباست.»
کِیکیچی انار را در ایوان رها کرده بود.
ظاهرا وقتی آن حس گرم به چشمانش دوید انار از دستش افتاد و تازه می خواست آن را باز کند. آن را کاملا باز نکرده بود. دانه هایش بیرون ريخته بود.
مادرش انار را به آشپزخانه برد و شست و به کیمیکو داد.
کیمیکو اخم کرد و کمی به عقب رفت و در حالی که باز هم سرخ شده بود با کمی سردرگمی انار را گرفت.
ظاهرا کِیکیچی چند دانه انار از لبه میوه برداشته بود.
حال که مادرش داشت به او نگاه می کرد، نخوردن آن عجیب به نظر می رسید. ترشی انار دهانش را پر کرد. احساس شادیِ غم انگیزی داشت؛ حالي كه گویی که در اعماق وجودش نفوذ کرده بود.
مادرش با بی تفاوتی آن جا ایستاده بود.
کیمیکو جلوی آینه رفت و نشست. «موهایم را نگاه کن! با این موهایی که مانند خرمن است از کِیکیچی خداحافظی کردم.»
کیمیکو می توانست صدای شانه را بشنود. 
مادرش به آرامی گفت: «وقتی پدرت مرد، من می ترسیدم موهایم را شانه کنم. وقتی موهایم را شانه می کردم یادم می رفت که چه کار دارم می کنم. وقتی به خودم می آمدم، انگار پدرت منتظر بود که شانه کردن موهایم را تمام کنم.»
کیمیکو به یاد این عادت مادرش افتاد که ته مانده غذای پدرش در بشقاب را می خورد.
احساس کرد چیزی به او ضربه می زند، شادی ای که او را به گریستن وا می داشت.
مادرش احتمالا به این دلیل انار را به او داد که نمی خواست آن را دور بی اندازد. فقط به همین دلیل. دور نیانداختن چیزها تبدیل به عادت شده بود.
تنها بودن با شادی درونی اش کیمیکو را در مقابل مادرش شرمنده کرد.
با خود اندیشید این خداحافظی بهتر از آن چیزی بود که کِیکیچی ممکن بود به‌آن فکر کند و این که او هر چه قدر لازم باشد برای بازگشتش صبر می کند.
رو به مادرش کرد. نور آفتاب روی درهای کاغذی ای می تابید که در ورای آن ها کیمیکو جلوی آینه نشسته بود.
می ترسید که اناری را که روی زانویش بود گاز بزند.
