انسان خوشبخت سرنوشتی ندارد 
یادداشتی درباره کتاب "پشت صحنه آبی، گفتگو با اکبر رادی، مهدی مظفری ساوجی، نشر مروارید- 1382
محسن حکیم معانی 

"باید روزی بدون اکبر رادی شروع نشود که شد" (1) 

می‌توانیم نمایش‌نامه‌های اکبر رادی را بپسندیم یا نپسندیم؛ یا لااقل فقط تعدادی‌شان را بپسندیم. اما شکی نیست که باید او را در جرگه ی بزرگانی به شمار آوریم که دهه‌های چهل و پنجاه را به دهه‌های شکوهمند هنر و ادبیات ایران تبدیل کردند. از آن پس هم تا امروز هم‌چنان نامشان بزرگتر و درخشان‌تر از بسیار کسان است، که محصول دهه‌های بعدی‌اند. گو این که اکبر رادی تا همین اواخر عمرش هم می‌نوشت و البته بر خلاف بعضی دیگر از این بزرگان طراوت قلمش فروکش نکرد و نخشکید. اگر چه رادی نه جزو آن دسته کسانی بود که شاهکار‌هایشان را در جوانی خلق کرده باشند و بعد رفته رفته نبوغشان افول کند و نه از جمله هنرمندانی که محصولات دوره‌های کهنسالی‌شان به سبب تجربه‌ورزی‌ها و ممارست‌های گذشته بتواند شاهکار به شمار رود. بلکه آثار او را در یک نگاه کلی دارای روند ثابتی می‌بینیم که همیشه نمودار کم‌افت و خیزی را رسم می‌کند و البته رو به پیش بوده است. با این حال وسعت معلومات و درک عمیق او را از دنیای پیرامونش نه تنها در آثارش بلکه در گفتار خودش باید جست. از این جمله نباید چنین پنداشت که خلاقیت و دانش او را در آثارش نمی‌توان یافت، بلکه رادی را باید جزو هنرمندانی برشمرد که خیلی خوب حرف می‌زنند و مصاحبه می‌کنند. و از این رهگذر بر آثارش هم پرتوهای هدایت گر و مشکل گشایی می‌افکند که به مدد خواننده گان می‌آید. گفتگوی مفصل مهدی مظفری ساوجی با اکبر رادی که در کتابی با 434 صفحه توسط انتشارات مروارید منتشر شده در واقع دایر‌ة‌المعارفی است شخصی از اکبر رادی، اندیشه‌هایش و طرز تلقی او از هنر و ادبیات و اجتماعی که در آن زیسته است. "پشت صحنه آبی" که سال گذشته منتشر شد اسم با مسما و جالبی هم دارد، چون در واقع روی دیگر مجموعه ی "روی صحنه آبی"  است که در چهار مجلد در برگیرنده دوره ی آثار اکبر رادی است. این بار ما نه با اثر که با موثر سر و کار داریم. دیگر نه با زبان ارثیه ی ایرانی و لبخند باشکوه آقای گیل که با زبان مکالمات رادی مواجه‌ایم. گفتگوی ساده و بي‌تعارفی که در  آن مظفری ساوجی درباره همه چیز می‌پرسد و رادی از همه چیز می‌گوید. از تئاتر و صحنه و نمایش‌نامه نویسی گرفته تا داستان و شعر و سینما. از شاملو و ساعدی و آل احمد همان‌قدر حرف می‌زند که از بیضایی و  ذبیح بهروز و عبدالحسین نوشین. از طنز، موقعیت، تکنیک، سانسور، خلاقیت، عناصر نمایش‌نامه و داستان و ... از همه چیز. سیاست و اجتماع و تاریخ هم از نظر دور نمی‌ماند و در همه زمینه‌ها هم با رادی‌ای جدی و عمیق روبه‌رو می‌شوی و درمی‌یابی که درباره تمام این مباحث چه قدر اندیشیده است. شاید به طول عمر شصت و هشت‌ ساله‌اش. کتاب پشت صحنه آبی از چند نظر برایم جالب و تامل‌برانگیز بود. نخست رادی‌ای را می‌نمایاند با وسعت دیدی سخت عجیب و مشتمل. رادی هما‌ن قدر راجع به تئاتر صحبت می‌کند که درباره ادبیات (بلکه بیشتر) شاید هم به همین دلیل است که وقتی به نمایه اشخاص و اسامی خاص پایان کتاب رجوع می‌کنی برخلاف انتظارت اسم‌های ادبی بیشتر به چشمت می‌خورد تا اسامی نمایش‌نامه نویسان و کارگردان‌ها. هدایت و بوف کور از نظر تعداد در راس اسامی نام برده شده‌اند، شاملو و ساعدی و آل احمد و چوبک هم آمار زیادی دارند و تازه بعد از این‌ها بیضایی و چخوف و شکسپیر. نمی‌دانم نمایش‌‌نامه‌نویسان جوان‌تر امروزی هم می‌توانند مثل رادی درباره جریان‌های ادبی این‌چنین موضع بگیرند و حرف بزنند؟ نمی‌دانم کدامشان را نام ببرم که از هدایت داستان‌نویس به خوبی رادی بدانند یا بتوانند شعر و اندیشه شاملو یا چوبک و آل احمد را حلاجی کنند. لااقل ساعدی را بیشتر و بهتر بشناسند تا بکت و تئاتر ابزورد را! اما بي‌اغراق همه این‌ها را در کلام رادی مجتمع می‌بینی و همین است که به کتاب پشت صحنه آبی عمق می‌بخشد. رادی در زمینه ادبیات همان قدر متکی به نفس حرف می‌زند که در زمینه نمایش‌نامه نویسی و تئاتر: "البته این هم مد نظرمان باشد که جریان ادبیات معاصر ما در حوزه ی داستان و رمان و بعد نمایش‌نامه و در آخر شعر به نوعی از هدایت سرچشمه می گیرد، نه از جمالزاده و بزرگ علوی. کل ادبیات امروز ما چه از نظر نثر و چه طرز نگاه به جهان و حتی ساختار و تکنیک، مستقیم یا غیر مستقیم زیر سیطره ی هدایت قرار دارد." ص 89. از این دست اظهار نظر‌ها در گفتار رادی کم نیست. جالب آن‌که رادی به هر کس نظر می‌کند صرفا او را در حیطه ی کاری‌اش مثلا داستان‌نویسی یا نمایش‌نامه‌نویسی نمی‌بیند. بلکه به اشخاص به مثابه موجوداتی ذوالاطراف می‌نگرد که تمام ابعادشان شایان توجه است. مثلا اگر از ساعدی نویسنده حرف می‌زند، ساعدی پزشک را فراموش نمی‌کند. غلامحسین ساعدی به مثابه فردی سیاسی و تحت تاثیر جلال آل احمد هم جزیی از شناخت رادی از اوست. در کلام او تنها با شاملوی شاعر مواجه نیستیم، بلکه شاملو انسانی است ذوالاطراف که شاعری‌اش در کنار مترجمی،‌ نویسنده گی کتاب کوچه، مقاله و نقد‌نویسی و در نهایت شخصیت فردی و سلوک شخصی‌اش مورد بررسی قرار می‌گیرد.
از دیگر نکات قابل توجه و تامل در گفتگوی مظفری ساوجی با مرحوم رادی، جهان‌بینی و تمرکز او بر تعاریف است. می دانیم که این دو نکته از یکدیگر جدایی ناپذیرند. یعنی یک جهان‌بینی منسجم و طبقه‌بندی شده، لاجرم در حوزه تعاریف حرف‌های بسیاری برای گفتن دارد. از این روست که معتقدم یکی از مشکلات نسل امروز نویسنده گان و هنرمندان این مرز و بوم فقدان تعریف است که از فقدان جهان‌‌بینی نشات می‌گیرد. از لابه‌لای حرف‌های اکبر رادی نگاه خاص او به دنیا به وضوح پیداست. این نگاه خاص به واقع در وهله ی نخست دربرگیرنده تعاریف است. تعاریفی که در یک سیستم ایدئولوژیک به خوبی یکدیگر را پوشش می دهند و کامل می‌کنند. به طور مثال رادی در جایی از گفتگویش نویسنده را ذاتا "هنرمندی معترض" می‌خواند (ص 44 ) که کلامش باید زهردار باشد و نیش بزند اما وقتی به مقوله تعهد می‌رسد می‌گوید: "من به بسیاری از نویسنده گان که می‌کوشند هنرشان را نوعی هنر متعهد یا ملتزم نشان دهند اعتقادی ندارم." ص 223 و خواننده را در برزخی قرار می‌دهد با این پرسش که آیا "اعتراض" خود "تعهد" نیست؟ اما با نگاهی ژرف جواب این سوال را رادی در جای جای کتاب می دهد: "من معتقدم تعهد در ذات هر هنر اصیلی وجود دارد هیچ احتیاجی نیست که ما اعتقاد داشته باشیم یا نداشته باشیم. ص 224 و چند سطر بعد توضیح می‌دهد که: "بنابراین من به یک تعهد اعتقاد دارم و آن تعهد به عناصر کار، به مهندسی کار است، نه تعهد به انسان مظلوم." و باز چند سطر بعد می‌خوانیم: "به یک معنی اثر هنری اصیل در ذات خودش همیشه یک رویکرد بدبینانه دارد." و در نهایت در صفحه بعد می‌گوید: "انسان خوشبخت سرنوشتی ندارد، این شوربختی‌هاست که کشش ایجاد می‌کند و منجر به تراژدی می‌شود. انسانی که خوشبخت است اصلا فراز و فرودی ندارد، جاذبه و مساله‌ای ندارد." ص 225
در چارچوب فکری رادی این‌ها مستقیما به هم ربط دارند. در واقع "اعتراض" روی دیگر تراژدی" است و تراژدی موتور محرک اثر هنری. درست از همین نقطه است که این حرف‌های او بهتر فهمیده می‌شود: "جامعه‌ای که به طور نسبی  در یک سلامت فرهنگی، اقتصادی، سیاسی و به طور کلی در یک ثبات و امنیت به سر می‌برد، به صورت طبیعی یک مقدار به تفنن‌های از این دست می‌پردازد. یعنی وقتی مسایل زیربنایی حل می‌شود، کمی هم به رفتارهای آدمی می‌پردازد... اما در جامعه ناپایدار که اوضاع و احوالش تشنج‌زاست و در آن تنش اجتماعی وجود دارد و تشتت و ناامنی هست، طبیعی است که هنر در قعر مسایل اجتماعی شکل می‌گیرد و نمی‌تواند به تضادها و تناقض‌ها و تشنج‌ها و اضطراب‌های اجتماعی بي‌تفاوت باشد." ص 128 و سرآخر نتیجه‌ای که مخاطب می‌تواند از تمام این حرف‌ها بگیرد همین جملات رادی است که: "من به نوعی تعهد طبیعی، یعنی آن چه در ذات هنر هست اعتقاد دارم..." یعنی اصلا لازم نیست بیانیه ای صادر بکند هنرمند همیشه با قلم و نگاه خودش میل به یک جهان پاک توام با عدالت و آزادی دارد، که البته این میل یک میل غریزی و ذاتی است. ص 129. این رابطه دیالکتیک را در جای جای صحبت‌های رادی می‌توان یافت و نشان داد. و البته شاید همین است که باعث می‌شود علی‌رغم تنوع آثار رادی در مضامین، شاهد فراز و فرود‌های غریب در آثارش نباشیم. و باز شاید به همین دلیل است که وقتی "هملت با سالاد فصل" او سال گذشته در تئاتر سنگلج اجرا می‌شود، هیچ مخاطبی نمی‌تواند از مناسبت متنی که سی سال پیش نوشته شده با شرایط امروز فرار کند و لحظه‌ای به آن نیندیشد. 
حیفم می‌آید این مقاله را پایان ببرم و از نظر اکبر رادی درباره آزادی چشم بپوشم: "اگر ما بخواهیم آزادی را وارد عرصه ی فرهنگ بکنیم، ممکن است عده‌ای بگویند آزادی در حوزه ی بیان و قلم هرگز بر ضد خودش عمل نخواهد کرد، در حالی که این گونه نیست. برای مثال اگر ما این آزادی را هم بي‌قید و شرط بدانیم، قلم می‌تواند در عرصه منازعات بزرگ جهانی در رابطه ی با ملت‌ها و دولت‌هایی که ما را سال‌ها زیر سلطه استثمار قرار داده‌اند، به نفع آن‌ها بنویسد. به همین دلیل من معتقدم این آزادی باید تعریف شود." ص 22 و اندکی بعد صحبتش را این‌گونه تکمیل می‌کند که: "منظور من از بیان این مثال‌ها این است که بگویم وقتی ما آن آزادی‌ها را در قلم پیدا کنیم، شاهکار نمی‌سازیم. اتفاقا شاهکارهای بزرگ جهان از سوفوکل بگیرید تا الان لحظه‌های اوج‌شان آن جایی بوده که پای ممیزی به میان آمده، که ناگهان این نیروی خلاقه به گونه‌ای راهیابی کرده و  اوج گرفته تا روزنه‌ای پیدا کند و از این تنگنا برهد." همان صفحه و ص 213 اما با تمام این حرف‌ها رادی هرگز از حذف آزادی حمایت نمی‌کند: "البته این صحبت‌های من در تایید سانسور نیست، اما از آن طرف با کسانی که برای آزادی بي‌قید و شرط هم فریاد می‌زنند، موافق نیستم." ص 212  
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