با منوچهر انور از حرمت کلمه تا شکوه کلام 

ندا عابد

بارها از اين توصيف عين القضات درباره‌ي شعر كه در يكي از دو نامه‌ي معروف‌اش آمده به وجود آمده‌ام كه مي‌گويد:
«شعر آيينه‌اي است كه هر كس صورت خود را در آن مي‌بيند و حتي پيش از آن كه سروده شود كساني سواي شاعر تماشاي صورت خود را در آن آغاز كرده‌اند.
و اين عبارت پر معني را وقتي با صداي پر صلابت مردي در آستانه‌ي هشتاد ساله‌گي  بشنوي كه عاشق كلمه است و زنده‌گي معنایی عمیق تر می یابد. او را هر كس به گونه‌اي مي‌شناسد و دستيابي به خلوتش از آن باب كه خلوتي عرفاني و انساني است و دور از خودنمايي‌هاي روزمره‌ي ديگران، چندان آسان نيست.
منوچهر انور براي بسياري از اهل تئاتر يك تئاتريسين  و يك شخصيت فراموش نشدني در عرصه‌ي تئاتر است كسي كه در خلق نمايش «بلبل سرگشته» به قلم علي نصيريان نقش اساسي را داشته، مترجمان و اهل كتاب او را با دو كتاب معروفي كه ترجمه كرده «عروسكخانه»  هنريك ايبسن و «پختستان» ادوين ابوت به عنوان يك مترجم ارزشمند مي‌شناسند با قلمي كه فارسي را به شيوايي اوج اين زبان مي‌نويسد و صدايش بر فيلم معروف «باد صبا» يكي از عوامل جاودانه‌گي اين فيلم است، صدايي كه صلابتش منوچهر انور را براي ساير كساني كه مي‌شناسندش تصوير مي‌كند.
منوچهر انور مجموعه‌اي از توانايي‌ها در عرصه‌ي انديشه است. او عاشق زبان فارسي است و بسيار بي‌ادعا، از پس گذر سال‌ها همچنان با علاقه مي‌نويسد و ويرايش مي‌كند و نتايج تحقيقاتش را منتشر مي‌كند، اين بار اما در فرصت چند ماهه‌اي كه در ايران بود به لطف همراه هميشه‌گي استاد محمدرضا اصلاني به دیدارش رفتيم و از هر دري سخن رفت آن چنان كه تنظيم آن به شكل يك مصاحبه مستقل ميسر نبود و دو جلسه بعدي هم علي رغم برنامه‌ريزي قبلي به علت حجم بالاي اطلاعات او و خوش سخني‌اش مشمول از هر دري سخني شد، اما سخناني كه هر يك در جاي خود خواندني و آموختني هستند. بعد از اين جلسات بود كه فهميدم چرا او يگانه است، منوچهر انور شايد يگانه مترجمي است كه با تكيه بر آن چه در رويال آكادمي لندن و در عرصه ی تئاتر و شناخت شخصيت‌هاي نمايشي خوانده وقتي ترجمه مي‌كند نخست به شناخت درستي از شخصيت‌هاي متن مي‌رسد و بعد ديالوگ‌ها را در دهان آن‌ها قرار مي‌دهد و نتيجه ترجمه ای است به زلالي آب و به شيوايي ميراث گران‌بهاي زبان فارسي.
به هر حال آن چه طی ساعت ها گپ و گفت با او فراهم آمد تبدیل به نوشتاری نسبتا طولانی شد که بخش نخست 
آن را در این آزما می خوانید و بخش بعدی را در شماره ی آینده. 
آن چه در عقايد و نظرات شما نظر من را جلب كرد علاقه فوق‌العاده‌تان است به زبان. آيا اين علاقه حاصل تمركز چند سال اخير شما بر روي مطالعات زباني است كه مثلاً بخشي از نتيجه ی آن مقدمه‌ي مفصل و ارزشمند عروسكخانه است يا نه اين علاقه از ابتدا بوده، نوعي حس عاشقانه به زبان...
شايد بشود گفت الان بيشتر نسبت به خيلي از مسايل كه قبلاً از كنار آن‌ها به راحتي مي‌گذشتم آگاه تر شده‌ام. گاهي كه بر مي‌گردم و به برخي مسايل كه قبلاً وجود داشته و به شدت از ديدن آن تعجب مي‌كنم. مثلاً گفتار باد صبا را الان وقتي با دقت گوش مي‌كنم مي‌بينم نكاتي در آن هست كه آن زمان بوده و به آن‌ها عمل شده اما من امروز آگاهانه به آن ‌ها توجه مي‌كنم.
يعني از كنار اين نكات زباني در آن زمان رد شده‌ايد؟
اصلاً . اتفاقاً با دقت هم كار كرده‌ام اما نسبت به آن‌ها آگاه نبودم.
مثلاً‌ همين كتاب عروسكخانه ايبسن كه من عاشقانه به ترجمه‌اش پرداختم. 
يعني عاشق محتواي آن شديد؟
بيش از محتوا، چلنج Chaleng زباني آن برايم جذاب بود و يكي از پايه‌هاي اصلي انتخاب من همين خاصيت زباني آن بود. در مقدمه‌ي آن هم مي‌بينيد كه جا در جا به كتاب «زبان زنده» ارجاع داده شده، زبان زنده كتابي است كه در حال تكميل آن هستم و هر چه مي‌گذرد فكر مي‌كنم بايد نكات بيشتري به آن اضافه بشود.
و كي قرار است چاپ شود؟
قصه ی درازي دارد از اول كه شروع كردم مرتب كارهاي ديگر پيش آمده و اين كتاب مانده اما به هر حال آن چه در عروسكخانه بود مهم بود و مهم‌تر اين بود كه چه طور به بهترين شكل مي‌توان اين مفهوم عظيم را انتقال داد.
حتي در شعر خواني‌ها و شما جنس اين علاقه‌ي به زبان خود را نشان مي‌دهد
دقيقاً همين‌طور است. بالاخره آخر هر كاري بايد به يك چيزي برسد. اين هم البته از نكاتي است كه من خيلي دير به آن رسيدم. من در زنده‌گي‌ام به زمينه‌هاي مختلف پرداخته‌ام ولي اين‌ها همه يك وجه مشترك دارند كه خودم مي‌دانم. مثلاً من نجاري كرده‌ام، گفتار متن نوشته‌ام، داستان نوشته‌ام، ترجمه كرده‌ام، «فيلمكي» هم ساخته‌ام اين‌ها همه به يك چيز مي‌رسد.
و آن «چيز» چيست؟
راستش را بخواهيد همه‌ي چيزهاي علم يكي است – كثرت هستي از يك وحدت برمي‌خيزد. نمي‌خواهم خيلي در اين ماجرا ريز بشوم من هيچ وقت به دنبال Carrier نبودم.
يادم هست يك بار با نادر نادرپور نشسته بوديم (من و نادرپور خيلي با هم نزديك بوديم و من خودش را سواي از شعرش خيلي دوست‌ داشتم، شعرش را فقط وقتي خودش مي‌خواند دوست داشتم، و در واقع هيچ وقت روي آن را نداشتم كه بگويم با خيلي از شعرهايت همراه نيستم اما به هر حال با هم دوست بوديم) آن روز بحثمان شد او مي‌گفت تو داري وقتت را تلف مي‌كني - خودش مي‌گفت – كفران نعمت مي‌كني. مي‌گفت بالاخره مي‌خواهي چه كني؟
گفتم من مي‌خواهم «لخت» شوم.
تعجب كرد و گفت اين كه نشد كار براي پيدا كردن كارير Carrier !
گفتم من به دنبال Carrier نيستم اين كار سختي است كه بتواني حداقل در پيش خودت برهنه بشوي نادر آن زمان خيلي نپذيرفت، اما متوجه شد كه من چه مي‌گويم، فقط گفت نمي‌ترسي؟ گفتم كه نه. اين عالي است، فكرش را بكن ...!
اما سن كه بالاتر مي‌رود افراد محتاط‌تر مي‌شوند بعد ها هم نترسيديد؟
نه، سعي من اين است كه برهنه شوم و هيچ براي پنهان كردن نداشته باشم. يك بار با همه صداقتم از نادر پرسيدم كه حافظ بزرگترين شاعر ماست، بعد از او ديگر شاعران حسشان درباره شعر گفتن چه گونه است؟ واقعيت اين است كه من با همه صداقتم اين سوال را كردم. اما فكر مي‌كنم اين سوال حسي را در او برانگيخت كه باعث شد تا آخر عمرش هم مرا نبخشد. مي‌تواند البته كنايه هم داشته باشد ولي واقعاً قصد من اين نبود.
سينما نتوانست در اين برهنه‌گي ذهني شما كمك كند تصوير شايد توانايي بيشتري داشته باشد براي اين كار ؟
منظورم فرم و ابزار نيست من آخرش به اين جا رسيدم كه كار تصوير و سينما انسان‌ها را از خط اصلي بيرون مي‌برد. در دنياي امروز بيشتر كارهايي كه صورت مي‌گيرد به همان نسبت كه خيلي عالي است به همان نسبت افراد را از خط اصلي بيرون مي‌برد. اصل قضيه پاسخ به اين سوال است كه اصلاً اين كارها براي چيست. انسان‌ها در اين جهان سرنوشت مشتركي دارند و هر كس بايد بداند كجا مي‌رود. ساموئل بكت به نظر من در دراماتوروژي بي‌نظير است درست مثل يك خاتم كار چيره دست بخش‌هاي مختلف اثرش را كنار هم مي‌چيند و يك شاهكار خلق مي‌كند و جالب اين جاست كه او هم زبان باز است و به شدت به ويژه‌گي‌هاي زبان علاقمند است، اما در عين حال او يك نیهیلیست تمام عيار است با نگاهي تاريك و نمور و نمناك و دنگال كه آدم پيش خودش فكر مي‌كند اين آدم اصرار دارد كه انسان‌ها را وادار كند كه خودكشي كنند، اما خب اصلاً چه اصراري دارد كه اگر انسان بايد خودش را بكشد پس اين همه زحمت براي چيست او در واقع بزرگترين نقيض خودش است در حالي كه متوجه هم نيست خودش بزرگترين خيانت را به خودش مي‌كند – خيانت به معناي نوعي خود زني –اين خود زني در نفس خودش حرفي دارد اگر غرض اين است كه همه چيز بن بست است و بايد بلافاصله بايد حتماً به زنده‌گي ‌ات خاتمه بدهي، پس اگر اين كار را نكردي پس اين جا يك اشكالي هست و اين دور شدن از خود است. به هر حال آن چه مسلم و قابل اثبات است اين كه آخرالامر آدمي بايد به خودش نزديك شود. اين قضيه قابل اثبات است حالا مي‌خواهد ژان ژنه باشد يا ساموئل بكت يا مولانا اين خوديابي است كه مثلاً مولانا بر همين اساس مي‌گويد: 
صنعت‌گر نقاشم هر لحظه بتي سازم...

وانگه همه بت‌ها را در پاي تو اندازم. 
اين در جهت انكار مولويانه‌ي اوست و حافظ مي‌گويد: 
سال‌ها دل طلب جام جم از ما مي‌كرد 
آن چه خود داشت ز بيگانه تمنا مي‌كرد
گوهري كز صدف كون و مكان بيرون است
طلب از گمشده  گان لب دريا مي‌كرد 
در اشعار حافظ هم مثل همه‌ي شعرا، كليشه فراوان است ولي يك دفعه معجزه مي‌كند. اين بيت در ديوان حافظ مركزيت دارد من هميشه مي‌گويم اگر اين شعر را در وسط قرار دهيم بقيه اشعار دايره وار در اطراف اين شعر قرار مي‌گيرند و از اين مركز است كه همين طور كه دور مي‌شويم مي‌رسيم به الغياث و ...، مي‌خواهم بگويم كه آخر كار اين مطرح است كه انسان از كجا آمده، قرار است چه كند و كجا برود.
و اين عقيده همچنان در گذر زمان به همين شكل باقي مانده؟
من فكر مي‌كنم كه غير از اين اصلاً چيزي نيست، يادم هست. همان زمان‌ها نادرپور شعري را هم به من هديه كرد كه بخشي از آن با اين بيت آغاز مي‌شود كه: «آن چه را در من است هويدا كن». و اين مي‌شود نتيجه‌ي آن بحث ما. يك بار به او گفتم: سرنوشت انسان سرشت اوست و بعد از آن ديدم كه در بسياري از مصاحبه‌ها و مقالاتش اين مفهوم سرشت و سرنوشت در كنار هم را به كار برد. حالا به آن سرشت رسيدن بسيار سخت است و بديهي است، انسان سرشت مشترك دارد با جامعه‌ي اطرافش و با هستي، رسيدن به اين سرشت بسيار مشكل است. 
و الگوي آن هستي كه ما مي‌شناسيم همان الگوي عجيب از لجن آفريده شدن انسان است...
من اين‌ها را از ديد اسطوره‌اي نگاه مي‌كنم و به نظرم از واقعيت بالاتر است. 
یعنی اسطوره ی آفرینش؟
يك بار دكتر كاوياني مي‌گفت اشكالي كه در فرهنگ ماست اين است كه در فرهنگ ما و در قرآن اسطوره نيست و اسطوره فقط متعلق به يونان است ايشان مي‌گفتند ما پايه‌ي فرهنگي ميتولوژيك نداريم و من برايم عجيب بود، پرسيدم آخر اسطوره به نظر شما يعني چه كه نداريم‌اش ؟ ايشان گفت تو بگو.
من گفتم: اسطوره به نظر من تلاشي است براي تعريف حقايقي به صورتي كه به زبان نمي‌توان درباره‌ي آن صحبت كرد. به همين دليل برخي مسايل در قالب اسطوره بيان مي‌شود تا اين مفاهيم در اسطوره درج بشود. بدون اين كه بتوان آن را تعريف كرد و در واقع اسطوره از واقعيت جلوتر است و خاصيت‌ آن اين است كه واقعيت را با شدت وحدت بيشتري بيان مي‌كند و همين است كه هر شاعري با هر شعري كه مي‌سرايد در واقع اسطوره سازي مي‌كند. مولانا خودش بزرگترين اسطوره ساز است و پرحرف‌ترين و پربارترين شعراي تاريخ نيز هست اما او كه مدام دم از خاموشي مي‌زند و اين كه در سكوت است كه همه حرف‌ها گفته مي‌شود (مي‌دانيد كه تخلص او در ابتدا خاموش بوده)، بعد مي‌گويد مفتعلن مفتعلن كشت مرا، ولي شاعري پرگوتر از او هم نيست كه البته همه بيت‌هايش جواهر است. چرا؟ چون مطلبي كه مي‌خواهد بگويد زلال است، اصل و لُب معني است چون اين همه بايد حرف زد تا بتوانيم اين يك قطره را تعريف كنيم. 
اسطوره امري است كه متمركز مي‌شود روي نقطه‌اي كه اگر به عمق آن برويم معني كشف مي‌شود و اگر موفق به كشف آن بشويم انفجار رخ مي‌دهد.
در عرصه‌ي اسطوره مي‌رسيم به اين جا كه آدميزاد يا تعريفش آدميزاد است يا تعريف امكانات آدميزاد است. من گمان نمي‌كنم كه بتوان اسطوره‌اي پيدا كرد كه خارج از اين تعريف باشد دكتر كاوياني اين را پذيرفت بعد به ايشان گفتم اين كه شما مي‌فرماييد در قرآن و در ايران اسطوره نداريم خلقت آدميزاد در قرآن خودش اسطوره است. در قرآن بعد از چند اشاره در سوره‌ي «حجر» آمده كه: «انسان از گل كثيف و سيال (سلسال كلفخار) يعني گل كوزه‌گري، ساخته شده خداوند مي‌فرمايد: بعد از روح خودم در آن دميدم». 
اين طور آمده كه انسان را از گل كثيف بد بو «آفريديم» و بعد از روح خود در آن «دميدم»: در واقع ويرایش عجيبي است اين فوق‌العاده است و يك اسطوره‌ي واقعي است. به دكتر گفتم اين يعني اين كه انسان از زبان اسطوره خودش را تعريف مي‌كند آدميزاد، تعريف من است به عنوان انسان كه يك كارخانه‌ي لجن سازي هستم اما در من چيزي هست كه مثل نور است كه بين همه‌ي انسان‌ها مشترك است، حافظ هم همين است كه چهارصد و هفتاد هشتاد غزل او مثل حباب‌هاي طلايي از اين لجن بيرون زده و از او حافظ ساخته. عرش به فرش وصل شده خداوند بر پست‌ترين چيز روح خود را دميده و لجن و كود است كه جذب زمين مي‌شود و فردا را مي‌سازد و خداوند امر مي‌كند به فرشته‌هايي كه نمي‌توانند گناه كنند، به انسان كه اصلاً براي گناه ساخته شده تعظيم كنند. اين‌ها اسطوره‌اند. 
شنیدم که جایی گفته بودید در پختستان هم نگاه اسطوره ای حاکم بوده، می شود بیشتر توضیح بدهید؟
همين است ابوت در قرن نوزدهم عملي انجام داده كه اگر اين كار را 4000 سال پيش انجام داده بود اسطوره مي‌شد ولي كارش امروز شد اساس و پايه ی بعد چهارم در علم و سي سال بعد انيشتن مسئله ی بعد چهارم را مطرح كرد. 
در پختستان واژه سازي‌ها بسيار مهم است. خود «پختستان» يا آن چه كه پسوند «ستان» كلي واژه سازي شده از نظر تئولوژيك مي‌تواند نشان بدهد آن طرف حس آدمي چه خبر است. خود اين تركيب‌ها ظرفيت‌هاي فارسي را نشان مي‌دهد كه چه تركيبات خوبي مي‌توان ساخت و در واقع مي‌توان در فارسي معادل سازي نكرد و با اين پسوندها واژه ساخت؟
اين ظرفيت ژني زبان فارسي است كه در حال حاضر خیلی از آن ها که با این زبان سر و کار دارند با عملکردشان دارند آن را از ريشه قطع می كنند. اين ظرفيت ژني قرن‌هاست كه در فارسي وجود داشته و يك چيزهايي مثل جواهر ساخته شده در اين زبان كه آن را خرد مي‌كنند و تبديل به خرمهره مي‌كنند. 
آن چه درباره ی پختستان و اصولاً زبان براي من مطرح است كه چيزهاي آسماني با چيزهاي زميني پيوند بخورند يعني خاك و خل كثيفي با ستاره‌ها و كهكشان‌ها هم شأن بشوند چون هم شأن هم هستند چرا كه همه چيز دنيا در كنار هم شأني دارند دموكراسي واقعي آن جاست كه خداوند روحش را در گل متعفن دميده، چرا اين كار را كرده چون گل بوگندو هم خلق شده‌ي خداست و حقي دارد به اندازه‌ي ساير خلايق و با اين كار خداوند شأن این گل را در حد سجده‌ي فرشته‌گان بالا مي‌برد. و اين قضيه بايد در زبان منعكس شود . نبايد گفت لغت «كِي» بد است و مثلاً بايد گفت «چه وقت» اين موضوعي است كه اگر قرار باشد پي آن را بگيري حكايت آن سخن مي‌شود كه اگر مي‌خواهي مرا بشناسي اين خط را بگير و بيا.. در آن كتاب جمله‌اي است به اين مضمون كه گاهي با زبان كتابت از دروازه نمي‌توان رد شد ولي با زبان گفتار – اگر سر نخ را به دست داشته باشي – از سوراخ سوزن هم مي‌توان رد شد. 
در شعر مولانا اين قضيه بسيار آشكار است، حافظ به شدت زبانش زبان گفتار است و يقيناً علت اين عشق مردم نسبت به شعر حافظ همين نزديكي به زبان اوست. ولي اين را دوستان حافظ شناس مي‌پذيرند؟! نه. چون تا مي‌گويي زبان گفتار فكر مي‌كنند يعني زبان دم دستي و عاميانه، در حالي اين تعبير غلط است. 
مثلا همين كلمه‌ي زيباي «خيمه شب بازي» كه فكر كردند كلاس ندارد و تبديلش كردند به نمايش عروسكي، اين هم كار دوستان در كانون پرورش فكري در دهه‌ي پنجاه بود. 
يا معادلي كه براي انيميشن گذاشته‌اند، فاجعه است «پويانمايي» غلط است چون كلمه‌ي Animate يعني احيا و زنده كردن ، آن وقت «پويا نمايي» يعني چه؟
اگر هم بخواهيم از اين تركيب استفاده كنيم بايد بگوييم «پويايي نمايي» كه البته زيبا نيست اما حداقل از نظر دستوري درست است و معلوم نيست چرا موقتاً تا لغت بهتري پيدا نشده همان انيميشن را استفاده كنيم.
همين اتفاق درباره‌ي لغت «دموكراسي» كه يك مفهوم عام و يك لغت بين‌المللي است افتاده به جاي آن «مردم‌سالاري» را گذاشته‌اند. و خيلي ها فكر مي‌كنند كه اين لغت ترجمه ي «كراسي» به معني حكومت است، که نیست و تازه آن وقت با اين لغت سازي با موكراتيك چه كنيم و بعد لغت‌هاي غلط بعدي مثل كودك سالاري – غوغا سالاري و ... اين كارها فقط ضربه به پيكر زبان فارسي است. 
درست كار ما برعكس است. تا يك كلمه‌اي گفته مي‌شود، مدام مترادف‌هاي ديگر كنار هم قرار مي‌دهيم. روزي خواهد رسيد كه انسان‌ها را به خاطر موسيقي گفتار اعدام كنند، واقعاً جرم‌ها بايد اين‌ها باشد. چرا كه وقتي يك انسان مي‌ميرد يك نفر است ولي كاري كه با زبان مي‌شود هويت و داشته‌هاي يك ملت را خراب مي‌كند. يكي از اين كسان در خراب كردن زبان فارسي نقش اصلي داشته عبدالحسين نوشين است. خودش عالي بود.
اين حرف زدن‌هاي اغراق‌آميز در تئاتر ميراث اوست. وقتي خودش روي صحنه اين كارها را مي‌كرد مسحورش مي‌شدي او به شدت كاريزما داشت ولي كارگردان و آرتيست نبود، نوشين بود و نوشين هميشه عالي بود «ولپن» پيرمرد پف كرده درب و داغون را با دشمن مردم يكي بازي مي‌كرد، او در ولپن فحش به پول مي‌داد كه عقايد توده‌اي بود و هيچ ربطي به نمايشنامه نداشت و خب مخاطبان هم متوجه نمي‌شدند. بعدها شاهرخ گلستان در يك برنامه‌اي اين‌ها را رو كرد در واقع در آن برنامه كساني كه با نوشين بودند اين‌ها را گفتند حسين مسعودي 500 تومان مي‌گرفته و نمايشنامه‌ها را ترجمه مي‌كرده و نوشين به نام خودش چاپ مي‌كرد. 
مثلاً واژه ی «افسوس» به همين ترتيب مُرد «افسوس» به معني دريغ و غصه نيست بلكه به معناي مسخره است. حافظ مي‌گويد: «نرگسش عربده جوي و لبش افسوس كنان ...» 
اين به معناي لب دريغ‌گو نيست بلكه يعني با چشمان مست و عربده جو و لبي كه مي‌خنديد و مسخره مي‌كرد. آن وقت اين واژه را به كار نمي‌بريم. اصلاً با اين معني كه در كتاب‌هاي حافظ شناسي آمد اين تصوير ترسناك مي‌شود. يعني چشم‌هاي از حدقه بيرون زده‌ي مست و لبي كه جمع شده و افسوس مي‌خورد...
واژه‌هايي مثل گويستان، يا بِخَمد در پختستان عالي است به خصوص اين بخمد خيلي خوب جا مي‌افتد وقتي به اين لغت رسيدم لذت بردم.
يكي از چيزهايي كه فارسي از دست داده از بين رفتن افعال بسيط نازنيني بوده كه نمي‌دانم چرا كسي جرات نمي‌كند به سراغ آن‌ها برود. اين عالي است اما وقتي کسی مثل حافظ انجام بدهد عالي است مثلاً :
ز پرده ناله‌‌ي حافظ برون كي افتادي 
اگر نه همدم مرغان صبحدم بودي
اين دست بردن دو فعل «از پرده برون افتادن» است. 
و درباره‌ي خوانش حافظ؟
حافظ اصلاً جنبه‌ي سمفونيك ندارد، بلكه بايد شعر او را به حالت زمزمه خواند، يعني اگر شما بخواهید حافظ را براي يك جمع 100 نفره بخوانيد، كه نفر آخر هم شعر را بفهمد، بايد حتماً ميكروفون باشد . و نبايد صدا را بلند كرد. لحن بايد آرام باشد. ساختار شعر او يك ساختار محاوره است. يك اکسنت كوچك روي کلمه گاهی کافی است، اما فكر مي‌كنند چون عروض است بايد تكيه‌هاي عجيب و غريب روي كلمات گذاشت اين كار مثل آن است كه در سينما جلوي دوربين حركات عجيبي بكني كه ديده شوي. زبان گفتار در حافظ موسيقي‌اش در اوج است. 
مرحبا طاير فرخنده پي، فرخنده پيام‌
چه خبر راه كجا؟ دوست كدام! 
دقت كنيد، چه خبر؟ راه كجا؟ دوست كدام؟ از اين گفتاري‌تر؟
به هرزه بي مي‌ و معشوق عمر مي‌گذرد
بطالتم بس از امروز كار خواهم كرد
از اين محاوره‌اي تر؟ اين اطاقي است، سالن كنفرانسي نيست باید آرام بخوانی اش.
و چه معناهاي بلندي را با اين لحن گفته و اين جاست كه طعم حافظ مشخص مي‌شود.
در خيلي جاها كلام و شعر از خود شعر موسيقي‌تر است چون علاوه بر موسيقيت خودش شعريت كلام و مضمون در آن هست. 
مثلاً همان غزل كليدي جام.
سال‌‌ها دل طلب جام جم از ما مي‌كرد.... اين جا يعني جام مورد اشاره يك كاسه‌ي سفالي بي‌ارزش نبوده 
من حريف دوست عزيزم فتح‌اله مجتبايي نشدم كه اين تركيب را طوري تلفظ نكن كه تكيه طوري قرار گيرد كه انگار اين جام جم محمود آقا، جم یا حسن آقا است بلكه بايد اكسنت طوري قرار بگيرد كه ارزش جام جم را نشان دهد.
گوهري كز صدف كون و مكان بيرون بود

طلب از گم شده‌گان لب دريا مي‌كرد
مشكل خود بر پير مغان بردم دوش 


كو به تاييد نظر حل معما مي‌كرد 
ديدمش خرم و خندان، قدح باده به دست 

و اندر آن آيينه صد گونه تماشا مي‌كرد
مي‌گويد كه رفته نزد پير مغان كه بگويد دلم شده اسباب دردسر و جام جم مي‌خواهد و پير قدح را به دست او داده و ادامه مي‌دهد.
گفتم اين جام جهان بين به تو كي داد حكيم
نمي‌گويد «چه وقت» مي‌گويد «كي؟»
اگر الان قرار بود يك شاعر معاصر از اين شعر نويي‌ها، همين بيت را بسرايد مي‌گفت «چه وقت» چون «كي» ديگر مد نيست يا جزو زبان محاوره است. 
و ادامه مي‌دهد: 
«بي‌دلي در همه احوال خدا با او بود، 

او نمي‌ديدش و از دور خدايا مي‌كرد» 
اين دو تا «او» كلاً موسيقي شعر را متنافر مي‌كنند: «او» اولي را بايد خورد و جز و بود تلفظ كرد و «او» دوم را با تاكيد بگوييم.
فيض روح القدس از باز مدد فرمايد 

ديگران هم بكنند آن چه مسيحا مي‌كرد
ديگران هم بكنند را، بايد نرم‌تر تلفظ كرد انگار مي‌خواهي غيبت همسايه را بكني و مثلاً بگوي: «اگر اين همه پولو من هم داشتم مثلاً فلان كار را مي‌كردم.» لحن، لحن پچ پچ است. اين را همه‌ي موچول خانم‌ها بلدند ولي ما شعر حافظ را محكم مي‌خوانيم طوري كه متعلق به حافظ نيست. اين لحن، لحن حافظ است، لحن ايراني است، مال ماست و محاوره است.
همه‌ي اين‌ها را مي‌گويد و نطقش تمام مي‌شود فرزاد و شاملو و ... همه‌ي بيت‌ها را عقب و جلو كرده‌اند و فكر كرده‌اند اين‌ها را جا به جا كرد. از اين جا به بعد نطق پيرمغان است كه در دل حافظ است. (مثل كاراكترهاي ايبسن) پير اين را شنيد و مسحور شده ... ديگران هم بكنند آن چه مسيحا مي‌كرد يعني مسيحا جام جم دارد اين حرف را بايد با فتيله‌ي پايين خواند چون شيريني و طنز و لهجه‌ي شيرازي را در آن مي‌بيني يك دفعه خودش پي دل ديوانه مي‌رود و مي‌گويد: 
گفتم اين سلسله‌ي زلف تپان از پي چيست؟
گفت حافظ گله ای از دل شیدا می کرد
توجه كنيد فقط كافي است گفتم را در مصراع اول با كمي فشار بخوانيد لهجه‌ي ملايم شيرازي را در شعر مي‌بينيد. گفت «ها» كاكو ... حافظ گله‌اي از دل شيدا مي‌كرد. 
كلي حرف از زنجير و ديوانه‌گي ... زده يكدفعه «گله‌» اي را خيل ضعيف مطرح می کند «گله‌اي» از دل شيدا مي‌كرد. و يك جاهايي همین جادوگر كلام با لحن حماسي مي‌گويد: 
«جان علوي هوس چاه ز نخدان تو داشت
دست اندر حلقه‌ي آن زلف خم اندر خم زد»
جنون بالاتر از اين هست كه انساني از آن ديوانه‌گي عرفاني بخواهد يكباره به چاه زنخدان (اين دنياي آشفته‌گي) بيافتد.
حافظ خودش هم متوجه هست و با اين كار معجزه مي‌كند من مولانا را در حافظ مي‌بينم ولي حافظ در مولانا نيست، مولانا مرتب آتشفشانش در حال طغيان است و معاني والايي را همين طور به بيرون پرتاب مي‌كند. اما حافظ اين‌ها را مهار كرد، حافظ مثل راكتورهاي اتمي است كه غبار لطيفي از آن بلند مي‌شود ولي در داخل آن جهنمي برپاست. اين در حافظ هست و يك دفعه بروز مي‌كند «فلك را سقف بشكافيم و طرحي نو براندازيم». حافظ خلوت گزيده است ولي شعريت مولانا نعره زن است. حافظ خارق العاده است حافظ ازمزمه‌ي جويبار و نجواست و مولانا آتشفشان.
حافظ مي‌گويد: 
پدرم ملك جهان را به دو گندم بفروخت

نا خلف باشم اگر من به جوي نفروشم
اين شيطنت و رندي حافظ را در كجا مي‌توان يافت، واقعاً شيطان است...
مولانا مي‌گويد: 
معني اندر شعر جز خبط نيست


چون قلاسنگ است و اندر ضبط نيست
اين معجزه است ، شاهكار است خيلي مدرن است يعني همان چيزي كه فرماليست‌ها مي‌گويند كه شعر شورشي است عليه زبان، اين را دقيقاً در اين بيت مي‌بينيم. يعني شعر معنا را پرتاب مي‌كند. 
حالا که حالت های شما و این همه دقت و شیفته گی را ازنزدیک می بینم معتقدم آن چه شما مي‌گوييد نوعي غرق شدن در زبان است
چيزي كه براي من انگيزه است زبان فارسي است ابزار نزديك شدن به همه‌ي مفاهيمي كه درباره‌اش حرف زديم اين زبان است كه الان بزرگان ادب ما - شايد با حسن نيت – دارند خرابش مي‌كنند.
فارسي خون نيست كه بشود دياليزش كرد آن چه مي‌گوييم ارزشمند است يعني تركيبي است از زبان و فرهنگ اگر خرابش نكنند و گر نه عربي و تركي و مغولي و يوناني را كه از فارسي خارج كنيم مي‌شود اسپرانتو، زبان مثل درياست كه همه چيز در آن مي‌ريزد و باز هم پاك است. نظامي تركيب «خلاف آمد» را از يك كلمه‌ي فارسي و يك كلمه‌ي عربي مي‌سازد و حافظ با آن معجزه مي‌كند: 
«از خلاف آمد عادت طلب كام كه من
كسب جمعيت از آن زلف پريشان كردم» 
او مي‌گويد وحدت را در كثرت يافتم واقعيت اين است كه خداوند آدم را مي‌آفريند كه او را دچار كثرت كند. 
مثلاً داريوش آشوري دوست عزيزم جوان‌تر كه بود نثر زيبايي داشت اما در سال‌هاي اخير به شكلي افراطي لغت مي‌سازد و در كنارش در داخل پرانتز اصل لغت را قرار مي‌دهد و من نمي‌فهمم اگر قرار است در داخل پرانتز همان لغت اوليه را تكرار كنيم چه نيازي است به ساختن اين لغت‌ها من بارها به او گفته‌ام هر كلمه‌اي مثل قالي در طول زمان پا خورده صيقل يافته كه شده لغت امروز / مثلاً «خشيرثيه» كلي صيقل خورده تا شده «شاه» حالا دوباره ما بگوييم خشيرثيه؟ يا مثلاًً معادلي كه او گذاشته براي هدف «فرجام آهنگ» يا «جدل» كه گناهش اين است كه عربي است و او معادل «دويي چم گويي» را برايش ساخت. 
با اين نگرش كلمات ديگر فقط كلمه نيستند بلكه ذاتي دارند كه نشان دهنده‌ي فلسفه ی وجودیه جوامع و وجهه‌ي فرهنگي افراد و انسان‌هاست. در واقع زبان آيينه ی جامعه است. 
روزنه‌هايي هستند كه در تركيب با هم روزنه‌هاي بزرگ‌تري مي‌شوند كه در نهايت يك اثر بزرگ مي‌شود كه دروازه ايست به سمت شناخت. مسئله ی قداست زبان هم از همين جا مي‌آيد همين است كه گفته مي‌شود «در ابتدا كلمه بود» چون هيچ كس منشأ كلمه را نمي‌داند اما اين كه زبان يك امر فطري است و در انسان‌ها وديعه بوده است براي همين است كه آواي «اُم» در هندي مقدس است. 
سال‌ها اين قضيه ذهن من را مشغول كرده بود تا چند سال پيش كه چامسكي را خواندم و ديدم چه قدر ديدگاه‌هايمان با هم يكسان است ولي من يك عمر با اين قضيه زنده‌گي كرده‌ام و يك نگاه قوي حسي نسبت به اين ماجرا دارم بيش از آن كه نگاه آكادميك داشته باشم. حتي در مورد زبان و زبان آموزی کودکان امتحان‌هايي كردم و به نتايجي براي خودم رسيدم كه برايم جالب بود. و به اين نتيجه رسيدم كه شعر يعني اين، هيولاي شعر همين است يعني حافظ كه باشي اين است ولي ظهير فاريابي كه باشي بايد مدام تصويربسازي ولي اصل ماجراي شعر مولانا همان هاي و هوي طنطناناي شعر اوست همان آواهاي اصلي زبان است كه شكفته شده و به بلوغ رسيده معماري نامرئي حافظ كه اسمش را حافظ رند و رياضي‌دان گذاشته‌ند (كه اين رياضي در شعر مولانا نيست) یا مولانا که او هم طور ديگري آتشفشان است الان براي من مسئله‌ي شعر تبديل شده به امري خاص كه اصل قضيه و ذات آن موسيقي است. 
ولی موسيقي در كنار معنای لغت و كلمه است كه اين جادو را دارد
بله، اما چه گونه به كار بردن كلمه هم مهم است هم نشيني كلمات است كه اين موسيقي جادويي را مي‌سازد در مورد همين ماجراي شكستن لغت‌ها خيلي‌ها مخالفت كرده‌اند. 
من خيلي جاها از جمله در نشريه‌ي «مترجم» پاسخ داده‌ام به اعتراض‌هاي آقای «صلحجو» آن‌ها كه مخالف بودند، اين‌ها اصلاً متوجه نيستند كه صحبت بر سر بره، بياد، نون و ... نيست بلكه صحبت برسر الگوي گفتار است. وقتي حافظ را گفتاري بخواني و بررسي كني به نتايج بسيار جالبي مي‌رسي چون اصلاً هدف شكستن كلمات نيست خيلي جاها اگر اين الگوي محاوره‌ را رعايت نكني زبان تصنعي مي‌شود- اتفاقي كه در تئاتر ما افتاده – شعبه‌اي از اين كليتي كه من مي‌گويم شكستن كلمات است. اين‌ها را در كتاب جديدم نوشته‌ام. ما دو تا زبان داريم كه فقط در يك جايي بسيار دور به هم وصل مي‌شوند. اين‌ها در زمان ابوالفضل بيهقي به هم نزديك بودند ولي آرام آرام جدا مي‌شوند. 
درباره ی متن‌هاي تئاتري و تلويزيوني بيشتر صحبت كنيم. در تئاتر، ما مي‌بينيم كه به محض اين كه عده‌اي بازيگر روي صحنه مي‌روند اول لحنشان عوض مي‌شود و همه‌ي آدم‌هاي آثار علي حاتمي و با وجود ارزش های بی نظیری که دارد جداي از جايگاه اجتماعي و زمانه‌شان يك جور حرف مي‌زنند و بعد از آن هم در همه‌ي سريال‌هاي تاريخي تلويزيون اين الگو تكرار مي‌شود و تبديل به يك اتفاق كلي در سينما، تئاتر و تلويزيون مي‌شود و اين اتفاق با كلمات مي‌افتد. 
سر نخ خيلي از بدبختي‌هاي زباني ما در اين سوال شما نهفته است به پيغام‌گير تلفن‌ها توجه كنيد چه لحن‌هاي عجيب و چه پيام‌هاي غريبي مي شنويد انگار حالا كه قرار است پشت يك ميكروفون حتي در حد پيغام‌گير حرف بزنيم حتماً بايد اين قدر مطنطن و غير معقول حرف بزنيم.
چرا؟
من هم در پي‌اش هستم. 
شما فرموديد (و درست هم هست) كه اين زبان در زمان بيهقي همان‌طور كه گفته مي‌شده، نوشته هم مي‌شده اما به تدريج دو گونه‌ي گفتار و نوشتار از هم دور مي‌شوند و بر اساس يك اصل زبانشناسي كه زبان‌ها به سمت ساده‌تر شدن پيش مي‌روند تغييرات در زبان گفتار هم اتفاق افتاده ولي چرا در عرصه‌ي نمايش ما اين مسير به اين ترتيب ادامه پيدا مي‌كند؟
اين سوال‌ها برايم خيلي جالب است بخش عمده‌ي اين ماجرا برمي‌گردد به روحيه‌ي تعارف ما، به آن سفره‌هاي رنگيني كه مي‌اندازيم و مدام به طرف مي‌گوييم تو كه هيچ نخوردي در حالي كه از فرط خوردن در حال انفجار است. اين بخش فاضلاب فرهنگ ماست. و اين جا مي‌رسيم به آن جا كه كلمه‌ آيينه‌ي فرهنگ هر جامعه‌اي است. اصلاً تعارف عامل خيلي از مشلات ماست. و واقعاً بلا درست كرده ماجرايي كه ابتداي مصاحبه گفتم كه دلم مي‌خواهد برهنه شوم يعني دلم مي‌خواهد از اين تعارف‌ها رها شوم و اين سبك تعارف به ما تحميل مي‌شود و در زبان هم تجلي‌اش اين گونه است. 
چرا در عرصه‌ي نمايش این عارضه شدیدتر است؟
اتفاقاً اين كه در اين عرصه اتفاق مي‌افتد دليل شديد بودن آن است مثلاً بهرام بيضايي انسان ارزشمندي است ولي اصلاً متوجه اين درگيري‌اش در قيد و بند اين تعارفات نيست، بعضي از جوان‌ها با من رفت و آمد دارند. يكي از آن‌ها نوشته‌اي از تقوايي به من نشان داد كه اين اصل را در نوشته‌اش ديدم. 
من در او بارقه‌هايي ديدم كه در خيلي‌ها نيست، مثلاً محمود استاد محمد يا بيژن مفيد سعي كردند در فضاي واقعاً غرب زده – به معناي واقعي آن -  آن زمان كارهايي در زمينه‌ي تئاتر خودی انجام بدهند که تحسین برانگیز و خوب بود حتي يك بار اشك مرا هم درآورد اما در كار اين‌ها هم ما هنوز پرسوناژ نمايشي نداريم ولي تا دلتان بخواهد تيپ داريم ولي استاد محمد از اين بابت به پرسوناژسازي نزديك‌تر از بقيه است و به نوشتن ديالوگ‌هاي درست، و حتي بيژن مفيد، بيژن با من بسيار دوست بود ديالوگ‌هايش عالي بود ولي هيچ يك از اين‌ها يك پرسوناژ به معني ايبسني نپرداخته‌ است. و در تئاتر و سينماي ما اصلاً چنين پرسوناژهايي ساخته نشده. اين چيزها خيلي دور است و يكي از دلايل اصلي‌اش هم همين نداشتن پرسوناژ است. 
اين گونه آن قدر باب شده كه وقتي صحبت تئاتر مي‌شود بلافاصله نوع خاصي از سخن گفتن در ذهن تداعي مي‌شود؟
ما در تئاترمان يك تيپ‌هايي مي‌بينيم كه از آن دست پرسوناژهايي كه مثلاً در مكتب، چخوف يا برشت مي‌بينيم نيست اين‌ها همه تيپ‌ هستند انگار يك نسخه‌هايي هست كه حتماً بايد از آن‌ها پيروي بشود يعني قهوه‌چي‌ها هميشه يك شكل حرف مي‌زنند راننده‌ها يك جور و ... بخش عمده‌ي چرايي اين فاجعه هم بر عهده‌ي عبدالحسين نوشين است كه من عاشق او هستم ولي او بود كه ولپن و مولير و ... را با يك لحن مطنطن و پر طمطراق و يكسان اجرا مي‌كرد و اين در تئاتر ما ماند. 
به نظر شما يك عادت يا بدعت فردي مي‌تواند اين همه سال دوام پيدا كند؟
بله، من سر نخ‌هايي از اين مسايل دارم و به برخي را يادداشت كرده‌ام در همين كتاب اخير مثلاً محمدعلي جعفري با اسكويي‌ها بازمانده‌ي نوشين بودند، اين‌ها اين را رواج دادند كساني كه دچار اين دام نشدند نصرت كريمي بود و خاشع.
اما ما نويسنده‌ها يا مترجميني داشتيم كه مدرن تر بودند، حتي كارهاي اين‌ها هم وقتي در قالب نمايش اجرا مي‌شود مطنطن مي‌شوند. 
بله اين جا مقصر دراماتورژها هستند. اما اين عادت در حال شكستن است جوان‌ها آرام آرام در حال رد شدن از اين كليشه‌ها هستند مثلاً نمايشنامه «شن» را ديدم و عالي بود دكور، كارگرداني و لحن فوق العاده بود. ...
قسمت دوم مصاحبه در شماره بعد
