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کلود شنرب نویسنده آلمانی 

ترجمه: مریم خراسانی «حامد» 

آن‌روز "ژوناس اویان" (1)  برای نخستین بار مرد. این اتفاق ناگهانی پیش آمد. هنگام گردش در بازار گل‌ها، حتی یک نفر از فروشنده‌گان زن که اتفاقاً خوش‌روهم بودند، سرصحبت را با او باز نکرد. این بی‌توجهی، عمدی نبود. به فکرشان نمی‌رسید صدایش بزنند.
بی‌شک، سر و شکل "ژوناس اویان" جلب توجه نمی‌کرد. سبیل کوتاهش، رنگ و رویش که آمیزه‌ای از زرد و کبود بود و کت و شلوار خاکستری‌اش که دیگر خیلی نو نبود، به او حالت نامرئی نمی‌داد. با این همه انگار از پیکر مادی‌اش خارج شده و غایب از جهان به سر می‌برد. زنان گل‌فروش که به خاطر شغلشان شامه ی‌ تیزی دارند این چیزها را خوب احساس می‌کنند. یا شاید به خاطر زندگی در جوار گل‌ها که با وجود چیده شدن، از مرگ خود، آگاهی ندارند، حس شهودی نسبت به زندگی دارند که آن‌ها را از امثال "ژوناس اویان" جدا می‌کند.
روی سنگ کیلومترنما، که نمی‌دانست در این دنیای فرومایه به چه دردی می‌خورد، نشست، تخته سنگی گرم که سوار بر آن احساس می‌کرد رهسپار جهان دیگراست.
به این‌که در حاشیه ی بازار گل‌هاست،کاملاً آگاهی داشت، اما این آگاهی، انتزاعی بود. وقتی دسته گلی را بویید، آمیزه‌ای از عطرهای گونه‌گون مشامش را نواخت، اما لذتی نبرد. برخلاف تصور رایج، تمام زندگی‌اش از جلوی چشم‌هایش نگذشت. واقعیت این‌که، سکون و انجماد همه وجودش را فرا گرفت.
کودکی که از آن جا رد می‌شد، دمی ایستاد تا فرق میان ماگنولیا و سگ نیلی را از او بپرسد. چون پاسخی در کار نبود، به راهش ادامه داد. بی‌تردید، یکی از این چیستان‌های سبک مبتنی بربازی باکلمات بود، اما از آن‌جایی که دیگر مغزش درست کار نمی‌کرد، معما به گونه‌ای اغراق‌آمیز در ذهنش منعکس شد. پس از آن بود که بازار گل‌ها ناپدید شد، در حالی که در پشت سرش شیاری از عطر به جای نهاده بود. رسم است گل‌ها را روی قبر مرده‌ها بگذارند، با آن‌که احدی فلسفه این آیین را نمی‌داند، ولی گلبرگ‌های پراکنده در اطراف مرده به افکار و اندیشه‌ها و حسرت‌های سیراب نشده می‌ماند.
پیش پاافتاده‌ترین توضیح ناپدید شدن (بازار گل‌ها) این است که درست از همان لحظه ی خاص که "ژوناس اویان" چشم‌هایش را بست، به سرزمینی ناشناخته گام نهاد، که به گونه‌ای اغواگرانه، متروک می‌نمود، برهوت کامل، نه سنگی، نه گیاهی، نه درختی. اما نمی‌فهمید با وجود نزدیکی‌اش به مردم، چه چیزی او را از آن‌ها جدا می‌کند.
نوری بدون مبداء یا از منبعی نامعلوم، منطقه‌ای را روشن کرد، شبیه نوری که در تابلوهای نقا‌شی، که دیگر یادش نمی‌آمد اثر کدام نقاش است ـ شاید نقاشی هلندی ـ می‌تابيد. روی زمین دراز کشید، و اگر بتوان به معیارهای زمینی اعتماد کرد، روزها و شب‌های شمارش ناشدنی را به خواب فرورفت.
 فرشته‌ای بال بر او سایید و بیدارش کرد. گوش تیز کرد. از این‌که نمی‌تواند این زبان خاموش، موسیقایی و غمین را درک کند، آزرده خاطر شد. وسوسه شد تا از فرشته فرق میان ماگنولیا و سگ نیلی را بپرسد، اما در چنان جایی، پاسخ احتمالاً این است: "فرقی ندارند".
فرشته بال‌زنان دور شد. "ژوناس" می‌دیدش که در فضای لایتناهی گم می‌شود. خاطره ی بازار گل‌ها را با شوری دم افزون در ذهنش زنده کرد. او به بازار گل‌ها دلبسته‌گی داشت، - به گذرگاه‌های بازار، به پیشخوان‌ها، و فروشنده‌گان زن، به ردهای به‌جای مانده از ادرار سگ، به گودال‌های آبی که از جعبه‌های صید ماهی ماهیگیران بر ساحل به‌جا می‌ماند. آگاه بود که می‌تواند از سرزمین‌های باثبات و مهم چشم‌پوشی کند و در عوض عطر گل‌ها و انعکاس آن‌ها بر نهرهای آب را برگزیند.
بار دیگر چشم‌هایش را باز کرد. کودکی که راهش را ادامه داده بود، ده - دوازده متر از او دور شده بود.
بار دومی که "ژوناس اویان" مرد، مرگش واقعی بود.
