برای او که معلم بود و عاشق بود و ... 

گفت و گو با حوری اعتصام دانشجوی قدیمی سیمین دانشور

ندا سپاسگزار 

حوري اعتصام بانوي فرهيخته‌اي است كه به ضرورت مشاغلي كه تا هنگام خانه‌نشيني داشته و اشتياقي كه از سال‌هاي دور و تا امروز براي دانستن و بيشتر دانستن در وجود اوست از دوستي و همنشيني بسياري از بزرگان فرهنگ و ادب و هنر اين مرز و بوم، برخوردار بوده و خاطرات ناگفته بسيار از اين دوستي‌ها دارد. خاطراتي كه در سايه فروتني او كم‌تر به زبان آمده مگر از سر درد و دل با دو ستي يا شنيدن خبر بدي مثل رفتن غمگنانه سيمين دانشور. حوري اعتصام سالياني شاگرد سيمين دانشور بوده و بعدها دوست او و به همين دليل شبي كه سيمين رفت با او تماس گرفتم، سخت بيمار بود و در رختخواب و بسيار متأثر مي‌گفت: «تا وقتي هستند آدم فكر مي‌كند همه چيز هست، اما وقتي مي‌روند احساس مي‌كني پنجاه سال زنده‌گي است يكباره رفته و ديگر نيست».
او براي تشييع جنازه هم نرفت چون بيمار بود اما بيماري‌اش مانع نشد تا از بزرگ بانوي ادبيات داستاني ايران برايم نگويد:
خبر از دست دادن بانوي بزرگ ادبيات ايران بيش از آن چه كه خودم فكر مي‌كردم دلم را سوزاند با شنيدن اين خبر، دوباره سوار بال‌هاي خاطره شدم و به پنجاه سال پيش سفر كردم به مهر و آبان سال‌هاي 39، 40 كه براي اولين بار به عنوان دانشجو سر كلاس‌هاي خانم دانشور حاضر شدم. 
براي درس زيبايي‌شناسي؟
بله،در رشته‌ي باستان‌شناسي كه رشته تحصيلي من بود ايشان زيبايي‌شناسي درس مي‌دادند. در كلاس ايشان فقط درس كلاسيك و مدرسه‌اي نمي‌آموختي – حضور او زيبا بود كلامش فاخر بود، لحن زيبا و شيرين‌اش با آن لهجه‌ي شيرازي دانشجوها را جذب مي‌كرد. از آن سال‌ها تا زماني كه او بنا بر خواهش من استاد راهنماي دوره‌ي ليسانس و بعد هم تز فوق ليسانس من شد ديگر هرگز كلاس‌هاي خانم دانشور را ترك نكردم، چه درسي با ايشان داشتم و چه نه به صورت مستمع علاقمند در كلاس‌هايش شركت مي‌كردم آن سال‌ها پاييزها و زمستان‌هاي طلايي من بودند و در كنار اين بانوي فرهيخته و عاشق شاگردانش. او فرزندي نداشت، اما مي‌ديدم كه تا آخرين روزهايي كه آگاهي داشت و من رفتم و ديدمشان شاگردانش را مثل بچه‌هاي خودش دوست داشت و نگران احوالشان بود . او با آن چهره‌ي سبزه و كلام سحر كننده‌اش تا آخرين سال‌هاي دانشگاه و سال‌هاي پس از آن مرا از مهر سرشار كرد. من از او بسيار آموختم، نه فقط در زمينه‌ي درس‌هاي دانشگاهي كه در زمينه‌ي راه و رسم انسان بودن، من هميشه شاگردش بودم و هيچ وقت اين شاگردي را ترك نكردم و خوشحالم كه تا آن جا كه شد و امكان‌اش بود، رفتم و ديدمش گاهي كه  با يك عده شاگردان قديمي‌تر مي‌رفتيم به ديدارش او هميشه افتخار پذيرايي را به من مي‌داد و مي‌گفت چايي را صورلقا بايد بريزد. 
به نظر شما چرا طي بيست سال گذشته خانم دانشور اين قدر در سكوت زنده گي كرد و خلوت خودش را ترجيح مي‌داد به حضور در محافل فرهنگي، تدريس يا حتي بيشتر نوشتن؟
تا آن جا كه من مي‌دانم ضمن اين كه بسياري از دوستان و شاگردانش عاشقانه دوست داشتند به ديدارش بروند، اما بسيار نامردمي‌ها هم بود. من دوست ندارم از كسي اسم ببرم، در شأن ايشان هم نيست و به من هم چنين اجازه‌اي داده نشده. ولي همين قدر بگويم كه نامردي هم كم نديد و همين بود كه بر حذرش مي‌داشت از اين كه خودش را درگير كارهايي بكند كه ديگران كرده‌اند مثلاً كلاس درس يا ... خيلي‌ها به سراغش رفتند و با طرح انگيزه‌هايي مثل مسايل مالي يا فرهنگي ولي او آدم ديگري بود. او يك بي‌نيازي خاص داشت. 
يادم هست زماني كه سووشون منتشر شد 16 صفحه از كتاب مشمول مميزي شده بود، از خودش شنيدم كه اين قسمت از كتاب يكي از نقاط اوج و خواندني‌ترين بخش‌هاي كتاب بوده چند بار وقتي منزلشان بودم خواهش كردم و گفتم، آن 16 صفحه ... و او بلافاصله مي‌گفت: حورلقا جان فراموش كن، مهم نيست، مهم اين است كه اين كتاب كاري را كه بايد مي‌كرد كرد. او يك جور بي‌نيازي و فروتني خاص داشت يك استاد به تمام معني كلمه بود. نمي‌توانم فكر كنم كه او در اين دو دهه ديگر درس نداده چون هر وقت كنارش مي‌نشستي ياد مي‌گرفتي، او همه‌ي دقايقي را كه كنارش بودي ياد مي‌داد، اما اهل اين كه شلوغ كند نبود.
يك بار در مورد مسئله‌اي از دست چند تن از دوستان كه ايشان هم مي‌شناختنشان دلگير شدم به من گفت: حورلقا جان ول كن دنيا همين‌طور است، بايد پول داشته باشي تا سراغت بيايند و اگر نداشته باشي نه تنها خودشان نمي‌آيند بلكه جلوي رابطه ات با ديگران را هم مي‌گيرند.» هنوز صدايش در گوشم است. شايد به همين خاطر بود كه در اين سال‌هاي اخير كه كم‌تر نسبت به اطرافش آگاهي داشت بارها و بارها از كوچه‌ي فردوسي رد ‌شدم و تا پشت در رفتم اما هيچ وقت به خودم اجازه ندادم بروم و فقط خودم را نشان بدهم اصلاً‌كوچه‌ي فردوسي را من به خاطر سيمين خانم شناختم و اين سال‌ها هم به ياد همان وقت‌ها مي‌رفتم و آن جا قدم مي‌زدم تا پشت در خانه سيمين خانم و فكر مي‌كردم به اين كه پنجاه سال پيش بزرگ‌ترين شانس زنده‌گي‌ام را براي شاگردي او داشتم و هم پايان نامه‌ي ليسانس و هم پايان‌نامه‌ي فوق ليسانسم را زير نظر خانم سيمين دانشور تمام كردم كه البته به ثمر نرسيد.
چرا؟
به دليل سوژه‌اي كه انتخاب كرده بودم و راجع به معماري هنر بود و از هر منظري كه مي‌خواستم آن را شروع كنم به بحث‌هاي مربوط به خدايان هندي بر مي‌گشت و خلاصه نشد. اما مهم نيست چون در همان مسير كلي چيز ياد گرفتم. او در ياد دادن دست و دلباز بود او حتي وقتي ما ورقه‌ي امتحاني يا جزوه مي‌نوشتيم فارسي ما را درست مي‌كرد و ايجاز را در نوشتن يادمان مي‌داد و چه حافظه‌ي درخشاني داشت براي انتخاب پاره‌هايي كه به عنوان سرمشق كوتاه نويسي روي تخته مي‌نوشت. 
در دوره‌ي ليسانس به شما چه طور سرمشق مي‌داد؟
جمله‌هاي مختلفي را از نويسنده‌ها و داستان‌هاي مختلف مي‌نوشت و ما را ارجاع مي‌داد كه مثلاً انتخاب اين لغت يا مطالعه فلان قسمت در فلان كتاب به شما در گزينش بهتر اين كلمات و بهترين گونه‌ي صحبت براي افاده‌ي بهترين مطلب مي‌تواند راه گشا باشد و عجيب بود چون اين‌ها چيزهايي بود كه در آن دوراني كه ما وارد دانشگاه تهران شديم اصلاً توجه به كوتاه نويسي – جمله‌هاي كوتاه يا مقطع نمي‌شد و شايد اين اولين كلاسي بود كه من و خيلي‌هاي ديگر در آن ياد گرفتيم كه چه طور در كوتاه‌ترين شكل و با بهترين كلمات حرفمان را بزنيم، اين كه من كم‌تر نوشتم و از اين آموخته‌ها كم‌تر استفاده كردم عيب من بود، و نه معلمم.
دومين چيزي كه من از او آموختم نگاه كردن به اطراف و به پديده‌هاي هنري بود يعني آموختن اين كه نگاه كنيم به جاي نظر انداختن و اين را از سيمين خانم و هانيبال الخاص به بهترين وجهي آموختم و در تمام زنده‌گي براي ديدن و قضاوت درباره‌ي يك اثر هنري مرا ياري كرد. من هنوز هم «نگاه كردن» را فراموش نكرده‌ام چون معلم‌هاي بي‌نظيري داشتم.
در مورد تأثير او بر جلال يا برعكس چه طور فكر مي‌كنيد؟
من با جلال آل احمد و سيمين دانشور خيلي معاشرت داشتم، نشست‌هاي سه نفري بسياري داشتيم از همان سال‌هايي كه من بسيار مبتدي بودم براي حضور در محضر اين دو تا سال‌هاي بعد آن روزها خيلي تصادفي پيش مي‌آمد كه مثلاً‌من در «تهران پالاس» نشسته بودم و اين زن و شوهر هم مي‌آمدند و دوستانه مرا هم بر سر ميزشان مي‌پذيرفتند اما هيچ وقت در بحث‌ها و گفت و گوها نديدم كه سيمين خانم به آل احمد نگاهي از بالا بياندازد و يا زير دستانه رفتار كند. هميشه هم قدم بودند. يادم هست وقتي مي‌خواستم در سال 45 و در آخرهاي دوره‌ي فوق ليسانس دانشگاه را ترك كنم در دانشكده‌ي قديم ادبيات كه بعدها شد موسسه علوم اجتماعي در دفتنر خانم دانشور آل احمد مشوق من بود و او به طرفداري من مي‌گفت راست مي‌گويد با اين استادهايي كه مي‌گويد و مسايلي كه مطرح مي‌كند به چه درد مي‌خورد اين مدرك و سيمين خانم مي‌گفتند: اين مدرك را بگير به هر حال به نفع توست اما هرگز هيچ كدام سعي نكرد نظرش را بر ديگري تحميل كند البته چون من سر پرشوري داشتم نظر آل احمد را بيشتر پسنديدم و آخر سر آن ورقه‌ي مدرك را نگرفتم رابطه‌ي اين دو نفرد ر عين اين كه محترمانه بود، عاشقانه بود. 
وقتي خبر مرگ غير منتظره‌ي آل احمد را شنيدم، شيراز بودم، اول نامه نوشتم براي سيمين خانم، بعد تلفن كردم و تا به تهران رسيدم به ديدنشان رفتم هرگز فراموش نمي‌كنم سايه‌ي غم عظيمي را كه بر چهره‌ي او ديدم كه نشان مي‌داد يك زن چه طور مي‌تواند مرد همراهش را ستايش كند بدون اين كه مقهورش شود و يا در كنارش منفعل شود. 
