به یاد آن غریبه‌ی آشنا که نیست 

نگاهی به زندگی و آثار مارِك اسموژنسكي 
هومن عباسپور

يكي از روزهاي تابستان 1370 بود كه با عليرضا دولتشاهي به خوابگاه دانشجويان خارجي دانشگاه تهران رفتم. اتاقش در راهرویي بود پر از اتاق كه در هريك از آن‌ها دانشجويي خارجي سكونت داشت كه غالباً پرچم كشور متبوع يا يادداشتي به زبان آن كشور روي در آن اتاق نصب كرده بودند. روي درِ اتاق مارك هم عقاب سرخي روي زمينه‌ي سفيد به نشانه‌ي كشور لهستان بود. بيش‌تر دانشجويان در رشته‌ي ادبيات فارسي تحصيل مي‌كردند. اولين بار بود كه مارك را مي‌ديدم. تنها بود و گاهي محمود ابوزوده، شاعر جنوبي، به اتاق مارك مي‌آمد و او را هم در آنجا مي‌ديديم. مارك جواني بود با چهره‌اي زيبا و كودكانه كه در هر مجلسي جلب توجه می‌کرد.
به فارسي مسلط بود. با آنكه فارسي را در لهستان آموخته بود، با لهجه‌‌اي تهراني و البته گاهي به سبك فرهيختگان، سخن مي‌گفت. اگر كسي چهره‌ي او را نمي‌ديد و مثلاً تلفني با او حرف مي‌زد، تشخيص نمي‌داد كه با يك خارجي حرف مي‌زند. حتي خودش را، مثل ايراني‌ها كه بعد از نام كوچكشان نقش‌نما‌ي اضافه به‌كار مي‌برند، «مارِكِ اسموژنسكي» معرفي مي‌كرد.
صميمي و مهربان بود. در بهار 1370، مجله‌ي گردون كه توقيف شده بود، با سردبيري عباس معروفي و ديگر همكاران دل‌شكسته ولي هنوز اميدوارِ گردون، مجله‌ي «آينه‌ي انديشه» را منتشر كرديم. همان گروه بوديم، فقط منصور كوشان از جمع ما رفته بود و در تدارك انتشار مجله‌اي بود كه چند ماه بعد با نام «تكاپو» چند شماره‌اي منتشر شد.
در روزهايي كه «آينه‌ي انديشه» را منتشر مي‌كرديم، مارك بارها به دفتر ما، در نزديكي ميدان امام حسين(ع) مي‌آمد و با همكاران مجله هم از همان آغاز رابطه‌ي خوبي برقرار كرده بود. روزهايي كه مي‌آمد، ناهار را با هم مي‌خورديم. روزي، سر ميز، معروفي ظرفي را از روي گاز برداشت و گفت «ته گرفته»؛ و به مارك رو كرد و گفت «مي‌دوني "ته گرفته" يعني چي؟» و مارك گفت «بله، يعني "سوخته"!» همان روزها تشويقش كردم كه از شعرهاي معاصر لهستان ترجمه كند و براي چاپ به ما بدهد. ترجمه‌ي شعرهايي از «زبيگنو هربرت» كه در شماره‌ي سوم آينه‌ي انديشه چاپ شد حاصل همان روزها بود.
ايران‌شناسي را به‌جاي هندشناسي برگزيده بود. ماجراي آشناشدن مارك با ايران و زبان فارسي را از خودش كه پرسيدم مي‌گفت سال‌ها به هندشناسي علاقه داشته و هميشه مي‌خواسته در اين رشته تحصيل كند، اما روزي در سفري كتابي درباره‌ي ايران مي‌خرد و پس از مطالعه‌ي آن، تصميم مي‌گيرد، به‌جاي اينكه مثل خيلي‌ها به‌دنبال هندشناسي برود، به ايران‌شناسي بپردازد. خودش مي‌گفت «آن روز تصميم گرفتم كه ايران را هندِ خودم كنم».
عمري به پاي سنايي گذاشت. به ايران آمده بود و در رشته‌ي زبان و ادبيات فارسي، در مقطع دكتري، درس مي‌خواند و پايان‌نامه‌اش تصحيح انتقادي سيرالعباد الي المعاد سنايي بود كه براي چاپش با ناشري سرشناس و معتبر قراردادي بست، ولي مثل كتاب‌هاي فراواني كه آن ناشر در نوبت انتشار نگه داشته، به انبار رفت و تا امروز هم خبري از آن نيست. سال‌ها صرف خواندن سنايي كرده بود. نام «دو بروئين»، را كه برجسته‌ترين سنايي‌شناس روزگار بود، از او شنيدم و جالب اين كه مارك با او مكاتبه داشت.
چندين زبان مي‌دانست. روزي با عليرضا دولتشاهي، كه مي‌خواست درباره‌ي ترجمه‌هاي رباعيات خيام مطلبي بنويسد، پيش او رفتيم. عليرضا كتاب خيام سي‌زبانه را، كه تازه در ايران منتشر شده بود، به مارك داد تا ترجمه‌ي شعر‌هاي خيام را به زبان‌هايي كه مي‌داند برايمان بخواند تا ببيند در كدام‌يك از ترجمه‌ها انتخاب كلمات قافيه‌ هم براساس شعر فارسي خيام و نزديك به متن اصلي بوده است. بي‌اغراق، مارك ترجمه‌ي رباعيات را به 17 ـ 18 زبان برايمان خواند و به فارسي ترجمه كرد و ما بهت‌زده از اين همه توانايي بودیم.
جدّي ولي فروتن بود. خرداد 1371، روزي مارك، كه برگه‌ي امتحاني درس «تاريخ ادبيات» مرا ديد، از سؤال‌هاي هوشمندانه‌ي استاد به وجد آمده بود و برخي از گفته‌هاي استاد را درباره‌ي سنايي براي مارك بازگو كرده بودم، نام استاد را از من پرسيد. وقتي گفتم «دكتر مرزآبادي»، گفت ايشان را نمي‌شناسد، اما از من خواست تا قرار ملاقاتي با استاد بگذارم و چنين كردم. آن روز مارك به دانشكده‌ي ما آمد و در دفتر استادان با دكتر مرزآبادي دو سه ساعتي گفت‌وگو كرد. اعتراف مي‌كنم كه از آن همه حرف‌هاي آن دو استاد چيز چنداني نمي‌فهميدم. نه سنايي را مي‌شناختم و نه از هرمنوتيك سر درمي‌آوردم. درباره‌ي معاني و بيان سنايي سخن مي‌گفتند و منِ نادان حتي به اين فكر نيفتاده بودم كه دست‌كم اين گفت‌وگو را ضبط كنم و امروز بايد حسرت اين كوتاهي را بخورم... گفت‌وگو تمام شد و مارك از دانشكده رفت. دكتر مرزآبادي درباره‌ي مارك گفت «عجب اطلاعاتي دارد. خوب خوانده و خوب مي‌فهمد». و شگفتا كه هر دو به فاصله‌ي يك ماه درگذشتند.
تيزهوش و دقيق و مؤثر بود. براي درس تاريخ ادبيات در دوره‌ي مغول، مي‌بايست تحقيقي مي‌نوشتيم و من تصميم داشتم درباره‌ي سير انديشه‌ي بودايي در ادبيات فارسي بنويسم و وقتي اين را فهميد، گفت بيتي از سنايي هست كه به نظر او متأثر از انديشه‌ي بودايي است. و بيت را يافت و برايم خواند:
گرْت بايد كه نرم گردد زِه،
اولاً پوستين به گازر ده!
به شعر معاصر ايران علاقه داشت. كار شاعران معاصر را دنبال مي‌كرد. دفترهاي شاعران معاصر را كه ناياب بود از من مي‌گرفت و مي‌خواند. شاملو و فروغ را دوست داشت. نوروز 1373روزي به منزل ما آمد و او را با شمس لنگرودي آشنا كردم و شبي هم به منزل شمس رفتيم. آن شب درباره‌ي تاريخ تحليلي شعر نو حرف زديم كه تازه جلد اول آن منتشر شده بود.

ادبيات كهن ايران را خوب مي‌شناخت. ديدگاه‌هايي روشمندانه درباره‌ي ظرفيت داستاني متن‌هاي عرفاني داشت. سعدي را خوب مي‌شناخت و نثر او را داراي توانمندي‌هايي ممكن براي الگوگيري نويسندگان امروز مي‌دانست. نگاه خاصي داشت كه شبيه نگاه هيچ‌كس نبود. روزي درباره‌ي ناصر خسرو، به او گفتم عجيب است كه كسي با آن سفرنامه‌اش، كه نثري درخشان و شاهكاري كم‌مانند است، اين‌همه شعرهاي پيچيده و مصنوع و فضل‌فروشانه دارد. مارك گفت: «اشتباه از نوع تدريس شعرهاي ناصرخسرو است كه از او شخصيتي متعصب و بدخُلق ساخته است؛ در حالي كه ناصر خسرو، بعد از منوچهري، بهترين شعرهاي طبيعت‌گرايانه را در سبك خراساني دارد». 
نگاهي روشمندانه و آكادميك داشت. نقد ادبي در ايران را ناكافي و بدون روش‌شناسي مي‌دانست و نداشتن زمينه‌ي نظري را علت اصلي اين عيب مي‌شمرد. وقتي كتاب ساختار و تأويل متن منتشر شد، آن كتاب را طليعه‌ي تحول نقد ادبي در ايران خواند و گفت در نقد ادبي ايران، به‌جاي بسياري مطالب ذوقي، همين مطالب است كه بايد نوشته و ترجمه شود.

ايران را دوست داشت و وطن دومش مي‌دانست. ازدواجش با هايده، كه آن زمان در مؤسسه‌ي لغت‌نامه‌ي دهخدا كار مي‌كرد، او را به ايران دوست‌داشتني‌اش نزديك‌تر كرده بود. همسري مهربان كه تا دم مرگ از او پرستاري كرد و خود را در سال‌هاي آخر زندگيِ مارك وقف او كرده بود.
مردي به‌غايت وارسته بود. هرگز ماجراي استادش را كه در لهستان از او جفاها ديده بود و ديگران اين را مي‌گفتند از زبان خودش نشنيدم. شعرهايي از شيمبورسكا، شاعر لهستاني، ترجمه كرد و نشر مركز چاپش كرد. شاعران جواني ترجمه‌ي او را ويرايش كرده بودند و مارك، كه كافي بود فقط در مقدمه از آنان تشكر كند، خواست تا نام آنان نيز روي جلد كتاب بيايد. يكي از آن شاعران شهرام شيدايي بود كه چند روز پيش‌تر از مارك بر اثر سرطان درگذشت. و چه سرنوشت عجيبي بود كه مارك هم چند روز بعد از او بر اثر همين بيماري درگذشت.

براي رفتنش خيلي زود بود. عمر چنداني نداشت و مي‌توانست باز هم بخواند و بنويسد و بماند، ولي غالباً اين را وقتي مي‌گوييم كه ديگر دير شده است...

