کتاب‌های از یاد رفته

تیستوی بندانگشتی کتابی برای صلح
شکوفه صمدی
از این پس در این صفحات به کتاب های خوبی می پردازیم که سال ها پیش یا حتی همین اواخر چاپ شده اند و در هیاهوی نام های معروف تر و جلدهای رنگارنگ تر دیده نشده اند. همه ی ما اگر کمی در ذهنمان جستجو کنیم نام تعدادی از این کتاب ها را پیدا می کنیم. بد نیست اگر حاصل این جستجو را با هم به شراکت بگذاریم. این راه را با یک کتاب خوب کودک و نوجوان آغاز می کنیم تا چه قبول افتد و چه در نظر آید.
فرقی نمی‌کند کودک باشی یا بزرگسال، تیستو تو را به دنیای کودکی می‌برد. منظورم دنیایی است که در آن عشق بی‌آلایش و بی‌آرایه جولان می‌دهد و درس‌های زنده گی، هر چند تلخ، به شیرینی آمیخته می‌شود. تیستوی سبز‌انگشتی، از این حیث، شبیه شازده کوچولوست؛ برای کودکان نوشته شده، اما مفاهیم کتاب مختص کودکان یا نوجوانان نیست و مخاطب این مفاهیم فلسفی بزرگسالان هستند. اگر در کودکی آن را بخوانی هرگز از یاد نخواهی برد و در بزرگسالی هم دلت هوایش را می‌کند. شاید هم مثل من به دنبال تیستوهایی بگردی که کتابی ندارند. وقتی کتاب را خواندی می‌توانی چشم هایت را ببندی و فکر کنی آیا در زنده گی‌ات تیستویی سراغ داری یا خیر. یا مهم‌تر از آن خودت چه قدر تیستووار رفتار کرده‌ای؟
تیستویی که در کودکی خواندم جلد پالتویی سبزرنگی داشت، طرح‌هایش از جوان فالگرن (جواهری) بود. اما تیستو، سبز‌انگشتی که سال گذشته با شادی از دستفروشی در راسته ی انقلاب خریدم، جلدی سفید دارد با طرح جلدی از ابراهیم حقیقی، چاپ سوم اسفند 2536 – همان 1356 خودمان - ، کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان. امسال تیستوی سبزانگشتی را با جلد سبز و تصاویر سیامک فرخجسته از نشر ماهی خریدم. با این که تصاویر عوض شده و معلوم نیست دلیل این تغییر چیست، هنوز خواندن این کتاب حس خوبی را به خواننده منتقل می‌کند. درواقع کتابی است که با خواندنش تمام نمی‌شود و می‌توانی بارها و بارها مرورش کنی. می‌توانی به مفاهیمی مثل انضباط، خوبی و بدی، رابطه ی بدبختی و بدجنسی، عادت، رازداری، جنگ و صلح، مرگ، و حتی اسامی بچه‌ها فکر کنی. 
تیستوی موطلایی با چشمان سبز نماد شخصیتی متفاوت است. این تفاوت وقتی بر دیگران آشکار می‌شود که معلمش پس از گذشت فقط 3 روز، حاضر نمی‌شود تیستو را به مدرسه راه بدهد. همه ی اهالی منزل از آقای پدر و خانم مادر گرفته تا مستخدمان و حتی اسب‌های اصیل سرخ‌رنگ از تفاوت تیستو با دیگران ناراحت بودند، تا این که آقای پدر راه‌حلی پیدا می‌کند: «تیستو توی مدرسه دیگر هیچ چیز یاد نمی‌گیرد. اصلاَ نباید به مدرسه برود. این کتاب‌ها هستند که تیستو را به خواب می‌برند. چون تیستو مثل دیگران نیست، با نگاه کردن به چیزها درسش را یاد خواهد گرفت. ما هر چیز را که به رشد تیستو کمک کند یادش می‌دهیم. زنده گی‌ بزرگ‌ترین مدرسه‌ای است که وجود دارد» (ص35). نکته ی در خور توجه این است که مادر تیستو نه تنها با این تصمیم موافقت می‌کند، افسوس می‌خورد که بچه ی دیگری ندارد تا او را هم با این روش جدیدِ تربیتی بزرگ کند. با این تصمیم تیستو هر روز را با آدم بزرگی می‌گذراند تا درس‌هایی را بیاموزد که والدینش ضروری می‌دانند. روز اول در باغ می‌گذرد و استعداد سبزکننده گیِ انگشتان تیستو بر باغبان آشکار می‌شود. بقیه ی داستان ماجراهایی است که تیستو با این انگشتانِ سحرآمیز می‌آفریند. در لابه‌لای این ماجراها، طنزی ساده و شگفت پا‌به‌پای روانی و ساده گی قصه و زبان آن پیش می‌رود. طنزی که حاصل یک جور دیگر دیدن است: «به کشیش گفتند که اسمش فرانسوا باتیست است ... بلافاصله بعد از این جریان، اتفاق عجیبی افتاد. آدم‌بزرگ‌ها انگار قادر نبودند اسمی را که خودشان روی آن پسر کوچولو گذاشته بودند به زبان بیاورند، و او را تیستو صدا کردند. می‌گویند این اتفاق خیلی هم نادر نیست... این می‌رساند که آدم‌بزرگ‌ها واقعاً اسم ما بچه‌ها را به‌درستی نمی‌دانند» (ص11 و 12).
در ص 46 وقتی آقای ترونادیس-  نماد آدم‌بزرگ‌های منضبط- از تیستو که تازه از نرده‌ها سر خورده خواهش می‌کند دوباره از پله‌‌ها پایین‌ بیاید، این طنز دیده می‌شود: «تیستو با وجود این که می‌دانست حالا که پایین آمده، بیهوده است که دوباره بالا برود و باز دوباره پایین بیاید، فرمانبرداری کرد.» در ادامه، نظر تیستو را درباره ی مهم‌ترین چیز در شهر جویا می‌شود و او پاسخ می‌دهد گل و گیاه. وقتی آقای ترونادیس نظم و ترتیب را مهم‌تر می‌داند، تیستو می‌اندیشد حتمآَ او «درست می‌گوید، ولی چرا این همه داد می‌زند؟ راستی به خاطر نظم و ترتیب باید این همه سر و صدا به راه انداخت؟» (ص47).
نویسنده این طنز شیرین را در همه جای کتاب آورده است:
«با این که انواع و تعداد گل‌ها واقعاَ غیرقابل‌شمارش است با این همه فقط سه نوع گیاه‌شناس وجود دارد: گیاه‌شناس برجسته، گیاه‌شناس مشهور و گیاه‌شناس غیرمشهور» (ص 60).
یا در جای دیگر:
«آدم‌بزرگ‌ها هوس غریبی دارند که چیزهای شرح‌ندادنی را شرح بدهند! از تمام چیزهایی که غافلگیرشان کند ناراحت می‌شوند، و از لحظه‌ای که چیز تازه‌ای در دنیا کشف شود یا به وجود بیاید، کلی سعی می‌کنند تا ثابت کنند این چیزِ تازه تازگی ندارد و قبلاَ هم آن را می‌شناخته‌اند» (ص 59).
کتاب این نویسنده ی فرانسوی پر از تشبیه‌ها و تعریف‌های خاص است: 
«ناراحتی فکرِ غصه‌آوری است که از وقتی آدم از خواب بیدار می‌شود به سر آدم می‌زند و تمام روز توی کله ی آدم همین‌طور می‌ماند. ناراحتی هر کاری می‌کند تا سرانجام بتواند به اتاق‌ها راه پیدا کند: با باد جفت می‌شود، یا میان برگ‌ها می‌رود، یا با اسب روی آواز پرنده گان چهار نعل می‌تازد و تمام طول سیم‌ها را طی می‌کند» (ص31).
«بدبختی در نظر تیستو به مرغی سیاه و وحشتناک شبیه بود، با چشم‌های ترسناک و نوک سرکج و بال‌هایی به بزرگی دنیا، که دائم از زیربالش جوجه‌های زشتی بیرون می‌آمدند. یک جوجه دزد بود، یک جوجه جیب‌بر بود، یک جوجه گاوصندوق‌سوراخ‌کن بود. یک جوجه همیشه مست بود و توی نهرها می‌افتاد. یک جوجه ی رذل بود و همیشه آماده برای کارهای بد.یک جوجه ی جنایتکار بود که کارد یا اسلحه داشت. یک جوجه هم شورشی بود که حتماَ از همه ی این‌ها بدتر بود...» (ص 68).
 گه گاه تشبیه‌های تیستو باعلاقه ی او به گل و گیاه در هم می‌آمیزد:
تیستو درباره ی جنگ هم با سبیلو، باغبانی که نماد کودکی و حمایت و محافظ طبیعت است، صحبت می‌کند که معتقد است توی هر جنگی، هر کس چیزی از دست می‌دهد و هم با آقای ترونادیس، محرم اسرار پدر، که فکر می‌کند با هر جنگ باید دو برابر همیشه کار کنند. او به سؤالی اساسی می‌رسد: «پس جنگ یک‌جور گیاه بسیار زشت است که روی کره ی رومیزی می‌روید... راستی، با چه گیاهی می‌شود به جنگِ جنگ رفت؟» (ص 100).
به‌راستی با خواندن تیستو می‌توان در چارچوب مفاهیم انسانی به جنگ نگاه کرد:
«چیزی که تیستو از جنگ می‌فهمید این بود که جنگ چیز خوبی نیست. چون خیلی آهسته درباره‌اش حرف می‌زدند. حس کرده بود که جنگ یا باید چیز زشتی باشد یا یک نوع بیماری مخصوص آدم‌بزرگ‌ها؛ بیماری‌ای شاید بدتر از مستی، وحشتناک‌تر از فقر و خطرناک‌تر از آدم‌کشی» (ص93).
«تیستو اصلاً ترسو نبود. ولی فکری که درباره ی جنگ کرده بود، هیچ ربطی به جرئت یا ترس نداشت، یک فکر تحمل‌ناپذیر بود، فقط همین» (همان).
«آدم توی جنگ کشورش را، مثل یک دستمال، از دست می‌دهد!» (ص 95).
«آقای پدر مرد خوبی بود - این را قبلاَ هم به شما گفته بودم-  خوب بود، اما در ضمن تاجر توپ هم بود. در نظر اول این دو تا با هم جور در نمی‌آمد: او پسرش را می‌پرستید، ولی توپ هم می‌ساخت تا بچه‌های دیگران را بی‌پدر کند! این وضع همیشه هست، ولی آدم کم‌تر متوجه می‌شود» (ص121).
 «مردن که جنگ نمی‌خواهد. جنگ یک‌جور مردن اضافی است» (ص 128).
به گفته ی دکتر آلن جاش :«این کتاب دریچه‌ای است به دنیایی از صلح». تیستو سعی می‌کند با رویاندن گل‌ها خوبی، سلامت، دوستی و صلح را برای دنیا به ارمغان بیاورد. «من چیز بسیار عجیبی کشف کرده‌ام: گل‌ها جلوی آمدن بدی‌ها را می‌گیرند» (ص 63). شاید مهم‌ترین پیام تیستو این باشد: «فکر می‌کنم دنیا می‌تواند بهتر از این که هست بشود» ( ص85). 
تیستو افکار زیبای دیگری هم دارد، که هر کدامشان می‌تواند درونمایه شعری یا داستانی باشد:
 زیبا بودن یک چیز طبیعی است، در حالی که زشتی برای او نه طبیعی بود و نه عادلانه (ص 16).
اگر زندان قشنگ‌تر از این بود، شاید زندانی‌ها دیگر میلی به فرار نداشتند (ص 49).
 چرا باید زندانی‌های بدبخت را به آن ریخت و قیافه دربیاورند؟ مطمئنم که به این ترتیب، آن‌ها هرگز بهتر نمی‌شوند. اگر مرا که کار بدی نکرده‌ام آن‌جا زندانی کنند، آدم خیلی بدجنسی از آب در‌می‌آیم (ص 52).
بدبختی در خانه‌های کوچک مردم فقیر زنده گی‌ می‌کند[...]راستی بدبختی آدم را بدجنس هم می‌کند؟ (ص 67 و 66).
علم طب  برای یک آدم غصه‌دار کار مهمی نمی‌تواند انجام دهد. فهمیدم که برای معالجه شدن باید شوق زنده گی وجود داشته باشد. راستی دکتر، قرصی وجود ندارد که امید بیاورد؟ (ص 78).
هر چند دراواخر داستان، از زبان ژیمناستیک، اسب تیستو، می‌شنویم: «تو کشف کردی که مرگ تنها بدبختی‌ای است که گل‌ها نمی‌توانند جلوی آمدنش را بگیرند» (ص 132)؛ اما تیستو راهی پیدا می‌کند که به آسمان برود تا سبیلو را پیدا کند و برای اسبش ستاره‌ای کوچک بیاورد. تیستو به جایی می‌رود که به گفته ی دروئون، حتی نویسنده ها هم چیزی از آن نمی‌دانند. کتاب با جمله ی «تیستو یک فرشته بود!» تمام می‌شود. جمله‌ای که من دوستش ندارم. حقیقت این است که چرا نیاید تیستو انسان باشد؟ اصلاَ اگر تیستو را فرشته بدانیم این همه تفاوت و تلاشش برای خوبی دیگر زیبا نخواهد بود. به قول «آن شرلی» آدم باید بتواند شرور باشد و شرارت نکند. با این همه، ترجمه ی خوب و روان  لیلی گلستان - که در چاپ اخیر ویرایش هم شده، اما معلوم نیست چه کسی و چه زمانی دست به این کار زده-  نقاشی‌های خوب و متناسب با حال و هوا و گروه سنی – هر چند متفاوت در هر دوره که دلیل آن هم در هیچ جا ذکر نشده- با این مفاهیم مثبت و آرمانی و دیگراندیشانه این کتاب را در ردیف کتاب‌های دوست‌داشتنی قرار می‌دهد. کتابی که به رغم همه ی ارزش‌هایش آن گونه که باید و شاید در متن جامعه رواج ندارد. کتابی که مخصوصاَ در روزگار ماجامعه برای تلطیف شدن به آن احتیاج دارد.
سؤال این است چرا کانون در تجدید کتابی به اين خوبی و زیبایی با مفاهیمی بالابرنده و فلسفی قصور کرده است؟ باز جای شکرش باقی است که نشر ماهی در دهه ی80 امتیاز آن را از کانون خرید و در شکلی نو و با صفحه‌بندی و حروفی بهتر در سال 1383، و در سال 1390 چاپ بعدی آن را به بازار عرضه کرد.
