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خب ، هر شخصی که کلمه "چرا" را به زبان آورده باشد می تواند ادعای فیلسوفی بکند. از این رو من تصمیم گرفته ام چیزی بیش از این باشم. می خواهم آینده گان از من به عنوان فیلسوف یاد کنند.
 در آینده ای نه چندان دور از این دنیا خواهم رفت  و آنان زنده گی مرا از نظر گذرانده و خواهند گفت : آن مرد استاد ورزش های رزمی بود ( از آن جایی که من کمربند مشکی دان هفت در دو رشته جودو و کاراته دارم). آنان خواهند گفت او یک موسیقیدان بود (زیرا من اپراهای موفقی در 3 زبان مختلف به تصنیف درآورده ام). خواهند گفت فوتبالیست بود (من نماینده ایتالیا بودم و در دوران بازیکن بودن 27 گل برای کشورم به ارمغان آوردم.)
اما برتر از هر چیز خواهند گفت فیلسوفی بزرگ بود.
 تفاوت میان مشغولیت و اشراف  غوطه ور شدن است، به معنای گذشتن از هر چیز دیگر. باید تمام زندگی ام را وقف این هدف نمایم. باید از همه چیز و همه کس  دست شست. 
گمان می کردم رها شدن از بند دارایی های مادی آسان ترین گام در این راه باشد، اما روشن شد که این طور نیست. دیروز یک ون برای تخلیه خانه ام اجاره کرده و تمامی دارایی ام را در آن انباشتم و خانه را که لخت و عور شده بود ترک نمودم. سپس به محوطه ای عمومی رفتم و تمام اثاثیه را بر روی چمنزار خالی کردم. رمزهای مربوط به کارت های بانکی را با برچسبی بر رویشان چسباندم و همین کار را عیناً با رمز قفل دوچرخه  انجام دادم. آدرس خانه را به کلیدهای آن الصاق کردم و دستورالعمل های لازم برای پیدا کردن ماشین را نیز به سوئیچ . ون را در همان جا ترک کردم زیرا می دانستم هر گونه مسولیت در قبال اشیاء قرضی خصلت مالکیت  در خود نهفته دارد.
آخرین لباس هایم را کندم و در بسته ای تمیز قرار دادم. به راه افتادم. دیر وقت بود و هوا بسیار سرد.
تصمیم گرفتم گام بعدی ماموریت را به صبح موکول کنم، از این رو به امید یافتن کنجی گرم برای چند ساعت خواب در خیابان ها به راه افتادم.
اما هیچ جای امنی به چشم نمی آمد. در مورد چند معدود خلوت گرمی که یافتم اشخاصی که به ظاهر با برهنه گی من مساله داشتند مانع از ورودم گردیدند. 
سرانجام در راه مبارزه با یخ زدن به راهپیمایی در شب بدون هیچ هدف و مسیر مشخصی تن دادم. با بالا آمدن خورشید و وزش نسیم خنک پیش از سحر متوجه شدم  دوباره در مسیر حرکت به سوی محوطه عمومی هستم. ذهن ناخودآگاهم پس از پیمودن دایره ای بزرگ دوباره مرا به نقطه ای که از آن آغاز نموده بودم رسانده بود. چمن نرم و شبنم زده صبحگاهی پاهای دردناک مرا کمی تسلی داد.
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به سمت توده اشیاء حرکت کردم. چند نفری از جمله ولگرد و یا دونده گان سحرخیز در حین عبور به اشیاء خیره می ماندند. 
آن چه مایه ی تعجبم شد این بود که حتی یک قلم از اثاثیه کم نشده بود. 
باعث شرمنده گی است که اعتراف کنم اولین عکس العمل من در این رابطه رنجیدن از این واقعیت بود که کسی دارایی مرا برای تصاحب باارزش ندانسته است.با این وجود این غرور نابه جا را زیاد نپروراندم.
به موتورسواری دست تکان دادم و از او پرسیدم چرا برای برداشتن چیزی توقف نمی کند. پرسید: "این ها مال شما هستند؟". پاسخ دادم : "دیگر نه، مایل هستم تمام آن ها را ببخشم. دوست دارید چیزی بردارید؟ شاید این کت پشمی شیک مارک آرمانی برایتان جالب باشد. هر چه باشد صبح بسیار سردی است."
نگاهی به من انداخت و سپس دور و برش را به قصد یافتن دوربین مخفی خوب کاوش کرد. "نه، ممنون آقا". رویش را در هم کشید و سوار موتورش از آن جا دور شد. یک ولگرد را دیدم که در حال بازرسی اشیاء بود. به او نزدیک شدم. "مایلید برای حمل چند قلم از این ها به شما کمک کنم؟" من و من کنان در حالی که چشمانش هنوز بر روی لوازم گوناگون خانه گی می چرخیدند  پرسید : "بازار مکارس، مگه نه؟" " اگر شما این طور دوست دارید، فقط با این تفاوت که همه چیز مجانی است." 
صدایی با خرخر از گلویش بیرون درآمد که " فقط دارم نگاه می کنم."  شانه هایم را بالا انداختم و آماده ترک آن محل شدم، اما وسوسه ای مقاومت ناپذیر برای مشاهده روند کار از نزدیک وادارم ساخت کار دیگری انجام دهم.
به سمت میز تحریر که میان مخلوط کن و تک چرخه بر روی چمن ها افتاده بود نزدیک شدم و یک خودنویس از کشوی بالایی آن برداشتم. یک کپی از کاراواجیو (البته از هر نظر در جزئیات دقیق بود) که در طول دوران دبستان به دست آورده بودم را به صورت وارونه بر روی میز قرار دادم به گونه ای که پشت قاب به سمت بیرون قرار گیرد. بر روی چوب با حروف درشت نوشتم. همه چیز مجانیست. لذت ببرید!. 
صدایی از پشت نیشتر زد: "ببخشید آقا". در خودنویس را گذاشتم و به سوی صدا چرخیدم. یک پلیس بود.
" آیا این ون مال شماست آقا؟" به محلی که ون پارک شده بود نگاهی انداختم و گفتم "خیر " . فهمید که باید سوالش را دقیق تر تکرار کند. "آیا شما این ون را کرایه کرده اید؟". "بله". "غیر قانونی پارک شده، آقا، شما باید بلافاصله آن را حرکت دهید. افسر پلیس چشمش به توده اشیایی که بر روی چمنزار ریخته بود افتاد و ابروانش را بالا داد.
" این اشیاء مال شما هستند آقا؟"
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 "خیر".
 "اما این ها وسایل شما هستند، نگاه کنید اسم شما بر روی این کیف گلف حک شده است. شما همان فوتبالیستی هستید که برای ایتالیا بازی کردید، این طور نیست؟"
در پاسخ گفتم: "من یک فیلسوف هستم."  "متاسفانه شما نمی توانید این توده ی اشیاء را در این جا رها کنید، آقا". 
"این اثاثیه بیش از این متعلق به من نیستند، من آن ها را بخشیده ام." "با این وجود باز هم نمی توانید آن ها را این جا به حال خود رها کنید و بروید." "من این کار را خواهم کرد. شما نیز مجبورید مرا دستگیر کنید."
"من شما را دستگیر نمی کنم آقا، اما مصرانه ازتان می خواهم لباستان را بپوشید و این اسباب و اثاثیه را به داخل همان ون برگردانید. " 
در حالی که احساس درمانده گی مرا رها نمی کرد جلوی زن جوان و جذابی که دو کودکش را در کالسکه می کشید گرفتم. و با لبخندی بر لب اظهار داشتم: "معذرت می خواهم، مادام. می توانم نظرتان را به پیشنهادی جلب کنم؟ " 
زن ایستاد و با حالتی مشکوک براندازم نمود. ادامه دادم: " مایلم تمام دار و ندارم را به شما ببخشم و در عوض تنها خواسته ای که از شما دارم این ست که مسولیت همه آن چه به شما می دهم را بپذیرید. می بینید این آقای پلیس اصرار دارد که  تمام این خرت و پرت ها را از این محل جمع کنم. اما من نمی خواهم  هیچ کدام از آن ها را لمس کنم."
زن با لحنی متنبه کننده هشدار داد: "احمق نباشید".
" اما این وسایل صدها هزار پوند می ارزند." زن سرش را یک وری کرد و چانه ای خاراند.
در حین بررسی کردن اشیاء پیشنهاد شده چنان پیشانی اش چین افتاد که گویی درگیر عملیات ذهنی پیچیده ای است. سرانجام پس از گذشت یک دقیقه کامل به سخن درآمد: "10 هزار تا برای همه اش".
آه کشیدم. چندان دور از انتظار نبود که چشمانم درون حدقه جا به جا شوند. سعی کردم او را روشن کنم. "می توانید همه اش را مجانی بردارید." "همه چیز را". زن با غیض گفت: "اگر خیال دارید هارد بال بازی کنید، من نیستم. معامله بی معامله."  و با قدم های محکم از آن جا دور شد. با اوقات تلخی رویم را به سوی افسر پلیس گرداندم که با ژست آموزگاری نگاهم می کرد که انتظار معذرت خواهی از شاگرد شرورش را دارد. 
گفتم: "خب. حالا که قصد ندارید مرا دستگیر کنید...." و از پیش او دور شدم.
تمام حواسم معطوف به کاری بود که در پیش رو داشتم. راه رسیدن به بزرگی قربانی کردن مطلق است. برای فیلسوف شدن تنها چیزی که نیاز دارم ذهن و قلم است. بقیه را باید دور ریخت. اکنون قصد دارم بزرگترین دارایی ام را نیز قربانی کنم؛ اراده ام را. در نبود دغدغه و مزاحمت های فکری به چنان درجه ای از خلوص ذهن خواهم رسید که پیش از من هیچ انسانی به آن نائل نشده است. و تبعات این از خودگذشته گی را عنوان مطالعات آینده ام قرار خواهم داد.
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بدین ترتیب xe "رف<0639>تر"رفیع تر از هر عنوان دیگر، من یک فیلسوف خواهم بود.
اکنون 3 روز است اراده ام را از کف داده ام، ولی آزمایشات به خوبی پیش نرفته. پیش از اتخاذ تصمیم برای ترک اراده نیمی از وجودم متوجه و نگران خفت و حقارتی بود که به موجب این مساله ممکن بود برایم پیش بیاید.
چرا که اگر به من امر می شد تا آخر عمر با یک لباس زنانه به انجام کارهای خانه بپردازم می بایست از آن دستور اطاعت می کردم و این خطر طبیعی تفویض اختیار بود. 
اما نیمه دیگرم با خوش بینی ابدی بر این باور بود که فارغ از تنبلی و عدم اعتماد به نفس، خواهم توانست به منتها درجه شکوفایی استعداد و ظرفیت خویش دست یابم. بدیهی است اگر به من امر می شد ماه را تسخیر کنم، یکایک سلول هایم را در راه حصول به این هدف بکار می انداختم. و این همان پتانسیل با شکوه چشم پوشی از اراده است. 
این نهایت های احتمال مرا به وجد آورد و احساس یقین کردم که هر اتفاقی هم که رخ دهد، در اثر آن هدف والا و شکوهمند من از بینش و روشنگری بینهایتی ملهم خواهم شد.
با این وجود احساس می کنم نه در بهشتم  نه در جهنم. بلکه در برزخی بی جان و دست و پا بسته ، تقلا دارم اختیارم را به صورت رندوم از دست دهم تا ضمیرم تصمیم آن را آلوده نسازد.
از رهگذران فراوانی سوال کردم که آیا مایلند مسولیت اخذ تصمیمات مرا به عهده بگیرند، تا این که بالاخره یک نفر گفت بله.
پس از امتناع های فراوان سرانجام مردی بلند بالا و تیره مو که لبخندی بر لب داشت جهت بررسی این پیشنهاد در برابرم ایستاد. به دلیل محافظت از هویتش از این پس او را "لئو" خواهم نامید.
لئو تصدیق کرد: " بنابراین از این پس اتخاذ تصمیماتتان را به من می سپارید. حتی میتوانم شما را به انجام هر کاری وادارم؟ " میان سخنش پریدم و گفتم " حتی تا آن درجه". " تنها استثناء حق اتخاذ یک تصمیم تکرار شونده خواهد بود که من آن را برای خود محفوظ می دارم.؛ و آن اینست که هنگامی که شما در خواب هستید من به نوشتن خواهم پرداخت، چرا که مایل هستم آینده گان مرا به عنوان  فیلسوف بشناسند."
پرسید: " از من انتظار دارید چه تصمیماتی برای زنده گی تان بگیرم؟ اگر به زنده گی تان گند بزنم یا باعث هدر دادن آن شوم چه؟ " " شما مختارید هر آن چه می خواهید انجام دهید. این دیگر از عهده تصمیم من خارج است. حتی اگر تصور کنید زنده گی مرا به هدر می دهید باز هم لطف بزرگی در حق من روا داشته اید. زیرا با سلب مسولیت تصمیم گیری از من، ذهن مرا برای هر چه روشن تر و ژرف تر اندیشیدن رها و سبک بال خواهید ساخت." 
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لئو پرسید: " این برنامه چه مدت ادامه دارد؟ " " اگر قبول بفرمایید این هم به تصمیم خودتان باشد. "
چندین سوال در مورد با محل زنده گی و نحوه تغذیه ام پرسید که به دفعات همان پاسخ قبلی را تکرار کردم. این که از این پس همه چیز تحت اراده او خواهد بود.
در پایان گفت : " مسولیت سنگینی است. " و با کنجکاوی قابل ملاحظه ای براندازم کرد. 
با تصدیق سخنش افزودم: " این امر در واقع تعهد مهمی در قبال وقت، انرژی و تلاش خواهد بود. "
" با این وجود من از شما توقعی ندارم. بنابراین در این خصوص هیچ گونه مسولیتی در قبال من نخواهید داشت. اگر مایل به دریافت مبلغی هستید می توانید به هر شکل ممکن از من کار بکشید. "
" خب. اگر مختار هستم هر لحظه برای شما تصمیم بگیرم مسولیت اتخاذ تصمیماتتان را خودتان بر عهده بگیرید، این کار نباید ریسکی برای من داشته باشد.  فقط یک سوال."
" بفرمایید."
" اگر از شما بخواهم خودتان را از بین ببرید، این کار را خواهید کرد؟"
" بی تردید. "
"  هستم "
مرا به آپارتمان یک خوابه اش که تنگی هراس آور و تراس نوسازی شده ای به سبک ویکتوریایی داشت برد. مکان نسبتاً تمیزی بود، اما از لحاظ ساختاری سوال برانگیز. کاغذ دیواری ها  رنگ و رو رفته نمناک و پر از تورفته گی های مرموز بودند.
بخش های مختلف خانه را به مختصر نشانم داد و سپس شروع به صدور دستورات لازم نمود.
" بسیار خوب. اگر گرسنه شدید نان می خورید و در صورت احساس تشنه گی آب می نوشید. برای رفع حاجت به توالت خواهید رفت، و در صورت احساس خسته گی استراحت خواهید کرد. در مواقع خطر باید از آن دوری کنید. این اصول اولیه همیشه پابرجا هستند و بر هر گونه تصمیم دیگری که من برای شما اتخاذ خواهم نمود اولویت دارند، مگر در موردی خاص که من شخصاً آن را باطل یا معلق سازم. متوجه شدید؟"
با سر به آرامی حرفش را تایید کردم و با مشاهده این که با این سرعت و ذکاوت در قالب نقش جدیدش خودنمایی می کرد احساس رضایت نمودم.
لئو لبخندی زد و گفت : " عالیست. باید عجله کنم، دیرم شده است. همین جا بمانید و تا بازگشتن من از کار تلویزیون تماشا کنید. "
پرسیدم : " چه کانالی؟ "  
دستور داد: " کانال 1 " 
سپس از منزل خارج شد و در را پشت سرش قفل کرد.
اطاعت این دستور و جذب محتوای پوچ و ابلهانه برنامه های تلویزیون 9 ساعت به طول انجامید. با شنیدن صدای بازگشتش به خود آمدم و احساس هیجان مرا فرا گرفت _ بازی اصلی اکنون آغاز خواهد شد.
اما او خیلی زود سرخورده و ناامیدم کرد. 
اولین کلماتی که از دهانش خارج شدند این بود که " فکر می کردم سعی در دزدیدن اثاثیه کرده باشید.  "
با سر جوابش را دادم، و او بدون نیاز به دریافت پاسخ افزود: " پس در این رابطه واقعاً جدی هستید. "
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سپس بدون در نظر گرفتن حضور من مشغول به انجام عادات روزانه اش شد.
هیچ گونه تصمیمی به غیر از تماشای تلویزیون برای من تعیین نشده بود. از این رو در تمام مدتی که لئو مشغول به دوش گرفتن، اتو کردن لباس ها، آماده کردن شام و صحبت با مادرش بود من تلویزیون نگاه می کردم.
به  من مقداری غذا داد و گفت آن را بخورم و خود سه ساعت بعد به رختخواب رفت. 
فقط همین. دریغ از هیچ تبادل کلامی بارور و جرقه آفرین. دریغ از هیچ گونه تجزیه و تحلیل این از خود گذشته گی بزرگ. بدون به کار گرفتن حتی ذره ای ابتکار. و بدون هیچ تصمیم جسورانه  یا غیر منتظره.
زمان آن قدر سپری شده بود که از خواب بودن او اطمینان حاصل نمودم. لیکن حس ناامیدی مفرط و تخلیه ی مغزی به واسطه اشباع شدن از بلاهت و پوچی فراوان در فاصله زمانی طولانی، مانع از به دست گرفتن قلم و آغاز تفکرات فلسفی ام گشت. از این رو در تلاشی مذبوحانه سعی نمودم بخوابم.
روز بعد، در واقع دیروز امیدوار بودم اوضاع بهتر شود. اما همان روند ملالت بار که مشابه آن را امروز نیز از سر گذراندم تکرار شد.
من تحت فرمان یک کودن قرار داشتم.
با وجود این که اسباب بازی این مرد بودم، او بدون هیچ تخیل  یا ظرافتی مرا به بازی گرفته بود. بدون تخیل عروسک تنها یک شیء تهی است. اما با به کارگیری آن تمام جهان بدل به یک صحنه خواهد شد. تنها اگر ذره ای از این خلاقیت را در استفاده از من به کار می انداخت به چه چیزهای قدری که دست نمی یافتیم!
حتی ترجیح می دادم از من سوء استفاده شود اما قدری استعداد و ابتکار عمل در این راه به خرج دهد.
اما واضح است این مرد  ماموریت مرا سرعت نخواهد بخشید. او صرفاً ناتوان است. اکنون باید در تربیت ذهنم جهت هر چه ژرف تر اندیشیدن بیشتر تمرکز نمایم تا آن چه جسمم در حال انجام دادن است فاقد اهمیت تلقی گردد. اکنون زمان آن فرا رسیده که اثر فلسفی ام را به نگارش درآورم.
او در خواب است و من نیز قلم در دست.
اکنون شش ماه سپری شده و زنده گی من برای همیشه دگرگون شده است. تمام دغدغه هایم در جهت دهی و یافتن معنای زنده گی ام محو شده اند. دستاوردهای گذشته  بیش از این ارزشی برایم ندارند. حتی شاهکار فلسفی ام، گرچه مواقعی کوتاه هنوز به آن می اندیشم ، به حاشیه رفته است.
و من از هر زمان دیگر شاد تر هستم.
رئیسم لئو، زیرک تر از آن است که تصور می کردم. آن روزهای کسالت بار نخستین،  تنها شیوه ی او برای کمک به من در درک زیستن در قالب موجودی فاقد اراده بود. اکنون به آن همه خودبینی و تکبر خنده ام می گیرد.
در روز هشتم بود _ گویی اکنون سال ها از آن گذشته _ که برای اولین بار با او رودررو شدم. تازه از کار بازگشته و مشغول انجام اعمال همیشه گی بود که ناگهان فریاد برآوردم: "حوصله ام سر رفت !"
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دستور داد: "پس تصمیم بگیر شاد باشی"
"اما چه طور می توانم؟ به شما موقعیتی اعطا شده که در تاریخ بشریت سابقه نداشته است و شما آن قدر خرفت هستید که نمی دانید با آن چه بکنید."
لئو ابروانش را بالا داد و سکوت لحظه ای در فضا معلق ماند. "آیا شما همین الان تصمیم گرفتید این چیزها را به زبان بیاورید؟ که به من توهین کنید؟  آیا شما سر خود تصمیم گرفتید؟"
با اعتراض در جوابش گفتم: " نه، اما چند روزی بود که از نگفتن این ها در حال انفجار بودم و بیش از این نمی توانستم خودم را نگه دارم."
"بسیار خوب. به تماشای تلویزیون ادامه دهید."
"اما از این کار چه عایدم خواهد شد؟"
"این را شما بگویید. این شما هستید که اختیارتان را به غیر تفویض کرده اید."
"بله، اما ..."
در حالی که دستانش را به هوا بلند می کرد حرفم را برید : "اما چه؟" این تندترین حالتی بود که تا او را تا آن زمان در آن دیده بودم. " شما تاکید کردید اهمیتی ندارد اگر زنده گی تان را به هدر بدهم، و نیز گفتید که هیچ مسولیتی در به ثمر رساندن امری برای شما ندارم. پس اعتراف کنید برای چه این کار را انجام می دهید؟"
توضیح دادم: "من از اختیار تصمیم گیری امتناع کردم تا قادر باشم بخش بیشتری از ذهنم را بر اندیشه های پرعمق متمرکز سازم."
" شما از تکبر لبریز شده اید. نمی بینید این کار چه قدر ابلهانه است؟ "
فریاد زدم: "شما در سراسر زنده گی تان هیچ گاه به درجه من نخواهید رسید."
و او با فریاد ادامه داد: "واقعاً؟ و این درجه ی شما چیست؟"
"من دستاوردهای فراوانی از برهه های مختلف زنده گی در پشت سر دارم. اما شما هنوز در یک آپارتمان مزخرف زنده گی می کنید و هر روز به مادرتان تلفن می زنید."
"خیلی خوب. اما اکنون من هستم که شما را کنترل می کنم و شما تنها به خوبی من هستید. اگر دوست ندارید این جا را ترک کنید. هر روز که از سر کار به منزل بازمی گردم انتظار دارم شما این جا نباشید، چرا که نهایتاً تصمیم گرفته اید دست از این مهملات بردارید و اتخاذ تصمیمات زنده گی تان را دوباره خودتان بر عهده بگیرید. چرا هنوز این جایید؟"
در حین بیرون دادن این جملات به مگسی می مانست که از این سو به آن سو در آمد و شد و وزوز است. عصبانی شده بودم ودر درون میلی قوی به تاراندن او داشتم.
" اگر مایلید این جا را ترک کنم به من امر کنید. به من دستور دهید که باید رئیس دیگری پیدا کنم."
" چرا باید این کار را انجام دهم؟ مگر به حال من چه فرقی دارد؟."
" پس راحتم بگذارید تا اندیشه هایم را پرورش دهم. مغز کوچک و سطحی شما افکار بلند مرا دور می کند. "
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"شما فقط یک مشت چرند می بافید. یکی از آن سخنان نغز که از زمان اقامتتان در این جا بر روی کاغذ نوشته اید را نشانم دهید."
"هنوز چیزی به کاغذ انتقال نداده ام."
"بنابراین یکی از آن اندیشه های متوالی که از زمان بودنتان در این جا به مخیله تان خطور کرده را به زبان بیاورید."
نالیدم: "نه"
با لحنی پیروزمندانه: "هه هه هه، این شما نیستید که تصمیم می گیرید. من تصمیم گرفته ام که شما تمامی آن افکار ناب را به من بگویید."
شروع به صحبت کردم: "من..." اما سپس دریافتم که چاره ای جز اطاعت ندارم. من فاقد اراده بودم و فرمانی مستقیم به من داده شده بود، که ناگزیر می بایست از آن اطاعت می کردم.
به قصد بیرون دادن سخن فلسفی نغز و قلنبه سلنبه ای که او را در نهایت وادار به خاموشی سازد دهانم را گشودم، اما هم زمان با حس مهیب فروریختن چیزی درون معده ام دریافتم که چیزی مطلقاً به ذهنم خطور نمی کند. آن ریزش هولناک در معده درچند ثانیه جای خود را به اضطراب عصبی داد، و در آن لحظه ی تعیین کننده بود که دریافتم از زمان چیدن اثاثیه ام در آن محوطه عمومی حتی بارقه ای از یک اندیشه عمیق در ذهنم بارور نگشته است.
از هنگام آغاز این ماموریت حتی یک جمله ی فلسفی به روی کاغذ نیاورده بودم، و همه این تقصیرات متوجه خودم بود نه لئو. این پرده برداری و فرضیه شکست ناشی از بی کفایتی ام مرا تا مغز استخوان لرزاند.
ساکت ماندم.
لئو با آرامش گفت: " پس این طور. حالا بنشین و تلویزیون تماشا کن و به آن چه کرده ای بیاندیش. به آنچه می خواهی بیاندیش. من می روم بخوابم. "
در حین رفتن افزود: " اگر فردا صبح این جا نبودی خداحافظ."
اما من ماندم. چنان یکه خورده بودم که نمی توانستم از جایم تکان بخورم. به علاوه جایی برای رفتن نداشتم. و اینک دریافته بودم که شاید همه چیز را به خاطر هیچ از دست داده ام. آیا هرگز در طول زنده گی برای یک بار اندیشه ای ژرف به ذهنم راه یافته بود؟ هر چه بیشتر در این رابطه اندیشیدم بر وحشتم بیشتر افزوده شد.
من تنها سرخوش از موفقیت ها بودم، دریغ از یک مثقال روح اندیشمند.
آن شب تا صبح یکسره تلویزیون دیدم که در پی پوچی موقعیت ذهنم را از کرختی انباشت.
صبح روز بعد لئو پس از برخاستن بدون گفتن کلمه ای منزل را به قصد کار ترک کرد.
شروع به گریستن کردم. بی آن که حتی واقعاً بدانم برای چه.
باید می اندیشیدم. لئو به من دستور داده بود درباره آن چه می خواهم بیاندیشم. بی آن که به راستی از اتخاذ تصمیمی آگاه باشم آپارتمان را ترک گفته و برای قدم زنی به بیرون رفتم.
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هوای سرزنده ی صبح آفتابی را به درون ریه هایم فرو بردم. با نزدیک تر شدن به معابر عمومی نگاهم به آدم های پراکنده ای افتاد که در حال آرام دویدن ، پیاده روی، نشست و برخاست و صحبت با هم بودند. و از خود پرسیدم "چرا"
چرا این جا بودم؟ چرا تمامی آن اعمال از من سر زده بود؟ چرا شاد نبودم؟
هنگامی که لئو از کار بازمی گشت در خانه بودم. تلویزیون خاموش بود.
لئو پرسید: "چه احساسی داری؟"
تصدیق کردم: " گم گشته گی". "اگر ممکن است دوست دارم این جا بمانم."
با همدلی سرش را تکان داد. "باشد، اشکالی ندارد." مدتی کوتاه براندازم کرد و به نظرم رسید برای لحظه ای بسیار کوتاه گوشه های لب هایش می خواهند به لبخندی کم رنگ باز شوند. "با چند نفر از دوستان می رویم بیرون برای نوشیدنی، دوست داری با ما بیایی؟"
با ناله ای خفه به او فهماندم "دوست دارم"
"پس بیا"
در هفته های متعاقب به تدریج با دوستانش آشنا شدم، و خود را از نو کشف کردم. هرگز در گذشته موهبت چنین مصاحبتی را نداشته بودم و این موقعیت جدید یاری ام داد همه چیز را به شکلی دیگر ببینم..
دوستان جدیدم مرا به خاطر آن چه به اشتباه مرتکب شده یا آن چه هنوز به دست نیاورده بودم مورد قضاوت قرار نمی دادند. کسانی که پیش از این آن ها را دوست می نامیدم تنها دوستان دوران موفقیتم بودند، اما این دوستان جدید بدون هیچ  شرط و توقعی  مرا در زنده گی خود شریک می دانستند. 
دوستان جدیدم مایه ی تولد دوباره افکار و دغدغه هایم گشتند، درست به مثابه معیار و محکی زمینی برای زنده گی ام  که مرا از توسل به سنجیدن خود در مقیاس با کل کیهان نجات داد. آن ها برای من از هر چیز ارزش بیشتری یافتند.
با دست و پا کردن شغل باغبانی شروع به پرداخت مبلغی اجاره به لئو نمودم. البته می بایست گرفتن تصمیماتم را نیز از نو خود بر عهده می گرفتم، اما این بار تصمیمات کوچک تر را.
تصمیمات بزرگ مربوط به این که زنده گی من به کجا منتهی خواهد شد یا این که چه گونه می توان به آن معنا تزریق نمود را در میان سایر دغدغه ها به فراموشی سپردم.
نقش لئو از رئیس به مربی ام تغییر یافت. با گذشت زمان با شیفته گی بیشتری به او می نگریستم. آن چه تعجبم را بر می انگیخت درک و همواره به یاد آوردن این واقعیت بود که پیش از آن چه قدر تنها بودم.
دوستانم و لئو _ بهترین دوستم _ مرا در قدردانی و عزیز داشتن چیزهای کوچک در زنده گی یاری دادند. چیزهای کوچک که در واقع مهمترین چیزها هستند. اکنون که از بند جاه طلبی های بی هدف فارغ گشته ام، قادر خواهم بود با همیاری آن ها اهداف آرام تری را در زنده گی دنبال کنم.
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در آینده ای نه چندان دور از این دنیا خواهم رفت. مردم به زنده گی ام نگریسته و خواهند گفت ورزشکار رزمی بوده ام،  خواهند گفت موسیقیدان بوده ام، یا خواهند گفت فوتبالیست...
آنان شاید حتی بگویند من فیلسوف بوده ام، چرا که اکنون که از پهنا و عرض شخصیتم کاسته  و ژرفای آن افزون گردیده است اندیشه هایم نیز از عمق بیشتری پیدا کرده اند. اخیراً حس می کنم لبه های الهامات فلسفی مغزم را قلقلک می دهند، چه بسا دیری نپاید با شفاف تر شدن هر چه بیشتر، این اسرار بر روی کاغذ نیز انتشار یابند.
با  تمام این ها ترجیح می دهم آنان پیش از هر چیز بگویند، او دوست من بود.
