در بیمارستان قلبت چه خبر است؟

«مروري بر رمان علايم حياتي يك زن» نوشته فرزانه طاهري، لادن نيك‌نام و مهناز رونقي
محسن حكيم معاني
همين كافي است كه بداني يك رمان را سه نفر نوشته‌اند تا مشتاق بشوي بخواني‌اش. صرف نظر از هر گونه پيش‌داوري‌اي كه درباره كار، يا نويسنده‌گان‌اش داشته باشي. اما تمام ماجرا همين نيست. حتي اين هم نيست كه بداني هر سه نويسنده زن‌اند. اگر چه باز هم موضوع به نظرت جالب‌تر مي‌رسد! به خصوص وقتي كارهاي قبلي‌شان را هم خوانده باشي و از بعضي‌هايشان هم خوشت آمده باشد. اما در داوري پيش از خوانش، آن‌چه بيش از همه ذهنت را درگير مي‌كند، يكدستي و حفظ محوريت كار است كه نمي‌داني از پس آن برآمده‌اند يا نه؟! فكر مي‌كني رمان نوشتن آن هم در شرايط امروز كه هزار و يك مساله‌ي ريز و درشت وجود دارد تا هر گوشه‌ي خالي يا نسبتا خالي ذهنت را وقفشان كني، به خودي خود مشكل بزرگي است. حالا فرض كن يك نفر نباشي و سه نفر باشي! با يك حساب سرانگشتي، هزار و يك مساله تبديل مي‌شود به سه هزار و سه مساله! و آن وقت چه‌طور از حاصل جمعي اين‌چنين مي‌تواني توقع انسجام داشته باشي؟ انسجامي كه لازمه‌ي نوشتن يك رمان است. هم انسجام فكري و هم انسجام دروني متن. باقي مسايل بماند! مثلا بماند اين كه (در همان مرحله‌ي پيش‌داوري ياداوري پيش از خوانش) داري فكر مي‌كني، بي‌خود نيست با رماني سر و كار داري كه پانصد و چند صفحه است. خوب اگر هر كدام مي‌خواستند دويست صفحه هم بنويسند مي‌شد ششصد صفحه! و باز مي‌گويي اگر قرار بود تمام كار را يك نفر بنويسد آيا امكان داشت با رماني در اين حجم مواجه شوي؟ (اين البته پيش‌داوري‌اي است كه بعد از خواندن كامل رمان به درستي‌اش ايمان مي‌آوري).
درباره‌ي چه حرف مي‌زنم؟ چه اسم‌هاي دوست داشتني‌اي! دلت كه نمي‌آيد از كار مشترك اين سه مهربان (لااقل دوتايشان را كه كمي بيشتر مي‌شناسم، مهربانند) ايراد بگيري! اما وقتي كتاب را بالاخره مي‌بندي، مي‌بيني مجبوري بعضي چيزها را بگويي، و اولين چيزي هم كه مي‌گويي همان است كه پيشتر هم به آن فكر مي‌كردي: اطناب. 
«علايم حياتي يك زن» سه فصل دارد. فصل اول را «فرزانه كرم‌پور» نوشته، فصل دوم را «لادن نيك‌نام» و فصل سوم هم نوشته‌ي «مهناز رونقي» است. فضاي اصلي داستان يك بيمارستان است در تهران و شخصيت‌ها هم معلوم است، پرستارها و پزشك‌ها و بيمارها و ... اما شخصيت‌هاي اصلي سه پرستارند به نام‌هاي ميترا، سروناز و ترلان كه هر كدام يك فصل براي خودشان دارند و داستان را از نگاه آن‌ها مرور مي‌كنيم. هر كدام مسايلي دارند و زنده‌گي خصوصي متفاوتي كه حتي در شغل‌شان هم نمود دارد، اما از آن‌جا كه مسير هر سه بالاخره به بيمارستان ختم مي‌شود عمده روايت هر فصل در اين فضا مي‌گذرد. اين كاملا طبيعي است. اما اگر چه به نظر مي‌رسد هر سه نويسنده (لااقل نويسنده‌گان فصل‌هاي دوم و سوم) كوشيده‌اند از تكرارهاي بيهوده بپرهيزند و به طور مثال اگر هم به صفحه‌اي، ديالوگي، واقعه‌اي اشاره مي‌كنند از نظرگاه جديدي با آن روبرو مي‌شوند يا درك متفاوتي از آن ارايه مي‌دهند، با اين وجود و شايد دقيقا به خاطر همين مساله‌ي روايتشان گاه به طرز ملال‌آوري زياده‌گوست. به خصوص در فصل پاياني كه قرار است با عينك ترلان دنياي داستان را ببينيم. 
در اين فصل داستان گاه با چنان دنياي ذهني و فارغ از فضاي بيروني سر وكار داريم كه راحت مي‌توانيم پاراگراف به پاراگراف، داستان را جا بيندازيم. فصل مياني هم دست‌كمي از آن ندارد. از اين نظر فصل اول موفق‌ترين فصل است. سرعت نسبتا خوبي دارد و داستان هنوز جذاب است. شايد كمتر بودن اين فصل و تقطيع بيشتر و فصل‌هاي كوتاه است كه اين حس را در خواننده برمي‌انگيزاند. به هر روي، فصل اول ارتباط بهتري با خواننده برقرار مي‌كند. از طرفي فصل اول را كه مي‌خواني تقريبا فضاي بيمارستان و اتفاقات آن ديگر برايت آشناست و تكرار وقايع در فصل‌هاي بعدي (گو اين كه از منظري ديگر روايت مي‌شوند) حاصلي جز ملال ندارد و مي‌ماند آن چه در شخصيت و زنده‌گي سروناز و ترلان بايد جستجويش كني. درست همين‌جاست كه يكي از نقاط قوت رمان "علايم حياتي يك زن" هم خودش را نشان مي‌دهد: رويه ديگر شخصيت‌ها. واقعيت اين است كه رمان با همان فصل اولش مي‌توانست داستان كاملي باشد؛ آن‌چه در دو فصل بعد اتفاق مي‌افتد، چرخش ناگهاني چهره‌هاي آشناي فصل اول است در برابر خواننده. بهترين نمونه شخصيت سروناز است. سروناز در فصل اول (روايت ميترا) زني است متفرعن، طعنه‌زن، بي‌احساس و در يك كلام گنده دماغ. در حالي كه در فصل دوم كه با روايت مستقيم خودش سر و كار داريم او را انساني قوي و مدير مي‌بينيم كه اتفاقاً درك خوبي از محيط پيرامونش دارد و اگرچه كماكان خلق و خوي چندان جالبي ندارد اما بي‌‌احساس هم نيست. در واقع او هم هزار و يك مساله و مشكل دارد و با اين همه تمام بيمارستان را روي انگشتش مي‌چرخاند. چنان كه يك روز غيبت‌اش هم تصورناشدني است. نه تنها سوپروايزر بخش جراحي است، بلكه بخش‌هاي ديگر را هم اوست كه عملا جمع و جور مي‌كند. اگر چه به فكر خودش است اما آن‌قدر آدم هست كه از همكارانش دفاع كند و ستون خانواده‌اش هم به حساب بيايد. سروناز فصل دوم هماني نيست كه از نگاه ميترا مي‌ديديم: زني بوالهوس كه فقط دنبال تور كردن مردهاست. او به دنبال يك زنده‌گي عادي است. خواه با دكتر بهادري، خواه با آقاي مستوفي. اين مساله درباره ترلان هم تكرار مي‌شود. او هم اگر چه در فصل اول و دوم دختر جاه‌طلب و خود شيرين‌كن و البته زيبايي معرفي مي‌شود اما در فصل سوم كه با روايت خودش سر و كار داريم و وارد زنده‌گي خصوصي‌اش مي‌شويم، به يك باره به انساني عادي تبديل مي‌شود كه زنده‌گي‌اي پر فراز و نشيب داشته و علت رفتارهاي گاه سوءتفاهم برانگيزش هم اندك اندك روشن‌تر مي‌‌شود. در واقع هيچ كدام از اين سه نفر با يك چهره و نقاب ظاهر نمي‌شوند و همين جا دلت مي‌سوزد به حال شخصيت دكتر بهادري كه در هر سه روايت يك مرد است با خصوصياتي ثابت و بدون تغيير. و مي‌ماني كه اگر او هم فصلي براي خودش داشت، در پس اين ظاهر آراسته‌ي زن‌پسند چه‌گونه شخصيتي را ممكن بود نشان بدهد؟ از دكتر بهادري خيلي كم مي‌دانيم. در واقع به جز چند جمله‌اي كه درباره گذشته خودش كه به يكي از پرستارها مي‌گويد، هيچ نمي‌دانيم. دكتر بهادري از اول تا انتها يك نقاب دارد: مرد خوش‌تيپ زن‌باره. و اين نقاب در روايت هر سه زن حضوري جدي، قوي و موثر دارد و فقط گاهي اندكي خراش برمي‌دارد. تقريبا ديگران هم همين‌طورند، اندكي بيشتر يا كمتر.
گفتم تا پيش از آن‌كه كتاب را بخوانم با خودم كلنجار مي‌رفتم كه انسجام رماني پانصد صفحه‌اي كه سه نفر نوشته باشندش چه‌گونه بايد حفظ شده باشد؟ اين سوال بعد از خواندن كتاب به خودي خود جوابش را گرفت: انسجام رماني پانصد صفحه‌اي كه سه نفر نوشته باشندش (لااقل رمان علايم حياتي يك زن) حفظ نشده است! منظورم از حفظ انسجام، تغيير نكردن ضرباهنگ رمان است. جداي از تفاوت فصل‌ها در تقطيع (كه خود سهم به سزايي در از ريتم انداختن رمان دارد) و باز جداي از تفاوت لحن (كه با اغماض مي‌گذاريم‌اش به حساب تغيير در كانون‌هاي روايت) فكر مي‌كنم اتفاقي در داستان بايد مي‌افتاده كه نيفتاده، يا برعكس اتفاقاتي نبايد مي‌افتاده كه افتاده! به طور مثال چرخش‌هاي زاويه ديد در فصل سوم هيچ جايي در رمان پيدا نمي‌كند. هر چه بيشتر فكر مي‌كنم كمتر مي‌فهمم كه چرادر فصل ترلان بخش‌ها بايد يكي در ميان اول شخص و سوم شخص (گاه داناي كل محدود) روايت شوند و چرا نمي‌شد با يك زاويه ديد اين فصل را پيش برد؟ اين مشكل را با فصل اول هم دارم. فصل اول اگرچه اول شخص روايت مي‌شود، اما گريزهايش به سوم شخص، بي‌دليل و آزاردهنده مي‌نمايد: "... نه در اورژانس با او كار دارند و نه در هيچ بخش ديگري. براي بار پنجم به جدول ساعت‌هاي حضور و غياب دكترها نگاه مي‌كنم..." ص 7 مثال را از همان صفحه اول رمان انتخاب كردم تا علامت پرسش‌هايم را پررنگ‌تر كنم: به چه دليل اين تغييرات بايد واقع شود؟ (در فصل اول خيلي كم‌تر و نامحسوس‌تر و در فصل سوم خيلي بيشتر و ملموس‌تر) و ديگر اين‌كه چرا نبايد رويه‌ي يكساني در شيوه‌ي روايت اتخاذ مي‌شد؟ چرا فصل‌ها هر كدام ساز روايتي خودشان را كوك مي‌كنند؟ فقط فصل دوم است كه يكدستي و اصرار كاملي در حفظ زاويه ديد سوم شخصش دارد (البته در فصل اول هم موارد مشابه آن چه ذكر شد خيلي نادر است). اما با اين حال به نظرم رمان از اين ناحيه بسيار شكننده و ضربه‌پذير است. 
از ديگر مشكلاتي كه علايم حياتي يك زن را دستخوش نوسانات جدي مي‌كند، تعداد زياد شخصيت‌هاست كه در هياهوي هم گم مي‌شوند. بعضي آن‌‌قدر دير وارد داستان مي‌شوند كه بهت‌زده‌ات مي‌كنند و برخي ديگر آن‌قدر زود از ياد مي‌روند كه مي‌ماني چرا از اول وارد شده‌اند. اين‌ها سواي شخصيت‌هايي است كه در زنده‌گي خصوصي هر كدام از سه زن راوي حضور مي‌يابند و لاجرم در پايان روايتشان از صحنه كنار مي‌روند. در فصل اول با شخصيت‌هاي جانداري مثل الهه‌ و خانم احمدي و دكتر ناصري مواجه مي‌شويم كه در فصل‌هاي آتي به كلي گم مي‌شوند يا سايه‌اي فقط ازشان باقي مي‌ماند. اين در حالي است كه در فصل دوم آدم‌هاي جديد را مي‌بينيم كه يا در فصل قبلي نديده‌ايم‌شان يا آن‌قدر كم‌رنگ بوده‌اند كه به چشم نيامده‌اند. همان صفحه اول فصل دوم به اسم ستاره كه مي‌رسيم بايد مكث كنيم و برگرديم سراغ فصل اول، و آخر هم پيدايش نكنيم! دكتر ميزاني و دكتر ناظمي در فصل سوم هم همين‌طور است. اين درست است كه فصل‌ها روايتگر سه فرد متفاوت‌اند و بالطبع هر كدام با آدم‌هايي سر و كار دارند كه الزاما ديگران ندارند يا كمتر دارند، اما فراموش نكنيم كه اين هر سه در يك بيمارستان كار مي‌كنند و در ثاني مثلا دكتر ميزاني جراح است، ترلان هم پرستار بخش جراحي است و سروناز سوپروايزر همين بخش. و همين‌طور است كه شخصيت‌ها بي خود و بي‌جهت زياد مي‌شوند. شخصيت‌هايي كه گاه به هيچ دردي نمي خورند جز چند تا ديالوگ يا گاه حتي آن هم نه! 
از همه اين‌ها كه بگذريم بايد اعتراف كنم رمان علايم حياتي يك زن رماني است متفاوت كه حتما ارزش خواندن را دارد. چرا؟ نه فقط به اين خاطر كه سه زن با هم سر و كله زده‌اند تا يك رمان بنويسند، بلكه بيشتر به خاطر پيشنهادهايي كه براي ادبيات داستاني ما دارد. رمان اثري جسورانه است كه همين در فضاي ساكن اين چند ساله اتفاق مهمي است. نمونه‌اي خوب است از يك اثر چند صدايي. نه به خاطر تغيير زاويه ديدهايش، بلكه به سبب نوع نگاهي كه به آدم‌ها دارد. همين كافي است كه در سرتاسر رمان اين فرياد بلند است كه آدم‌ها به جز چهره‌ي ظاهري‌شان و گفتارها و رفتارهايشان باطني هم دارند. باطني كه در هياهوي محيط كار و ارتباطات هر روزه تكراري فراموش‌شده است و حتي در قالب داستان هم نمود كمي دارد در اين سال‌ها. چهره ديگري كه لاي آرايش زنانه و شيك‌پوشي مردانه پيدا نيست. بايد اين نقاب‌ها را كنار بزني تا به جوهر وجودي آدم‌ها دست پيدا كني و ببيني ناديدني‌هايشان را.       
