زندگی در لحظه‌ی تلاقی گذشته و حال 
گفت‌وگوي فريدون رهنما با نصيب نصيبي
برگرفته اس: مجله نگين شماره 82 – سال 50
نصیب نصیبی ـ شما در رساله‌تان درباره‌ي واقعیت چنین گفته‌اید: واقعیت جدا از هرگونه پیوند با ما، هرگز پایدار، مطلق و ابدی نیست. هرگز نمی‌توان آن را جاودانه به چنگ آورد. واقعیت، گریزان، پیچیده و گنگ است و از بودنی‌های دیگر جدا نیست، با گذشته پیوسته است و نیز با آینده... من فیلم کوتاه تخت جمشید را در اولین شب نمایش آن در کانون فیلم مشاهده کردم که سال‌ها از آن شب گذشته است. در آن زمان من تازه شروع به کار سینما کرده بودم. آن فیلم سلیقه ی مرا در جهت دیگری از سینما رهنمون شد. ویژه گی‌هایی در آن فیلم بود که بعدها که من رساله ی« واقعیت‌گرایی فیلم» را خواندم متوجه شدم این کتاب و فیلم تخت جمشید عجیب به هم بسته گی دارند. یعنی فیلم تخت جمشید دنباله کتاب واقعیت‌گرایی فیلم است. در آن‌جا شما مسائل را با دیدی فلسفی و عرفانی نگاه کرده بودید. در این فیلم توانایی‌های سینما به خوبی حس میشد. تا آن‌جا که به یاد دارم ـ چون متأسفانه بعدها هرچه کردم موفق بدیدن این فیلم نشدم ـ در عمق نما چیز دیگری در جریان بود. در عمق، با واقعیت‌هایی روبه‌رو بودیم که تاریخ در ارایه ی آن به ما کمی خست کرده است. در فیلم تخت جمشید به خوبی حس می‌شد که شما واقعیت ویژه‌یی را می‌بینید و واقعیت‌گرایی ویژه خود را دارید.
به‌هرحال پاسخ‌هایی می‌خواهم که این مسائل را برایم روشن سازد، و هم‌چنین در آن فیلم با فضاهای آبستره بسیار برخورد کردم، که این هم به گمانم قابل طرح است.
رهنما ـ شاید شما از نخستین کسانی هستید که این موضوع را به میان می‌آورید و من گمان می‌کنم بسیار مهم است. نه تنها درباره‌ي پیوند میان کارهای هنری یا فرهنگی هرکس دیگر چه در جهت منفی چه در جهت مثبت. ببینید: هنر، بی‌گمان یک راه‌جویی مداوم است و درباره‌ي زندگی هنری هرکس می‌توان مسیری را جست و یافت. الان مدتی است ناقدان برآنند که مجموعه کارهای یک هنرگر را بسنجد، نه یک یا دو کار او را. پس همان‌طور که گفتید، بی گمان همه چیز از این رساله واقعیت‌گرایی آغاز تواند شد. پیش چشمم هنوز انگار دیروز است. من در آن هنگام سینما را در میان هنرها می‌جستم، کاری که امروز نیز می‌کنم، نه در جای دیگر. دورانی بود گرماگرم بحث‌های گوناگون درباره‌ي تجدید حیات سینما. دوران رفتن به سینماخانه یا سینماتک بود و بحث، بحث، بحث. این رساله حاصل آن دوران است و همان‌گونه که در سرآغاز آن نوشته‌ام پس از گذشت این‌همه سال، موردهای بسیار نمی‌بینم که بخواهم امروز تغییر دهم، این‌است آن‌گونه که من سینما را یافتم، در میان سنگ‌ریزه‌ها در میان کوره‌راه‌ها.
اما برسیم به فیلم کوتاه تخت جمشید. آن نیز داستانی دارد که بارها گفته‌ام و خود می‌دانید. این‌جا یک تذکر لازم است که بعد از نوشتن این رساله به تهران آمدم و پیوسته در صدد ساختن فیلم بودم.
در آن هنگام هنر سینما از امروز نیز ناشناخته‌تر بود و نیز منحرف‌تر و با آن‌که به من پیشنهادهایی برای ساختن فیلم شد ترجیح دادم بروم و در یک کتابخانه کتابدار شوم. در ضمن خود شما با تجربه‌های اخیری که داشته‌اید شاید دیگر به خوبی دریافته‌اید که مسئله ی مالی تا چه اندازه در کار ساختن فیلم دست و پا گیر است. باری، ‌با واگذاری مقداری فیلم خام و همکاری فنی شخصی که آمده بود برای دانشگاه‌های آن‌جا فیلمی تهیه کند تخت جمشید را ساختم. فیلم کوتاه تخت جمشید که در هنگام معرفی آن عنوان سیاه مشق را بر آن گذاشتم و با آن‌که در مدت سه یا چهار روز ساخته شده و ناگزیر شده بودم ـ به علت از میان رفتن نسخه ی تدوین شده و نداشتن هزینه برای چاپ مجدد پزیتیف ـ مستقیماً تدوین را با خود نگاتیف انجام دهم از آن راضی هستم.
به نظر می‌آید که مسئله یا مسئله‌هایی که در فیلم کوتاه تخت جمشید به میان آمده بود، در فیلم سیاوش، امروز برای عده ی بسیار بیشتری همان مسائل مطرح شده است و من به راستی بسیار خوشحالم. کافیست که به برخی از آثار این چند سال اخیر ـ به ویژه به آثاری که در این مدت نمایش داده شد ـ بیاندیشیم. این، پرهیز ناپذیر است ـ ویرانه ی تخت جمشید همان‌گونه که در هنگام ساختن آن گفتم ـ فقط یک ویرانه نیست، جایگاه تفکر است. تخت جمشید ممکن است شهری باشد ویران در هزار سال دیگر. یا یک پایتخت مثل پاریس، لندن یا نیویورک و اینست آن‌چه مرا به ساختن فیلم واداشت. نیز ارتباط با تاریخ. این‌که همه چیز سرانجام تاریخی می شود. ما همیشه امروزی هستیم و دیروزی. مرز میان دیروز و امروز فقط فرضی است. شمشیری که به تن یک سرباز هخامنشی یا اشکانی فرو رفته است فرق بسیاری با گلوله‌ای که به تن یک فرانسوی یا آلمانی فرورفته است ندارد. هر دو از پای درآمده‌اند، این، کلیات نیست. این واقعیت است.
پس ویرانه در کار است که همان‌گونه که گفتم ما را به تأمل وامیدارد. در فیلم کوتاه تخت جمشید، ویرانه‌یی بیرونی به شکل ستون و در سیاوش به شکل درونی‌تر. اما این ویرانه‌ها به کارت پستال بدل می‌شود. به جایگاه‌های جهانگردی و این نیز، کلیات نیست. حتی رومئو و ژولیت، فرهاد و شیرین، تریستان و ایزوت نیز وسیله ی جهانگردی می‌شوند. یا بهتر بگویم، وسیله ی مصرف و این نه بد است نه خوب. این، اینست. اما آن‌جا که به گفته‌ی شما چشم‌اندازی باید باشد یا هست باید بگویم و اقرار کنم که من بهرحال از آن نتوانم گریخت. و تصور کردم و می‌کنم که بی این چشم‌انداز یا دورنما، اندیشه ی آینده ی یک هنرگر چه تنگ و محدود و فرعی جلوه می‌کند. پس صدای نی چوپان است در پایان فیلم کوتاه تخت جمشید یا عبور گوسفندان و یک پرنده که روی انعکاس ستون‌های تخت جمشید باید جست و خیز کند. یا رفتن سیاوش است به بالای تپه در فیلم سیاوش در تخت جمشید و تصویر گیاه سیاوش یا پر سیاوش در آخرین نمای همین فیلم.
     نصیبی ـ شما به نوعی کاملاً ماهرانه در آن فیلم در واقعیت‌هایی که گفته شد ـ یا شاید امروز به شکل واقعیت درآمده ـ دست برده‌اید و آن ها را با دیدی دیگر که بیش‌تر به "من" نزدیک‌تر بود برگردانده‌اید.
     رهنما ـ آن واقعیت جدا از من، یک واقعیت قراردادیست و این شکست طبیعت‌گرایی یا ناتورالیسم قرن نوزدهم بود. در همان رساله که می‌گویید به این قضیه اشاره شده است. همیشه به هرحال شخصی هست که از واقعیت خبر می‌دهد و حتی عکس نیز یک عکاس دارد. پس مسئله آن نیست که ما به اصطلاح منشی واقعیت بشویم و صورت جلسه از واقعیت درست کنیم. این شاید غیر واقعی‌ترین شکل ضبط واقعیت باشد. از همین روست که امروز دست بردن در واقعیت را کسی نه تنها جرم نمی‌داند بلکه چه بسا ممکن است حتی صداقت بداند. البته همیشه مسئله آن خواهد بود که چه گونه در آن دست ببریم. در این‌جا نظریه‌ها گوناگون است. من احساس می‌کنم که باید به آن نظریه در هنرشناسی نزدیک شویم که حتی به الهام، یعنی انگیزه آفرینش هنری از خود آن آفرینش بیشتر اهمیت می‌گذارد. یعنی جهت عکس نظریه‌یی که آفرینش یا اثر پایان یافته را مأخذ می‌داند. من نمی‌خواهم در این‌جا وارد این بحث بشوم به‌خصوص که سنجش الهام یا انگیزه ی آفرینش بسیار مشکل است و هنرشناسی را به ورطه‌های ناشناخته می‌کشاند. به هرحال آن‌چه به خود من مربوط است آن ست که من همیشه معتقدم چیزی را بیان کنم که تا آن‌جا که ممکن است شناخته باشم و تجربه کرده باشم. به بیانی دیگر شاید واقعی‌ترین چیزها را شخصی‌ترین چیزها بدانم و به راستی همیشه این پرسش به میان می‌آید: چرا کسانی هستند که میل دارند از چیزهایی سخن بگویند که هیچ یا بسیار کم می شناسند.
     نصیبی ـ در سیاوش در تخت جمشید با اسطوره و واقعیت، با گذشته و آینده و حال بسیار برخورد داشتیم. در واقعیت‌گرایی فیلم: واقعیت، با گذشته پیوسته است و نیز با آینده... در فیلم سیاوش دوم(1) آیا برخوردی بین اسطوره و واقعیت هست؟ یا ستیزی بین یک عشق عظیم ـ عشق سودابه به سیاوش ـ و یک عشق بی‌آلایش ـ عشق فرنگیس و سیاوش ـ وجود دارد یا باز عشق را آن‌چنان ماهرانه نقاشی کرده‌اید که در «سیاوش در تخت جمشید» دیدیم؟ می‌دانم که با زرنگی تمام از پاسخ به نوع‌های گوناگون فرار خواهید کرد.
     رهنما ـ مسئله ی اسطوره را یک بار دیگر در مصاحبه‌یی با کریم امامی به میان آوردم. به ویژه برای ما ایرانیان ـ ما با همه کوششی که داریم برای قرن بیستمی شدن و پذیرش جهان صنعتی، باز با زیربنای اسطوره‌یی خود زندگی می‌کنیم. البته شاید روزبه‌روز جهان واقعیت در این ساختمان اسطوره‌ای ما رخنه ی بیشتری می‌کند. با این همه نمی‌توان آن‌را نادیده گرفت. من در این‌جا حرف‌های یونگ را نمی‌خواهم به میان آورم که برای اسطوره معنای گسترده‌تری قایل است. اما به هرحال جهان اسطوره‌ای جزیی است از ضمیر ما و اندیشه ما، در این فیلم نه با جهان اسطوره‌ای بلکه با نوعی تحلیل تاریخی با دریافت تاریخ گونه روبه‌رو هستیم که خودبه‌خود حالت اسطوره به‌خود می‌گیرد. به سان آنست که یک شخصیت تاریخی را ما به شکل یک حالت روانی زمان حال یا آینده در آوریم. آن گاه دیگر این شخصیت تاریخی از حالت تاریخی بیرون می‌شود و به یک دریافت گسترده می‌انجامد. اسطوره در این فیلم به این شکل جلوه می‌کند. اما عشق... خود می‌دانید که من آن‌را مهم می‌دانم و به یاد دارید که درباره‌ي آن در گفت‌و‌گوی پیشینمان صحبت کردیم. عشق یا شناسایی عاشقانه پایه یک گونه پذیرش شخص دیگر است ـ مرحله‌ای در بیرون آمدن از خویش است. در این فیلم قضیه باز هم بغرنج‌تر می‌شود. قضیه به این صورت در می‌آید که درد از 
ناپاینده گی‌ها نیست ـ درد از آنست که دو تن، چون همیشه همه چیز باز می‌گردد به دو تن، می‌خواهند زندگی کنند، زندگی را بیابند و بشناسند و در واقع پاینده گی عشق با ناپاینده گی آن همزاد است. در این فیلم این مسئله مطرح است ـ اما باز بی آه و ناله و فریاد و دعوا و همه گونه جنبه نمایشی.
عشق ار میان نمی‌رود. عشق عمر می‌کند. عشق به همان گونه که گسترش می‌یابد، پیچیده‌تر می‌شود. یعنی شاید از مرزهای خود در می‌گذرد.
نصیبی ـ در "سیاوش در تخت جمشید" از محیط استفاده ی بسیار شده بود. من این چنین برداشت داشتم که شما خواسته بودید ویرانی و سازنده گی تخت جمشید را به درون آدم‌ها منتقل نمایید. هر آدمی در وجودش سازنده گی و ویرانی را در کنار هم و با هم دارد و می‌دانیم که تخت جمشید را روزی عظمتی بوده است. در "سیاوش دوم" آیا فضاهایی از گذشته و تاریخ خواهیم دید؟ آیا این فیلم یک نوسازی تاریخی است؟
رهنما ـ آری در این فیلم نیز تاریخ به میان می‌آید. این از وسوسه‌هایم است. چه می‌توان کرد؟ هرکس وسوسه ی خود را دارد. همان‌گونه که گفتم شاید از آن‌رو که تاریخ به چشم من آن مفهوم گرد گرفته را که دیگران به آن می‌دهند ندارد. مثلاً می‌گویند به من چه که جلال‌الدین خوارزمشاه چه کرده است. شاید فکر می‌کنند که او به آنان ربطی ندارد. یا به من چه که 
جابربن حیان کشف‌ها کرده است؟ کرده که کرده، امروز را دریابیم. یک نوع امروزگرایی یا کنون‌گرایی باب شده است که از یک دریافت شتاب‌زده اجتماعی سرچشمه می‌گیرد و در واقع گریزیست در برابر دانش. نمی‌دانم این را برای شما در پیش گفته‌ام یا نه که روزی دختر خانمی پس از سخنرانی یک استاد تاریخ در خیابان به او ملحق شد و از او پرسید: آقا تاریخ اصلاً به چه درد می‌خورد؟ استاد پاسخی داد که من به همه ی کاهلان آسان‌گیر امروز باز می‌گویم. گفت: خانم فکر کنید که دچار بیماری فراموشی بشوید. در آن حالت از این خیابان می‌گذرید. همه جهت‌ها که امروز به علت آشنایی شما با این خیابان روشن است از دست می‌رود و شما چپ و راست و بالا و پایین یعنی جهت‌های خود را به کلی از دست می‌دهید. تاریخ، خانم یک نوع جهت‌یابی است... وقتی ندانید که بوده‌اید، نیاکانتان چه کرده‌اند، کجا هستید، استخوان‌بندی وجودتان از چه ساخته شده است، چه توانید کرد؟ چه توانیم کرد؟ برسیم به فیلم سیاوش در تخت جمشید: تاریخ را می‌بینید. اما همیشه از دید یک نفر که می‌خواهد آن را بازشناسد. همان‌گونه که در سیاوش پنج نفر این کار را کردند. او می‌کاود. می‌خواهد بکاود. چه می‌یابد؟ باید فیلم را ببینید. من فکر می‌کنم سرانجام شاید خود را می‌یابد و زندگی را. همان‌گونه که آن پنج تن در فیلم سیاوش سرانجام خود را یافتند. به هرحال باز فضاهایی از گذشته خواهید یافت اما نه به آن‌گونه که در سیاوش دیدید. این فضاها جزیی است از فعل و انفعال درون یک شخص. نیز جزیی از کار پیوند یا مونتاژ. یعنی پیوند رویدادها و اندیشه‌ها. اگر ویرانه گی به میان می‌آید ـ که همیشه برایم مطرح بوده است ـ در همین زندگی است که داریم یعنی نوعی به عایق‌های شیشه‌ای کوفتن و بی‌خون شدن، که البته در سیاوش هم به نوعی وجود داشت اما شاید فاصله‌دارتر. این‌جا شما خود را میان آدمیان امروزی می‌یابید و می بینید که از دعوا خونی نمی‌ریزد همان‌گونه که در پایان فیلم سیاوش، ما باز سیاوش را ـ که دیده بودیم سر بریده بودند ـ از نو می‌بینیم که به بالای تپه می‌رود. در همه جا ی این فیلم کنونی هم چنین حالتی هست. یعنی این تحمل روزانه. این‌که ما با همه چیز درگیر هستیم. هرروز، هرساعت، با اندیشه‌های خود، اندیشه‌های دیگران و در این میان، جستجوی مفهوم خوشبختی، پرهیز ناپذیری مسئله پول و خیلی چیزهای دیگر. همان‌گونه که گفتم در این درگیری‌ها خونی ریخته نمی‌شود. چون شاید به گمان من سر و صداهای بسیار همیشه نمایشی است. همیشه حالت سیرک دارد و من گمان می‌کنم سخت‌ترین چیزها در غیر نمایشی‌ترین چیزها می‌گذرد. شاید این سینمایی است که می‌پسندم و از این رو سخت شرقی هستم.
نصیبی ـ حرکت دوربین فیلمبرداری زبان ویژه خود را دارد. یعنی می‌تواند چیزی را از چیز دیگر جدا کند، می‌تواند به آرامی گردش کند... در این‌جا مقیاس‌ها و قانون‌های ریاضی به میان می‌آید که مربوط به درازا و پهنا و ژرفا و زمان است و می‌توان آن را به دقت به کار برد... درست آن‌چه در تخت جمشید و سیاوش دیدیم. در تخت جمشید، ویران شدن کاخ‌ها (با حرکت دوربین) و در سیاوش مثلاً نمایی که با حرکت‌های سریع دوربین از ته ستون‌ها، تا انتهای ستون‌ها و بعد آسمان. با این حرکت‌ها بود که سازنده گی به من القا شد.
رهنما ـ دوربین جمع می‌کند، تفکیک می‌کند و این زبان سینما است. شاید همان‌گونه که گفتیم کار دوربین در این فیلم ساده‌تر است. همان‌گونه که در سیاوش دیدید من از شکل‌های قراردادی زبان سینما دوری می‌جویم. سینمایی که آسان ساخته می‌شود اما از بیانی که می گویم سخت دور است. هیجان‌انگیزی آسان البته اغلب به سود مالی می‌انجامد و نیز به اقبال عام. اما از هدف من به دور است. زیرا همیشه خطر تخدیر را دارد. سینمایی که دوست دارم سینمایی است که هدف عالی‌تر برای خود جست‌وجو می‌کند. گروهی در این‌جا یا حتی در جاهای دیگر جهان حق دارند به چنین سینمایی بخندند یا آن را ریشخند کنند، چون از سینما انتظاری دیگر دارند. اما هم اکنون چنین سینمایی راه خود را به خوبی می‌پیماید. ریشخندکنان دیروز کنجکاوان امروز سینما شده‌اند. به هرحال به اینان کمتر اعتنا کنید چون طبیعی است که وجود داشته باشند. از همه مهم‌تر آنست که سازند ه گان بسازند و وقت خود را با جدال با اینان تلف نکنند. می‌دانم که خواهید گفت خطرناک اند و دار و دسته دارند و چه و چه و می‌پذیرم که گاه باید با یکی دو جمله وضعشان را روشن کرد اما به گفته ی یکی از دوستانم نباید به اینان افتخار کشمکش داد. چون سازنده دلش برای مردمان می‌سوزد و برخی در این میان فقط می‌خواهند به شهرت برسند ـ چنان‌چه رسیده‌اند. به مصداق شعری که می‌دانید، کمتر باید به عوعوی سگان اندیشید تا به نورفشانی ماه...
نصیبی ـ افسوس که وقت شما کم است و سوا‌ل‌های من بسیار و می‌بینم بسیاری از سوال‌ها مانده است. از سال‌های بسیار دور به یاد دارم که شما همیشه پشتیبان سازنده گان جوان بودید. در این میان سازنده گان تنها سینماگران نبودند بلکه نیز شاعران و نقاشان و تآتریان و دیگران. نمی‌خواهم وارد این بحث شوم که پاسخ این پشتیبانی‌ها چه‌گونه داده شده و تا چه حد حرمت نگاه داشتند. مهم آنست که اگر صدساله هم شوید باز جوان می‌اندیشید و جوان را پذیرا هستید.
     روزی که ما سخن از سینمای دیگر و تجربی می‌گفتیم سعی ها بر این بود که دیواری عظیم میان ما و سینمایی که دوست دارین بالا آورند و زمانی که دست به سازنده گی زدیم شوق و عشق این سینما را فیلم سیاوش در تخت جمشید در همه ی ما به وجود آورد. باز آن روزها شاهد بودیم که شما با چه ایستاده گی از فیلم‌های سینمای دیگر دفاع می کردید در حالی که بیشتر فحش می‌دادند. البته بیش‌تر آن‌ها که فحش می‌دادند بعد از سال‌ها ستایش کردند. باز به یاد دارم اولین جلسه ی سینمای آزاد را که در حدود 50 نفر بودند و در میان این جمع محدود چهره‌ای بود که با حرارت و اشتیاق تشویق‌مان می‌کرد که ادامه بدهیم و نهراسیم. سینمای آزاد را این سخنان جرات بیشتری داد و بعدها مکرر در هر گفت‌وگو از سینماگران هشت میلیمتری و سینمای تجربی حمایت کردید. فکر می‌کنم امروز هنگامی که می‌بینید مثلاً جوانی با پولی در حدود سیصد تومان فیلمی با ارزش ساخته از حمایتی که کردید خرسند می‌شوید.
رهنما ـ این حمایت‌ها شاید به نظر شما گفتنی باشد اما به گمان من فقط یک واکنش طبیعی است. حتی می‌خواهم بگویم یک وظیفه ی ابتدایی. این کمابیش مثل آنست که در برابرتان چند تن ناگهان یک کودک را بزنند و شما هیچ‌گونه واکنشی نداشته باشید.
درباره ی سینمای تجربی به گمان من ـ و این را بارها گفته‌ام ـ چه سینما و چه خود هنر همیشه یک تجربه است ـ از میکل آنجلو گرفته تا ون گوگ و از ایزنشتاین تا ژان مری اشتراوب. از سوی دیگر می‌بینید همان‌گونه که مولانا از غالب‌های عروضی به تنگ آمده بود و همین را دقیقاً گفته است یعنی مفتعلن مفتعلن کشت مرا دیگران به نوعی دیگر این به تنگ آمدن را امروزه بیان می‌کنند. 
هیچ هنرگر یا هنرمند راستینی نیست که تجربه نکرده باشد یا تجربه نکند یعنی دست از تجربه بردارد. البته گاه موفق و گاه ناموفق. روزی که دست از تجربه بردارد هنرگر نیست فقط تقلید کننده است و من اعتقاد دارم لازم است کوشش کنیم هرچه بیشتر مرز میان تقلید و آفرینش آشکارتر شود. به ویژه در کشور ما که برغم قانون اخیر درباره حق مؤلف، با گستاخی شگفت‌انگیزی از این‌جا و آن‌جا و از خود و بیگانه تقلید می‌کنند و بهتر است بگوییم می‌دزدند. حتی چندی پیش کسی که تحصیلاتی هم دارد آشکارا به من گفت که بدل‌هایی هست که از اصل بهتر است... 
(1) نام فیلم "پسر ایران" در ابتدا "سیاوش دوم" بود. اگر چه از همان آغاز مشخص بود که "سیاوش دوم" نام واقعی این فیلم نتواند بود. به هرحال در این گفت‌وگو هر جا صحبت از "سیاوش دوم" به میان آمده مقصود همان  پسر ایران است.
