زندگی نقد جهان است 
محمدرضا اصلانی
هنر از گذشته سخن نمي‌گويد، 

از مرگ سخن نمي‌گويد،

 بل كه مرگ را هم مي‌زاياند. 

كاري كه سينما مي‌كند 

كاري كه رهنما در فيلم‌هايش كرد.

 بياموزيم!

اين‌كه چرا رهنما!؟
انتخاب يا خوانش رهنما، فقط به اين نيست كه فيلمساز پيشرويي است و در ايران به او ستم شده. و هم اين‌كه او دو فيلم بيشتر نتوانسته بسازد و آخري را هم در ناخوش احوالي ساخته؛ مثل ژان ويگو، در همان سن و سال‌ها، بيش از چهل و چند سال دوام نتوانسته آورد؛ ]و اين‌ها[ خود كافي است به ستم ديده‌گي نه او فقط. اما مسئله اين نيست. او اگر چه، بيش از همه، نگاه به ادبيات و اسطوره و وارد كردن ادبيات كهن به حيطه‌ي دراماي مدرن را مطرح كرده، اما بيش از اين است مسئله. آن چه رهنما را برايم مهم مي‌كند، از همان زمان‌ها كه با هم بحث‌هاي لاينقطع داشتيم، اين است كه:
«او در واقع مي‌توانم گفت، نخستين كسي است در ايران كه به نقد تاريخ در هنر مدرن پرداخته. يعني هنر مدرن را به مثابه نقد طرح كرده. در اقع ذات هنر مدرن را تجربه كرده در ايران. هم زمان او، ژان ماري اشتراپ و هم زمان او، شايد كمي‌ ديرتر حتي، گدار به اين رسيد. و هم زمان با او در آمريكاي لاتين، با رويكردي اجتماعي – سياسي جهان سومي، گلوبر روشا. كه او هم هم‌زمان با رهنما جهان را واگذاشت و گروه‌اش به تقريب پاشيد.»
رهنما،  نگرش نقادانه را نه به وجه مجردِ تاريخي در زمان خود واقعه، كه نقد را به معناي به روز آوردن تاريخ و نو كردن تاريخ، تجربه كرد و به ما آموخت. و اين‌كه چه‌طور مي‌شود به جاي داستان‌پردازي دراماتيك، سخن‌پردازي دراماتيك داشت. از اين است كه شايد هم دوره‌هايش كه با نئورئاليسم ايتاليايي از يك سو و داستان‌پردازي آمريكايي يا تاريخي‌سازي بن‌هوري، خو داشتند، ‌گمان كردند دكه سينماي رهنما، سينما نيست. اما شعرش را چه؟ و حتي اين جمله كه: دريغ از يك پلان زيبا!
آن زمان، اين فضاي بي‌سايه‌ي شبح‌وار واقعيتِ بازمانده‌ي تاريخ – به خصوص در فيلم« سياوش در تخت جمشيد» – نه واقعيت مقلوبِ بازسازي‌هاي هاليوودي و حضور شخصيت‌هايي كه مي‌بايست اسطوره‌ي گذشته باشند، بلكه با شهامتِ حضور در بازمانده‌ي كالبدي تاريخ – در همين تخت جمشيدِ ويران شده، به عنوان يك واقعيت به روز آمده تاريخ – و در گفت‌وگوي نقادانه‌ي امروزين از خود و فعليت خود، از براي فريفته‌گان به بازسازي‌هاي جان فوردي، البته! غير سينما مي‌نمود. نوستالژي گذشته بودن تاريخ از بن‌هورِ تا سلطان و من، مجالي براي شيفته‌گان زرق و برق‌سازي تاريخ نمي‌گذاشت تا نقد را به مثابه امر دراماتيك دريابند. نقدِ معاصر كننده‌ي تاريخ. حتي ناقدان هوشمند كايه دو سينما، وقتي لينكلن جوان را به مثابه متن، نقدِ ساختاري مي‌كنند، ساختار ارجاعي‌شان، روايت تلويحي قصه‌گاني فيلم است، يا خود قصه و سرگذشت طرح شده‌ي لينكلن و ماجراي فيلم، نه فيلم به عنوان سخني در مسئله‌ي خود، به مثابه اثري يكه (كه آن فيلم اصلاً اثري يكه نيست. البته) هر چند context را در Text ديدن، خود امري پيشرو بود. اما اين آگاهي تلاشمندِ پي گير، در كار رهنما، كه پايه در نظريه‌ي شعر مدرن و نقد نقاشي داشت، با همه‌ي توجه‌دادن كساني مثل هانري لانگلوآ، كربَن و ديگراني از نقادان پاريسي، هم‌چنان در ايران با لبخند مواجه شد. و بگويم با تحقير. و اين نه فقط نفي كار يك شخص بود، كه دفن شدن دوباره‌ي تاريخ بود. هم تاريخ و اسطوره‌ي ايراني، هم تاريخ‌ سينماي ايران.
اين تحقير تجربه‌‌ها، تحقير سخن گفتن‌ها، تحقير خود را نقد كردن‌ها، - تجربه‌ها و نقدهايي كه نه با مقاله‌هاي ژورناليستيك كه با متن آفريني اثر آمده بودند – نتايجي به بار آورد كه ما را از متن تاريخ سينما راند و پس از نزديك به صد و ده سال سينما داشتن و نداشتن، هنوز به تاريخ سينما در نيامده‌ايم. و سهمي از تاريخ سينما نداريم. كه هنوز هستند كساني و چه بسيارند – كه هنوز نمي‌خواهند به روي خود بياورند كه «تاريخ»، «واقعات» نيست، بل‌كه «تاريخ»، «نقد واقعات» است از براي كشف تحول جهان. آن‌چه مي‌تواند پيشنهادي، چه حتي منفي يا مثبت به جهان باشد و جهان را ديگر كند، «تاريخ» است. 
وقتي ما هيچ پيشنهادي نه در زيبايي‌شناسي، نه در تكنولوژي، نه در رويكرد و نه در زبان به جهان نداشته‌ايم، لابد است كه جزو تاريخ سينما هم نباشيم. و سهمي از تاريخ نداشته باشيم. نگاه كنيد به تاريخ معاصر و به تاريخ سينماهاي نوشته شده‌ي جهاني. كجاست نام ايران؟
 در واقع‌ اگر جرقه‌هايي از ما، پيشنهادي داشته‌اند،  به تمسخر و ليت و لعل، طرد شده، تحقير شده، حذف شده و گم شده. همه‌ي ما گنج قارون را هيچ نباشد، اسمش را شنيده‌ايم. اما «پسر ايران از مادرش بي‌اطلاع است». چه كسي چندان به ياد دارد؟ رهنما، صاحب نظر و پيشنهاد دهنده به جهان سينما بود. و ديگران، - تا آن‌جا كه من مي‌شناسم – رهروان ره چنان رو كه ديگران رفتند. راه رفته البته به رفتن‌اش نمي‌ارزد. حتي اگر قله ی هيماليا باشد. تاريخ فتح قله ی هيماليا از آن نخستين گروه است، ما بقي رسيده‌گان به قله، در شمار روز شمار سالانه‌ي حوادث و ماجراهاي جالب‌اند، نه بيشتر.
و بگويم، جهان مدرن، جهان «تاريخ سازي» است. امر صنعتي و جهان صنعتي فقط در توليد كالا نيست. بل كه بيش از همه و پيش از همه جهان صنعتي «تاريخ» توليد مي‌كند و «اراده» توليد مي‌كند، در توليد «تاريخ». و با توليد تاريخ از جهان سهم مي‌گيرد و به نسبتِ سهم خود، زنده است، تواناست و محق است در بودن. در هستي. و با اين وجه، محق حتي در استثمار، در همه‌ي اشتباهات خود، كه اشتباهات او، نيز امر تاريخي است. و تجربه‌يي كه اگر منفي است. در منفي‌بودن خود، بشريت را به پيش رانده. دو ستم فاجعه بار جهان صنعتي را اگر بنگريم؛ درباره‌ي سرخ‌پوستان و سياه‌پوستان – چون يكي را از تاريخ راندند و ديگري را به جهان توليد درآوردند – بگيريم حتي به ستم برده‌گي، تاريخ ساخته؛ تاريخ مدرن. و اكنون سياهان رئيس‌جمهورند. و ما چهار صد سال و بيشتر است كه ندانسته‌ايم، «تاريخ» مهم‌ترين كالاي جهان است. ما هيچ پيشنهادِ جديدي، نه در نظام توليد، نه در روابط توليد و نه در تحول جهان و اشياء و گشايش به جهان نداشته‌ايم. پس پرتغالي‌ها محق‌اند كه از آن سر دنيا بيايند و برسند به هرمز و هرمز زيبا و درخشان را به آتش، بگشايند و به آتش بكشند. و اين بشود آغاز تاريخ استعمار صنعتي به نام پرتغال. و پانصدمين سالش را پرتغالي‌ها همين چند پيش زير جلي جشن بگيرند، ما حتي عزاداري اش را هم نكرديم. كه اين ما نبوديم كه برويم به پرتغال برسيم. كه ما مهرنشان شمشير و نيزهاي كژ و مژمان به همان مهرنشان بود كه بود. ما دلالان روزمره‌ي پر خيال – به حكايت سعدي و بازرگان در كيش، بوديم و هستيم. آن‌ها در تجاوز خود، تاريخ ساختند. و ما در خواب خود. تاريخ را آمدند و از خورجين ما دزديدند. ما نه تنها به پرتغال نرفتيم و نرسيديم، - كه چه راه دوري! – كه ما به هيچ جا نرسيديم، از جمله سينما.
سنت پرستي در سنت‌ ماندن‌مان، خود سنتي شد. كه كليه‌ي پيشنهادات جهان، از جمله غرب صنعتي، هم اين‌كه به ما رسيد، - آن‌ها رساندند البته – به مثابه حضور سنت جديد، به احراز رسيد. ما هم‌چنان در مكانيزم سنت‌كردن جهان، همه پيشنهاداتِ جهان را به خرسندي به سنت تبديل كرديم و از سنت پيروي كرديم. چنان كه چاي از نگليس آمده، شد سنت نوشيدني ما. نوشيدني سنتي! بي‌هيچ پرسشي! و راه قهوه يا راه ادويه نابود شد و تمام اسكله‌ها و بندرهاي جنوبي ما متروك شدند. و خودمان هيچ پيشنهادي، حتي پيشنهاد سنت شونده‌يي، به جهان نداشتيم. و اين يعني نبودن در تاريخ. و توليد نكردن مهم‌ترين كالاي بشري، يعني تاريخ.
چنين حذف‌كردني را به شدت در نقد خودمان، از كهن‌ترين دوران، تا اكنون مي‌بينيم. كه هر كوشش جديدي در نو كردن حتي سنت، چه سنت تفكر، چون سهروردي، به قتل انجاميده؛ به فتواي نقد كننده‌گان انديشه و متن سهروردي. و چه در نو كردن سنت و رويكرد، در حلاج، باز به قتل انجاميده – چه فجيع!- كه هنوز بايد خجالت بكشيم از اين همه فجاعت. و چه در سنت ساختار و زيبايي‌شناسي، مثل استاد محمد سياه قلم و ميرزا غلامرضا، كه به تحقير و گوشه‌گرفتن انجاميد. مثلاً نقاشي رنسانس همين‌كه به ما رسيد، به سرعت سنت شد و به جاي نقد و پيشنهاد داشتن در برابر اين نهضت، شديم دستِ چندم سنت رنسانس، با خيل دوستداران محمد زمان تا كمال‌الملك.
اين‌ها را گفتم تا بگويم كه خاموش كردن رهنما، يكي از نمونه‌هاي خاموش كردن تاريخ بود؛ خاموش كردن رويكرد جديد و پيشنهاد داشتن به زبان. و به زمان.
هم‌زمان رهنما، نهضت كايه دو سينما و موج نويي‌ها و گروه سينما نوو آمريكاي لاتين شكل مي‌گرفت. اما، ما در نوستالژي ملي كلاه مخملي‌هاي لمپن، خوش و خندان تخمه‌ مي‌شكستيم. و خوش‌ بوديم كه با يك بليط دو  فيلم مي‌ديديم. از تارزان تا شِزم‌‌ها شگفتا از توانايي آن‌ها و ناتواني ما. كه خود، خلجان رواني ملتي خود شكست داده، بود. اين است كه فيلم عاميانه‌ي دختر لر، مي‌شود تاريخ سينماي ما و تاريخ سينماي آن‌ها از تولد يك ملت گريفيث. اين تفاوت را به‌جاي آن‌كه فاعتبروا اولابصار بدانيم، به فال نيك گرفتيم حتي!
باري!
رهنما، در ساختار، در رويكرد روايت، در نگاه به تاريخ، در زيبايي‌شناسي تصوير، هر يك پيشنهاداتي داشت، چه مقبول و چه نامقبول.
اين است كه تنها جايزه‌اي كه گرفت، جايزه‌ي پيشبرد زبان بود. جايزه‌ي ژان اپشتاين، كه رهنما خود به ژان اپشتاين توجهي دقيق داشت و انديشه‌هاي سينمايي او با ژان اپشتاين قابل مقايسه است. اين پيشنهاد داشتن، نه در خوب يا بد بودن خود، يا فيلم، در حتي جزئي بودن، در تك بودن خود و اين‌كه با يك گل بهار نمي‌شود و از اين قبيل ...، نه اين‌كه تمام تاريخ سينماي ما را با همين كار رهنما بتوانيم اسمي بدهيم، چيزي نيست، ولي حداقل مي‌توانست سنگي باشد در مرداب بي‌تاريخي سينماي ما كه حتي نفهميديم كه اين سنگ كي در مرداب سينماي ما افتاد! بگذريم. من و هم نسلان من بهتر است سخن نگوييم.
 با نسل جوان يا ميانه كه هم‌زمان با رهنما نيستند. اما هم‌زمان با نوستالژي دو بليط با يك فيلم يا دو  فيلم با يك بليط هم نيستند. و هوشمندتر از آن‌اند كه تاريخ را به شوخي‌ها، شوخي بگيرند.
ما از همه‌گان انديشمند، در نسل جديد مي‌خواهيم كه در اين بازگشايي ما را ياري كنند و توليد اثر كنند؛ نقد، نظر، فيلم، طرح و خوانش. خوانش خود را از يك وجود تاريخي و از تاريخ طرح كنند. اين خود هنر اصلي است. 
هنري كه به قول نيچه، فراموش كرده‌ايم. حالا وقت آن است كه خوانش به هنر مبدل شود. و متن‌هاي موجود در اين نحو خوانش، تداوم هنري يابند و اين نمي‌شود، مگر به دست و ذهن نسل جديد.
ما مي‌توانيم با تبديل خوانش به هنر، متن‌هاي خود را از در گذشته بودن، به متن‌هاي معاصر بدل كنيم. ما اگر پيشنهاد مي‌كنيم به نگاهِ به اسطوره، باز پردازي گذشته، نه اين عنوان است كه گذشته را به عنوان واقعه‌‌ي گذشته، كه احياناً پندي از آن بگيريم، يا آن را به امر دراماتيك، يا تراژيك بدل كنيم. كه اين دفن گذشته است در گذشته‌ي غم‌بار خودش. بل كه مقصود، نقد و حاضر كردن گذشته و آن‌چه اكنون بي‌فاصله گذشته مي‌شود، به زمان حال آوردن و درآمدن. و با اين كار ما از مرگ همه‌چيز، مرگ جهان، جلوگيري مي‌كنيم. 
نه اين‌كه حتي امروز در بازسازي خود گذشته را مجسم كنيم كه هنر به مثابه‌ي امري كه – اگر بتوانيم خوانش را هم به هنر تبديل كنيم، آن است كه اين گذشته را امروزين مي‌كند. اين واقعات چه‌گونه در ما زندگي مي‌كنند؟ و اين هنر ما را در متن واقعه‌ها، اين واقعه‌ها را به تجربه‌ي امروزينِ در حال بودن بدل مي‌كند. ما در درون اين واقعه‌ها زندگي مي‌كنيم. زندگي اگر واقعي باشد، چيزي جز نقدِ جهان نيست. ما با زندگي خود، جهان را نقد مي‌كنيم. 
هنر هم كه اصل زندگي است – اگر هست – نقد جهان است. حتي نقد خود هنر، در آن چه پيش از اين بوده. هم‌چنان كه زندگي هيچ‌گاه ماضي نيست. «من» همواره زمان حال است و در زمان حال است. «من هستم»، هست. «من بودم»، نيست. 
حتي وقتي مي‌گوييم من بودم كه فلان كار را كردم، در واقع اين بودن، حضور خود را در زمان حال اعلام مي‌كند. اين ماضي، اصطلاحي براي حاضر شدن در زمان حال لاينقطع است. 
هنر هم واقع‌ گرايي‌اش در اين رمز است، هنر اين واقعيت هستي‌بخش زندگي را در خودش زنده نگه مي‌دارد. كه همواره زمان حال است. همه‌چيز را زمان حال مي‌كند. مثل كار ورمير، آن دختري كه شير مي‌ريخت. 
هنر از گذشته سخن نمي‌گويد، از مرگ سخن نمي‌گويد، بل كه مرگ را هم مي‌زاياند. كاري كه سينما مي‌كند كاري كه رهنما در فيلم‌هايش كرد. بياموزيم!
 رهنما و زبان
آن‌چه در كار رهنما، مي‌تواند نقطه‌ي مركزي باشد، رويكرد به زبان است. در كار رهنما، زمان و مكان، با هم چون كاركرد بعد چهارمي زمان، دو سه بعد ديگر، فضا را مي‌سازد. به نظر برخي اين كه سياوش و سودابه، و ديگران از اسطوره يا تاريخ مي‌آيند در تخت جمشيد اين ويرانه‌هاي حاضر كه هم زمان در آن جيپي هم از دور سر مي‌رسد، يا ديالوگ‌هاي صريح و اظهارنظرگونه ی شخصيت‌هاي فيلم پسر ايران از مادرش بي‌خبر است، شعاري مي‌آيد كه صريح است. مي‌گويم اين صراحت، پيشنهاد مكالمه و نقد است به مثابه دراما، چرا بايد كه حتماً ماجرايي محمل درام باشد، يا تراژدي، چرا خود وضعيت يك فرد ، يك جمع، يك ملت، در صراحت ابراز خود، امر دراماتيك نباشد. نظر من – منِ نوعي – را نمي‌تواند بي‌واسطه، و مستقيم امر دراماتيك باشد، و چون سنت قرن نوزدهمي، حتماً در خوفِ يك فشار ماجرايي، و برخوردها، و اتفاق مولمه، بيان شود. اين ظرافت پنهان كننده‌ي شعار يا مكالمه، يا بيان اظهارنظرفوق خود نوعي محافظه‌كاري بورژورايي است، يا بيشتر از آن، خورده بورژورايي است در كار رهنما، صراحت اين مقابله – مكالمه، در ساده‌گي هندسي خود، و ساده‌گي رياضيات ابتدايي حتي چنان تراشيده، و بي‌پيرايه مي‌شود، كه به جاي فرصت دادن به لذت‌هاي سنت شده‌ي دراماتيك، ما را با شدت فضا يا با ساخته شدنِ يك فضا، مراجعه مي‌كند. بي‌هيچ محافظه‌كاري، همچون ماياكوفسكي. يا دادائيست‌هاي اوليه، يا گرافيك هاي شدت يافته و صريح دوران انقلاب اكتبر، و اكسپرسيونيت‌ رئاليست‌هاي روسي – آلماني.و اين فضا، در كار رهنما، در صراحت حضور خود،  - بي‌هيچ پيرايه‌يي و بازسازي همان پنهان‌گر – در زمينه‌ي بازي دراماتيك شخصيت‌هاي متضاد و يا متفاهم، يا يك امر آركئولوژيك نيست، تخت جمشيد باستاني نيست. بل تخت جمشيد، باستاني است كه آينده را در خود مي‌پذيرد، و با اين پذيرفتن به فضايي صريح و ابرازگر بدل مي‌شود. و چون باستانيان را در خود مي‌پذيرد، نه به عنوان حضور يابنده گان در زمينه‌ي خود، كه آن‌ها را وادار مي‌كند تا وضعيت خود را روشن كنند. كجايند، ما در كجا مي‌توانيم باشيم.
و سوال اين كه چرا اين‌جاييم؛ اين سوال، خودِ تخت جمشيد را، اين شكسته‌گي را، اين ويرانه را، اين مهجوريت باستاني را، در تجميع ابقاء خود، با هم، به فضا تبديل مي‌كند، كه مي‌تواند هم‌چون امر وجودي، - كه هر امر وجودي در عين تجرد خود چند بعدي است – زمان را توليد كند. زمانِ ديگر، گذشته. نه حتي آينده نيست، بل، آينده در گذشته است، همچون افعال انگليسي، يا هند و اروپايي. ديگر نه آدم‌ها، نه آن جيپ، كه بل اين فضاست، كه به مثابه وجود، همه آن‌ها را مي‌تواند، در نقطه‌ي مركزي خود، گرد آورد. آدم‌ها را، تاريخ را، و زمان را در سه بعد خود، قهرمان، در خود حاضر كند. 
فضا، فقط يك مكان، يا زمينه نيست.
در كار رهنما، فضا، زاينده، در برگيرنده، سخن آور، و دراماتيك است. حتي اگر به رغم برخي، اين تقابل‌هاي آشكار، يا ديالوگ‌هاي آشكارِ شعارگونه، كه از فرط ساده‌گي به ديالوگ‌هاي ميراكلي پلي‌هاي قرون وسطي شباهت صراحتِ شعاري مي‌يابد. در واقع مي‌بايد گفت اين فضا است كه خود را حاضر مي‌كند، و اين حاضر شدن، خود در حكم شعار است. چه شعاري حجيم‌تر از فضاي تخت جمشيد كه با حضور ناگهاني چند شخصيت نامتعارف، يكباره وجه عادت شده خود را از دست مي‌دهد، و به فضايي واقعي، بدل مي‌شود كه مي‌توان به‌جاي يافتن يك تاريخچه‌ي سياسي، يا فرهنگي، خود را يافت، درباره ي خود سخن گفت، و ديالوگ‌ها، اگر به عنوان مفاهيم رد و بدل شونده، و جدلي باشند كه هستند، اما بيش از آن اصلاً صدا – فضا هستند، و اين صدا – فضا وقتي در فضاي پلاستيك تصوير حاضر و جاري مي‌شود، خود، فضا را از وابسته‌گي به ماديت فيزيكي – تاريخي خود، كيهاني مي‌كند. اين كيهاني شدنِ فضا، با عناصر مختلف حضور، يك اصل بنيادين معماري ايران است. عنصر انساني – به عنوان عنصر فعال، يا پويا، كه فضاي ساكن را به فضاي جهت داشته، كامل در تناسبات خود، تبديل مي‌كند، و نيز فضا را از حجم‌هاي ارتباطي، به حجم‌هاي درهم رونده، و جاري، بدل مي‌كند، با اين امر، فضا، سيال، و گسترش يابنده است. و در اين گسترش يابنده‌گي، در واقع فضاست، تا قبل از آن مكان‌هاي پيوسته به هم‌اند. 
ما با عكاسي در دهه‌ي چهل، اين امر را در شهر – فضاهاي ايراني كشف مي‌كرديم.
معماري – فضاي ايراني، كامل نمي‌شود، مگر با حضور نسبت متحرك آدمي در آن فضا – مكان. با حضور متحرك و مقياس دهنده‌ي آدمي، مكان به فضا بدل مي‌شود. وگرنه به عنوان مكانِ خاموش، تنها آماده است تا لحظه‌يي كه بپذيرد و اين هيأت نسبت دهنده‌ را،‌و تناسب‌ها، در واقع با اين هيأت ناگهان بروز مي‌كند و فضا شكل مي‌گيرد. 
رهنما در اين امر در مكان – فضاي خالي مانده در مستند تخت جمشيد تجربه كرد. آگاه در سياوش در تخت جمشيد، اين امر را به اتفاق آورد و هم در شعرش:
در آفتاب گردان‌هاي ژاله بار اميد، ره مي‌سپردم.
راه سپردن يك رهگذر ست كه آفتابگردان را، ژاله بار از اميد مي‌كند، و آفتابگردان‌ها، فضاي اين ژاله‌ باريدن‌اند؛ هر چند جهان در تقابل اين آفتابگردان‌ها، قفل شده باشند:
 جهان را قفل فرا گرفته بود.
در اين رهسپاري، آفتابگردان‌ها، كليد اين قفل عظيم مي‌شوند. و اجتماع آفتابگردان‌ها، فضايي مي‌شود كه مي‌بايد در آن ره سپرد.
وقتي شاعران جوان، در آغاز ‌ دهه‌ي پنجاه خواستند مقدمه‌يي بر چاپ شعرهايش براي نخستين بار به فارسي در جزوه‌ي «شعر ديگر» بنويسند، نوشته: - فريدون رهنما، اين‌جا در شاعري نامي ندارد.
و او بيست سال پيش از اين با شاملو، در انتخاب نام كتاب شعر او ، به اعتبار شاعر بودنِ خود، مشاركت داشته، در قطع‌نامه. و مقدمه‌يي مي‌نويسد با نام مستعار «چوبين» و با اين مقدمه كتاب در 1330 در مي‌آيد. 
مقدمه‌يي كه تاريخي است، به لحاظ رويكرد به شعر مدرن. و جرقه‌يي به آينده‌ي شعر ايران، در فرا رفتن از اوزان نيمايي، و وارد شدنِ ريتم نثر به شعر. كه همين نيماي مشكوك به همه چيز را خشمگين كرده بود، چون گفته بود:
 ريتم اشعار صبح را با ريتم اشعار اسپانيولي و آمريكاي لاتيني بعد از لوركا مي‌شود مقايسه كرد. دنياي پر از اشكال و تصاوير، نابرابر با نيما يوشيج كه نتيجه‌ي خشكي (در بهترين آثارش)به دهان ما مي‌برد، با احساسات از بند رسته‌ي صبح به راه افتاده‌اند. و ما را به «نقاط عميق درد پاشيده شده» هدايت مي‌كنند. 
و اين يعني تعريض به نيما، كه شاملو مي‌گويد:
«- قطعنامه كه با مقدمه‌ي فريدون رهنما درآمد، نيما را به شدت عصباني كرد. خيال كرد كه ما دو تا داريم جلويش جبهه مي‌گيريم.»
و اين 1330 بود، يعني سال‌هاي 50 قرن بيستم ميلادي، كه نخستين كتاب او، Naitre – زاده شدن – در 1327 درآمده بود به فرانسه، و روژه لسكو – مترجم بوفِ كور به فرانسه – نوشت:
- فريدون رهنما، با چه استادي، و چه احساسي در كلام، زبان ما را به كار مي‌برد، زباني كه از آنِ اوست، به همان اندازه كه از آن ماست.
و سرودهاي كهنه كه در 1959 درمي‌آيد، اكسيرن پوئتيك،‌«رهاييِ همراه با اندوه شاعر را با پرومته» مقايسه مي‌كند. و در سال 67 – ميلادي البته – آوازهاي رهايي كه درآمد، كريستيان ادوژان نوشت: 
 اين مجموعه، از براي رهايي شعر است. متن شعر در يك خلسه‌ي كلامي فرو رفته؛ و جاودانه‌گي در لحظه گم شده. و انسان رفتار و گفتار خود را با هم آشتي داده. شاعر مي‌كوشد روياهايش را در افق واحدي به حركت درآورد، والخ ...
هم در فرانسه كه بود، صادق چوبك، يا فولكور آذربايجان، و ديگرهايي را معرفي كرده بود. و با كايه دو سينمايي‌ها، و با شاعران مدرن فرانسه، اراگون، پل والري، اِلوآر، نشست و برخاست داشته، كه آلوار مي‌نويسد:
فريدون رهنما، با آواي رسايي، آوارهاي پاك و بلندش را مي‌سرايد. 
و از دادائيسم و سوررئاليسم فرانسه، از آندره برتون، و تريتيان تزار، و ... تجربه‌هايي كه مي‌گيرد، اما اين نه به معناي پناه بردن به جهان شخصي باشد، -كه سوررئاليست‌ها و دادائيست‌ها هم نبودند، واستالينيم مي‌خواست كه اين اتهام آن‌ها باشد كه اين نحله‌ها ضربه‌شان به بنيان پيكر سنت شده و محافظه‌كاري منفعت طلبِ بورژوراي بود، بگذريم كه در همان سال‌ها، بر چهارپايه‌ها مي‌رفته و آتشين درباره نظام موجود ايران سخن مي‌گفته، - و همين اخلاق شعارگويي‌ها، هنوز با او بود در تركيبي از هوش هنري. در اين‌جا از رفقاش، مرتضي كيوان بودند، هنوز كه مي‌ديدمش، احترامي خاص، از انديشه‌هاي انقلابي آن دوران داشت، و برايم از لوناچارفسكي مطلب مي‌خواند به مثابه شعر. 
به ايران كه آمد، واقع آن بود كه شعرش را در بغلش پنهان مي‌كرد. كم روي از خاصي خود داشت. اين‌كه خود را شاعر بنامد، و من از او، آموختم هيچ‌گاه نگويم شاعرم. و از اين نگفتن شاعربود. وقتي اعتمادي خاص كرد، و شعر آفتابگردان‌هايش را كه هنوز آن مسوده‌ي زرد شده را دارم – كه خود به فارسي ترجمه كرده بود، - به من داد، من بي‌احتياطي كردم، و به اشتياق اين شناختن، آن را دادم براي چاپ. مدتي با من قهر كرد، كه خيانت كرده‌ام. نداده بود براي چاپ و ديگران. فقط به من داده بود. چون سري، و من نتوانسته بودم از اصحاب سر باشم. لو داده بودم. و چه مهربان اما قهر كرد. با ديگراني كه به آن‌ها گفته بود و آشنايي داده بود با مدرنيسم ادبيات جهاني، با نو گفتن، شايد به همين دليل‌هاي ظريف وازده بود. احمدرضا احمدي، كه گفته بود:
 فريدون رهنما، مرشد من در راه شعري بوده است. هر چه قدر هم كه تأثير مستقيم نبوده باشد. 
اما بعدها، بي‌وفايي كرده بود؟ با رهنما نبود. نمي‌دانم رهنما چيزي نمي‌گفت. او شعر مي‌گفت، و از شعر مي‌گفت. از بد و خوب مي‌گفت. به همين رو، شايد شاملو، حق نگهدارتر، گفته است:
 حق فريدون رهنما، بر شعر معاصر، پس از نيما، دقيقاً معادلِ حقِ‌از دست رفته‌ي كريستف كلمب است بر آمريكا.اين هيجان خالص در شعر بودن رهنما بود – كه ديگراني از هم دوره‌هايش كوشيدند آن را به جنون نسبت دهند. چنان كه نيما را – كه هانري لانگلوآ را چنين مشتاق كارهاي رهنما كرده بود. و سرانجام گفته بود به يك ايراني شما كشته‌ايد رهنما را، وقتي او نتوانسته بيشتر از دو فيلم بسازد. وقتي صاحب عزا شدنِ سنتي در ايران را پس از مرگ فريدون ديده بود. اما شايد لانگلوآ نمي‌دانست كه او شعر سپيد فرانسه را به شعر سپيد ايران وصل كرد. و موج نوي شعر ايران – كه بعدها، شعر ديگر نام گرفت، و بعدتر، شعر حجم شد، همين‌طور نامش عوض مي‌شود، كه البته اما كه ديگر، ديگر نيست - از هيجان بازگويي‌هاي او ، فورانِ زبان را در ساختار شعر بازيافت. شعر رها شد تا در زبان خود را بازيابد. و اين اگر براي جوان‌هايي راه بود، براي عده‌يي كه نمي‌توانستند، يا منفعتشان نبود كه بتوانند،‌خشم بود. و رهنما، خجول و ساكت در اين باب هم‌چنان مي‌ديدم كه به اشتياق‌هاي خود مي‌رود، 
و مي‌خواست تا فضا را به گندم و چراغ بدل كند.
مي‌خواست لبخند زند به تولد روزها.
و مي‌گفت: 
 روزي خواهم رفت به كرانه‌هاي بزرگ عشق 
فرو خواهم رفت در شن‌‌هاي خواستن
با خود رازِ شامگاهان را خواهم برد.
و رهنما، با خود نه راز شامگاهان، كه راز صبحگاهان را برد. 

