زیر باران بدون چتر 

شادی پورمهدی

چشمان زن داشت کم کم گرم می‌شد که کسی چیزی گفت: 
- یک لحظه ببخشید...
زن سرش را برگرداند ...
- بله بفرمایید ... 
پسر موبایل‌اش را به طرف زن گرفت.
زن نگاهش را روی صفحه تاریک موبایل انداخت و با تعجب پرسید:
- خب ... که چی ...؟!
پسر مضطرب کوله‌اش را به خود فشرد و نگاهی به راننده و اطراف کرد. کمی خود را نزدیک‌تر کشید و موبایل را به زن نزدیک‌تر کرد و آرام گفت .... 
- بنویس...
زن که همچنان سرگرم بود به پسر و موبایل‌اش نگاهی کرد و گیج پرسید...
- چی رو بنویسم آقا ...
راننده دستی به موهای سیاه و سبیل چخماقی‌اش کشید، در آینه نگاهی به عقب انداخت و به مرد چاق کنار دستش پوزخندی زد و گفت: ...
- آدم تو کار ما قصه‌نویس میشه، بسکه هر روز داستان داریم این تو ...
مسافر چاق جلویی سری تکان داد و نیم نگاهی به عقب انداخت و نیشخندی زد. زن معذب خود را به در چسباند و به پسر نگاهی سرزنش بار انداخت ... پسر اما با اصرار به موبایلش‌ اشاره کرد و زیر لب گفت:...
- خواهش می‌کنم، شماره تو بنویس ...
زن که دیگر طاقتش طاق شده بود فکر کرد که وقتش رسیده پسر را سر جایش بنشاند، با عصبانیت به سمت پسر چرخید، دهانش را باز کرد تا خشم‌اش را خالی کند ... ناگهان نگاهش در نگاه پسر قفل شد ... هر چه کرد صدایی از گلویش خارج نشد ... چه قدر این نگاه آشنا بود. آن را کجا دیده بود ... 
راننده بار دیگر در آینه نگاهی کرد و پوزخندی زد ... مسافر چاق برگشت و با خنده سری تکان داد ... زن اما همچنان با دهانی گشوده بر جای مانده بود ..
راننده صدای رادیو را بلند کرد ... مسافر چاق با راننده دم گرفت ... صدای خنده و موسیقی با صدای باران در هم آمیخت ... رنگ خیابان‌ها عوض شد ...
مه‌ایی زیبا فضا را پر کرد ... طنین هزاران خنده در ذهن زن پیچید ... خود را دید .که چترش را باز کرده و با عجله در خیابان‌ها می‌دود ... نفس‌اش بریده بود ... قلبش پر طپش می‌زد ... صورتش داغ شده بود ... مثل همیشه دیرش بود ... باز باد تا سر قرار می‌دوید ... لحظه‌یی تصویر حرکت آدم‌ها در ذهن‌اش کند شد. ... حرکت ارام نگاه‌ها را دید ... نگاه‌هایی گرم و با امتداد ... ناگاه نگاه پسر را در نگاه‌ها باز شناخت ... هزاران صورت با نگاه پسر به او لبخند زدند ...
خود را دید که بی‌تفاوت می‌دود و امتداد نگاه‌ها را در هوا جا می‌گذارد ... رد نگاه‌ها رشته‌هایی از نور بر جا می‌گذاشتند.
رشته‌هایی کشدار و مشتاق .. او سبکبال می‌دوید ... رشته‌ها در هم پیچیده شد ... چرخید و چرخید ... پیله‌ایی از نور حول پیکر او تنید ...
صدای به هم خوردن چیزی رشته‌ها را از هم گسیخت ... 
زن چشمانش را گشود ... کسی در تاکسی را محکم بسته بود... او همچنان با دهان باز رو به پسر مانده بود ... جای پسر اما خالی بود ... احساس کرد لحظاتی را از دست داده ... لحظاتی مثل گذشت زمان در خواب .... خواب!؟... اما او که خواب نبود .... با عجله نگاهی به ساعت‌اش انداخت ... ساعت بی‌حرکت مانده بود ... مچ دستش را چند بار تکان داد ... عقربه‌ها شروع به حرکت کردند... بیاد آورد می‌خواست چیزی به پسر بگوید ... چیزی مثل یک فریاد ... دلش آشوب شد ... برگشت و از شیشه عقب به پشت سر نگاه کرد ... اثری از پسر نبود ... قلبش برای لحظه‌یی از حرکت ایستاد ... چیزی بر انگشتانش سنگینی کرد ... با دستش انگشتانش را مالید ... جای حلقه در دستش تنگ و دردناک شده بود... به آسمان نگاه کرد... اثری از باران نبود ... به دختر زیر باران اندیشید ... سعی کرد در آینه بغل ماشین تصویر خود را ببیند... در آینه هزار نگاه مضطرب به او چشم دوختند... آینه از وسط ترک برداشته بود... دلشوره‌ا‌ی در دلش پیچید ... از پنجره بغل دستش مضطرب به سرنشینان ماشین کناری ذل زد ... کسی به طرف او نگاه کرد و در ادامه‌ی حرفش به سمت دیگر چرخید ... به عابرها ذل زد... به مسافرهایی که کنار خیابان در انتظار تاکسی ایستاده بودند ... نه گردنی در امتداد نگاهی بر می‌گشت ... نه رشته‌ایی به رشته نگاهش می‌پیوست ... بار دیگر نامرئی شده بود ... گویی هیچکس او ار نمی‌دید...
بی‌رمق به پشتی صندلی تکیه داد ... به تصویر شهر خاکستری ذل زد ... به اسمان بی‌بارانش ... و آدم‌های بی‌نگاهش ...
به مقصد رسیده بود آرام گفت:
- ببخشید پیاده می‌شم ...
راننده با صدایی خسته گفت: همین جا؟...
زن به راننده نگاه کرد ... پیر مردی کوتاه قد و بی‌حوصله با عینک ته استکانی از آینه به او خیره شده بود ...
زن با حیرت لحظه ایی از جواب باز ماند ....
راننده بی حوصله نالید ...
خانم اینجا پیاده می‌شی ...؟
زن آرام گفت .... بله 
ماشین با لرزش ایستاد .... زن چرخید تا پیاده شود ... نگاهش به زن چاق کنار دستش افتاد که با غرولند  و سختی از ماشین پیاده می‌شد ....
زن متحیر و گیج کرایه‌اش را به راننده داد و کنار ماشین منتظر باقی پول ایستاد ...
مسافر جلوی ماشین شیشه را پائین کشید و باقی پول را به طرف زن گرفت زن خم شد تا پول را بگیرد ... ناگاه چشمش به کوله پشتی آشنا افتاد .... با اشتیاق به صورت صاحب کوله‌پشتی زل زد .... پسر به زن نگاه کرد ....
زن مشتاق به جشمان پسر خیره شد ... گیج شد ... با خود اندیشید ...
چه وقت  او جایش را عوض کرده بود ...
پسر با نگاهی گیج گفت ...
باقی پولتونه .... 
زن هم چنان گیج به پسر نگاه می کرد ....
راننده بی‌حوصله گفت 
خانم بگیر ... چراغ سبز شد ....
زن بی‌اختیار دستش را جلو برد ... پسر پول را داد و شیشه را بالا کشید و بی‌خیال مشغول بازی با موبایل‌اش شد ... همان موبایل سیاه و براق ....
زن خیره به پسر نگاه کرد ... ماشین با لرزش خفه‌ایی حرکت کرد و دور شد.
زن همچنان مات بر جا ایستاده بود و به دور شدن ماشین می‌نگریست ....
بی‌هیچ امتداد نگاهی ... بی‌هیچ چرخش سری به سویش .... داشت باران می‌گرفت .... زن لرزشی احساس کرد .... دانه‌های باران شروع شد .... و زن چتری نداشت ....
