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مریم منصوری

خسرو حمزوی متولد 1308 است و رشته‌ی تحصیلی او اقتصاد بوده است. اما دلبسته گی اصلی او نویسنده‌‌گی‌ست که از آغاز جوانی، پی‌گیرانه به آن پرداخته است. "خیزران" مجموعه‌ای از شعر و قصه در سال 1344 از او منتشر شد. "دلارام" نخستین رمان او در سال 1352 انتشار یافت. روشنگران رمان "وقتی سموم بر تن یک ساق می‌وزید" را از همین نویسنده به دلیل ارزش ویژه‌اش در فرم و ساخت و محتوا در سال 1371 منتشر کرد که یکی از یک‌صد اثر داستان ان برگزیده‌ی سال انتخاب شد.
بعدها نشر افق، رمان "از رگ هر تاک دشت سایه‌ها" را از حمزوی منتشر کرد که با دیگر آثار این نویسنده، متفاوت است. به جز این‌ها مجموعه  داستان‌هایی هم از حمزوی منتشر شده است.در گفت و گویی که در پی می‌آید کوشیده‌ایم به نگاه حمزوی در جهان داستان نزدیک شویم.
يك نكته در سه رمانی که من از شما خوانده‌ام بارز است. در هر سه این رمان‌ها ما به نوعی با تفسیر تاریخ مواجه‌ايم. تاریخ نه به معنای عام کلمه اما با واکاوی گذشته‌ی سه خانواده‌ی گسترده برخورد مي‌كنيم. معمولا هم فردی از نسل جوان قصد دیدار نیای خودش را دارد و همین مساله به واکاوی مشکلات و گذشته می‌پردازد. از منظر شما، رمان تا چه حد می‌تواند به واکاوی تاریخ بپردازد؟
رمان مقوله‌ای‌ست که می‌تواند در هر چیزی وارد شود. منتها طبقه‌بندی‌های خودش را پیدا می‌کند. مثلا اگر مثل اچ. جی. ولز  به سراغ علم بروید، داستان‌های علمی به وجود می‌آید. یا رمان‌های تاریخی مثل کارهای استفان زوایک. اما من به آن شکل به گذشته و تاریخ نگاه نکرده‌ام. من بیشتر قصد داشتم که یک احساس تاریخی وارد کار شود که زنده‌گی معاصر از تمام گذشته منتزع نشده باشد. بعد هم شخصیت‌هایی که نسبت به مقوله‌ی تاریخی، مقداری احساس بیگانه‌گی می‌کنند، در موقعیت قرار بگیرند و ستیزها و درگیری‌ها را ببینند. اما من رمان تاریخی ننوشته‌ام.
رمان تاریخی نه! اما به تفسیر گذشته پرداخته‌اید.
شکی نیست. البته امکان دارد که کمی مسئله بومی شود. اما ما در دورانی زنده‌گی می‌کنیم که این گذشته تمام مبانی فکری ما را ارزیابی می‌کند. البته  من معتقدم که آدمیزاد- به خصوص انسان اندیشمند- هیچ وقت نمی‌تواند از گذشته‌ منفک شود. نه از گذشته‌ی خودش و نه از گذشته‌ی تاریخی‌اش. به دلیل این‌که در یک مجموعه‌ای به وجود می‌آید که این‌ها – با شدت یا ضعف- هستند. در جامعه‌ای مثل ما، این گذشته سنگینی می‌کند. اما در جامعه‌ای بسیار پیشرفته مثل اسکاندیناوی آمریکا یا انگلیس هم این گذشته هست و نمی‌توانند از چنگش دربروند. منتها شدت و ضعف دارد و زنده‌گی معاصر در آن جا قدرت بیشتری دارد. اما در جامعه‌ای مثل ما که نوعی اسارت به همراه دارد،  ما سنگینی گذشته را بیشتر احساس می‌کنیم. در آن‌جا فردیت معنای عمیق‌تری پیدا کرده است. چون ما هنوز بسیاری از مسايل را در مقوله ی امت می‌بینیم. ابن سینا هم در تحلیل مسايل اجتماعی خودش به مساله امت می‌رسد. خیلی متفاوت است نگاهی که فرد را در مقوله ی امت می‌بیند با نگاهی که فرد را در جامعه ی معاصر در نظر دارد.
در آثار شما معمولا به یک اقلیم خاص، ارجاع داده نمی‌شود. اما روابط، مناسبات و فرهنگ کلی‌ که بر کار حاکم است، یک فرهنگ ایرانی است. چرا از ارجاع به یک موقعیت تاریخی یا جغرافیای خاص پرهیز می‌کنید؟
نمی‌خواهم خیلی عینی باشد. چون در این داستان‌ها، بسیاری از چیزها جا‌به جا شده است. شخصیت‌هایی که در این داستان‌ها می‌بینید، شخصیت‌هایی هستند که در تاریخ و جامعه‌ی ما هستند. گاهی این‌ها را من جابه‌جا کرده‌ام. علتش  هم این است که نمی‌خواهم یک محیط کاملا واقعی ایجاد شود. می‌خواهم یک محیط تمثیلی و حالت افسانه‌ای داشته باشد. می‌خواهم خواننده آزاد باشد و بتواند فراتر از زمان معاصر یا زمان گذشته، مسايل را ببیند. ولی در نام‌ مکان‌ها، گاهی من از جغرافیای باستانی ایران کمک گرفته‌ام. در وندیداد جغرافیای ایران باستان آمده است. من رود دایتیا را از آن‌جا گرفته‌ام. در انتهای "شهری که زیر درختان سدر مرد" هم کیان می‌گوید: مادرم مرا در بدخش آفرید که زادگاهم بود و مرگم در مازیار چاچی. آن‌جا رود دایتیا را می‌آورم. یا دریای پودیک و... همه در اوستا آمده است. گاهی از این اسامی استفاده کرده‌ام. شاید در خراسان نسا هست.
اشاره کردید که قصد شما نوعی نقب زدن به افسانه‌ها است. چرا به این امر تاکید دارید؟
من با این کار می‌خواستم به فضایی برسم که امکان تداعی‌های خاص داشته باشد. وقتی من اسم رود دایتیا را انتخاب می‌کنم، اگر کسی به دنبالش برود، به تداعی‌های تاریخی بیشتری می‌رسد. دچار نوستالژی عمیق و حسرت به گذشته می شود.
این حسرت نسبت به گذشته به چه کار می‌آید؟ شما از برانگیختن این احساس در مخاطب، می‌خواهید به چه چیزی برسید؟
پاسخ این سوال کمی برای من مشکل است. چون من می‌خواهم خیلی چیزها را پیش خودم نگه دارم. ولی گریز از واقعیت فیزیکی پیش پا افتاده، برای من همیشه مهم بوده است. نمی‌خواهم این تسلسل تاریخی از بین برود. چون یکی از مشکلات ما گسسته‌گی تاریخی است. آن هم به خاطر این بوده که تاریخ ایران  هنوز خیلی قابل بحث است. علتش هم این است که آن چه از دنیای باستان ما داریم، اوستا است و مقداری کتاب‌های پهلوی و مشتی بنا. اوستایی که به ما رسیده در اصل 24 نسک بوده که مقدار کمی از آن باقی مانده است و سر هر واژه‌اش هم بین متخصصان اختلاف است. بعد از اسلام، عمر فعال سلسله‌ها به ندرت بیش از صد سال است. حتی سلسله ی قاجاریه که حدود صد و پنجاه سال حکومت داشته، عمر فعالش زمان آغا محمدخان بوده و کمی هم دوره‌ی فتح علی شاه. بقیه اش چیزی نبوده است. در نتیجه هر صد سال، یک‌بار همه چیز کن‌فیکون شده است. من می خواهم این تسلسل تاریخی یک جوری، فقط یه عنوان یک تصور، یک فکر باشد. چیز دیگری نمی‌تواند باشد.
با توجه به این که در صحبت‌های‌تان به مقایسه فرهنگ غرب و شرق می‌پردازید و در کارهاتان هم اغلب، یک فرهنگ بومی و کهن، از طریق یک کاراکتر جوان نقد می‌شود. می‌خواهم ببینم در فرم‌های روایت، آیا فرم افسانه قابلیت گسترش و تبدیل شدن به رمان را دارد؟چون رمان، ژانر ادبی خردورزانه‌ای است. و من فکر می‌کنم حتی سابقه‌ای ادبی شاعرانه‌ای که ما داریم خیلی کم به کار رمان‌نویسی ما می‌آید.
شما می‌توانید از افسانه، در یک عرصه گسترده‌تر هم استفاده کنید. منتها کار می‌خواهد و این کار را خیلی‌ها هم انجام داده‌اند. به عنوان مثال جویس در یولیسز از این فرم استفاده کرده است.
چرا؟
 این نویسنده کار بزرگی کرده است. یعنی یک اسطوره‌ی باستانی را از هومر گرفته و بعد آن را به زنده‌گی قرن بیستم آورده و کاراکترها را بر اساس آن چیده و آن را تبدیل به یک متن قرن بیستمی کرده است. خیلی هم در ان دقت کرده، کار کرده، رنگ‌های مختلف در آن به وجود آورده و... ولی فکر عمیقی در این کتاب نیست. فقط در حد فرم است. البته نکات جالبی هم دارد. مثل پنجاه صفحه‌ی آخرش که یک جمله‌ی بدون نقطه است که همین‌طور پنجاه صفحه ادامه پیدا می‌کند. این زیبا‌ست. ولی فکری درش نیست . سیلان ذهن است که در پروست هم هست و این ایرادی که الیوت می‌گیرد، خیلی سنجیده است.
نظر الیوت چیست؟
می‌گوید آقای جویس، بعد از این کار نمی‌تواند کار دیگری انجام. چون هر کاری که انجام دهد تقلید است وباید گفت که درست دیده است. 
تقلید از خودش؟!
بله! اما درست گفته است. تقلید می‌شود. چون او یک‌دفعه این ابتکار را به خرج داده است. البته جویس از الیوت خوشش نمی‌آمده. چون ازرا پاوند با هر دو این‌ها دوست بوده و مرشد هر دو این‌ها بوده است. جویس هر وقت ازرا پاوند را می‌دیده نام الیوت را نمی‌برده، می‌گفته؛ رفیقت چه طور است؟  اما فارغ از این حرف‌ها من معتقدم که کافکا از جویس، نویسنده ی بزرگ‌تری است.
چرا؟
به دلیل این که کافکا انسان قرن بیستم و مشکلاتش را دیده است. این را باید پذیرفت. 
در صحبت‌های‌تان به بسیاری از نویسنده‌ها و شاعران بزرگ دنیا ارجاع دادید. در برخی از آثار این‌ها ویژه‌گی‌هایی برجسته است. به عنوان مثال یکی از ویژه‌گی‌های" سرزمین هرز" بازی‌های فرمی‌ است. در آثار کافکا هم جابه‌جایی‌های مکانی یا تماتیک وجود دارد که باعث می‌شود، فضای کارش به نوعی غریب می‌شود. مثلا صحنه ی محاکمه در خانه  یکی از کارمندان دون‌پایه‌ی دادگاه تشکیل می شود. یا صحنه‌ی مجازات در انباری بانک تشکیل می‌شود و... یعنی از نقطه ی صفر روایت جابه‌جایی‌هایی وجود دارد که فضا را غریب و دگرگونه می‌کند. 
اما شما چه نگاهی به پریشیده‌گی‌های فرمی دارید که در برخی آثار منجر به پریشیده‌گی‌های زبانی هم می‌شود؟  در آثار شما ما در موقعیت‌های دراماتیکی با برخورد آراء و عقاید مواجه هستیم. اما هرگز تن به وسوسه بازی‌های فرمی یا زبانی نداده‌اید.
داستان‌نویسی از سروانتس که شروع می‌شود تا زمان توماس مان در شیوه‌ی روایت و قصه‌گویی، دچار دخل و تصرف‌های زیادی نمی‌شود. امکان دارد وقتی یک متن را می‌خوانید، مواردی از آن را نفهمید اما گم نمی‌شوید. با پروست و جویس و ویرجینیا وولف ، فرم داستان مقداری تکان می‌خورد. تا 1960 که سوزان سونتاگ- یک نویسنده و منتقد امریکایی- گفت: داستان مرده. چون او معتقد بود که این نحوه‌ي روایت نویسنده‌گانی چون جان اشتاین بک و فاکنر و همینگوی و توماس وولف، انعکاس دهنده‌ی درست قرن بیستم نیست. از همین دوران جریان پست مدرن شکل می‌گیرد.این‌ها چند تا کار کردند؛ یکی این که توالی زمانی را به هم ریختند. زمان دیگر آن توالی منطقی‌اش را که در داستان‌های کلاسیک و حتی در آثار پروست دارد، از دست می دهد. جعلیات تاریخی به وجود آوردند. از این قبیل که آبراهام لینکن را به کره‌ی مریخ بردند. سقراط را سوار اتومبیل کردند و... یعنی وقایع تطابق زمانی نداشتند. زبان را آشفته کردند و کار را به جایی رساندند که صفحات کتاب را از طرف عمودی نصف می‌کردند و بعد این نصفه‌ها را به هم می‌چسباندند. در نتیجه شما با یک داستانی روبه رو می‌شدید که یک نتیجه نداشت. چندین نتیجه داشت. آن‌ها معتقد بودند که روال خطی داستان، چندان قانع کننده نیست. با تمام این احوال، ادبیات پست مدرن بعد از 1990 در مغرب زمین کارش تمام شد. دیگر کمتر کسی به سبک پست مدرن می‌نویسد. اما قبل از آن گونترگراس، امبرتواکو و.... نوشته‌اند. اما بعد از آن دوران افول پست‌مدرن بوده است. من از این‌ها، این تجربه برایم حاصل شد که می‌شود، کاری کرد که گویا باشد و عجیب و غریب نباشد که خواننده دچار توهم شود و سر در نیاورد. من معتقدم نوشتن یک مکاشفه‌ی زیبایی شناسی است. خواندن هم بایدهمین‌طور باشد. و فرق رمان با شعر و موسیقی و این‌ها این است که در نهایت باید شما را در یک مجموعه فکری قوی قرار دهد. البته من هم گاهی به این بازی‌های فرمی دست زده‌ام. اما این کارها را در حدی انجام داده‌ام که یک خواننده‌ی جدی و فهیم سرگیجه نگیرد که نفهمد چه شده. البته من جور دیگری هم نمی‌توانستم بنویسم. فرض کنید در" از رگ هر تاک دشت سایه‌ها" من سه، چهار نسل را آورده ام و در این نسل‌ها هم هر کسی معتقدات خودش را دارد. یک نسل مرتاض می شود و برای دیدن مراد خودش به هند می رود. یک نسل‌اش مهریز است. یک نسل‌اش خان بابا است. یک نسلش یگانه است و یک نسلش هم دختر سرگردانی مثل هستا است. من جور دیگری نمی‌توانستم این کتاب را بنویسم که بتوانم این فکرها را پرورش بدهم. به همین دلیل مجبور شدم که به این شکل بنویسم.
شما در طول صحبت‌هاتان به آثار شاخص ادبیات غرب اشاره کردید. از منظر شما، گرفتاری ادبیات ایران در مقایسه با ادبیات جهان چیست؟
همه‌ی ما در یک مجموعه فرهنگی زنده‌گی می‌کنیم. و این مجموعه فرهنگی که ما الان در آن سیر می‌کنیم آن جور که باید و شاید، نیروی جولان به ما نمی‌دهد. مشارکت ما در فرهنگ جهانی بسیار کم است. یعنی ما در سده‌های اخیر ریاضی‌دان‌های بزرگی نداشته‌ایم. در حالی که اروپایی‌ها بعد از رنسانس‌، صدها دانشمند بزرگ داشته‌اند. در نتیجه فردی که در آن‌جا زنده‌گی می‌کند، در شرایط فرهنگی پرمایه‌تری پرورش می‌یابد و محصول کارش هم عمیق‌تر است.. یک نویسنده ی خوب اروپایی، آدمی مثل توماس مان است. این مرد در موسیقی صاحب نظر است. راجع به واگنر چیز می‌نویسد. راجع به نیچه چیز می‌نویسد. خوب ما سوادش را نداریم. توماس مان در سال 1912 "مرگ در ونیز" را می‌نویسد. شما الان این کتاب را بعد از صد سال که بخوانید، مو به تن‌تان راست می‌شود. یک عصربورژوازی را پیش‌بینی می‌کند که همه چیز را می‌خواهند لاپوشانی کنند. فرقش هم همین است.
البته آن‌ها در قرن هجدهم کسی مثل گوته را دارند که فاوست را می‌نویسد.
بله! بله!
البته من فکر می‌کنم سبقه‌ی شاعرانه‌ی ما به رمان نویسی ما آسیب می‌زند. چون نحوه‌ی پرداخت و نگاه در شعر و داستان کاملا متفاوت است. یک سری حفره‌هایی که در شعر به چشم نمی‌آید در رمان آسیب می‌زند.
درست است. آن‌وقت نویسنده‌ی آن‌ها می‌شود هرمان هسه، فیلسوف‌شان می‌شود نیچه، دانشمندشان می‌شود هایزنبرگ، ماکس پلانگ، آنشتاین. ما این لَنگی را داریم بهتر است جوان‌های ما در فرهنگ غرب، غور و پژوهش کنند. تا بتوانیم آنها را بشناسیم و با آنها برابری کنیم.
شما مطالعاتی در ادبیات کهن فارسی دارید اما هیچ وقت در نثر کار شما ما با بازسازی نثر یک دور‌ه‌ي تاریخی خاص در ادبیات کهن مواجه نیستیم.
در مرتبه‌ی نخست، موزیکولوژی لغات و اصطلاحات برایم مهم است. گاهی به عمد واژه‌ی "ورانداز" را ترجیح می‌دهم به "برانداز". گاهی می‌نویسم "این ور،آن ور". نمی‌نویسم " این بر، آن بر". از نظر موسیقی به این شکل در گوش من زیباتر است. و بعد هم زبان باید متناسب با شخصیت و مضمون باشد.
