سپر
نوشته بن‌لوری

ترجمه: علی ثابتی‌پور
بن لوری (Ben Loory)، نویسنده‌ي جوان آمریکایی، در یازدهم جولای سال 1971 در شهر دُوِر (Dover) در ایالت نیوجرسی چشم به جهان گشود و در حال حاضر در خانه‌ای بر فراز تپه‌ای در لوس‌آنجلس زندگی می‌کند.
قصه‌ها و داستان‌های کوتاه او در نشریات بسیار متنوع و مختلفی از ادبی گرفته تا فانتزی و فکاهی و علمی‌تخیلی و عمومی، از جمله نیویورکر (The New Yorker)، گارگویل (Gargoyle Magazine)، کی‌هُل (Keyhole Quarterly)، ویگ‌لیف (Wigleaf)، داگزپلات (Dogzplot)، پَنک (PANK) و بسیاری دیگر، به چاپ رسیده است.
در نوامبر سال 2008 یکی از داستان‌هایش با عنوان «عکس‌ها» به مرحله‌ي نهایی جایزه‌ي داستان کوتاه گِلیمر تِرِین (Glimmer Train) برای نویسندگان جدید راه یافت و دیپلم افتخار مسابقه را از آن خود کرد.
داستان‌های بن معمولاً کوتاه و بسیار غافلگیرکننده‌اند و طیف وسیعی از شخصیت‌های داستانیِ عجیب و غریب از اردک و اختاپوس و خانه‌ای روی صخره‌ای ساحلی گرفته تا تلویزیون و پاگنده و مریخی‌ها را در بر می‌گیرند.   
  مردي داره با همسرش توي يه موزه راه مي‌ره كه يه سپر روي ديوار مي‌بينه. 
مي‌گه: نگاش كن. فوق‌العاده نيست؟ 
هر دو تاشون يه كمي نزديك‌تر مي‌شن.
همسرش مي‌گه: فوق‌العاده‌س؟
مرد مي‌گه: خب، ساخت استادانه‌ش! بي‌نظيره.
همسرش مي‌گه: يه سپره ديگه بابا. يه تيكه‌ي بزرگ آهن. حتّي هيچ نقشي هم روش نداره.
مرد بعد از مدتي مي‌گه: به هرحال، به نظر من جالبه. 
ولي راستش چيز ديگه‌اي براي گفتن نمي‌مونه. 
همون شب مرد و همسرش براي شام به خونه‌ي دوستي مي‌رن. 
مرد مي‌گه: بايد اين سپره رو مي‌ديدي. 
دوستش مي‌گه: جدي؟ خب تعريف كن ببينم. 
همسرش مي‌گه: چی رو تعريف كنه؟ يه سپر بود ديگه. 
مرد مي‌گه: هميشه دلم مي‌خواست يه شواليه باشم. به نظرم خيلي كيف داره. 
همسرش مي‌گه: كيف داره؟ آره راه خوبي‌يه براي كشته شدن. 
مرد مي‌گه: با يه همچون سپري امكان نداره.
و دوستش، هيچّي كه نباشه، باهاش مي‌خنده. 
بعد از شام تو راه برگشت به خونه مرد درست نمي‌تونه روي جاده تمركز كنه. كلي نوشيدني خورده و حالا تو ذهنش داره با يه شواليه‌ي ديگه سوار بر اسب جنگِ نيزه مي‌كنه. خيلي هم خوب داره مي‌جنگه؛ داره مي‌بره. 
به همسرش مي‌گه: بيا دم موزه بزنيم كنار.
همسرش مي‌گه: چي؟ شوخيت گرفته؟ 
ولي مرد شوخيش نگرفته. مي‌ره سمت موزه و جلوي موزه طرف ديگر خيابون پارك مي‌كنه. 
همسرش مي‌گه: جدي كه نمي‌خواي اين كار رو بكني. دستگيرت مي‌كنن. 
مرد مي‌گه: نه، دستگيرم نمي‌كنن. تو يه ذره به من ايمان نداري؟ 
مرد به طرف موزه راه مي‌افته. 
همسرش توي ماشين مي‌مونه. 
توي موزه تاريكه و خيلي هم آروم. مرد راه می‌افته و کنار صف‌هاي طول و دراز آثار هنري پيش مي‌ره. يه چشمش هم مراقب نگهبانه، ولي به نظر هيچ كسي اون دور و بر نيست. 
بالاخره جلوي سپر مي‌ايسته. 
مرد مي‌گه: پيدات كردم. و از روي ديوار برش مي‌داره. 
توي نور كم موزه‌ي تاريك، مرد از چيز عجيبي باخبر مي‌شه. اون‌جا روي سپر اتفاقاً يه نقشي كشيده شده ـ بفهمي نفهمي واضح هم هست. نقشِ يه اسبه ـ يه اسب سفيد بال‌دار. 
مرد سپر رو بالا نگه مي‌داره و تمجيدش مي‌كنه. 
بعد سُرش مي‌ده توي دستش و همون‌جا كف سالن موزه اداي شمشيربازي در مي‌آره. 
مرد شمشير مي‌زنه و شمشير مي‌زنه و شمشير مي‌زنه و شمشير مي‌زنه. بعدش يه خرده ديگه شمشير مي‌زنه و بعدش يه خرده بيشتر شمشير مي‌زنه؛ بعدش استراحت مي‌كنه و بعدش يه خرده ديگه شمشير مي‌زنه و بعدش يه خرده بيشتر شمشير مي‌زنه و شمشير مي‌زنه. 
بالاخره بعد از ساعت‌ها و ساعت‌ها، ديگه براش رمقي باقي نمونده. خيس عرق شده و تموم تنش درد مي‌كنه. 
مرد مي‌گه: ممنونم سپر. يه وقتي باز دوباره مي‌بينمت. 
سپر رو بر مي‌گردونه روي ديوار و مي‌ره بيرون و سوار ماشين مي‌شه. 
اون شب مرد با همسرش روي تختخواب دراز مي‌كشه.
همسرش مي‌گه: باورم نمي‌شه يه همچين كاري كردي. همه‌چي رو به خطر انداختي ـ همه‌ي اون چيزهايي كه داريم.
مرد مي‌گه: ‌همه‌چي؟ مثل چي؟
همسرش مي‌گه: آزادیت رو، پولمون رو، اعتبارمون رو. اگه مي‌گرفتنت، شغلت رو از دست مي‌دادي.
مرد مي‌گه: شغلم. و صدايي از سر انزجار در مي‌آره.
همسرش مي‌گه: مي‌شه بگي دقيقاً مي‌خواي چي‌كار كني؟
مرد مي‌گه: مي‌خوام چي‌كار كنم؟ كاري نمي‌خوام بكنم. من فقط از اين سپر خوشم مي‌آد، همين. 
روز بعد، مرد باز به موزه بر مي‌گرده. بين ساعت اداري‌يه و در نتيجه اون‌جا خيلي شلوغه. كلّي طول مي‌كشه تا مرد از ميون اون همه جمعيّت به سختي راه باز كنه و به طرف انتهاي سالن،  بخش تسليحاتِ قرون وسطا بره.
ولی به اون‌جا که مي‌رسه، با چيز وحشتناكي رو به رو مي‌شه. سپر ـ سپرش ـ ديگه اون‌جا نيست. 
جاي اون روي ديوار فقط يه شمشير آويزونه. 
مرد در سكوت مي‌ايسته و به شمشير زل مي‌زنه.
مرد به نگهباني كه در حال انجام وظيفه‌س مي‌گه: اون سپري كه ديروز اون‌جا آويزون بود كجاس؟ 
نگهبان مي‌گه: كدوم سپر؟ از وقتي كه من يادم مي‌آد اون‌جا فقط اون شمشير آويزون بوده. 
مرد گيج و مبهوت بر مي‌گرده و به شمشير نگاه مي‌كنه. اين شمشير اون سپر نمي‌شه، حالا هرجوري هم كه بهش نگاه كني.
مي‌گه: مي‌شه بهش دست بزنم؟
نگهبان مي‌گه: ‌اگه دوست داري بري زندان، آره. انتخابش با خودته؛ به حال من خيلي تأثيري نداره.
مرد اون‌جا مي‌ايسته و مي‌ايسته. 
ولی بعدش، يك باره، يورش مي‌بره.
مبارزه مدت زيادي طول مي‌كشه. مرد با اين شمشير شكست‌ناپذيره. نگهبان يه تفنگ داره ولي راستش نمي‌تونه ازش استفاده كنه. مرد شمشير رو تو يه حلقه‌ي دفاعي به هر طرف تاب مي‌ده. 
مرد فرياد مي‌زنه: من فقط سپر رو مي‌خوام. اون سپر رو بديد به من تا برم. 
اون شب مرد تو زندانه. قرار بود همسرش با قيد وثيقه بياردش بيرون، ولي اين كار رو نكرد. مرد مي‌شينه اون‌جا و سگرمه‌هاش می‌ره تو هم. بعدش مي‌شنوه يكي زير لب چيزي مي‌گه.
پيرمردي كنارش روي نيمكت نشسته. 
پيرمرد مي‌گه: سلام. 
مرد مي‌گه: شب به خير. شما رو براي چي گرفتن؟ 
پيرمرد مي‌گه: مورد خاصي نبود، ولگردي. تو چه طور؟ قيافه‌ت به خلاف‌ها نمي‌بره. 
مرد مي‌گه: راستش، توي موزه يه خرده حرفم شد. 
پيرمرد مي‌گه: عجب! سپر؟
مرد مي‌گه: شما خبر داريد؟ چشم‌هاش چهار تا مي‌شن. 
پيرمرد مي‌گه: البته كه خبر دارم. كي نداره؟ 
مرد نمي‌دونه سؤال‌ها رو از كجا شروع كنه، ولي بعدش معلوم مي‌شه كه پيرمرده از هيچّي خبر نداره. 
پيرمرد مي‌گه: مالِ نوشيدنيه. واقعاً متأسفم. حافظه‌م كلّي چيزها رو قاطي پاطي می‌كنه. 
وقتي مرد از زندان آزاد مي‌شه، همسرش با ماشين مياد دنبالش و مي‌بردش خونه.
مرد مي‌گه: ببين، من مي‌خوام جدا شم.
همسرش مي‌گه: فقط تو نيستي كه مي‌خواي جدا شي. باشه جدا بشيم. همین فردا صبح جدا مي‌شیم. 
مقدمات طلاق شروع مي‌شه. مرد از خونه مي‌‌زنه بيرون. طرف‌هاي ارزون شهر يه آپارتمان كوچيك مي‌گيره. اثاثش تو چند تا کارتن جا مي‌گيره، يه صندلي قديمي هم داره كه از فروشگاه گودويل خريده.
خوشبختانه هيچ وقت بچه‌اي نداشتن. 
مرد طبق معمول هر روز مي‌ره سرِ كار. بر مي‌گرده خونه و يه چيزي مي‌خوره و تلويزيون تماشا مي‌كنه. بعضي وقت‌ها شب‌ها مي‌ره بيرون و يه دوري مي‌زنه. 
يه شب مي‌ره طرف موزه. 
بيرون البته تاريكه ـ مثل همون دفعه كه دزدكي رفت تو. ولي حالا انگار حسابي محافظت مي‌شه. هم نرده هست، هم يه نگهبان با يه سگ بزرگ و يه تفنگ. مرد زل مي‌زنه به پنجره‌اي كه به زور ازش پريده بود تو. 
به اون شبي فكر مي‌كنه كه داخل سالن موزه‌ي ساكت بود، اون شبي كه با سپر گذروند. 
يادش مي‌افته چه روزگار خوبي بود، روزگاري كه هر چيزي ممكن بود. 
مرد مي‌بينه داره سوت مي‌زنه و بر مي‌گرده خونه. نمي‌دونه كِي شروع شد، يا اين‌كه چه آهنگيه. آهنگ عجيبي يه ـ هر چند آشناس ـ و وقتي اون آهنگ رو با سوت مي‌زنه انگار يه چيزي رو به خاطرش مي‌آره. 
يه جايي رو به خاطرش مي‌آره كه قبلاً يه بار رفته اون‌جا، يه جاي قشنگ و خيلي خيلي دور. خاطره‌ي اون محل انگار به هيجانش مي‌آره و ناگهان به سرعت قدم‌هاش اضافه مي‌شه. ناگهان وسط خيابون قدم‌دو مي‌ره و بعدش مي‌افته به دويدن. بعد از اون، تا جايي كه مي‌تونه تند مي‌دوه و به نظر مي‌آد كه ديگه داره از زمين جدا مي‌شه. تا برسه به طرف‌هاي ارزون شهر بيشتر از هر وقت ديگه‌اي تو زندگي‌ش كيف كرده. و درست كنار اون آپارتمان تاريك و دلگير از جا كنده مي‌شه و مي‌ره توي دل فضاي باز اون دور دورها.
