سگ هار
احمد طبایی
پشت در باغ که رسیدم، ماشين را نگه داشتم و چند بار پشت سر هم بوق زدم. لحظه‏ای بعد، در باز شد و جوانی لاغراندام و تا حدی بی‏قواره، در برابرم ظاهر شد. و آن‏چنان چشم در چشمم دوخته بود که انگار می‏خواست با نگاه سردش به من بفهماند، از حضورم در آن‌جا، راضی نیست.
شیشه را پایین کشیدم و سرم را از پنجره بیرون آوردم، اما قبل از آن‌که چیزی بگویم، راه را برایم باز کرد و با تکان دادن دست، مرا به داخل راهنمایی کرد. به سرعت از کنارش رد شدم.
چند دقیقه بعد در مقابل ساختمان اصلی باغ، صابر را به گرمی در آغوش گرفته‏بودم و هر‏دو با صدای بلند می‏گفتیم و می‏خندیدیم. وارد خانه که شدیم، کتم را در ‏آوردم و رو به صابر گفتم:
ـ این پسره کیه که آوردی؟ انگار زیاد از مهمون خوشش نمیاد!
صابر که استکان‏ها را داخل سینی گذاشته بود و از چای پرشان می‏کرد، با تعجب گفت:
ـ کی؟ رحمت؟ مگه چیزی بهت گفته؟
ـ نه! ولی احساس کردم رفتارش خیلی دوستانه نیست!
سینی چای را روی میز گذاشت و با خونسردی گفت:
ـ نه بابا! این اخلاقش همین‏جوره، ولی بچه پرکاریه. از وقتی آوردمش، کارهام خیلی سبک‏تر شده.
و همان‌طور که استکان چای و قندان را در مقابل من می‏گذاشت، ادامه داد:
ـ بگذریم! از کار و بار چه خبر؟ اوضاع شرکت چه‌طوره؟
یک حبه قند در دهان گذاشتم، جرعه‏ای چای سرکشیدم و با بی‏تفاوتی گفتم:
ـ مثل همیشه! دنبال یه لقمه نون و بوقلمون!
و هردو با صدای بلند خندیدیم.
***
شام که تمام شد، سیگاری آتش زدم و گفتم:
ـ دستت درد نکنه، عالی بود! واقعا دلم واسه‏ی دستپختت تنگ شده بود!
ـ نوش جان! این به خاطر اینه که دیر به دیر یاد ما می‏افتی، مگه این که دلت... 
صدای پارس یک سگ بلند شد. صابر کمی جا خورد، اما بلافاصله ادامه داد:
ـ باز این سگه اومد! نمی‏دونم چرا نمی‏زنن خلاصش کنن!
با تعجب گفتم:
ـ فکر کردم بالاخره واسه‏ی باغت سگ آوردی!
ـ نه بابا، تو که میدونی من از سگ خوشم نمیاد! این یه سگ هاره که تازه سر و کله‌اش این طرفا پیدا شده! رحمت میگه تا حالا به چند تا از دهاتی‏ها هم حمله کرده!
قبل از این که حرفی بزنم، کسی با مشت به در خانه کوبید. صابر از من عذرخواهی کرد و از اتاق بیرون رفت. وقتی دوباره به اتاق بازگشت، رنگش کمی پریده بود و نشانه‏های ترس در چهره‏اش پیدا بود. بی‏مقدمه شروع به صحبت کرد:
ـ رحمت بود! میگه کسی از خونه بیرون نیاد تا این سگه گورشو گم کنه!
ـ مگه تو باغ هم میاد؟
ـ رحمت میگه ممکنه از لای پرچین‏ها بیاد تو باغ! الان دو سه ماهه که هر چند شب یه بار، همین بساطه! به هر حال تو باید امشب این‌جا بمونی!
این مساله، به نظرم قدری عجیب بود، اما بحث کردن درباره‏ی آن با صابر، فایده‏ای نداشت. بنابراین از جا بلند شدم و همان‌طور که کتم را می‏پوشیدم، گفتم:
ـ من حتما باید امشب برگردم. ولی به نظرم پی این قضیه رو بگیر!
صابر با دستپاچه‌گی سعی کرد تا خطر آن سگ هار را جدی نشان دهد و از رفتن منصرفم کند، و من برای این که آرامش کنم، گفتم:
ـ من همین جا سوار ماشین میشم و همه‏ی شیشه‏ها رو میکشم بالا! فکر نمی‏کنم اون سگ هار این‌جوری بتونه به من آسیب برسونه!
با شنیدن این جمله، کمی آرام‌‌‌ ‌شد و
 سرانجام رضایت داد، اما گفت که نمی‏تواند تا بیرون خانه همراهی‌ام کند و همان‏جا با من خداحافظی کرد. هرچند که چندان ماجرای آن سگ هار را جدی نگرفته بودم، اما به محض خروج از خانه، بی معطلی به طرف اتوموبیل رفتم و سوارش شدم. 
پشت در باغ که رسیدم، سگ سفیدی که روبروی اتاق رحمت با طناب بسته شده بود، توجهم را جلب کرد. سگ بلافاصله شروع کرد به پارس‏کردن و کمی بعد، رحمت با از اتاق بیرون دوید و به طرف اتوموبیل من آمد. خیلی دستپاچه و نگران بود، اما به روی خودم نیاوردم و با دست اشاره کردم که در را باز کند. وقتی مشغول باز کردن در شد، لحظه‏ای احساس کردم که گوشه‏ی پرده اتاق کنار رفت. سرم را چرخاندم و چشمم افتاد در چشم دختری که از پشت پنجره‏ی اتاق نگاهم می‏کرد.
دخترک وحشتزده پرده را کشید و ناپدید شد.        
