شعر دیگر، زبان زندگی و زندگی در زبان 
گفت‌وگو با محمدرضا اصلانی
ندا عابد 
مي‌خواهيم درباره‌ی شعر دهه‌ي هفتاد حرف بزنيم، جریانی بسيار پر حاشيه و حرف و حديث ساز. آيا به نظر شما انقطاعي كه از اواخر دهه‌ی پنجاه بين شعر قبل و بعد از انقلاب به وجود آمد در شكل‌گيري اين دوره‌ي شعري نقش داشت و اصولاً چه ويژه‌گي‌‌هايي شعر اين دهه را متفاوت مي‌كند با شعر قبل از خودش؟
اصلاني - من فكر نمي‌كنم كه در مسير شعر ايران انقطاعي اتفاق افتاده باشد. در دوران قبل از انقلاب دو جريان موازي در شعر داشتيم يكي شاخه‌ي ادبيات مقاومت بود (به قول خودشان) ادبيات حزبي يا در واقع ادبيات سوسياليستي (از نظر من) كه در واقع در درون خودش ادبيات پوپوليستي است اين جريان از سال‌هاي 1320 شروع مي‌شود و ادامه پيدا مي‌كند تا دهه‌ي 50 اين ادبيات همواره در مقابل ادبيات روشنفكرانه و ادبيات مجرد قرار داشت. ادبيات سوسياليستيك بيشتر قصد تحت تأثير قرار دادن توده‌هاي مردم را داشت. اين رگه‌ها و جريان‌ها حتي به نحوي در شعر شاملو هم ديده مي‌شود (البته بايد گفت او وضع‌ ديگري دارد و اين نحوه‌ي تفكر در شعر او و تحت تأثير سبك او تغيير مي‌كند و سطح قابل ارجاعي پيدا مي‌كند و نمي‌شود آن را ادبيات پوپوليستي ناميد ولي تأثيرات اين نوع ادبيات بر شعر شاملو را هم نمي‌توان منكر شد.)
با اوزان عروضي فاصله می‌گیرد – چون عروض به‌دور ازجوهر زبان فارسي است و مي‌تواند هم جوهر زبان عربي باشد، چون زبان عربي زبان قالبي است و باب‌هاي 12 گانه‌ي آن در واقع قالب‌هاي 12 گانه‌ي صرفي آن است. - ولي زبان فارسي قالب صرفي ندارد و از طريق تركيب شكل مي‌گيرد. كلمات فارسي بيشتر تركيب دو، سه يا چهار بخشی است كه هر كدام از اين بخش‌ها هم معني مستقل دارد. 
اما قالب عروضي فقط يك قالب تريكال ادبي نيست. بلكه قالب پذيري زبان را به قالب‌پذيري ذهن بدل مي‌كند و خود قالب تعيين تكليف مي‌كند. 
به همين جهت شاعري مثل ايرج ميرزا شعري مثل هی بده کارتن و «بستان دوسيه....» مي‌سرايد و اين مي‌شود يك انقلاب شعري. در حالي كه در همان قالب‌هاي قبلي است و هيچ كار اضافه‌اي نمي‌كنند و دال‌ها به مدلول‌هاي مضاعف تبديل نمي‌شوند و به طور مستقيم به مدلول‌ خود، كه ارجاعي به خارج از خود است، اشاره دارند. اما شاعران دهه‌ي سي و چهل، هم در تركيب جملات و هم در ارائه‌ی تصوير يك حركت نو انجام مي‌دهند. البته اين همچنان مطابق معمول مورد مخالفت قرار مي‌گيرد و مهجور مي‌ماند. شاملو كاري كه مي‌كند اين است كه بوطيقاي نثر را وارد شعر مي‌كند. او خودش را از وزن عروضي نجات مي‌دهد نه اين كه وزن را نشناسد، به وزن وارد بود اما او يك نظم هجايي ايجاد مي‌كند به جاي وزن عروضي.
ما در دوران قبل از اسلام هم وزن شعرمان هجايي بوده؟
بله. دقيقاً و به همين دليل هم هست كه ساختار زباني شاملو وسعت پيدا مي‌كند. ما نمي‌توانيم شاملو را آن قدر كه ديگران به پوپوليسم متهم هستند، متهم كنيم. به هيچ وجه. گسترش پوپوليسم، ريشه‌ي ايدئولوژيك – سياسي دارد، كه در ادبيات ما رسوخ می‌کند اين نوع پوپوليسم به شكل قوي‌تري از انجمن ايران و شوروي سابق vox سردر مي‌آورد، آن كنگره‌ي نويسنده‌گان كه بر پا مي‌شود، ادبيات ما را تحت تأثير مي‌گيرد و با احتياط بگويم كه از آن جا كنترل مي‌شود و ما صاحب يك ادبيات شولوخوفي يا در واقع استاليني مي‌شويم و اين انديشه، چنان در ايران تزريق مي‌شود كه نويسنده‌گان و شعراي شولوخوفي بسياري پيدا مي‌كنيم حتي وقتي شعرهاي اوليه‌ي «سايه» را نگاه مي‌كنيد به كلي شامل ادبيات پوپوليستي حزبي است.
اما سايه در ادامه، تبديل به يك غزل‌سراي درجه يك شد.
بله، قطعاً ولي درآغاز با آن انديشه‌ها شعر گفت چون جامعه اين را مي‌خواست. هر چند كه من او را نمي‌فهمم و نمي‌دانم وقتي ما حافظ را داريم غزل‌هايي از اين دست چه نقشي را در ادبيات ما ايفا مي‌كند.
يعني شما معتقديد كه «سايه» با زبان زمانه‌ي خودش ارتباط برقرار نمي‌كند؟
حتي مي‌خواهم بگويم فاصله ايجاد مي‌كند و از ترجيع‌بند هاتف جلوتر نمي‌رود. شعر او شعري است نيمه عاشقانه، نيمه سوسياليستي و ... و از همان مفاهيم و تشبيه‌هايي چون جام شراب و لب لعل فراتر نمي‌رود. در غزل او نمي‌توان از واژه‌هايي مثل اتوبوس و ماشين و ... استفاده كرد او با اتومبيل  و هواپيما به اين سو و آن سو مي‌رود، ولي بايد هماره از كلمات خاصي چون شمع دل و جام و شراب و ... استفاده کند. خب سعدي اگر از شمع صحبت مي‌كرد شمع كنارش بود، او در نور شمع مي‌نوشت، وقتي از كاروان مي‌گويد خودش هزاران كيلومتر با اين كاروان سفر كرده است. وقتي مي‌گويد: اي كاروان آهسته ران .... اين كاروان را حس كرده، با آن سفر كرده و يك تصوير انتزاعي را در شعرش نياورده.
اين عناصر روزمره، بعد از صدها سال منسوخ شدن بي‌هيچ تغييري به شعر سايه و امثال او منتقل مي‌شود و خب طبيعي است كه با زمانه‌ي خودش ارتباط برقرار نمي‌كند.
چون نيما دست كم در زبان شعرش پيشرو بود. هر چند كه در قالب شعرش پيشرو نيست، او قالب ساختار قرينه‌ي شعر فارسي را كمي تعديل مي‌كند و قرينه‌گي را از ميان مي‌برد و قافيه را آزاد مي‌ كند، قافيه مكرر نمي‌شود بلكه در جاهاي مختلف به صورت آزاد مي‌آيد، اما شاملو با توجه به نثر قرن چهارم و پنجم يك زبان پخته و ادبي را به وجود مي‌آورد كه زبان ادبي روزمره را با اين وجه از زبان پالايش مي‌بخشد.
 شاملو اين دو زبان را با هم آشتي می‌د‌هد اين كار بسيار مهمي است كه او انجام داده. يعني زبان كوچه و بازار و متل و مثل‌ها و زبان افسانه‌هاي عاميانه و شعر عاميانه (اغلب روستايي) را با زبان فخيم قرن‌ چهارم و پنجم و سبك خراساني ادبي آشتي مي‌دهد. 
در واقع زباني از جنس تفكر و فضاي زباني روز مي‌سازد؟
دقيقاً . البته ريشه اين هم همان انديشه‌ي پوپوليستي است كه نشانه‌ي جاي پاي حزب توده – و درست تر جاي پاي شوروي استاليني – است ولي استعداد شاملو شكل متعالي به آن مي‌بخشد. 
اما در همان زمان نوع ديگري از شعر نيز جريان دارد يعني همان جرياني كه هوشنگ ايراني پايه‌گذار آن بود.
بله، دقيقاً اين جريان از «خروس جنگي» و هوشنگ ایرانی شروع مي‌شود. اين‌ها اولين بار مكتب كوبيسم را مطرح مي‌كنند، كوبيسمي كه در تفکر استاليني به كلي مردود است، بعد از طرح مواضع كوبيسم و تركيب ساختاري بصري آن با نقشوندهاي سنتي. بعدها كم كم آبستره را مطرح مي‌كند و آرام آرام مكتب سقاخانه و سبك‌هاي ديگري از آن بيرون مي‌آيد در ادامه اين جريان سهراب سپهري در مي‌آيد و كاظمي نقاشي مثل جوادي‌پور و حتي شكل گيري گرافيك مدرن حاصل همين نوع از جريان شعري و فكري است و از سوي ديگر يك نوع ادبيات ديگر هم در حال شكل‌گيري است ادبياتي كه يكي از نماينده‌گان شاخص آن بهمن فرسي و كساني مثل او هستد اين‌ها نوعي از «ادبيات ديگر» را نماينده‌گي مي‌كنند. اين ادبيات و هنر «ديگر» از دهه‌ي 40 در سينما و تئاتر و نقاشي هم نقش دارد. در اين نقش خاص چند تن هستند كه بسيار موثرند، يكي رهنماست كه ادبيات فرانسه را در ايران آن زمان مطرح مي‌كند كه با اين كار آثار دو نفر بسيار در ادبيات ايران تأثير مي‌گذارد الوار و آراگون كه آثار اين دو نفر در شعر شاملو نيز بسيار تأثير مي‌گذارد و او انديشه‌ي پنهان آثار اين‌ها را با زبان فارسي تركيب مي‌كند. و اين‌ها از نظر مضمون و رويكرد مفهومي و تصويري در شعر فارسي و به خصوص شعر شاملو تأثير مي‌گذارند. 
اما به هر حال تمام روزنامه‌ها و مجلات در دست جريان پوپوليستي استاليني بود و حكومت سياسي هم طرفدار آن‌ها بود. 
حكومت سياسي؟
بله يك اتفاق ديگر كه از دهه‌ي سي به بعد در ايران رخ مي‌دهد. تقسيم شدن دولت سياسي و دولت فرهنگي است يعني بخشي از حكومت بيشتر بر مسايل فرهنگي توجه داشت و بخشي هم سكان امور سياسي را در دست داشت. خب نيمه‌ي سياسي حكومت وجه پوپوليستي را حمايت مي‌كرد و نيمه‌اي كه بيشتر بر مسايل فرهنگي و هنري متمركز بود، حال و هواي روشنفكري و مدرن داشت و اين نوع هنر و ادبيات را بيشتر حمايت مي‌كرد. خود اين مسئله باعث ‌شد كه تضادي به وجود آمد كه فضا را به سقوط نزديك كرد. 
جريان پوپوليستي هر چند كه ريشه‌ي سوسياليستي داشت، اما حكومت به اين نوع پوپوليسم احتياج داشت و چرخاندن آن از پوپوليسم كارگري، به پوپوليسم غير كارگري – بشود گفت لمپني -  و مثلاً از نوشته‌هاي افرادي مثل مطيع‌الدوله حجازي ، مستعان و ... حمايت مي‌كرد. 
يعني بسياري از نشريات فرهنگي و مثلاً مجله‌ي فردوسي در اين دسته‌بندي جا مي‌گيرند.
دقيقاً‌. مجله‌ي فردوسي شعر ماها را چاپ نمي‌كرد. اما شعري را كه براي خواننده‌ی لاله‌زاری سوسن سروده شده بود با عكس و شرح چاپ مي‌كرد اين شاعر وطني به حساب اين كه در تقليد از كوكتو كه شعري را در وصف خواننده پاپ – اديت پياف – و كاشف او بود و مدافع او؛ سروده بود، شعر سرود در وصف مردمي بودن  فلان خواننده‌ي كاباره‌هاي لاله‌زار و خب اين را مي‌توان بسيار تفسير كرد.
جايي به ادبيات روستايي اشاره كرديد (اين كه در آن دوران و بعدتر مايه‌ی دردسر شد) چرا؟ 
كشور ما به سرعت به سمت گسترش شهرنشيني مي‌رفت. در حالي كه ادبياتمان در خيلي جاها ادبيات روستايي بود اين ادبيات روستايي را در تئاتر سنگلج مي‌بينيد، در آثار ساعدي مي‌بينيد، در كليدر و مجموعه‌ كارهاي دولت‌آبادي مي‌بينيد اين روستايي گري كه در حال نابود شدن بود و جامعه‌ي شهري هيچ نزديكي با آن نداشت مدام درباره‌اش نوشته مي‌شد به جاي اين كه بنويسيم چرا روستاها در حال نابودي بود مدام به نوستالژي روستايي ‌گري مي‌پرداختيم و حركت‌هاي اجتماعي را با سمبل‌هاي روستايي نقد و هماهنگ مي‌كرديم. در حالي كه اين خودش ضد قضيه بود و راه به جنبش‌هاي شهري نمي‌برد. در واقع در ايران آن زمان حتي جنبش كارگري به مفهوم واقعي نداشتيم چون كارگر واقعي نداشتيم چرا که كارگران در واقع آدم‌هاي برآمده از روستا بودند كه حتي يك نسل كامل در كار صنعت زندگي نكرده بودند كه بتوانند بفهمند كارخانه و توليد يعني چه.
اين جريان‌ها در كنار هم شقه‌هاي مختلف جريان‌هاي ادبي را شكل مي‌دهد با بروز انقلاب اسلامي شقه‌ي ادبيات مدرن قطع مي‌شود. 
يعني شقه‌اي كه در آن بهمن فرسي هست عليمراد فدايي‌نيا هست موج نويي‌ها و شعر ديگري‌ها هستند، كارگاه نمايشي‌ها هستند، خاصه اوانسيان / نعلبنديان. و خيلي‌هاي ديگر آن زمان حتي در گروه روغن نباتي قوهم – اسم تجاري اعتباري آن مجتمع يادم رفته - جريان روشنفكري جالبي شكل مي‌گيرد و يك محفل ادبي گذرا به وجود مي‌آيد و همه‌ي ما آن جا مي‌رفتيم.
روغن نباتي قو؟!
بله. شايد كم‌تر به ياد داشته باشند ولي آن جا يك مجتمع توليدي بود و مدير روابط عمومي آن جا يك آدم اهل هنر و ادبيات بود، به نام گل آرا، كه يك كتاب جالب رمان داشت كه به صورت دستنويس با جلد گوني، چاپ كرده بود  به اسم نكبت شيردل آن جا مي‌رفت احمد رضا احمدي، سياوش كسرايي هم بود. من و خيلي‌هاي ديگر آن جا مي‌رفتيم. طرح مي‌داديم و دور هم صحبت مي‌كرديم. 
در ميانه‌ي اين دو جريان آدم‌هايي مثل ابراهيم گلستان بودند كه ارتباط دو طرفه‌اي با دربار سياسي و دربار فرهنگي داشتند. اين‌ها اكثراً از شركت نفت در مي‌آمدند كه مثلاً صادق چوبك هم از اين دست بود اين‌ها بيشتر از هدايت تأثير مي‌گرفتند و ادبيات مدرن آمريكا. به هر حال بعد از انقلاب ادبياتي به وجود آمد كه دقيقاً مدح و ذم است مدح آنان كه با ما همراه‌اند و ذم امپرياليسم. حتي در شعر شاملو هم اين هست و اين پاشنه‌ي آشيل شعر شاملو است. 
ببخشيد حرفتان را قطع مي‌كنم اما موضع شما در برابر شعر شاملو برايم عجيب است گاهي موافقيد، گاه مخالف.
ببينيد اين طور نبوده كه من و هم نسلان من تصادفاً از خواب بيدار شويم و هوس كنيم ببينيم شاملو كيست و سراغ شناختن او از طريق زندگي نامه‌اش در اينترنت و كتاب‌هاي شعرش برويم. ما با شعر شاملو زندگي كرده‌ايم. يعني از اولين شعرهايش كه منتشر شده خوانده‌ايم درباره‌اش فكر و بحث كردهايم و پيش آمده‌ايم حتي درباره‌ي نيما هم همين طور است. در نتيجه نمي‌توانيم به اين ‌ها بي‌اعتنا و بي‌تفاوت باشيم. شاملو براي من يك مكتب ادبي مورد احترام است. اما قرار نيست، ما هم به دام مداحي بيفتيم. يا بكلي ذم. اگر كساني را هم از رده‌ي شعر، خارج مي‌دانيم، در كل نظام نقد است نه نفي و ذم كسي. شاملو با امثال خسرو گلسرخي فرق مي‌كند شعر اين‌ها حتي قطعه‌ي ادبي هم نيست. اما به هر حال اين قطعه ادبي سرايي ادامه پيدا مي‌كند و يك دوره‌ی قالب شعري متداول است. اين‌ها اول مضمون را انتخاب مي‌كنند و بعد در قالب مي‌ريزند. به زباني شاعرانه. بعد همين پوپوليسم اجازه‌ي عقب‌گرد مي‌دهد و مي‌رسيم به قصايد و غزل‌هايي با فرم و محتواي صدها سال پيش. 
يعني عقب‌گرد در شعر امروز؟ 
و فاجعه آن‌جاست كه اين‌ها بدون كارشناسي و مطالعه روي ديوارها و بيل‌بوردها نوشته مي‌شوند آن هم در مدح ائمه‌ي اطهار و اولياء خداوند. به خصوص درباره‌ي امام زمان (عج) گاه به قدري سطح پايين و غير عقلاني است كه نمي‌شود تصورش را كرد، اين كه مثلاً از فراق تو مرديم .... 
فراق را معمولاً درباره‌ي معشوقه به كار مي‌برند. مي‌بينيد كه بار معنايي كاملاً لوث شده. اولياء الله كه معشوقه نيستند، آن ها مقاماتي فوق تصورند با جايگاه يگانه. اما اين‌ها همان مصالح را براي مفاهيم مختلف چنان استفاده كرده‌اند كه بشود هر تمثيل و نمادي را به هر پديده‌اي وصل كرد. 
به همه‌ي اين دلايل الان مي‌بينيم كه فهم شعري به تنازل كامل رسيده و در واقع نازل‌ترين نوع نظم را ظرف مفاهيم ادبي قرار مي‌دهند. اما به هر حال اصلاً نمي‌توان گفت كه جريان شعري منقطع شده، بلكه با همان ساماني كه از دهه‌ي 40 به بعد پيدا كرده تا امروز آمده. در دهه‌ي هشتاد ما شاهد شعرهايي به اصطلاح «متفاوت»! و از نوع ديگر هستيم. نظام فاخر ادبي – نظري به قدري دسپوتيك عمل كرد كه تا نزديك دهه‌ي هفتاد كسي جرأت چاپ كردن شعر مدرن را نداشت. تا سال 64 يا 66 كه من اولين كتاب شعر مدرن كار احمدرضا احمدي را در نشر نقره منتشر كردم و بعد در سال‌هاي 66 و 67 كه ما دو جزوه در آورديم به نام «شعر به دقيقه‌ي اكنون»، با فراخوان از همه‌ي شعراي جوان و جوانان شهرستاني. احمد محيط و خانم ميزاني اين شعرها را جمع كردند و نشر نقره آن را چاپ كرد. اين‌ جزوه‌ها حركتي ايجاد كرد و اين تصور را كه نمي‌شود شعري چاپ كرد – البته مدرن - در ذهن شعراي جوان فرو ريخت و جريان غالب به وجود آورد. 
معتقديد كه اين جريان يك جريان پيشرو بود؟
اصلاً من نمي‌گويم كه اين  يك جريان پيشرو بود. چون من در شهرستان‌ها كه مي‌رفتم دوستان جوان برايم شعرهايي مي‌خواندند كه از نظر پيشرو بودن حيرت آور بود. مثلاً در آبادان در دهه‌ي جنگ يا كردستان و خراسان، جوان‌ها جريان‌هاي شعري جدي داشتند. هر چند كه مثلاً ‌آبادان در سال‌های 40 و 50 انقلاب هم از نظر شعر و جريان‌هاي ادبي نظم و نثر پرباري داشت. 
گفتگوي روزمره وارد شعر شد. آن كاري كه من در دهه‌ي چهل در دو تا منظومه‌ي بلند كه در طرفه چاپ شده بود انجام داده بودم آن جا عباراتي مثل: دستم را ول كن، برو كنار، چي مي‌گي تو ... تا قطعاتي از روزنامه‌ها در آن شعرها آمده بود. 
تفاوت آن ديگرگون گويي زبان شما با آن چه شعر دهه‌ي هفتاد ناميده مي‌شود در كجا بود و چرا آن‌ها ماندند و از اين‌ها چيز فوق‌العاده‌اي در نيامد خصوصآً كه در زمينه‌ي زبان گاه به ابتذال مي‌رسد. 
جرياني بود كه سعي ميكرد پيشرو باشد. اما در عين حال سعي مي‌كردند كه محافظه كار هم باشند و به همین دلیل می‌بینیم تأثیرات قطعه ادبی سرایی هنوز در آن هست اما جريان کم‌تر مطرح شده‌تری هم به نسبت اين جريان وجود داشت كه خودش را ظاهر نمي‌كرد و به طور موازي با اين حركت مي‌كرد در آن جريان شاعراني بودند كه به ديالوگ در زبان توجه مي‌كردند و شعرشان گفت و گوي آزاد مكالمه‌گري است. اين‌ها رگه‌هايي از دهه‌ي چهل و پنجاه دارند ولي هنوز خودشان را پيدا نكرده‌اند و در  واقع بيشتر يك جريان ادبي است تا يك جريان صرفاً‌شعري.
اگر در آن دوران، جريان‌هاي متخاصم، نگذاشتند كه اين موج و تداوم آن تداوم يابد، امروز نسلي برآمده، كه هم‌چنان چون نسل ما، به سلوك در هرج و مرج متهم است، اما با فهمي تاريخي، مدرنيزم، يا پيشرو بودن آن دوران را به ميدان آورده، و به چالش و نقد مي‌كشد. 
يعني يك جريان كلي‌تر؟
بله و در چنين فضاي متناقضي است كه اين جريان‌ مي‌تواند خودش را مطرح كند. شما يك‌دفعه مي‌بينيد كسي مانند نسرين جافري يك مجموعه شعر منتشر مي‌كند كه قابل توجه است از نظر رويكرد مدرني كه به جهان روزمره خود دارد. ولي خوب در همان دهه‌ي هفتاد هم جافري مهجور مي‌ماند. 
بقيه خودشان را رشد مي‌دهند مثل سيدعلي صالحي و ... اين‌ها سعي مي‌كنند خود را از تأثير آن جريان پوپوليستي و قطعه ادبي سرايي برهانند. اين‌ها جريان ادبي مجردتري را نسبت به هسته‌ي اصلي آن شعر پوپوليستي شكل مي‌‌دهند. اين جريان در دهه‌ي هشتاد ثمره‌ي خودش را در جوان‌ترها نشان مي‌دهد در واقع ما الان يك جريان هنوز ناشناخته‌اي داريم كه ديگر ادبيات دهه‌ي هفتاد نيست بلكه جريان ديگري است ولي نشأت گرفته از آن جريان هست. 
در واقع شعر در حال نزديك شدن به هنر مجرد است.
دقيقاً‌و تلاش‌هاي بينابيني هست كه شاعران هوشمند اين جريان بينابيني در حال نزديك‌تر كردن خودشان به سمت مستقل‌تر هستند، همه‌ي اين‌ها با همديگر چالش‌هايي چندگانه دارند كه مثل يك آيينه نشان دهنده‌ي چالش‌هاي چند‌گانه‌ي جامعه هم هست. از يك سو ايمان را داريم اما مثل هميشه ايمان اصيل و ايمان متظاهر داريم ايمان به هر چيزي يعني اعتقاد و تسليم محض. از سوي ديگر تظاهر را داريم كه ناگزير به دسپوتيزم مي‌افتد و در مقابل نقد قرار مي‌گيرد و فقط حكم صادر مي‌‌كند. 
ادبيات پوپوليستي قالب‌هايش هر لحظه محدود و محدود‌تر مي‌شود و فقط پوسته‌اي از آن باقي مانده است. شما حتي در نمايشنامه‌هاي رادي مي‌بينيد رمق آن روز به روز كم مي‌شود. در واقع رمقي كه در آن هست ديگر رمقي محسوب نمي‌شود. به اقبالي كه ادبيات آمريكاي لاتين امروز دارد، توجه کنید، همین ادبیات در اواخر دهه‌ي چهل و اوايل دهه‌ي پنجاه مطرح مي‌شود، به شدت از سوي ادبيات سوسياليستي كوبيده مي‌شود، به عنوان يك جريان منحرف. اما امروز بسيار مورد توجه است. شما يك ذره از تأثير اين ادبيات را در كار دولت‌آبادي يا احمد محمود نمي‌بينيد . آن‌ها حتي كاملاً مواظب هستند كه اين اتفاق برايشان نيفتد. از اين طرف نسل جوان به ناگزير از اين نوع ادبيات تأثير مي‌پذيرد. اين تأثيرپذيري هم به اين دليل است كه مي‌خواهد از آن ادبيات پوپوليستي پوسيده جدا شود ولي چيزي به عنوان الگوي پيش برنده ندارد بنابراين از اين نوع ادبيات تأثير ناگزير مي‌گيرد. اين را توجيه نمي‌كنيم من فقط نقشه‌ي جريان‌هاي ادبي را ترسيم مي‌كنم و حكم نمي‌دهم. 
اين شعرها آيينه‌هاي جامعه هستند. جامعه‌اي كه در هر دو وجه خودش دچار بحران است. چون هم سرمايه‌داري در جهان دچار بحران است و هم طبقه‌ي متوسط كه در سراسر جهان در حال از دست دادن جايگاه خودش و يك سقوط اقتصادي جدي است. در اين دو قطبي شدن، جامعه فرادست به شدت دلش مي‌خواهد پوپوليست باشد و جامعه‌ي فرودست هم هست و يك طبقه‌ي كوچك و متوسط هم مانده كه اين وسط دست و پا مي‌زند و در كل جهان كار توليدي در اين طبقه كم شده اين طبقه‌ي متوسط الان بيشتر طبقه‌ي دلال است پيش از اين بخش‌هاي يوروكراتيك و توليد كننده كنار هم زندگي مي‌كردند. 
قبل از انقلاب يك جرياني بود به نام هنر پوپوليستي در كنار آن يك جرياني هم وجود داشت که هنر آوانگارد بود كه حتي گاه به نظر مي‌رسيد جريان عمدي و برنامه‌ريزي شده‌اي است كه براي تخريب هنر پيشروي واقعي آمده. مثلاً‌كاري كه برخي افراد به اصطلاح پيشرو آن زمان در تئاتر مي‌كردند، که به واقع مخرب و بی‌معنی بود به نظر مي رسد اين جريان الان هم وجود دارد. شايد آن كه در پیروی از این جریان شعر مي‌گويد، یا کار هنری می‌کند فكر نمي‌كند كه دارد در جهت تخريب كار مي‌كند ولي ناخودآگاه پيروي مي‌كند از جريان و مانيفستي مخرب. 
اگر بخواهيم جريان را تحليل كنيم مي‌توانيم جريان را از سه جهت بررسي كنيم. يك جرياني كه رهنما در شعر و هنر راه مي‌اندازد و جريان موازي آن كه در آن هوشنگ ايراني و حتي تندر كيا ... هستند. آن‌ها كه در اين مسير حركت كرده‌اند، اصالتآً داراي هوش جهاني هستند، ولي در دهه‌ي چهل، حركت ديگري اتفاق مي‌افتد و آن اين كه در سال 1343 اولين كتاب احمدرضا احمدي منتشر مي‌شود. در سال 1344 كتاب من در مي‌آيد، كه موج جديدي را ايجاد مي‌كند. بعد از آن صد و بيست و چهار هزار شاعر پيدا مي‌شوند، چرا؟ چون شعر آزاد مي‌شود. در اين كه دست شعر و ادبيات در انتخاب واژه‌‌گان و ساختار گسترده‌تر باز مي‌شود حرفي نيست. ساختاري كه قابل پيش‌بيني نيست، چون تا آن زمان ساختار قابل پيش‌بيني بود و حتي در باره‌ي افق انديشه‌ي اين نوع شعر هم مي‌شد پيش‌بيني كرد. در آن زمان حتي شعر نيمايي هم ديگر قابل پيش‌بيني است، يك قطعه است كه از يك موضوع شروع مي‌شود مثلاً از شب شروع مي‌شود و به صبح مي‌رسد، پيامي هم دارد و مثلاً‌: «تو را من چشم در راهم شباهنگام ....» كاملاً سامان داده شده حرفش را مي‌زند، در حالي كه شعر اين دوره و اين جريان اين ساماند‌هي را مي‌شكند و يك سامان غير قابل پيش‌بيني را تدارك مي‌بيند براي اين كه به جريان واقعي ذهن اجازه‌‌ي رشد بدهد. 
در واقع ساماني را كشف مي‌كند.
دقيقاً ساماني را در بافت و منطق زبان كشف مي‌كند. اين سامان در عين حال يك نوع ساده‌گي و خودكاري ايجاد مي‌كند و زبان تبديل مي‌شود به يك امر خودكار كه در واقع مباحث را از درون زبان مي‌زاياند بدون آن كه به مفهوم يا ساختاري از قبل اراده كرده باشيم و حالا بخواهيم اين مفهوم را به ساز و كار ادبي تبديل كنيم. اين روش ساز و كار زبان را فعال مي‌كند براي اين كه خودش بتواند انديشه‌اش را در زبان بيان كند. و اين امر در واقع از نقاشي مدرن بعد از كوبيسم و فوتوريسم، كشف مي‌شود. بوم سفيد، از پيش برايش نقشه‌يي – يا بگوييم توطئه‌يي – نريخته‌اند، بل، خود اين بوم، و سفيدي اين بوم است كه در درون خود جهان خط و رنگ را ظاهر مي‌كند و نقاش، اين ظهور را كشف مي‌كند. 
يعني خلق در زبان اتفاق مي‌افتد؟
بله. خلق در زبان، خب اين خلق در زبان ظاهر بسيار ساده‌اي دارد ولي بسيار سخت است به دليل همين ساده‌ نمايي عده‌اي مي‌توانند آن را تبديل به پازل كلمات كنند يعني قضيه در ظاهر برايشان ساده مي‌شود. 
ما در زبان آزاد مي‌شويم. و در صنايع ادبي، در بند و محدود مي‌مانيم. اما اگر از زبان، يعني از غريزه‌ي خود شروع كنيم، خود به خود به ادبيات خواهيم رسيد، اگر مي‌گويم صد و بيست و چهار هزار شاعر ظهور كرد چون يكباره ما، غريزه‌ي خود – زبان – را كشف كرديم. و هر كس غريزه‌اش مي‌تواند به راحتي خلاق باشد، فراسوي بند و بست‌هاي اجتماعي – صنعتي – و صنعت ادبي. نسل ما، آزادي مرا در اين كشف غريزي زبان، در درون زبان به دست آورد و تجربه كرد. اين شاعران هر كه بودند، كوچك و بزرگ، كم سال و پرسال، - ديگر شاعران 13-14 ساله هم داشتيم – آزادي را شعار ندادند، و از آزادي حرف نزدند، بل، كه آزادي را در زبان خود اختراع كردند، و آن گاه آزادي را در زبان تجربه كردند، اين ذات آگاهي نسلي بود از آزادي در جهان مدرن. و اين را البته كساني كه هنوز كليله و دمنه و قابوس نامه – چه دوستشان دارم البته – درس مي‌دادند به هرج و مرج تعبير كردند. چنين تعبيرهايي چالنگي را منزوي كرد، بيژن الهي را از چاپ كارهايش منصرف کرد آزادي ور را خاموش کرد و ديگران .....
در قالب مفتعلن مفتعلن مفتعلن شعر گفتن ساده است، اما كمپوزيسيون دادن به چنين چيزي بسيار سخت است. وقتي مي‌گويي: «شب به گذار پيرمردي مي‌ماند كه تسبيح‌اش را گم كرده است و گيج از گريز حركتي به عادت.» تصويري كه مي‌دهد در درون زبان قابل پي‌گيري است آن جا كه مي‌گويد: ... و «گيج از گريز حركتي به عادت» فعل شكسته مي‌شود يا در واقع اصلاً فعل ندارد. به عادت، نه به عادت كردن .... 
اين قطعه وزن هجايي دارد، و تصويري در درون گزاره‌ي كلامي. كه در عين تشبيه، نمي‌توان به آن عينيت بصري داد. فقط در درون كلام اتفاق مي‌افتد. كافي است فقط فعل آخر را «عادت داشتن» مي‌آمد، تمام مي‌شد. شعر به گزاره‌ي «بصري تبديل مي‌شد». و تبديل به نثري روزنامه‌اي مي‌شد. اين تصوير دادن هم امر عيني در زبان را مطرح مي‌كند هم خود زبان را فعال مي‌كند كه خودش را كشف كند و خودش را بروز و گسترش بدهد، زبان خلق مي‌شود و فقط ساماند‌هي نمي‌شود در بسياري از شعرهاي پيروان اين گونه‌ي شعري مي‌توان ديد كه پازل كلمات خوب به هم چسبيده شده ولي آن خلق در زبان اتفاق نيافتاده. اگر وزن كهن كارش به بن بست‌ منتهي مي‌شود ولي خود اين كاربري هم نوعي از مهارت را مي‌طلبد، سايه در غزل گفتن مهارت دارد. اين شاعران مهارت ادبي دارند. مهارت ادبي در اين جا واجب است. بدون مهارت ادبي نمي‌توان غزل گفت، حتي براي سرودن غزل مبتذل هم بايد مهارت ادبي داشت. منِ نوعي نمي‌توانم غزل بگويم. اگر غزل بگويم خراب مي‌كنم، كما اين كه نيما قصايدي دارد فاجعه بار براي سرودن در قالب نيمايي  مهارت ادبي و وزني مورد نياز است. به همين جهت است كه اخوان ثالث يك كتاب دارد درباره‌ي اوزان نيمايي كه اصلاً وزن نيمايي يعني چه. او در واقع اوزان نيمايي را سر و سامان مي‌دهد و آن را با بحر طويل تمايز مي‌گذارد، چون اوزان نيمايي به راحتي مي‌توانند تبديل به لبه‌ي تيغ بشوند. ولي در همان حد مي‌ماند، اخوان بيشتر جلو نمي‌رود. به همين جهت شعر اخوان را سرودن، مهارت بسيار زيادي مي‌خواهد و سراينده بايد تمام شعر كلاسيك و به خصوص مكتب خراساني را خيلي خوب  بداند. اين جا راه سرهم‌بندي بسته است، هر چند نحوه‌ي تفكر زباني دچار انحطاط است اما حقه‌يي در كار نيست. اينان را نمي‌توان به اين قضيه متهم كرد. چون اينان در كار خودشان قله هستند و بسيار توانمند. اينان جايگاه ويژه دارند. ولي اخوان دوباره از نوپردازي زباني نيما – و نه وزني‌اش – عقب نشيني مي‌كند و مثلاً بازگشت ادبي را دوباره در وزن شكسته احيا مي‌كند. اخوان يكي از مضمون‌باف‌ترين شعراي ماست و آخرين قله‌ي درخشان بازگشت ادبي.
يعني داستاني را از قبل دارد و بعد در قالب مي‌ريزد؟
بله مثلاً شعرهاي كتيبه و زمستان كه بسيار معروف هستند، يك داستان دارند كه در تمام شعر بيان مي‌شود اين‌ قطعات زيبا هم هستند، ما ها اين‌ها را حفظ بوديم و در حكم مثل سايره بود برايمان. و تشفي خاطر، و خط زيبايي شناختي ادبي. ولي مضمونِ حتي داستان واره‌ي از پيش تعيين شده دارد. 
حالا چرا اين شعرها را حفظ مي‌كرديد؟
آن زمان شعرها تك تك در مي‌آمد ما حفظ مي‌كرديم اين طور نبود كه صبر كنيم يك جا در كتاب در بيايد. 
اين خودش همان كار كرد جدي نشريات ادبي است؟
بله، آن زمان در جنگ‌ها و نشريات هر بار يك شعر جديد از شاملو در مي‌آمد مي‌خوانديم كلي درباره‌اش صحبت مي‌كرديم تا در يك جنگ يا نشريه‌ي ديگر شعر يا مطلب جديدي منتشر شود. اين بود كه مي‌گويم ما داخل يك جريان قرار داشتيم كه مثل يك رويا احاطه‌مان كرده بود. 
چه اتفاقي مي‌افتد كه اين همه شعر در دهه‌ي اخير منتشر شده ولي هيچ كس هيچ‌كدام را حفظ نمي‌كند يا حفظ نمي‌شود.
چون شعر نفوذش را از دست داده و تنها يك پوسته از آن مانده. ديگر كاربرد ندارد. شاعري در قرن چهارم، خسروي نام گفته: شعر بي‌رنگ و شاعران رنگارنگ. از اين كه بگذريم. شعر مدرن متكي به گزاره‌هاي نثري، و ضد ساختار يا وزن‌هاي ريتميك مكرر، ضد حافظه عمل مي‌كند، چون حافظه از طريق ريتم آشنا مي‌تواند تداوم يابد، يا نگهدارنده باشد. شعر مدرن، هر لحظه حتي ساختار ضد ساختار قبلي را مي‌شكند. 
و حافظه هر بار با هجاها، صداها، و شكسته‌گي گزاره‌يي و جديدي روبروست. از اين هم كه بگذريم، دقت كنيم كه هر چيزي در زمان خودش كاربرد دارد، وقتي اززمان خودش بگذرد كار كردش را هم از دست مي‌دهد. اگر الان فردوسي شعر مي‌گفت هيچ اتفاقي نمي‌افتاد، همان‌طور كه اگر امروز شاعري به زبان فردوسي شعر بگويد اتفاقي نمي‌افتد ولي شاملو زبان فردوسي را دقيقاً در يك كار مدرن احياء مي‌كند، او يكي از مهم‌ترين افرادي است كه زبان فردوسي را احياء مي‌كند. تنها كسي كه حماسه‌ را در شعر مدرن احياء مي‌كند و به زبان حماسه نزديك مي‌شود شاملو است و دليل تأثيرگذاري آن هم همين است. مثلاً شعر: «سال بد، سال باد سال ...» چون هم مضمون دارد و هم ريتم و ضرباهنگ حماسي و وزن كوبشي ايجاد مي‌كند و بسيار تأثيرگذار است. در عين حال كه مضمون پيشا زباني است اما زبان خودش را در جايگاه قدرت مطرح مي‌كند. ولي اين آسان نيست و كمتر توانسته‌اند اين كار را بكنند. اين ريتم آن زمان براي اولين بار مطرح شد، ما تكان خورديم در آن سال، و حتي گريه كرديم. اما الان بگويي ماه بد، روز بد و ... ديگر اتفاقي نمي‌افتد. چون تكرار در هنر مرگ هنر است و همين عدم تكرار، كه خود ديگر قاعده است، و هنوز بسياري در نيافته‌اند – ذهن را از دچار شدن به حافظه كه به تقريب به راحتي مي‌تواند به جاي تفكر عمل كند، و تفكر را متوقف كند، به فعال شدن در لحظه در مي‌آورد. 
شايد آن چه كه باعث شده شعرهاي دهه‌ي هفتاد و حتي همين الان آن‌قدر تأثيرگذار نباشد كه كارهاي قديمي‌تر هستند، مقوله‌ي عدم خلاقيت است. 
بله. تكرار مضمون‌ها عامل اصلي است. اولاً اكثر اين‌ها مشكل ساختاري دارند و ريتم در اين‌ها ناقص است و گاه اصلاً ريتم ندارند. در شعر قديم ما ذوقافيتين و ذوبحرين داشتيم، كه دو بحر از يك مصرع، در مصرع ديگر، به بحر نزديك و مشتبهي، تبديل مي‌شد – مثل گوشه‌هاي نزديك به هم در موسيقي كه تبديل مي‌شوند. و شنونده‌ي غير متخصص، حتي متوجه نمي‌شود، اما دائم گوشه عوض مي‌شود. نوعي اپرويزاسيون - بعد ادامه پيدا مي‌كرد اين كار جزو بدايع ادبي بود. چون بايد متناقض يا متنافر نمي‌شد و خواننده نبايد متوجه مي‌شد اما امروز در خيلي از شعرها شما تنافر ريتم مي‌بينيد ودر واقع ريتم فهم نشده و در نيامده و به جاي اين كه به Stracture درون زبان توجه شود بيشتر به مضمون پرداخته شده. ما در يك دوره‌اي بر عليه زبان شورش كرديم تا آن جا كه حتي پازل نويسي زباني هم مي‌توانست جالب باشد، مثل اشعار اسلامپور كه به نظر من فقط گونه‌اي پازل نويسي است، اما در زمان خودش جالب است، چون او شهامت اين را پيدا مي‌كند كه اصلاً‌ زبان را از ريخت بياندازد. اين كار اصلاً راحت نيست و نمي‌توان به راحتي از كنار آن گذشت و فقط گفت اين آدم شارلاتان است. خير، شارلاتانيزم شعري هم به نوعي اصول دارد. 
بر اساس اين گفته‌ها آن چه كه الان ما داريم از هر جهت نگاه كني نه فرم خيلي خاصي دارد و نه محتواي خيلي خلاقانه‌اي در آن هست. چرا شعر مي‌ناميم‌اش؟ 
نمي‌شود شعر را يك‌باره محكوم كرد. 
من قصد محكوم كردن ندارم فقط مي‌گويم در زماني كه طي دهه‌ي 40 شما شروع به سرودن شعر كرديد استراتژي شما اين بود كه آن چه در قبل و تا آن روز بوده ديگر نباشد و ساختار جايگزين «اين» باشد ولي الان چه؟
علت دارد چون الان اين تئوري مخدوش شده و اصلاً‌زيبايي نگاري مطرح شده تئوري ما اين بود كه «كلمه» اصالت خودش را داشته باشد به جاي اين كه به «امر وابسته» تبديل بشود مثلاً «لب لعل» غلط بود به نظرمان چون معتقد بوديم يا لب قرمز هست  يا نيست ديگر وابسته كردنش به لعل درست نيست مي‌خواستيم بدانيم خود لب چه جايگاهي دارد. يا «دست طلب»، طلب خودش بايد نقش زباني پيدا مي‌كرد نه اين كه دست به آن اضافه شود: «دست طلب چو مي‌كني پيش كسان دراز 
پل بسته‌اي كه بگذري از آبروي خويش»
خب اين دست طلب يك استعاره‌ي تشبيهي است و طلب را دست دوم كرده حتماً بايد يك فيگوري به كلمه دست بدهيم تا يك كاري بكند و براي قرار گرفتن در آن وزن است كه لازم است اين اتفاق براي دست بيافتد. ما در شعرمان همه‌ي اين‌ها را حذف مي‌كنيم. جايي مي‌گويم: مرگ با من سخن گفت و نه چهره‌ي مرگ با من سخن گفت يا اسكلت مرگ با من سخن گفت. خود مرگ است كه با من سخن مي‌گويد يا مثلاً تشنه‌گي آمد / نمي‌گوييم حس تشنه‌گي يا هيولاي تشنگي يا كوير تشنه‌گي. خود اين كلمه نقش دارد. اين اولين كاري است كه كلمات آزاد مي‌شوند و مستقل، تا حركت كنند. به خصوص كلماتي كه اسم معنا هستند آزادانه‌تر در زبان حركت مي‌كنند. اين خودش اولين تئوري زباني است كه عليه تمامي سنت زباني ما شورش مي‌كند. اين تغيير سنت زباني ما سخت‌تر از اروپاست. چون آن‌ها اين سنت زباني را آن قدر كه ما داريم ندارند. سنت ابهام، استعاره، مجاز داريم كه آن‌ها خيلي كم‌تر دارند مثلاً كلمه‌ي شراب يك امر مجازي است. مغبچه يك امر مجازي است. 
احتياجي هم نيست كه به چيز ديگري وصل شود، خود مغبچه هويت دارد. زبان آن قدر مجازي است كه مي‌توان ده‌ها تفسير از آن كرد. ما اين را از زبان گرفتيم، شورش عليه اين مسئله كم نبوده، به همين دليل است كه زبان اين قدر غريب مي‌شود. روزي سياوش كسرايي مرا ديد و بعد از آن كه فهميد هم سينما كار مي‌كنم و هم نقاشي گفت حالا مي‌فهمم كه شعر تو چرا اين قدر تصويري است. چون به جاي استفاده خود كلمات، يا دال‌ها، تصوير خود را در ارتباط غير متقارن با دال‌هاي ديگر  مي‌سازند.
شورش بعدي ما در واقع اين بود كه در برابر طرح موضوع بايستيم.
يعني اين كه موضوعي از قبل طراحي شود براي شعر؟
نه همه‌اش اين نبود، ما حرفمان اين بود كه تصاويرمان خود مفاهيم خويش را ظاهر كنند، نه اين كه ما مفاهيم مجرد غير تصويري را اعلام كنيم. وقتي شاعر مي‌گفت كوچه غمگين است بايد اشاره مي‌كرد چه عنصر – تصويري به او نشان مي‌دهد كه كوچه غمگين است. در آن سه نقاشي غم ونگوك (دختري است كه سرش را روي دست‌هايش گذاشته) او نمي‌گويد اين زن غمگين است بلكه اين تصوير خود غم است ما تصوير مي‌داديم به جاي آن كه بگوييم من عاشقتم. عشق را نشان مي‌داديم. شورش سوم در برابر شعر عاشقانه بود ما عشق را تصوير مي‌كرديم.
حذف وجه انتزاعي شعر تعبيرپذيري و خيال‌پردازي در شعر را ضعيف نمي‌كند؟
درست برعكس است، چون روياپردازي را گسترش مي‌دهد. چون وقتي تو مي‌گويي من غمگينم حرفت را روشن زده‌اي ولي وقتي تصوير مي‌دهي نياز به خيالپردازي دارد. هم شاعر بايد بتواند، خيال بصري خود را گسترش دهد، هم خواننده.
بالاخره اين طور هم نيست كه فقط بگويي من عاشقم در واقع كلي تركيبات ايهامي و انتزاعي به كار مي‌بري تا خواننده‌ي شعر از آن ميان با كلي رمزگشايي و روياپردازي به اصل نظر شاعر پي‌ببرد.
تعبير مجرد در آن نوع شعر هست، تعبير فيگوراتيو در شعر ما بوده و هست. يعني تو يك‌دفعه از يك كوچه‌اي كه بارها ديده‌اي تعبیري بدهي كه تو را به نگاه دوباره به كوچه ترغيب كند و تو مي‌تواني كوچه را «دوباره» ببيني. مثل نقاشي‌هاي امپرسيونيستي كه مثلاً مي‌گوييم اين منظر پيسارويي است يا اين تابلو رامبراندي است و ... در اين جا نگاه هر نقاشي اصالت خودش را دارد ضمن اين كه ما را به دوباره ديدن و از نگاه آن نقاش ديدن ترغيب مي‌كند. در واقع چه‌گونه ديدن را ياد آورمان مي‌شود. 
اما اين‌ ويژه‌گي‌هاي «شعر ديگر» امروز و حتي شعر دهه‌ي هفتاد هم نيست. يعني اين اشعار دنباله‌ي منطقي آن كاري كه شما كرديد نيست.
اتفاقي كه افتاد اين بود كه همه‌ي اين تئوري‌هايي كه بود كنار رفت، و فقط آزاد بودن از زبانِ وزني ماند و تصويرسازي يعني بارقه‌ي ضعيفي از آن چه كه با شهامت مطرح شد. در تصويرسازي اين اشعار استعاره به شدت نقش دارد و ديگر از آن استقلال كلمه خبري نيست همان طور كه در شعر سهراب سپهري هست. شعر سپهري در واقع فوران استعاره است. 
بالاخره نحوه‌ي نگاه هر شاعر يا نقاش متعلق به اوست همان طور كه در مورد امپرسيونيست‌ها گفتيد؟
بله. ولي سپهري تصويرسازي استعاري – مجازي مي‌كند به سبك خودش و زبان را در درون استعاره‌ها، و تمثيل‌ها غرق مي‌كند. اين واقعيت وجود دارد كه ما با زبان زندگي مي‌كنيم و فقط كوچه و راه و عشق و ... نيست كه در ما زندگي مي‌كند. ما با زبان زندگي مي‌كنيم.
در واقع اين‌جا زبان ابزار نيست شخصيت و هويت دارد؟
هويت زبانيك دوباره در شعر مدرن ما حذف شده. و زبان تبديل شده به ابزاري در خدمت ادبيات. 
وقتي مي‌گوييم كوچه، فقط شكل فيگوراتيو كوچه نيست بلكه يك كلمه‌ي داراي ذات و ماهيت است اين كلمه بخشي اززبان است و بايد آن را به تصوير رساند. اگر اين اتفاق بيافتد آن وقت است كه زبان دايماً‌ گسترش پيدا مي‌كند، ولي مي‌بينيم كه زبان مدام در اختيار قرار گرفته بنابراين برده است و نه يك مفهومِ مستقل. پس بلافاصله سقوط مي‌كند. ضمن اين كه برده‌گان همواره خائن‌ترين موجودات زمين هستند و خيانت مي‌كنند. چرا در طول تاريخ برده‌گي برافتاد؟ چون خيانت برده‌گان بود كه ديگر جواب نمي‌داد. چرا روسيه از هم پاشيد؟ چون برده‌گان كالخوزي آن جا ديگر كار نمي‌كردند و در برابر آن درآمد ثابت استراحت مي‌كردند. 
اين خيانت در ذات برده‌گي است و در هر سيستمي برده‌گي به همين نتيجه مي‌رسد. زبان را هم وقتي در خدمت بگيري به همين نتيجه مي‌رسي. چون زبان زنده است و قائم به ذات. زبان بايد بتواند آزاد باشد. زباني كه خودش در خدمت است اصلاً نمي‌تواند درباره‌ي آزادي حرف بزند و فقط شعار مي‌دهد.
ولي اين‌ها را در مورد ادبيات كلاسيك نمي‌توانيم بگوييم؟
نه آن نوع استفاده از استعاره و مجاز و ... در دوران خودش برده‌گي نيست. اگر بخواهيم حرف ديالكتيسين‌ها را بزنيم، بايد بگوييم تجربه‌ي تاريخي زمان است در دوران فئوداليزم ادبيات كلاسيك در زمان خودش نفوذ و توانمندي خودش را دارد و در اين شكل بايد بگوييم كه اين تجربه‌ي تاريخي زبان است. ما تجربه‌ي تاريخي زبان را نمي‌توانيم ناديده بگيريم. زبان كه به اين جا رسيده از اَ، اِ ، او و اشاره‌ي سر و دست به اين جا رسيده نمي‌توان حتي آن مرحله اَ ، اِ ، اُ را نديده گرفت. از آن مرحله بود كه ما به اين جا رسيديم. چون هر حرفي يك كلمه و داراي هويت بوده. در زبان‌شناسي هم اين ثابت شده. و حتي 24 حرفي كه ما داريم در واقع 24 كلمه بوده، كه به دليل مصرف دراز مدتِ انسان‌ها به تدريج ساده شده‌اند. اين روشن است كه ب و د هيچ كدام از خودشان ديگر معنايي ندارند و فقط صوت هستند. وقتي اين‌ها با هم جمع مي‌شوند كلمه‌ي «بد» ساخته مي‌شود، و مي‌بينيد كه چه معناي عميقي از آن در مي‌آيد. و اين يكي از خلاقه‌ترين ويژه‌گي‌هاي كار و دستاوردِ بشر است و زنده بودن زبان هم به همين دليل است و اين زنده بودن زبان در شعر بايد در بيايد و گرنه جواب نمي‌دهد. 
ولي چرا اين محدوديت مضموني در شعر مولانا رخ نمي‌دهد، آن هم با آن همه استعاره و اعجاز و ...
شعر مولانا يعني صدا او دقيقاً با ‌صدا كار مي‌كند. صدا هم يعني آواهاي زبان. او در واقع مضامين را از طريق زبان دگر معنا مي‌كند. به همين لحاظ، زبان مولوي، زبان پارادكسيكال است. و در عين حال. وحدت دهنده بين برده‌گي كلمات و آزادي آن ها، كه مي‌توانم بي‌نهايت مثال بياورم. 
اما اين ويژه‌گي شعر حافظ نيست در حالي كه نمي‌شود استعاره و ايجاز را از شعر او هم جدا كرد.
حافظ هم شعرش آوايي است اما نه به اندازه‌ي مولوي 
مهر تو بر ما عكسي نيافكند
آيينه رويا آه از دلت آه
مهر به معني خورشيد هست، به معني مهرباني هست و به معني‌هاي تاريخي – اسطوره‌ايي ديگر ... 
آيينه سنگ است، هم نور خورشيد را منعكس مي‌كند و هم به دل مي‌خورد و دل را مي‌شكند ولي هم مثل آيينه شيشه است اين تصوير عظيم، و بعد صدا. اين بيت را با يك آه پنهان بخوانيد ببينيد، اين صداها چه طور همديگر را كامل مي‌كنند اين اعجاز زبان است. 
مولوي مي‌گويد: 
آفتابا ترك اين گلشن كني
تا كه تحت ‌الارض را روشن كني
(ت) آفتاب كه آفتاب معرفت است، با ت ترك، گلشن و روشن و ... 
آفتابا ترك اين گلشن كني 
تا كه تحت الارض را روشن كني
اين صداها به همديگر جواب مي‌دهد، معناها دال مستقل هر كلمه است و اين شاهكار است و در ادامه اين شعر اين بازي صدا و كلمه را كجا مي‌تواني پيدا كني؟ در شعر مولانا صداست كه ما را پيش مي‌برد اجراهاي زباني است كه نقش جدي در شعر او بازي مي‌كند.
باز هم من مي‌گويم ان چه الان داريم در هيچ‌يك از اين تعريف‌ها نمي‌گنجد من قصد نفي ندارم اما اگر مي‌گوييم اين‌ها تعاريف شعر است پس آن چه الان ما داريم چيست و كجاي اين دسته بندي است؟
واقعيت اين است كه اين انحطاط در سراسر جهان هست شما الآن يك نفر شاعر شاخص در دنيا مي‌بينيد؟ نه. قرار هم نيست كه ايران از جهان جدا باشد. به اين بن بست اقتصادي نگاه كنيد هم در ايران و هم در سراسر جهان. از دل آن انحطاط و بگويم اغتشاشِ سياسي زمان حافظ، حافظ بيرون مي‌آيد. او از درون يك انحطاط فاجعه‌بار اخلاقي سربلند مي‌كند كه در دوران او به نهايت مي‌رسد. دروغ – ريا و ... دور و بر او را پر كرده و او مثل نيلوفري از دل مرداب بيرون مي‌آيد، الآن هم اين‌ها كه مي‌بينيم اتودهايي است كه قرار است از دل آن نيلوفري درآيد. 
وقتي شعرهاي اوليه‌ي احمدرضا احمدي – محمدرضا اصلاني و ديگران را مي‌خواني شعر است، شعري كه در ادامه ي مسير پخته‌تر شده. شعري كه چه من خوشم بيايد و چه نيايد به استانداردها و تعريف‌هايش وفادار است و معاني نو در آن هست، در شعر اخوان، سايه و ... هم شكل كارشان فرق مي‌كند شما از ابتدا حضور يك شاعر خوب را مي‌بيني. اما اتودهاي الان اگر نگوييم مايوس كننده هستند، به اين خوبي نيستند چرا؟
چون دهه‌ي چهل دهه‌ي انحطاط نيست، دهه‌ي اوج است. اوجي كه يك باره متوقف مي‌شود. اما الان دنيا دچار آشوبي است كه مي‌توانم به آن آنارشي گفت. و خب طبيعتاً انديشه‌ها هم در اين فضاي آشوب زده دور مي‌زند. 
در دهه‌ي چهل هم آن پوپوليسمي كه صحبتش را كرديم هم بود، اما اين جريان شعري و حتي آن جريان در حال رشد و باليدن بود و هر كدام كار خودش را مي‌كرد، فضاي روزنامه‌ها و محافل، فضاي مخالفت، انتقاد هتاكي و حتي بايكوت آن جريان شعر مدرن بود اما همين نقد و نظرها سازنده بود، شما در دهه‌ي هفتاد حتي ده درصد آن گفتگوها و بازخوردها را كه لازمه‌ي يك «جريان ادبي» است نمي‌بيني، الان هم كه اصلاً دنيا دچار انحطاط همه جانبه، و بگويم جامعي است. حرف اصلي گفته نمي‌شود. در دوران سلجوقي شاعر دست دوم ما امير معزي است كنارش سنايي هم هست. او جا دارد براي خودش. در انحطاط صفوي شاعرمان شاطر عباس صبوحي است. اوج اوجش هاتف است كه شعرش بيشتر لفاظي است.
وقتي به زندگي مولانا نگاه مي‌كنيم در روايت زندگي او هم يك رنسانس مي‌بينيم و همين رنسانس در جامعه‌ي اطراف او اتفاق مي‌افتد. درست است كه مغولي حمله مي‌كند و بسياري از چيزها را از بين مي‌برد ولي فرهنگ ما دوباره يك اوج عجيب و غريب مي‌گيرد.
واقعيت اين است كه مغول‌ها كاري كه انجام دادند اين بود كه دانشمندان و ادبا را جدا ‌كردند و بقيه را كشتد اين به منزله‌ي تمجيد از خون‌ريزي مغول‌ها نيست، اما بعد از آرام شدن اوضاع همين نخبه‌ها دوباره به رشد رسيدند. اطرافيان هلاكو خواجه نصير طوسي است و اطرافيان علاالدين تكش و سلطان محمد خوارزم يك مشت رمال هستند. 
استعاره‌ در زبان رودكي وجود ندارد و بسيار كم است يا مثلاً ناصر خسرو. در شعر مولوي هم استعاره خيلي كم است . 
داد جارويي به دستم آن نگار 
گفت از دريا بر انگيزان غبار
حتي يك استعاره در آن نيست اما ايهام تصويري در آن هست. 
اين بيت مولانا چه قدر رنگ و بوي رئاليسم جادويي دارد.
بله. 
چرا ما كار مولانا را در ادبيات داستاني الگو نكرديم و رفتيم سراغ ماركز؟
ماركز خودش مفاهيم كارهايش و سبكش را از هزار و يك شب گرفته و چند جا هم اين را گفته. اشكال اين است كه نويسنده‌هاي ما حتي يك بار هزار و يك شب را كامل نخوانده‌اند يا حتي ده تا داستان درست آن را نخوانده‌اند كه ببينند چه جادويي عجيبي دارد در درون واقع‌بيني رفتاري، و منطقي دوران خودش. و نحوه‌ قصه گويي گزارشي اين مجموعه، چه قدر امروزي است. 
ما داستان‌هايي داشتيم - كه در دوران پهلوي از روي بساط جمع آوري شد - مثل «سليم جواهري» حكايت عجيب و غريب و سورئاليستيك است داستان‌هاي ما مثل اسكندرنامه و ... كاملاً سورئاليستيك است. مثلاً در هزار و يك شب ديو و پري مرده‌ها و ... همه با هم زندگي مي‌كنند، در هزار و يك شب پري و ديو غيب يافته با آدم‌ها هستند. و در زندگي روزمره‌ي آن‌ها حضور دارند و اين همان چيزي است كه در صد سال تنهايي هست. ولي هيچ كس به اين‌ها توجه نكرده اما ماركز آن را پيدا كرده و شده ماركز.
چرا، واقعاً چرا؟
جامعه‌ي ما به خصوص جامعه‌ي ادبي ‌ما دچار يك نوع مشكلي است كه اسمي براي آن ندارم. يكي آن است كه دنبال يك قالب از پيش ساخته شده مي‌گرديم كه داشته‌هايمان را در آن بريزيم و اين مي‌تواند نوعي تقليد باشد. خب طي چند سال گذشته هم به دليل زمينه‌هاي مشترك و يكساني‌هايي كه ادبيات نوع ماركز و آمريكاي لاتين با فرهنگ ما داشت اين نوع رمان و ادبيات دستمايه خلاقيت شد، و عدم توجه به داشته‌هاي خودمان، قدرت خيال ادبيات خودمان باعث شد دوستان فكر كنند دارند كار پيشرويي مي‌كنند. اما پيشرو بودن، نه در مد جهاني قرار داشتن، كه پيشنهاد داشتن است براي جهان. طرحي نو در انداختن است. اگر ديگران طرحي نو در انداخته‌اند، ما ديگر با تكرار آن طرح نمي‌توانيم گفت كه پيشروايم. مثلاً همين قالب هايكو يك كساني به عنوان يك قالب پيش‌رو آن را پيدا مي‌كنند ولي توجه نمي‌كنند كه اين‌ هايكوهاي ايراني پيشرو نيست، چون انديشه، انديشه‌ي هايكو نيست هايكو نگاه اشراقي به يك لحظه‌ي ناب است و ثبت زباني آن كه آن «ذنيست» همه‌ي عمر و سابقه‌ي زندگي‌اش را در آن يك لحظه متمركز مي‌كند. 
