شهری که کسی او را به یاد ندارد

نگاهی به مجموعه داستان «کاش به کوچه نمی‌رسیدم»

نوشته محمد هاشم اکبریانی

محمدرضا ربیعیان

بعضي كتاب‌ها بدشانس اند و در اوضاع و احوالي منتشر مي‌شوند كه توجه افراد جامعه معطوف به موضوع ديگري است و اين بدشانسي وقتي جدي‌تر مي‌شود كه حال و هواي كتاب ربطي به وقايع روز نداشته باشد. يكي از اين كتاب‌ها مجموعه داستاني است با عنوان «كاش به كوچه نمي‌رسيدم» كه هم زمان با نمايشگاه كتاب (به همت نشر چشمه) منتشر شد، چند هفته در فهرست پر فروش‌ها بود و بعد، خورد به داستان انتخابات و در حاشيه ماند.
«كاش به كوچه نمي‌رسيدم» با چهارده داستان كوتاه، اولين اثر داستاني محمد هاشم اكبرياني – شاعر، روزنامه نگار و دبير مجموعه‌ي «ادبيات شفاهي» (نشر ثالث) – است. كل كتاب 161 صفحه است و حجم تك تك داستان‌هاي اين مجموعه، غير از يك مورد (در دست توفان) از ده – پانزده صفحه فراتر نمي‌رود و كوتاه‌ترینش (ارزو) هم سه صفحه است.
راستش، عنوان كتاب باري رمانتيك و سانتيمانتال دارد و اسم بيشتر داستان‌ها هم گاهي اين ظن را تقويت مي‌كند، از جمله «قصه‌ي گريه تمام نمي‌شود»، «رسيدن»، «دلي كه سوخت»، «وحشت از سلام تنهايي» و البته، خود داستان «كاش به كوچه نمي‌رسيديم». اما متن پشت جلد كتاب حكايتي ديگر دارد و توصيفي است واقع‌گرايانه كه در اغلب داستان‌ها هم همين‌ رويكرد را مي‌توان يافت.
راوي قصه گو است و شگردهاي روايي متعددي به كار مي‌بندد تا داستان‌ها را پيش ببرد و خواننده را درگير كند. اما در دو – سه مورد (بو، همه مثل هم مي‌شويم) چندان موفق نيست و در يك مورد هم (نقد يك داستان) به كل بي‌راهه مي‌رود و تلفيقي از مقاله و داستان به دست مي‌دهد كه از هيچ كدامش نمي‌توان لذت برد، از اين‌ها كه بگذريم، بقيه‌ي داستان‌ها خواندني و در بعضي موارد، درخشان و به ياد ماندني‌اند، مثل «بهت»، «دليل ديگر»، «وحشت از سلام تنهايي» و «در دست توفان».
تعليق از مولفه‌هاي محوري بيشتر داستان‌هاست، طوري كه بعضي آن‌ها – بسيار شبيه كارهاي "اُ. هنري" – پاياني شگفت‌انگيز دارند. يكي از بهترين داستان‌ها از لحاظ «در دست طوفان» است كه اتفاقاً بر عكس بقيه كاملاً شخصيت محور و البته، بدون تحليل رواني، روان شناختي است. 
مكان داستان‌ها غالباً روستا، شهرستان يا محله است و داستان‌هاي شهري (بازي، در دست توفان، بو) انگشت شمارند. از طرف ديگر، زمان و مكان داستاني به كلي‌ترين شكل ممكن دیده می شود. در هيچ موردي به نام شهر، روستا، محله يا كوچه اشاره‌اي نمي‌شود. انگار قرار است تنها به خود موقعيت توجه شود كه مي‌تواند در هر زمان و مكاني اتفاق بيفتد. اين نكته داستان‌ها را – به رغم نوع روايت امروزي‌شان – به قصد و حكايت نزديك مي‌كند، طوري كه مي‌توان آن‌ها را قصه‌هايي امروزي تلقي كرد، بدون اين كه حاوي پيامي آموزنده يا ايده‌ئولوژيك باشند. از آن طرف، شخصيت‌ها هم نامي ندارند و با اين حال به راوي بي‌نام بسيار نزديكند. اگر زمان و مكان دراين داستان‌ها محدوديتي ندارند، شخصيت‌هاي گمنام هم مي‌توانند هر اسمي داشته باشند.
اكبرياني به جلوه‌گري‌هاي زباني توجهي ندارد، اما خوب از پس توصيف‌ها و ديالوگ‌هايش بر مي‌آيد. نثرش گزارش گونه و روزنامه‌اي، اما دقيق و روان و موثر است. در واقع، در داستان‌ها سياق زبان گفتار به كار رفته و در يك مورد (كاش به كوچه نمي‌رسيديم) خود روايت هم به زبان شكسته محاوره‌اي نوشته شده. ديالوگ‌ها هم – غير از داستان «وحشت از سلام تنهايي» - تماماً شكسته نوشته شده‌اند.
فقدان و مرگ دو بن مایه ی اصلی این مجموعه است که به خودی خود می توانند کل حال و هوا را تلخ کنند، اما غالبا چنین اتفاقی نمی افتد و با دیالوگی، یادآوری گذشته ای یا حرف های راوی فضا شکسته می شود و حس و حال خواننده هم تغییر می کند. ظاهرا تمام این تمهیدات نوعی فرار از اندوه است، ساز و کاری که به بازی راوی با خاطرات و وقایع تکان دهنده شکل می دهد تا با گریز زدن هایش زهر ماجرا را بگیرد و آن را در مجرایی دیگر بیندازد. در اواخر داستان "دلیل دیگر"، راوی می گوید:" حالا یادم آمد، وقتی آدم چیزی را تعریف می کند یا می نویسد، لایه ای که زیر خروارها خاطره، فکر و تصویر دفن شده بیرون می آید." شا ید همین لایه است که ضربه ی نهایی را می زند و ما به هر وسیله ای می خواهیم از شرش خلاص شویم ونمی توانیم. 
در مجموع، «كاش به كوچه نمي‌رسيديم» مجموعه متنوعي است و داستان‌هاي خوبي مي‌توان در آن خواند. اما اين نكته را هم نبايد از ياد برد كه بدشانسي خیلی از كتاب‌ها موقتي است و دير يا زود، از انزوايشان در مي‌آيند. 
