گفتگو با سینا دادخواه درباره رمان "یوسف‌آباد، خیابان سی‌وسوم"

                                          محسن حکیم معانی

عبور از خط قرمزهاي درون 

سینا دادخواه متولد 1363 و درس خوانده رشته عمران است. چند سالی بیشتر نیست که می نویسد با این حال اولین کتابش، رمان "یوسف‌آباد، خیابان سی‌وسوم" مدتی است روی پیشخوان کتابفروشی‌ها آمده، رمانی که انتشارات چشمه به بازار کتاب آورده و مورد استقبال هم قرار گرفته است. دادخواه خودش را رمان‌نویس می‌داند و می‌گوید تقریبا هیچ‌وقت داستان کوتاه ننوشته است، بنابراين محور اين گفتگو اولين رمان اين نويسنده خواهد بود.
در رمان شما «تهران» جدای از  این که یک فضای جغرافیایی برای وقوع داستان است، مورد تاکیدهاي خاصی قرار مي‌گيرد و اين طور، به نظر می‌رسد كه باید حساسیت بیشتری نسبت به این جغرافیا نشان داد. کاری که رمان‌های ایرانی کمتر صورت گرفته.
این قضیه دو وجه دارد. تا جایی که به تجربه زیستی خودم برمی‌گردد، شهر چیزی است که از من و هم‌نسلانم جدایی‌ناپذیر است. شهر برای نسل ما دوباره کشف شد. خیابان‌گردی‌ها و پاساژ‌گردی‌ها و کافه‌نشینی‌ها و اتوبان‌گردی‌هایی که نسل ما داشت شاید نسل قبلی کمتر به آن رسیده بود، شاید این‌ها به عنوان یک سبک زندگی ناخودآگاه مورد توجه ما قرار گرفت. پس این تجربه بلافاصل زندگی من است که در داستان ظهور می‌یابد. بخش دیگر که ناگزیر باید به آن بپردازم، اگرچه دوست دارم کمتر روی آن تاکید کنم، این است که شهر در ادبیات ما مغفول مانده است. این که شخصیت‌ها در فضایی مشخص و ملموس واقع شوند چیزی است که لااقل در سنت اصلی قصه‌نویسی ما نیست. خیلی از داستان‌های ما در یک ناکجاآباد اتفاق می‌افتند. باید جایی با فضا و مکان ملموس، با جغرافیا آشتی برقرار شود و در آثار تجلی پیدا کند. این کار را من شروع نکرده‌ام، دیگران هم این کار را کرده‌اند اما آن‌ها هم سنتی حاشیه‌تر در ادبیات ما بوده‌اند. نمونه خیلی مهم آن "سفر شب" بهمن شعله‌‌ور است  یا مجموعه داستان "تمام زمستان مرا گرم کن" نوشته علی خدایی که امسال جایزه منتقدان مطبوعات را از آن خود کرد. اما گویا این‌ها نسبت به جریان اصلی ادبیات ما که امثال ساعدی و صادقی و گلشیری نماینده‌اش بوده‌اند، جریان حاشیه‌ای تری بوده و هستند. من فکر می‌کردم که از این قضیه می‌شود استفاده کرد و ظرفیت‌های جدیدی به یک داستان داد و آن را جذاب‌تر تعریف کرد. 
به جز آن‌چه که درباره عنصر شهر در ادبیات ما گفتید، تهران در رمان شما حضوری زنده دارد. این حضور به حد وسواس‌گونه ای به چشم می‌خورد. مثلا در صحنه‌هایی که حامد در حال رانندگی در شهر است و خیابان‌ها را یکی‌یکی طی می‌کند ما باید به عنوان مخاطب بدانیم از کدام خیابان‌ها می‌گذرد. این حساسیت بیش از آن چیزی است که برای پیش بردن داستان از فضا و جغرافیا مورد نیاز است. 
البته این قضیه ممکن است هم پاشنه آشیل کار باشد، هم نقطه پرتاب آن. من باید دو چیز را با هم به پیش می‌بردم: یکی قصه آدم‌های رمان؛ همان قصه عاشقانه‌ای که بین این چهار شخصیت در جریان است و به نظر خودم مهم‌تر از قصه شهر بود و پس پشت این چهار شخصیت که تهران است. تهران به عنوان یک موجود زنده، یک موجود یاری‌رسان، در حال کمک به این آدم‌هاست تا آن‌ها بتوانند به همدیگر و خودشان کمک کنند و این ماجرا را به سرانجامی برسانند و اتفاقی خوب در نهایت بیفتد. اما چیزی که برای خود من اولویت داشت این بود که قصه این آدم‌ها باید به سرانجام برسد و شهر قصه دومی باشد که روایت می‌شود، در عین حال این دو باید همزمان با هم پیش می‌رفتند. یعنی همان‌قدر که قصه آدم‌ها برایم مهم بود قصه شهر هم اهمیت داشت. 

رمان یک شخصیت اصلی ندارد بلکه چهار شخصیت اصلی دارد که هر کدام در یکی از چهار فصلی که رمان را مي‌سازد، با زاویه دید اول شخص به روایت داستان خودشان مي‌پردازند. چرا در حالی‌که تغییر زاویه دید را شاهد هستیم این تغییر صرفا اول شخص است؟

من از ابتدا این ایده را داشتم که قصه چهار شخصیت را در کنار قصه شهر قرار بدهم تا ساختار و ساختمان این رمان شکل بگیرد. اتودهای متعددی هم زدم و در کارگاه رمان آقای «حسن شهسواری» هم سر این قضیه زیاد بحث شد که مثلا اگر سامان را اول شخص بنویسم می‌توانم «ندا» و «لیلا» را سوم شخص بنویسم و خودم را از بار سنگین راوی غیر همجنس هم نجات بدهم. اما اتفاقی که افتاد این بود که ایده من ایده شهر بود یعنی می‌خواستم این‌طور نشان بدهم  که گویی پشت این شخصیت‌ها، شهر است که دارد صحبت می‌کند و من می‌توانم به خاطر این قضیه کمتر دغدغه لحن داشته باشم. 

خوب می‌توانستید دانای کل بنویسید.

در آن صورت تفکیکی که من می‌خواستم اتفاق نمی‌افتاد. در فصل اول (فصل سامان)‌ سامان صرفا قصه خودش را نمی‌گوید، او قصه پاساژ‌ها را هم تعریف می‌کند. در فصل دوم ما دیگر هیچ اشاره‌ای به پاساژ نمی‌کنیم و به خیابان‌ها نگاه می‌کنیم. همچنین در فصل سوم چون حامد خیلی اهل ییلاق‌های تهران است دوست داشتم این فضاها تفکیک شوند و این چهار شخصیت هم به این علت کنار هم آمده‌اند. اول شخص بودن‌شان هم به این دلیل است که به نظرم این زاویه دید زاویه دید صمیمی‌تری است و بار ذهنی شخصیت‌ها را راحت‌تر می‌تواند منتقل کند و مهم‌تر این که می‌توانیم با استفاده از راوی اول شخص در تعامل با مخاطب ظرفیت‌های جدید به متن بدهیم. اگرچه ممکن است به قول شما سئوالاتی را پیش بیاورد. اما به هر حال وقتی چیزی را به دست می‌آورید، چیزی را هم از دست می‌دهید چون هر کدام از این راوی‌ها ظرفیت‌هایی دارند که زوایای دیگر ندارند. 

چرا گفتگوها را از پاراگراف جدا نکرده‌اید ؟ و تنها با سه نقطه‌ای که قبل از گفتگوها آمده مشخص می‌شوند؟

شخصیت‌های در حال مونولوگ این رمان خیلی درگیر ذهنیت‌شان هستند. آن قدر که وقتی وارد دیالوگ می‌شوند زیاد از فضای ذهنی‌شان کنده نمی‌شوند. گویی این دو با هم مطابق‌اند. وقتی با خودشان حرف می‌زنند گویی زیاد فرقی ندارد با زمانی که با دیگران حرف می‌زنند. ما باید این دو را با بیشترین اصطکاک و کمترین انفصال ببینیم. 
در رمان یوسف‌آباد خیابان سی‌وسوم ما با دو نسل مواجه‌ایم با نسل جوان‌های متولد دهه شصت که سامان و ندا، نماینده آن‌هایند و نویسنده هم جزو همین نسل است و از طرفی با یک نسل قبل‌تر که در قالب لیلا و حامد نشان داده شده‌اند. زندگی این دو نسل در کنار هم در حال روایت است اما فاصله این دو نسل به رغم اینکه تفاوت سنی چندانی ندارند به نظر من خیلی زیاد است. گاهی حس می‌کنم این دو نسل در دو دنیای کاملا متفاوت نفس می‌کشند. به عنوان یک دهه شصتی نسل قبل از خودت (نسل حامد) را چگونه ارزیابی می‌کنی؟

فکر می‌کنم از رمان هم مشخص است که من احترام خیلی زیادی برای این آدم‌ها قائلم. این دو نفر (لیلا و حامد) هستند که به سامان و ندا کمک می‌کنند تا رابطه‌شان شکل بگیرد. البته من نسبت به نگاه نسلی موضع اندکی مخالف دارم اما واقعیت این است که از نظر من حامد و لیلا آدم‌هایی فوق‌العاده نازنین و عزیزند که به دو آدم نازنین و عزیز دیگر با نام ندا و سامان کمک می‌کنند. در واقعیت بیرونی هم همین‌طور است.  من از نسل دهه پنجاه یاد می گیرم. چون خیلی چیزها را نمی‌دانم. فکر نمی‌کنم آن‌ها کاملا دنیایی متفاوت با من دارند پس ما هیچ حرفی با هم نداریم. من هم در کتاب و هم بیرون از کار از آن‌ها ستایش کرده‌ام و ازشان آموخته‌ام. نمونه‌اش همین شرکت در کارگاه رمان آقای شهسواری. رفتم آنجا تا برای کارم کمک بگیرم و چیزی بیاموزم. نگاه من این است که نسل‌ها به هم کمک می‌کنند. نسل قبل تجربه تاریخی بزرگی به نام انقلاب و آن‌چه بعد از انقلاب اتفاق افتاد را پشت سر گذاشته که این می‌تواند به من و هم نسل‌های من خیلی چیزها یاد بدهد. منتها تا جایی که نخواهد سبک زندگی نسل مرا تخطئه کند. ما این جوری زندگی می‌کنیم، این را به رسمیت بشناس، بعد می‌نشینیم با هم حرف می‌زنیم و از هم می‌آموزیم. 

به نظرت نسل قبل (حامد و لیلا) به نسل شماها چگونه نگاه می‌کنند؟

می‌دانم که نگاه چندان مثبتی ندارند. احتمالا نسل من را بی‌مبالات، بی‌احتیاط و بی‌خیال می‌نامند. معتقدند آرمان‌گرایی آنها را نداریم. این نگاه وجود دارد.

وجود این صفات را نزد نسل خودت تایید می‌کنی؟ 

خیر، از نظر من این‌گونه نیست. من متولد 63 هستم و رمانی نوشته‌ام. دوستانی دارم که هم سن و سال من‌اند و رمان‌هایی نوشته‌اند و ناشران معتبر این مملکت الان کارشان را قبول کرده‌اند. به نظر من ما عملگراتریم و این عملگرایی‌مان اگرچه ممکن است با آزمون و خطا همراه باشد ولی به هر حال ما این کار را می‌کنیم. ما رمان‌مان را می‌نویسیم. نسل گذشته شاید به خاطر این که به خیلی از چیزها بسیار ایده‌آل نگاه می‌کرد، این صفت جلوی عملگرایی‌اش را گرفته. تا خواسته کاری بکند با خودش هزارتا فکر کرده و سبک سنگین‌اش کرده و آخر سر هم کار را نکرده. ما می‌گوییم حالا بنویس ممکن است کارت نگیرد، خوانده نشود، محکوم شود، دیده نشود با این حال بنویس و ببین چه اتفاقی می‌افتد. در بقیه کارها هم همین است. در عشق و دوستی‌هایمان هم این‌گونه است. آن فیلتر ذهنی‌ای را که باعث می‌شود نسل گذشته به ما عنوان بی‌خیال و بی‌مبالات بدهد نداریم و کارمان را می‌کنیم. اتفاقا ما بیشتر زندگی می‌کنیم. 
زبان چقدر برایت اهمیت دارد؟

ادبیات جدید ما وقتی شروع شد، خیلی به زبان روزمره نزدیک بود. دهخدا در «چرند و پرند» کاملا از همین زبان محاوره‌ای طبیعی روزمره استفاده می‌کند و با مردم ارتباط برقرار می کند. یکی از بزرگ‌ترین توصیه‌های «نیما یوشیج» هم دقیقا همین بود، این که برگرد به زبان طبیعی. «هدایت» در داستان‌های شیرینش دقیقا از همین زبان استفاده می‌کند. اما شاید در یک دوره‌ای از ادبیات معاصرمان به برجستگی زبان برمی‌خوریم. یعنی از سرچشمه‌ای که بزرگان ادبیات معاصر پیشنهاد کردند دور شدیم و شاید باید دور می‌شدیم. ما باید دست به آزمون‌های زبانی می‌زدیم. اوج این قضیه را در ادبیات داستانی دهه هفتاد با نویسندگانی مثل «ابوتراب خسروی» شاهدیم. بر تسلط این نویسنده و نویسندگانی از این دست بر زبان شکی نیست اما از آن سرچشمه‌ای که به نظر من سرچشمه زلال ادبیات فارسی معاصر است مقداری دور می‌شود و وارد فضای زبانی خاصی می‌شود که برای من ادبیاتی خیلی دلنشین است، اما ممکن است برای مردم آن‌قدر دلنشین نباشد. صرفا بحث دلنشینی و جذاب بودن است نه بااهمیت و حرفه‌ای بودن. من دوست داشتم به آن زبان برگردم. منتقدی راجع به کار من گفته بود که نویسنده از بعضی کلمات روزمره آشنایی‌زدایی کرده است. یعنی کلمه همان است اما در جایی نشانده‌ام که معنا و شکل و شمایل دیگری پیدا کرده است. من این کار را خیلی دوست داشتم. یعنی بدون ادا و اصول با همین زبانی که همه حرف می‌زنند، بتوانی چیزی جذاب تعریف کنی.   
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