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فرامرز طالبی 

در آستانه‌ي سال تولد اكبر رادي ايستاده‌ايم.
بعد از مرگ رادي، دلمان خوش است كه به هر بهانه‌اي – و اين بار به بهانه سال روز تولدش، 10 دی ماه – ياد او را گرامي بداريم و به عبارت ديگر به اين بهانه به خود بگوييم اين راد مردِ روشن ضمير كه بيش از چهل سال قلم به ني ني چشم خود زده است و همه روزه در آن اتاقك كوچكِ سردِ سردٍِ خانه‌اش در زمستان و گرمِ گرم در تابستان روي ميز قوز مي‌كرد و در خلوت خود، در عرق ريزان روح، هر چند صباحي دفتري تازه روي ميز مي‌گذاشت، همچنان نزد ماست. 
او رفته است ولي ما مانده‌ايم با مجموعه‌اي گرانسنگ از او. ميراثي كه فقط آثار مكتوب نيست شيوه‌ي كار و زندگي، سلوك با ديگران، نه گفتن به ارباب بي‌مروت دنيا، زندگي منزه و .... بخش‌هايي از شخصيت رادي است. اگر بر اين قلم اعتراض شود كه منزه بودن چه ربطي به آثار مكتوب رادي دارد آنگاه مي‌گويم در سرزمين ما، سرزمين قصه‌ها و افسانه‌ها و شاهنامه، منزه بودن بخت بزرگي است كه بر شانه‌ي هر كس نمي‌نشيند، آنگونه كه بر شانه‌ي رادي نشست.
او رفته است و ما مانده‌ايم با آثار گرانسنگ او.
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رادي و هم نسلان او در دهه‌ي چهل شكل گرفتند و آرام آرام شكفته شدند. شرايط تاريخي و ساز و كار زمانه، آنان را در برابر دوران تاريخي جديدي قرار داده بود؟
مدرنيسم و ستيز با سنت، مدرنيسم از درون و بيرون. سرآغاز اين دوره آغاز جنبش مشروطيت بود. دوره‌ي قانون خواهي و حكومت قانون. و به رسميت شناختن حقوق شهروندي. در كنار اين جنبش - حكومت قانوني – از همان آغاز جنبشي به حركت درآمد كه در جستجوي عدالت بود و عدالت را عين قانون مي‌دانست و رادي به گواهي تمام آثارش همواره در جنگ با اهريمن بي‌عدالتي بود. فقط كافي است تسلطي بر آثار رادي داشته باشي، از روزنه‌ي آبي تا آخرين اثرش، رد پاي عدالت را در اين آثار باز مي‌شناسي. از اين رو در هر كجاي دنيا، بي‌عدالتي وجود داشته باشد، آثار رادي حرفي براي گفتن دارد. «آقا، من كه به آبروي كلمه قسم خورده‌ام، و من كه از دريچه، شعر، نور، كبله آقا و تكه‌اي از آسمان آبي را مي‌بينم، درام را خلق عشق، عدالت و روشنايي مي‌دانم و ثبت هر كلمه را تيري صاف به قلب آن غول بدشگون، كه تا سايه اين غول روي زمين افتاده، جهان در آثار من پلشت، سنگواره، بي‌عدالت است اما پوچ نيست. پس مي‌نويسم نه براي آن كه در سايه مرگبار غول غوطه ور شوم، بلكه به نيت آن كه روح مبتلا به غول را در آب شفابخش صحنه بشويم (شناختنامه، ص 44-45)
رادي نگاه ويژه‌اي به تئاتر دارد. رادي كه به آبروي كلمه قسم خورده بود اندام واژه‌ها را مي‌شناخت و كلام او روي صحنه، زباني فاخر بود، زباني مهندسي شده، تراش خورده و نغز. نگاه رادي به تئاتر، نگاهي است دست نخورده و بكر، اين نگاه در اين دو سه دهه هيچ گاه مورد نقد و بررسي قرار نگرفته است. 
او تئاتر را صحنه‌ي مقدس مي‌دانست. از اين رو از تئاتر هويت حرف مي‌زند. او در اين باره مي‌گويد: تئاتر هويت «كلمه‌اي است كه اين روزها كمي پژمرده‌اش كرده‌اند. با اين وجود تاتر هويت يك تاتر فرم نيست. ارجاع صحنه به كاخ‌هاي فرو ريخته و تاريخ نيست. ترجمه يا تبديل متن‌هاي كهن نيست. ميتينگ ادبي اردوگاه‌هاي شرق و غرب نيست... در انتخاب تم سراغ مدل‌هاي وارداتي نمي‌رود. اما تاتر هويت ما جز به سازه‌هاي ملي، زبان خاردارِ معاصر و قلب و مغز جهاني بنا نمي‌شود، حتي در اروپاي پيشرفته كه درام هستي شناسانه‌ آتني، تاتر واقعگراي ژرمني و انواع نمايش‌هاي سنتي را پس پشت خود داشته، با اين همه درام‌نويسان مدرني از ايبسن و استريندبرگ و پيراندلو تا برشت و فريش و دورنمات از آن سركشيده، به هر عبارت سكه عصر خود را به دنيا زده‌اند (آن گاه گاهي به تاريخ و افسانه و اسطوره هم سرك مي‌كشند). تاتر هويت به معناي همه جانبة يك تئاتر معاصر است كه حافظه تاريخي دارد (گذشته و آينده) سفارش اجتماعي مي‌گيرد بر مناطق عفوني تأثير ويرانگرانه مي‌كند. به زبان و انديشه عاطفه دراماتيك مي‌بخشد. رويت هلال شعر است و چكامه عاشقانه‌اي دارد... احكام ارسطويي ديگر قوه انتظامي بر شقاوت‌هاي صحنه ندارد، با فرماليزه كردن نقش‌ها و عايق‌بندي رابطه‌ها به جنگ آداب بورژوايي مي‌روند و .... (مكالمات، ص 141 – 146).
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رادي هيچ گاه اهل پز نبود، از اين رو خلوتي دلنشين داشت و در آن اتاق كوچك، دنيايي را در چنگ خود. از اين رو نشريات زمانه‌ي او از روز شمار زندگي و آثارش بي‌خبر بودند شايد خبر نوشته‌هاي او در مطبوعات بسيار كم‌تر از يك هنر پيشه‌ي دست پنجم سينما و تلويزيون باشد. با اين حال اين مرد غريب در وطن، زماني كه بيمار شد و به بيمارستان رفت تا آن روز آخر، مطبوعات كه روزگار ديگري يافته بودند بر مظلوميت او صحه گذاشتند و دست از سر او برنداشتند و به جا، اخبار جسماني او را مي‌نوشتند و وقتي او تمام كرد، درِ بيمارستانِ ...... روي پاشنه چرخيد و نويسندگان و بازيگران و كارگردان‌ها و ... همه به بيمارستان آمدند. عجب آن كه در بيمارستان مردم وقتي چهره‌هاي سينمايي و تلويزيوني را مي‌ديدند، مي‌پرسيدند چه كسي مرده است كه اين همه هنرمند به اينجا آمده‌اند، وقتي مي‌گفتي اكبر رادي، هاج و واج مي‌ماندند. اين اسم را نشنيده بودند. تصويري هم از او در ذهنشان حك نشده بود و مرتب سوال مي‌كردند كه بود اكبر رادي؟ چه جوابي مي‌توانستي به آن‌ها بدهي. هيچ. در تشييع جنازه رادي در تالار وحدت وضع ولي به گونه‌اي ديگر بود. جمعيت انبوه آمده بودند و جوانان تاج گلي بودند بر سر اين جمعيت و اين جمعيت همان‌طور به بهشت زهرا رفت،غمين، پرسشگر و خاموش.
مطبوعات آن روزها سنگ تمام گذاشتند. در بهشت زهرا سرضرب روزنامه‌اي – ويژه نامه‌ي اكبر رادي را چاپ كرده بود و در تالار وحدت و بهشت زهرا توسط جواني – جواناني؟ - آن را پخش كرده بود. و اين اتفاق نادري بود در مطبوعات ايران. روزنامه‌هاي «يدگ» فوق العاده معمولاً به مناسبت‌هايي فقط براي اهل سياست چاپ مي‌شد، نه اهل قلم، بسياري از بزرگان هنر اهل اين سرزمين درباره‌ي رادي نوشتند و از دست دادنش را عزايي برشمردند. در ميان اين سوگ نوشته‌ها يادداشتي از جواد مجابي بود با عنوان «نامه به اكبر رادي» مي‌دانستيم پايان قصه چيست. اين يادداشت كه بسيار كوتاه نيز هست، سوگنامه براي تمامي كساني است كه «اهل سرزمين خود هستند» اهل سرزمين خود بودن. 
"عادت نكرديم كه گريه‌هامان را پنهان كنيم و خنده‌هامان را، در حجره‌هاي نهان روح خود را بر سر اين بازار بي سود و زيان، در آثارمان درگشوديم، تو و ساعدي و بيضايي با نمايشنامه‌هايتان و ديگران با هنرها و روايت‌هاي گستاخ پر صداقت‌شان.
تو كوتاه نيامدي هيچ گاه و به ناچار دق مرگ شدي از دردهاي گفته و ناگفته‌ات. ما كوتاه نمي‌آييم چون هدايت و نيما و تو كوتاه نيامديد. اين يك تصميم فردي نيست، يك ميراث ملي است. ميراث فرهنگ اين سرزمين كه كوتاه نمي‌آيد در برابر جهالت و تهاجم و ستمكاري ..."
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1-  يك نفر جغله را ديدم توي معركه‌ مي‌گفت: «سفارش اجتماعي» همان «پوپولاريته» و از شيوه‌هاي كسب وجاهت ملي است... ص 1ژ
2- وام گرفته از نوشته‌ها و گفته‌هاي سيد محمد بهشتي

