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ايستاده بودم كنار پياده رو. روبه‌روي در اصلي تالار وحدت به تماشاي بالماسكه‌اي تكراري. مراسم «تشييع پيكر پاك منصوره حسيني نقاش شهير ايراني» كه دو هفته بر زمين مانده بود و يك تن خبر نشد. از ميان ملت بافرهنگ و هنردوست و از جماعت اهل هنر و انديشه! و آرمان‌گرايان متحد و متعهد و حالا جمعي آمده بودند به مشايت و تسليت مي‌گفتند. اما به كي تسليت مي‌گفتند؟! به خودشان؟ چرا؟ بابت كدام اتفاق و كدام اندوه؟ آن تاج گل بزرگ سفارشي مي‌خواست چه بگويد يا چيزي را نشان بدهد؟ تاج گلي كه حتي به عنوان يك نماد تشريفاتي هم بي‌معني بود. مثل خيلي چيزهاي ديگر. مثل ماتمي كه به شكلي ناشيانه به نمايش درآمده بود و رو به دوربين‌ها مي‌چرخيد و لابد براي ثبت در تاريخ و سندي براي اثبات حضور در مراسم خاك‌سپاري يك هنرمند و جعل خاطره، جعل شعار، جعل اندوه. اصلا چرا آمده بودند؟ آمده بودند خيال خودشان را راحت كنند؟ مگر خيالشان راحت نبود؟ منصوره كه كاري به كارشان نداشت! نشسته بود گوشه خانه‌اش تك و تنها و آن قدر تنها كه وقتي چشم‌هايش را بست تا ديگر باز نكند، تا دو هفته بعد كسي خبر نشد، كسي دلش شور نزد، كسي از آن جماعتي كه هر بار و هر جا كه بود مجيزش را مي‌گفتند و با او عكس يادگاري مي‌گرفتند و كسي از همه آن‌ها كه به عنوان دوستان نزديك و صميمي آمده بودند به بدرقه ی تابوتش در آن دو هفته غيبت جاوداني منصوره از خودش نپرسيد، چرا جواب تلفن را نمي‌دهد. خب معلوم است! چون به او زنگ نمي‌زدند؟ چون سراغش را نمي‌گرفتند، چون اصلاً يادشان نبود منصوره حسيني هم هست اما چه رو دستي خوردند اين بار، اين دوستان صميمي! و چه اقبالي را از دست دادند كه نمي‌توانند بگويند: درست ده دقيقه قبل از مرگش تلفني با او حرف زدم حالش خوب بود! باورم نمي‌شود كه حالا نيست!! يا بغض ساخته‌گي در گلو بريزند و بگويند: من پيشش بودم، گفته بود بيا آخرين كارم را ببين و نظرت را بگو. رفتم و تابلويي را كه كشيده بود نشانم داد و گفت: تو تنها كسي هستي كه نظرت درباره كارم مهم است. بعد من رفتم توي آشپزخانه چايي بريزم. وقتي برگشتم ديدم منصوره افتاده و چشم‌هاي بازش را به در آشپزخانه دوخته است. انگار در آخرين لحظه هم مي‌خواست من را ببيند!!!! دستت درد نكند منصوره اين كار آخري هم مثل خيلي از كارهايت بي‌نظير بود و بازي‌ بي‌نظيرت در آخرين صحنه زندگي، خيلي‌ها را توي خماري گذاشت. خيلي‌ها كه داغ آخرين نفر بودن و نزديكترين بودن به دلشان ماند. حالا ديگر هيچ‌كس نمي‌تواند ادعا كند كه نزديك‌ترين و صميمي‌ترين دوست تو بوده و دنبال ميراث خواهي باشد. الا كيومرث منشي زاده متخصص رياضيات كه با يك حساب سرانگشتي، تاريخ آخرين گفتگويش را با تو «كم‌تر از يك ماه قبل» تقويم كرد درست ده، دوازده روز قبل از آن كه تو چشم‌هايت را به روي اين دنياي نكبت‌ ببندي! و گمان نمي‌كنم كسي جرات كند، تاريخي نزديك‌تر از اين را به نام خود بزند. البته حق داشتند دوستان، كار سترگ و حراج آثار هنري در ميان بود و چكش زدن به شيوه ی كريستيز و همه مشغول چك و چانه زدن و اين كه «صحبت بي‌جا مانع كسب است» و گمان كنم دست كم يكيشان بعد از مرگ تو در گوشه‌اي از ذهنش گفته باشد: كاش يك ماه زودتر رفته بود. يك دقيقه سكوت چه شوري مي‌داد به مراسم حراج و قيمت آثارش اما حيف!!!
آي منصوره! 
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