مردی که پارس کردن را فرا گرفت
ماریو بندتی


ترجمه: فرشته داوود
ماریو بندتی 1، در سال ۱۹۲۰ از خانواده‌ای ایتالیایی در پاسو دلوس توروس 2 ، اروگوئه‌ زاده شد. او نویسنده، شاعر، منتقد ادبی و مقاله‌نویس بود و هم‌چنین متعلق به نسل ۴۵. او به عنوان مدیر دپارتمان ادبیات اسپانیایی در دانشکده‌ي علوم انسانی دانشگاه جمهوری مونته بیدو3   منصوب شد. آثارش غالبا در ۳ ژانر روایی، نمایشی و شعر قرار می‌گیرند. در سال ۱۹۹۷ به درجه ی دکترای افتخاری از دانشگاه آلیکانته نائل آمد. در سی‌ام سپتامبر همان سال، جایزه ی لئون فلیپ، به یاد بود ارزش‌های مدنی نویسنده، به وی عطا گردید.
  حقیقت این است که سا‌ل‌های آموزش عملی، توأم با فضای دلسرد کننده آ‌‌ن‌قدر سخت بود که دیگر می‌خواست از این کار دست بکشد. اما دست آخر پشتکار و مداومت رایموندو نتیجه داد و او پارس کردن را آموخت. نه مثل بذله‌گوها که عادت به تقلید دارند، بلکه واقعاً پارس می‌کرد.
چه چیزی او را به آن تعلیم و آموزش سوق داده بود؟ پیش دوستانش خود را شماتت می‌کرد و با خنده می‌گفت: راستش پارس می‌کنم تا گریه نکنم. اما دلیل واقعی، عشق بی‌پیرایه‌ی او نسبت به سگ‌هایی است که دوستانش  بودند. عشق، یعنی فهم طرف  مقابل؛ عشق ورزیدن بدون داشتن این درک، یعنی چه؟
روزی که بالاخره پارس‌های رایموندو برای لئو، سگ هم‌چون برادرش،  قابل فهم شد روز شادی او بود. از آن روز به بعد، رایموندو و لئو، عموماً به هنگام غروب در گوشه‌ای دنج دراز می‌کشیدند و در مورد مسائل مختلفی بحث می‌کردند. رایموندو، علی رغم عشق‌اش به سگ‌ها، هیچ‌گاه به این فکر نکرده بود که چه‌قدر لئو نگاه زیرکانه و هوشمندانه‌ای به جهان دارد. 
سرانجام، یک روز بعد از ظهر دل و جرأت پیدا کرد و با چندین پارس جدی و متین از لئو خواست که با رو راستی تمام به او بگوید نظرش در مورد مدل پارس کردن‌اش چیست. پاسخ لئو نیز صادقانه و موجز بود: به نظر من، خوب است. اما جا دارد از این بهتر هم بشود. هنوز وقتی پارس می‌کنی لهجه آدمیزادی داری.
