نادیا، جهانی با زیبایی‌های شگفت
ناديا، بوف كور، هدايت و سورئاليسم 
         گفت و گو با دكتر عباس پژمان
مریم منصوری

مدتی است رمان نادیا" آندره برتون" شاعر سورئالیست، با ترجمه ی عباس پژمان، توسط نشر «هرمس» به فارسی منتشر شده است.
آشنایی با نادیا یکی از اتفاق‌های زنده گی برتون بوده است یا به قول سورئالیست‌ها، آشنایی که بر پایه‌ی تصادف شکل گرفته است.
 بنا بر اطلاعاتی که مترجم در مقدمه ی کتاب آورده؛ دوستی نادیا و برتون از 4 اکتبر 1926 تا اواسط فوریه‌ی1927، یعنی فقط حدود 4 ماه و چند روز بوده. اما فقط زیبایی و جذابیت نادیا نبود که برتون را تحت تاثیر قرار می‌داد. برتون بیشتر تحت تاثیر وارسته گی و نبوغ سورئالیستی نادیا قرار گرفت. گفته می‌شود وی دچار توهمات شدیدی بوده و سال‌های آخر عمرش را هم در تیمارستان به سر برده و...
پژمان در مقدمه‌ی» نادیا» آورده است؛ کوشش‌های برتون در دنیای شعر و هنر در واقع عینیت بخشیدن به دنیای ناخودآگاه است. آن‌چنان که فروید مکانیزم‌های آن را شرح داده بود.
شاید اگر پزشکی به جز برتون، نادیا را می‌دید اشاره به علامت‌هایی از بیماری روانی در او می‌کرد. اما برتون با دیدن او به وجد آمد، به این خاطر که می‌اندیشید نادیا نمونه‌ای از رهایی و وارسته گی‌ای است که در جامعه‌ی متمدن به بند کشیده شده است. برتون به این هم بسنده نکرد. یکی از عقلانی‌ترین فرم‌های ادبی را به بند کشید و به پای نادیا انداخت و حتی نام او را بر پیشانی‌اش نوشت. 
چه انگيزه‌اي باعث شد، «نادیا» را به فارسی ترجمه کنید. آیا نیازی به ترجمه ی اين اثر در ادبیات داستانی معاصر ایران احساس كرديد؟
نادیا در بین تمام کتاب‌هایی که من خوانده‌ام، جایگاه علیحده‌ای دارد. مخصوصاً در میان رمان‌ها. نادیا جزء معدود رمان‌هایی ست که من هنوز هم می‌توانم آن را بازخوانی کنم. نادیا واقعاً کتاب عجیبی است. سرتاسر شعر و زیبایی است. اما شعر و زیبایی ای که واقعاً به شیوه‌ي خاصی خلق می شود. برای این‌که نویسنده سعی می‌کند به قول خودش دو اصل ضد ادبی را همیشه رعایت کند؛ یکی این است که هیچ‌وقت چیزی را توصیف نکند، و فقط از تصویر استفاده کند، چه از نوع کلامی و چه از نوع بصری (مثل  عکس و نقاشی)، دیگر این که در گزارش احساس‌ها و اندیشه‌ها یا خاطراتش به شیوه‌ي پزشکان عمل کند. پزشکان وقتی اظهارات و شرح تألمات بیماران را در پرونده ثبت می‌کنند، یا بیمار را معاینه می‌کنند، مشهوداتشان را در آن پرونده‌ها می‌نویسند، همه‌ی این چیزها را دقیقاً همان‌طور که هست می‌نویسند. یعنی این که هیچ چیز را تغییر نمی‌دهند. یا قضاوت و پیشگویی‌های خود را به آن نوشته‌ها تحمیل نمی‌کنند. بدیهی است که با این سبک، یا 
در واقع بی‌سبکی،  کتاب و رمان نوشتن، و شعر خلق کردن، چیزی در حد معجزه است. هم اندیشه و احساس باید خیلی قوی باشد، تا جبران کمبودها را بکند، و هم نویسنده‌ بايد خیلی چیره دست باشد، تا بدون توسل به کلک‌های نویسنده‌گی، و با کمترین امکانات نگارشی، آن اندیشه‌ها و احساس‌ها را بنویسد، و اثری مثل نادیا خلق کند. برای همین است که نادیا شبیه هیچ رمانی نیست.
رمان، خردمندانه‌ترین فرم ادبی است. رمان چیزی است که معمولا همه‌ي اجزاي آن، حتی در ظاهر هم، به هم مربوط است. نادیا رمانی است که در ظاهرش تقریباً هیچ نظمی نیست، و اجزایش ظاهراً ربط چندانی به هم ندارند. اما در باطن اش چنان معنای منسجمی پیدا می‌کند و اجزایش چنان رابطه‌ي ارگانیکی با هم پیدا می‌کنند که واقعا فقط در شاهکارها می‌توان دید.شاید به همین خاطر بود که کنجکاو شدم تا ببینم دیگران درباره‌ی این کتاب چه گفته‌اند. به هر حال نادیا اثری بود که از همان روزی که چاپ شد، مورد توجه قرار گرفت و خیلی‌ها درباره‌اش مقاله نوشتند. حتی کتاب‌هایی درباره‌اش نوشته شد. راستش دیدم هیچ‌کس آن معنای اصلی را که در این کتاب وجود دارد متوجه نشده است. برای همین بود که ابتدا تصمیم گرفتم کتابی درباره‌ي نادیا بنویسم و آن معنای اصلی اش را شرح دهم، که البته لازم می‌شد سورئالیسم را هم خوب توضیح دهم. این کتاب را نوشتم. اما بعد احساس کردم امکان دارد یک مقدار حالت انتزاعی داشته باشد. البته مقدار زیادی از نادیا هم خود به خود در آن کتاب نقل شده بود، اما احساس کردم بهتر است آن کتاب همراه با کل نادیا خوانده شود. این بود که تصمیمم عوض شد. خود نادیا را
 به طور کامل ترجمه کردم و آن کتاب را به صورت مقدمه و توضیحات در آوردم. قسمتی از آن مطالب را که حذف کردم در کتاب جدیدم با عنوان “ من و بوف کور” خواهم آورد. چون بوف کور تلمیحات مهمی به نادیا دارد که آن‌ها را در “من و بوف کور” شرح داده‌ام.
فکر می‌کنید صادق هدایت در نوشتن بوف کور به نوعی وام دار نادیا بوده و این رمان را خوانده بود؟
من هیچ شکی در این مورد ندارم. در این که هدایت نادیا را خوانده بود. هدایت در بوف کور تأثیراتی از نادیا پذیرفته که انکار شدنی نیست. همه‌ي این‌ها را در کتابم شرح داده‌ام. چند وقت پیش مقاله‌ای هم درباره "بوف کور" نوشتم و آن‌جا اشاره کردم که اگر "بوف کور" را نگاه کنید، البته نسخه‌ای را که با دستخط خود هدایت است، و یا چاپ‌هایی از آن را که در زمان خود او منتشر شده، خواهید دید که 5 تا سطر نقطه چین دارد. نادیا هم دقیقا 5 سطر نقطه چین دارد. این البته فقط یک نشانه است. من فکر می‌کنم هدایت این نشانه را برای جلب توجه مخاطب گذاشته است. چون علامت‌های دیگری از این نوع هم باز در "بوف کور" هست. مثلاً همان نقل قولی که از «رنه لالو» در تعریف از بوف کور در اول کتاب آورده است؛ همان‌که می‌گوید: "در این کتاب اهمیت هنر، به معنی بسیار آبرومند کلمه، در نظر من بسیار صریح جلوه می‌کند." من چند سال پیش کتابی دیدم که آن را نویسنده‌اش به همین «رنه لالو» تقدیم کرده بود. اما بعد که آن را خواندم متوجه نکته جالبی شدم. دیدم که هم برتون در خلق یکی از تصویرهای خیلی مهم نادیا از آن کتاب تأثیر پذیرفته است و هم هدایت در خلق یکی از تصویرهای خیلی مهم بوف کور و یکی از تکنیک‌هایش تحت تأثیر آن بوده.
سال‌هایی که هدایت در پاریس بود، از سال 1926 تا 1930 ، دوران طلایی سوررئالیسم بود. بیانیه‌ي اول سوررئالیسم در 1924 منتشر شده بود و نادیا در 1928 منتشر شد. هدایت ظاهراً با بعضی از سورئالیست‌ها دوست بوده است.
مثلاً با چه كسي؟
مثلا با «فیلیپ سوپو» رفیق بود. آن ها به همدیگر هم می‌آمدند. سوپو هم مثل هدایت خیلی شوخ طبع بوده. هدایت ظاهراً خود برتون را هم دیده بود. انگار برتون هم "بوف کور" را خوانده بود. گفته‌اند که برتون حتی از بوف کور تعریف کرده بود. آن هم در یک سخنرانی علیحده. البته آن سخنرانی را من در جایی ندیده‌ام. برای این که هنوز همه‌ي سخنرانی‌ها و آثار برتون چاپ نشده است. اما ظاهراً چنين چیزی بوده. چون فریدون هویدا این را گفته. بعد از خودکشی هدایت  خیلی از سوررئالیست‌ها درباره‌اش سوگنامه نوشتند. از جمله همین رنه لالو.
البته بوف کور اثر سوررئالیستی تیپیک نیست. مایه‌ها و تأثیراتی از سوررئالیسم در بوف کور وجود دارد، اما هدایت در این کتاب، انتقاداتی هم به سوررئالیسم دارد. همه‌ی این موارد را من به طور مبسوط در کتاب " من و بوف کور" نوشته‌ام.
یعنی " من و بوف کور" یک کار پژوهشی در این زمینه است؟
نه، نه! پژوهش نیست. من اهل "پژوهش" نیستم. این که آدم بیاید و آرای درست یا غلط دیگران را مونتاژ کند و کتاب بسازد، من اهل این حرف‌ها نیستم. من فقط حرف خودم را خواهم زد. "من و بوف کور" حالت رمان دارد. خواهم گفت چرا، این کتاب دیگر رو به اتمام است. همین‌قدر بگویم که در فصل اولش تکنیک و زبان بوف‌کور را شرح داده‌ام. آن وقت، بر مبنای آن شرح، همه نکته‌ها و تصویرها و صحنه‌ها و ابهام‌های بوف کور را معنی کرده‌ام. هر نکته یا تصویر یا نکته را در یک فصل. در بعضی از این صحنه‌ها و تصویرها، تلمیحاتی هم به بعضی اثرها بود. شرح این تلمیحات را هم در آخر هر فصل، به سبک رما‌ن‌های اندیشه، آورده‌ام. شرح‌ها و توضیحات هم تکه تکه هستند. این‌طور نیست که مثلاً یک تصویر فقط در یک نوبت شرح داده شده باشد. این را ساختار خود بوف کور اقتضا کرد. می‌دانید که بسیاری از چیزها در بوف کور تکرار می‌شود. این تکرارها اقتضا می‌کرد که شرح هر تصویر تکه تکه شود. کلاً همه‌ي این شرح‌ها بیشتر حالت روایی دارد تا مقاله. هر قسمت از بوف کور را که معنی کنیم خود به خود یک حالت روایی هم خواهد داشت. طبیعی هم هست. مثلاً صحنه‌ي بوگام داسی و قضیه‌ي پدر و عمو با او. اگر معنای آن صحنه را بنویسیم، این خودبه خود یک روایت هم خواهد شد. اصلاً خود همان تکرار و تکه تکه شدن یک‌جور حالت روایی ایجاد می‌کرد.  اتفاقاً بعضی جاها خیلی هیجان انگیز شده، چون برخی از معناهایی که در بوف کور هست خیلی جالب است. کلاً سبک را طوری انتخاب کردم که کتاب حالت روایی داشته باشد و به یک‌جور رمان تبدیل شود. البته از نوع رمان‌هایی که به رمان اندیشه معروف هستند.
"بوف کور" خیلی مورد توجه نویسنده‌گان بعد از صادق هدایت قرار گرفت. خیلی‌ها سعی کردند به آن شیوه بنویسند، خیلی‌ها هم  خود " بوف کور" را مبنای اثرشان قرار دادند که نمونه‌ی بارز آن هم "پیکر فرهاد" عباس معروفی است.
من پیکر فرهاد را نخوانده‌ام. اما درتحلیل‌ها که هر کس فقط خواسته است ذهنیت‌ و جهان بینی خودش را در بوف کور پیدا کند، “بوف کور” آن چیزها نیست. در بوف کور همه چیز معنی دارد و همه این معناها هم رابطه ارگانیک با هم دارند. شما وقتی بوف کور را می‌خوانید سؤال‌های زیادی در ذهنتان ایجاد می‌شود. آیا تا حالا کسی توانسته است جواب‌های قانع کننده‌ای به این سؤال‌ها بدهد؟ مثلاً این‌که بوگام داسی یعنی چه؟ آن گل‌های نیلوفر برای چیست؟ نهر سورن بالاخره چه معنایی می‌دهد؟ اصلاً معنی می‌دهد؟ نمی‌دهد؟ واقعاً چه معنی دارد که شخصیت‌ها آن‌قدر ناخن انگشت سبابه‌ي چپشان را بجوند؟ زن اثیری کیست؟ و ده‌ها نکته و سؤال دیگر.
یعنی شما معتقدید که این کدها جواب‌های قطعی دارد؟
کاملاً. من برای همه این‌ها، جواب‌های دقیق، مستدل، و کاملاً قانع کننده دارم. اگر غیر از این بود آن کتاب را نمی نوشتم.
خود هدایت هم گفته است. بنا بر گفته ی خود هدایت: "بوف کور" حساب و کتاب دقیق دارد. وقتی فرزانه از هدایت می‌پرسد آیا مطالب بوف کور کلید دارد، هدایت این‌طور می‌گوید: «چه جور هم! پر است! می‌خواهی برایت مثال بزنم؟ یکی دوتا نیست. همه، همه چیز را، سرسری می‌خوانند. مخصوصاً بوف کور را، که شاید از همه‌ي معلوماتی که صادر کرده‌ام روشن تر است. هیچ چیزش عجیب و غریب نیست. کو چشم بینا؟ گیرم بوف کور حساب و کتاب دقیق دارد...»  در آن  کتاب هیچ چیزی از بوف کور باقی نمی‌گذارم که بی‌جواب بماند. مطمئن باشید.
هر چند که ما در فارسی چندان شعری از برتون نخوانده‌ایم. اگر امکان دارد شما راجع به ویِژه‌گی‌های زبان شعری سوررئالیست‌ها و معدود رمان‌هایی که نوشته‌اند، صحبت کنید. برتون شاعر آیا همان برتون رمان نویس است؟
این قسمت آخر سؤالتان را الان می‌توانم جواب بدهم. بله، برتون شاعر هم همان برتون رمان‌نویس است. اما لازمه‌ی پاسخ دادن به قسمت اول سؤالتان این است که من سورئالیسم را توضیح دهم! در مقدمه و توضیحات نادیا در واقع همین کار را کرده‌ام. این جا فقط در همین حد می‌گویم که در سوررئالیسم بیشتر به ناخودآگاه و خلاقیت‌های ناخودآگاه اهمیت داده می‌شود. مثلاً به شهود و الهام  و خواب‌ها و غیره، به احساسات خیلی اهمیت داده می‌شود. با این حساب سورئالیسم چیزی نبود که فقط در قرن بیستم به وجود آید. سورئالیسم از ابتدای تاریخ هم بوده است.
چه‌طور این نکته را توجیه می‌کنید؟
احتیاجی به توجیه ندارد. مثلاً همان بحث شهود و الهام. شهود و الهام چیزی نیست که سوررئالیسم آن را آورده باشد. بحث شهود و الهام در دنیای شعر و هنر از قدیم الایام هم وجود داشته. یا همین‌طور مسئله احساسات و عواطف شاعر و هنرمند. سوررئالیسم در واقع فرزند رمانتیسم است. رمانتیک‌ها فقط به احساس و غلیان احساسات تاکید داشتند. سورئالیسم هم تقریبا همین را می‌گوید. همیشه عده‌ای معتقد بوده‌اند که هنرمند باید بیشتر به شهود و الهام تکیه کند. یعنی اثری که با بازنویسی و تفکر به وجود بیاید، ماهیت هنری چندانی ندارد. یا مثلا شگفتی یا عامل شگفت، که سوررئالیست‌ها خیلی به آن اهمیت می‌دادند. اما خود همین شگفتی هم چیزی است که همیشه در دنیای ادبیات حضور داشته است. اما سورئالیست‌ها این چیزها را تئوریزه کردند.  
با توجه به آن چه در مقدمه نادیا گفته‌اید؛ سورئالیست‌ها رها و وارسته از قیود اجتماعی و عقلانیت هستند، به این ترتیب فکر نمی‌کنم که بتوانیم در آثار این‌ها به طور دقیق دنبال معنایی باشیم. چون در مواردی تخیل، از نظم عقلانیت تخطی می‌کند. چون این معناگرایی دقیق که شما در بوف کور یا نادیا جست و جو می‌کنید، حاصل نوعی عقل گرایی است، چیزی که سورئالیست‌ها از آن فرار می‌کردند.
البته سوررئالیسم بعضی تناقض‌ها را داشت. اما فرارشان از عقل فقط در آن حد بود که ناخودآگاه فعال شود. چیزی که خود برتون گفته این است: "ایجاد حالتی بین خواب و بیداری، به طوری که مرز بین واقعیت و رویا از بین برود." یعنی مثلاً تخیلات آدم حکم واقعیت را پیدا کند و اشیا و پدیدهای واقعی هم طوری شوند که انگار آدم آن‌ها را درخواب می‌بیند یا از چشم یک کودک می‌بیند، همین. اما چیزی که هست؛ این به معنی فرار کامل از عقل نیست. حتی در این حالت هم عقل یک مقدار فعال است. فقط ضعیف شده و نمی‌تواند ناخودآگاه را سرکوب کند و جلو "شگفتی" را بگیرد. درست است که بسیاری از معنی‌ها و کلاً مفهوم‌های انتزاعی از محصولات عقل است. اما این به آن معنا نیست که شعرها و روایت‌های سوررئالیستی یا اصلاً همه آن چیزهایی که محصول ناخودآگاه است، مثلاً خواب‌ها، خالی از معنا هستند. در این‌ها هم معنی هست. منتهی این معنی با زبان خاصی بیان می‌شود، با زبان تصویری.
یعنی شما فکر می‌کنید نویسنده‌های سورئالیست به این میزان معنا‌گرا بوده‌اند؟
من فقط می‌گویم تصویر گرا بوده‌اند. البته نه این که به معنا اعتقاد نداشتند، به معنا هم اعتقاد داشتند. اما معتقد بودند که معناها باید در قالب تصویر گفته شود نه توصیف. حرفشان هم بی‌خود نبود. شعر در واقع همیشه همین کار را می‌کند. شعر معمولاً هیچ‌وقت خود معناها را نمی‌گوید، بلکه تصویری از آن ها را می‌گوید. مثلاً در قالب استعاره یا مجاز. بسیاری از استعاره‌ها و مجازها هم یک‌جور تصویر هستند.
کلاً هیچ تصویری نیست که فقط معنای ظاهری‌اش را بدهد. چه در ناخودآگاه خلق شده باشد چه به صورت خودآگاه. وقتی تصویر ایجاد می‌شود، معنایش دیگر فقط به آن معنای ظاهری‌اش محدود نمی‌شود. یعنی یک معنای دیگر هم در بطن خودش دارد. این اصلاً جزء تعریف تصویر است.
فرق رمان رئالیستی و سوررئالیستی فقط در این است که اولی معناها را بیشتر بر اساس توصیف بیان می‌کند، یعنی خود معناها را شرح می‌دهد، اما رمان سوررئالیستی معناها و حس‌ها و اندیشه‌ها را عمدتاً به تصویر تبدیل می‌کند. یعنی سعی می‌کند زیاد شرح ندهد، توصیف نکند. مثلاً یک معنا را که شرح آن ممکن است یک صفحه یا لااقل چند سطر توصیف لازم داشته باشد فقط به صورت بوته‌هایی از گل نیلوفر در می‌آورد. راحت  شدید؟
یعنی در خوانش شعر هم در جست و جوی معنای دقیق برای آن هستید؟
بله! هستم. من اصلاً نمی‌توانم تصور کنم که شعر بی‌معنی یعنی چه! خیلی‌ها سعی کردند شعر را از معنی خالی کنند، اما موفق نشدند. مثلاً دادائیست‌ها. کلمات را هر طوری کنار هم بگذاری بالاخره یک معنایی ایجاد می‌کنند. اما ممکن است معناهای مسخره ایجاد کند. البته بعضی شعرها یک معنای ثابت ندارند. یک بیت حافظ هست که ده جور معنی می‌دهد. اما در بوف کور بسیاری از تصویرها فقط یک معنی دارند. بعضی‌هایشان البته دو جور معني مي‌دهند. اما کلیتش از یک چیز دارد حرف می‌زند، از یک موضوع خاص، همین‌طور نادیا.
اتفاقا من هم نادیا را به این صورت خواندم و فکر می‌کنم وقتی که شما به معنای دقیق تک تک تصاویر توجه می‌کنید، اصلا از وزن شگفتی و شاعرانه‌گی آن می‌کاهید.
نه، این طور نیست. بعضی وقت‌ها که شما متوجه معنای آن می‌شوید، برایتان جالب‌تر می‌شود. شگفتی‌اش را هم از دست نمی‌دهد. این بحث مهمی است که فروید مطرح می‌کند. روایت‌های سوررئالیستی چیزی مثل خواب هستند. یک محتوای آشکار دارند و یک محتوای پنهان. این‌ها هر کدام‌شان مستقل عمل می‌کنند. شما وقتی خواب می‌بینید بدون این که معناهای تصویرها را بدانید آن خواب برایتان جالب است و یک‌جور شگفتی دارد. اما اگر معنای آن تصویرها را هم بدانید آن شگفتی از بین نمی‌رود. این‌ها، یعنی محتوای ظاهر و محتوای پنهان، ظاهراً با دو مکانیزم مختلف عمل می‌کنند. درست است که سوررئالیست‌ها یک چیزی گفتند. اما دنیای معنی و انتزاعیات هم زیبایی‌های خاص خودش را دارد. فقط دنیای ناخودآگاه نیست که زیباست. دنیای عقل و اندیشه هم زیبایی‌های خیره کننده ای دارد. بعضی معنی‌ها خیلی زیبا هستند. مگر شما وقتی معنای یک بیت حافظ را می‌فهمید آن بیت زیبایی‌اش را از دست می‌دهد؟
کمی هم در مورد زبان نادیا صحبت کنید. در ترجمه ی فارسی این کتاب ما با زبان پیچیده‌ای مواجه نیستیم. 
آن مقدمه‌ي خود برتون را یک بار دیگر بخوانید، آن "پیشگفتار" یا "خبر دیرآمده" را، که در اول نادیا هست. برتون سعی کرده هر چه را که به ذهنش آمده است به طبیعی‌ترین صورت بیان کند و کار ادبی نکند این خودش یعنی این که بیشتر میل به زبان گفتار دارد و می‌خواهد خیلی صمیمی و راحت باشد. بیشتر در واقع ایجاز نادیا است که باعث بعضی پیچیده‌گی‌ها می‌شود، و هم ‌چنین نوع تفکری که در آن هست.
