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مهرانگیز اشراقی 

«داستان‌های همیشه»، همان داستان‌های همیشه گی زنده گی است که در قالب 90 داستان در یک مجموعه گرد آمده‌اند. داستان‌هایی ساده، با روایتی خطی از زنده گی عادی و روزمره که گاه در چند صفحه بیان می‌شوند و گاه فقط در چند پاراگراف به تصویر کشیده می‌شوند. داستان‌هایی از هر روز که زمانی مقاله‌وار گزارش می‌شوند و زمانی پُرماجرا و پُررمز و راز پیش می‌روند و همان طور که نویسنده در مقدمه‌ی کتاب آورده است، از نظر شکل و فرم یک دست و شبیه به هم نیستند. 
در یک نگاه کلی شاید بتوان این داستان‌ها را به دو دسته‌ی داستانک و  داستان کوتاه تقسیم کرد. دسته‌ی اول داستانک‌هایی نیم صفحه‌ای ـ یا کمی بیشتر ـ که گاه با لحنی حکیمانه به پند و اندرز می‌پردازند. گاه واگویه‌های راوی با خود هستند و گاه لحنی گزارشی می‌گیرند و به تکرار دانسته‌ها و دیده‌ها و شنیده‌ها می‌پردازند. راوی یا همان نویسنده در اکثر این داستانک‌ها حضور دارد و حکم می‌دهد و فقط در تعداد اندکی از این داستانک‌ها به خواننده مجال تفکر می‌دهد تا خود به قضاوت بنشیند.
دسته‌ی دوم داستان‌های واقع‌گرایی هستند که غالباً ساختار خاطره دارند. در این داستان‌ها از حادثه خبری نیست. در تعدادی از آن ها مشکلی پیش پای شخصیت گذاشته شده که گاه تاپایان داستان هم‌چنان حل نشده باقی می‌ماند. مانند داستان «مجسمه افتاده» ش‌؛49 که فقط به بیان مشکل شخصیت‌ها و عدم تفاهم آنها می‌پردازد و در انتها هم همان طور رها می‌شود. 
دسته‌ی‌ دوم داستان‌ها از تعلیق نسبتاً خوبی برخوردارند که خواننده را تا پایان داستان می‌کشانند؛ گرچه گاه در انتها خواننده از کاذب بودن این تعلیق باخبر می‌شود. مثل داستان «موج‌های دافعه» ش‌39 که خواننده در انتهای داستان می‌فهمد زنی که کنار پله برقی ایستاده است، نابیناست و یا در داستان «چند کیلو گوشت» ش12 که خواننده در نیمه‌ی انتهایی داستان متوجه می‌شود اتومبیلی که راوی سوار آن است با یک آهو تصادف کرده است نه با یک انسان! 
به طور کلی حرکت و کنش در داستان‌ها بیشترین حجم را اشغال کرده است و توصیف جای چندانی ندارد واین خوب است. همین امر باعث شده که داستان‌ها خوش‌خوان و تندخوان شوند و خواننده دچار ملال نشود. به خصوص در داستان‌هایی که گفت‌وگومحور هستند این امر بیشتر خودنمایی می‌کند. در این گونه داستان‌ها نویسنده اطلاعات داستانی را ماهرانه در قالب گفت‌وگوها گنجانده و به این ترتیب از زیاده‌گویی و اطناب پرهیز کرده است که این خود یکی از نکات بارز و قابل توجه این مجموعه است. 
به طور مثال در اولین داستان این مجموعه، یعنی «بال در آوردن» در عین کوتاهی، خواننده در خلال گفت‌وگوهای شخصیت‌های داستان اطلاعات زیای درباره‌ی آن ها دریافت می‌کند: راوی در ایستگاه عوارضی کار می‌کند، بر اثر آلودگی هوا چشم‌هایش دچار مشکل شده است. منشی دکتر زنی است پرحرف، ایرادگیر، بداخلاق، ناراضی از کار شوهرش که آبدارچی خانم دکتر است. هم چنین در خلال گفت‌وگوها با آبدارچی یا همان شوهر منشی آشنا می‌شویم که دمدمی مزاج است و کار ثابتی ندارد، از زنش می‌ترسد و دکتر را محرم خود می‌داند.  
راوی‌ها در هر دو دسته از داستان‌ها ساده‌اند و پیچیده گی خاصی ندارند. این راوی‌ها یا اول شخص هستند ـ که گاه دیگری را مخاطب قرار می‌دهند ـ یا سوم شخص هستند. فقط در یک مورد راوی تاحدی غیرقابل اعتماد درآمده است. آن هم در داستان «قضیه قصابی» ش15. در بخش پایانی داستان که به نظر می‌آید راوی با مقتول حرف می‌زند، این مسئله بارزتر می‌شود.
اما در اکثریت قریب به اتفاق داستان‌‌ها راوی دانای کل و اغلب مفسّری حضور دارد که از ذهن همه کس و همه چیز باخبر است. این راوی حتی از بی‌رحمی درهای قطارهای مترو در داستان «موج‌های دافعه» ش39 هم خبر دارد؛ چه رسد به پندارها و احساسات درونی پیرمردی که در پارک خوابیده و همچنین مردی که در داستان قصد خودکشی دارد؛ در داستان «تغییراتی در مرگ بد» ش24. راوی با این که تمرکز بیشتری روی افکار پیرمرد دارد و ظاهراً محدود به ذهن اوست، گاهی عنان از کف داده و وارد ذهن مرد می‌شود: «مرد ایستاد و و نگاهش کرد. باور نمی‌کرد. اول فکر کرد پیرمرد بازی‌اش گرفته یا دارد شوخی می‌کند و...» 
ایده‌های داستان‌ها گاه تکراری و به قولی «همیشه گی» هستند و گاه بکر و ناب.  «شبیه دی کاپریو» ش67، به مدد پرداخت خوب و شخصیت‌پردازی ماهرانه‌ی نویسنده ـ صرفنظر از راوی دانای کلی که به ذهن شخصیت‌ها وارد می‌شود ـ زن و مرد داستان، خواننده را با طنزی دلنشین تا انتهای داستان به دنبال خود می‌کشانند. در انتهای داستان ـ با این که زن به دست مرد به قتل می‌رسدـ خواننده چندان اخمی به ابرو نمی‌آورد و بی‌میل نیست بار دیگر با خواندن خطوط اولیه‌ی داستان، آشناییِ طنزآلود و هنجارشکنانه‌ی زن و مردِ داستان را مزه‌مزه کند و داستان را در شمار یکی از بهترین‌های این مجموعه قرار دهد.  
در نگارش این داستان‌ها خیلی دغدغه‌ی نثر دیده نمی‌شود که این خصیصه خوانده ی حرفه ای را آزار می دهد و گاه خواننده با اصطلاحاتی نامأنوس روبرو می‌شود. اصطلاحاتی چون «کبکبه و دبدبه از سر و روی زنده گی‌ام می‌بارد.» و یا «حلاوت سبکی پدر را همچون مایع حیات می‌نوشید». همچنین استفاده از اصطلاحات محاوره‌ای در بدنه‌ی روایت یکی دیگر از مشخصه‌های نثر نویسنده است. اصطلاحاتی مانند: «غلط غلوط»، «بپر، بپر»، «قُدبازی‌های»، «وِر می‌زدم.»، «تلپ پرت شد» و... فراوان از زبان راویِ متن بیان می‌شوند. 
