هستیم تا باشیم و بمانیم 


ندا عابد

تا نسوزم 
تا نسوزانم
تا مبادا بی هوا خاموش...
پس چه گونه  
بی امان روشن نگه دارم
سال ها این پاره ی آتش را
در کف دستم؟
تا بدانم هم چنان هستم! 
هر دوره‌ي انتخابات كه نزديك مي‌شود، مجلس باشد يا رياست جمهوري، فرقی نمی کند. يكباره عده‌اي آدم خيرخواه پيدا مي‌شوند كه به ياد نشريات مي‌افتند و شوق اسپانسر و حامي نشريات شدن در دلشان جوانه مي‌زند. آن‌ها آدم‌هاي صاحب سرمايه و لابد با نفوذي هستند كه در بين اهل قلم هم دوستاني دارند و مي‌گردند به دنبال نشرياتي كه «پول ساز» و «آگهي‌خور» نيستند و لاجرم نيازمند حمايت مالي و از همين رهگذر است كه در سيزده، چهارده سال گذشته «آزما» هم در چنين ايامي يكباره عزيز مي‌شود و حاميان! تازه از راه رسيده و مشتاقان حمايت از فرهنگ از آسمان! فرود مي‌آيند كه مايليم با شما همراه شويم و ... امسال هم مثل چهار سال پيش و هشت سال پيش و ... نهم دي ماه مصادف شده است با ايام نزديك به انتخابات و همان پيشنهادات تكراري اسپانسرهاي «خيرخواه»! دوره‌اي. 
در دوره‌هاي قبل در چنبره ی مشكلات مالي و گرفتاري‌هاي ديگر كه تحمل مي‌كردیم تا آزما مستقل بماند و به دور از بازي‌هاي سياسي و سياست بازي، كارمان از عرصه‌ي ادبيات و هنر دور نشود، شنيدن اين پيشهادها عصبي‌ام مي‌كرد، اما امسال نه، نمي‌دانم چرا، شرايط آسان‌تر كه نشده هيچ، سخت‌تر هم شده، تيراژ به سبب گراني‌هاي اخير و كاهش قدرت خريد مردم بالطبع پايين آمده، كاغذ گران شده و ... اما من خوشحالم، بر خلاف هر سال.
هر سال نهم دي كه مي‌رسد بي‌اختيار به ياد خيلي چيزها مي‌افتم روزهاي سخت انتشار يك مجله‌ي مستقل ادبي، استاد ‌عزيزي كه همه‌ي اين راه‌ در كنارم بود و خامي‌ها و جواني‌هايم را به صبر و تدبير تاب آورد، دوستاني كه همراهم بودند،خانواده ام که آشتفگی هایم را تاب آوردند و آن ها که فقط   ادعاي دوستي داشتند اما سنگ بر پايم بودند، مشكلات مالي و اضطراب‌هايي که پس از به چاپخانه رفتن هر شماره وادارم كرد مثل گناهكاري بي‌گناه كه خبطي كرده ناخودآگاه و يا گاهی هم مثل مادري كه بر بالين كودك بيمارش نذر و نياز مي‌كند مثل بچه‌ها به خدا قول بدهم كه خدايا كمكم كن كه مشكلي براي اين شماره پيش نيايد قول مي‌دهم كه چنين كنم و چنان و .... خيلي چيزهاي ديگر. 
تا همين چند وقت پيش فكر كردن به اين چيزها باعث رنجم مي‌شد. اما امروز وقتي به ياد 9 دي 1377 مي‌افتم و قراري كه در راه چاپخانه ايرانچاپ (با سردبير مجله) گذاشتيم كه يك مجله‌ي آبرومند مستقل و در شأن ادبيات اين كشور منتشر كنيم، احساس خوشحالي مي‌كنم. 
علي‌رغم همه‌ي آن‌چه گفتم با وجود گراني كاغذ و چك‌هاي تا سال آينده پيش پرداخت شده و يارانه‌ي يك سوم شده‌اي (كه ظاهراً دیگرهم قرار نيست پرداخت ‌شود) باز هم خوشحالم از كاري كه مي‌كنم، راه طولاني بود و سخت، آن قدر سخت كه گاهي كمر خم كردم،  با درد و بدون اميد به آينده. انگار كه آخر راه بود، اما نبود، چون نمي‌خواستم كه باشد. 
امروز هم هيچ چيز تغيير نكرده كه هيچ، شرايط بسیار دشوارتر هم شده است اما من خوشحالم. گاهي فكر مي‌كنم اگر در كشوري زندگي مي‌كردم كه تيراژ كتاب در آن‌جا حداقل 20 هزار نسخه بود، مميزي نداشت، مردم عادت به خواندن داشتند، دكه‌هايش فقط مجله مي‌فروختند و ... – و من در آن جا صاحب يك مجله‌ي ادبي بودم با تيراژ بالاي بیست،  سي هزارتا كه از ماليات معاف بود و تازه دولت هم بخشي از هزينه‌هايش را يارانه‌اي پرداخت مي‌كرد چه مي‌شد؟ 
مي‌دانم كه در اين صورت قطعاً‌ اين قدر خوشحال نبودم، باوركنيد من مازوخيست نيستم اما ماندن طي اين سال‌ها حكايتي از جنس ديگر است – حكايتي پر قصه و پر غصه كه هم‌چنان باقي است- و چه‌گونه ماندن اما حكايتي ديگر. بدون فروختن مجله به هيچ اسپانسري كه مثلاً‌ نزديك فلان انتخابات دل زيبا پسندش علاوه بر روزنامه و خبرگزاري و ... هوس مجله ادبي هم مي‌كند، كه در عرصه ی فرهنگ هم خودي بنماياند و از شوكت يك تريبون فرهنگي هم برخوردار باشد – بدون تحريف مطالب به نفع سليقه‌ي شخصي و بدون خيلي كارهاي ديگر. و اين به قول جواد مجابي «خاكستري» ماندن آزما و اين كه طي همه‌ي اين سال‌ها نه سياه سياه بوديم و نه سفيد يك‌دست و نه طرفدار و مبلغ فلان‌ها و بهمان‌ها، افتخاري است كه فقط آن‌ها كه دستي در اين عرصه دارند ارزشش را مي‌دانند. 
هميشه آرزو داشته ام كه يك كتاب‌فروشي داشته باشم، یادم می آیديك بار خيلي سال پيش، از يك كتاب‌فروش موفق كه هميشه از فروشگاهش خريد مي‌كردم و مي‌كنم پرسيدم قيمت يك كتاب‌فروشي مثل انتشاراتي و كتاب‌فروشي شما چه‌قدر است؟ با نگاهي عجيب به سمت من برگشت و گفت: بهاي يك عمر!
آن روزها 18 يا 19 ساله بودم و حرف او را فقط شنيدم و با بسته‌ي كتاب‌هايي كه خريده بودم از فروشگاه بيرون رفتم.
 اما امروز طنين اين صدا خودش را با همه‌ي سنگيني معنايش به ذهنم تحميل مي‌كند. يك عمر ....! و شايد با حس و درك معني واقعي اين كلمه است كه امروز خوشحالم كه آزما هيچ وقت براي من و سردبيرش ابزار كار و منبع درآمد و دكه ی كاسبي نبود كه با مصلحتي معامله شود يا چون پول از آن در نمي‌آيد فروخته شود، يا به اجاره برود يا تعطيل بشود؛ و بدون هيچ اغراقي مي‌گويم مفهوم اين داشته را هم‌چون خيلي از آدم‌ها كه در مورد عزيزترين داشته‌هايشان مي‌گويند من با تمام وجودم باور دارم و حس مي‌كنم «مثل بچه‌ام دوستش دارم» و همين علاقه هم باعث شده با تمام وجود بایستم به پاي ماندنش، حتي اگر مثل حالا صفحاتش كم باشد، برخلاف نشريات كيلويي اين سال‌ها، تا بتوانيم بمانيم، و سعي كنيم در همين صفحات محدود و تك رنگ كه نشانه‌ي حركتي آهسته و پيوسته طي اين سال‌ها است و با اميد به خداوند و تكيه بر همان عهد سيزده سال پيش، در آينده كاري‌كنيم در حد بضاعت. چرا كه مهم، ماندن ثمره‌ي اين همه تلاش است و آبرومند ماندنش.
هر صفحه‌ي آزما براي كساني كه منتشرش مي‌كنند و آن‌ها كه حاميانش بوده‌اند طي اين سال‌ها – يعني خوانند‌گانش – حرمتي دارد و ما هستيم تا معناي بودن باشيم و تلاش براي شدن اما نه البته به هر قيمتي. 
حضور بزرگاني را كه امروز آزما را حتي اگر به اين دليل مي‌خوانند تا از آن انتقاد كنند افتخار مي‌دانم براي آزما و احساس شادماني مي‌كنم، افتخار مي‌كنم به بودن در كنار دوستاني كه طي اين سال‌ها دستم را گرفتند به خصوص استادم هوشنگ اعلم و بيش از همه به رنگ خاكستري درخشاني كه آزما داشته و دارد. يك خاكستري درخشان و شفاف «نقره‌اي» مثل ماه. ماهي كه قرار است بماند تا آرام آرام اطرافش را نور ببخشد، بي‌سوداي خورشيد بودن با نور زرد پر رنگ خيره كننده‌اش. 
ماه اگر هست، روزها هم هست،حتی اگر در برابر نور خيره كننده ی خورشيد ديده نشود اما هست تا تاريكي را روشن كند، و اگر نور از يك خورشيد مي‌گيرد در آسمان فرهنگ و ادبيات ايران خورشيدها بسيارند. حتي اگر در پس ابر. آزما اگر هست به پرتو اين آفتاب‌هاست، حتي اگر خاكستري، و می ماند  بي‌پيرايه و فروتن.
