در جسجوي شوكران حقيقت
روزنامه نگاري بهترين شغل دنياست. اين را گابريل گارسیا ماركز گفته است. معروفترين نويسنده آمريكاي لاتين و يكي از برترين نويسنده‌گان جهان.
ماركز، پيش از آن كه به عنوان نويسنده شناخته شود و سال‌ها پيش از آن كه رمان معروف «صد سال تنهايي»، را بنويسد روزنامه نگار بود و مثل بسياري از روزنامه‌نگاران جهان سومي و آمريكاي لاتين ناچار به تحمل ناملايمات بسيار و ساختن به درآمدي اندك و سوختن در حسرت و ‌آزادي. ماركز هم گرفتار همان كابوس‌هايي بود كه روزنامه‌نگاران شيليايي و يونان سرهنگ‌ها گرفتارش بودند او هم نيمه شبان بسيار وقتي كسي، حتي به اشتباه درخانه‌اش را زد پشت‌اش تير كشيد كه، آمدند. و هر صبح با همان ياسي از رختخواب بيرون آمد كه بسياري از روزنامه‌نگاران جهان سومي گرفتارش هستند. آيا شب، روزنامه نگار به خانه بر مي‌گردم؟ و آيا امروز آخرين روز انتشار روزنامه‌اي نيست كه در آن قلم مي‌زنم؟ با اين همه اما ماركز روزنامه‌نگاري را دوست دارد. آن قدر كه حتي امروز، در جايگاه نويسنده‌اي ثروتمند و شهره در تمام جهان، روزنامه‌نگاري را بهترين شغل دنيا مي‌داند. چه جادويي دارد اين حرفه و كدام دام نامريي در اعماق آن گسترده است كه هر كه در آن افتاد تا همه عمر به رهايي نرسيد و كدام افسون در اين شغل تلخ، رنج آور و دشوار هست كه دوست داشتني‌اش مي‌كند، آن قدر دوست داشتني كه هر تاواني طلب ‌كند مي‌پردازي تا داشته باشي‌اش.

همين يكي، دو ماه پيش بود كه شمار روزنامه‌نگاران كشته شده در آشوب‌هاي منطقه‌اي جهان و كشورهايي مثل عراق و افغانستان اعلام شد و دو سال پيش خبر كشتن يك زن روزنامه‌نگار روسي،  تيتر اول اخبار رسانه‌هاي جهان شد و اين‌ها فقط نمونه‌ها بودند، و نمودها و نمادهايي از صدها روزنامه نويس آمريكايي، ‌اروپايي، آفريقايي و آسيايي كه به جرم انجام وظيفه، زنداني مي‌شوند، كارشان را از دست مي‌دهند يا در حادثه‌اي ساخته‌گي يا رويدادي اتفاقي هدف گلوله قرار مي‌گيرند. يا پا روي مين مي‌گذارند و يا در انفجار بمبي تكه، تكه مي‌شوند و با این همه آن‌ها كه مي‌مانند. همچنان روزنامه‌نگارند و مي‌خواهند باشند.

مي‌گفت: اگر جلو دادگستري بنشيني، يا در سايه ديوار اداره ثبت و روزي پنج صفحه، عريضه دادخواست براي ديگران بنويسي،‌اگر نه با زانتيا، دست کم با پژو به خانه‌ات مي‌روي چه فرق مي‌كند اگر انگیزه‌ات داد خواهي براي مردم است، عريضه نويسي هم همين خاصيت را دارد با اين توفير كه شب را آسوده مي‌خوابي، بي‌كه نگران سرانجام نوشته‌هایت باشی يا دوماه و سه ماه پس افتادن حقوق و حق التحريرت و يا نگران كه اگر تعطيل شد و اگر ... حقيقت را مي‌گفت، اما نه همه حقيقت را و شايد نمي‌دانست جادویی را كه در این چرخه عاشق‌کش پنهان است.

سال 48 بود كه شروع كردم. بعد از مشق‌كردن هايم در روزنامه ديواري مدرسه و سياه مشق‌هايي كه نوشتم و فرستادم براي اين مجله و آن روزنامه كه جز يكي دو تا، همه راهي سطل‌های كاغذ باطله شد. اولين نوشته‌ام كه چاپ شد، زمين زير پايم نبود و پوستم گنجايش حضورم را نداشت و اولين حق التحرير را كه از دست فريدون بشيري، حسابدار مجله گرفتم انگار همه ثروت دنيا را داشتم. ثروتي كه نيمي از آن را همان روز در «قهوه‌خانه گل محمد» بابت ديزي و قهوه‌ای در هتل نادری دادم، و نيم ديگرش ماند تا يك هفته بعد و حق التحرير دوم. صد تومان كم پولي نبود. اما نه آن ثروت عظيم و نه آن نهار شادمانه هيچ كدام به اندازه احساسي كه از خبرنگار بودن و روزنامه‌نگار شدن داشتم خوشحالم نكرد. 
احساس اين كه حالا ديگر چشم بيدار مردم ام و فريادگر ناله‌هاي در گلو ماسيده و راوي رنج‌هاي ناگفته و جستجوگر جسور حقيقت. و در آن هجوم روياهاي خام جواني بود كه گاه رابين‌هودي بي‌تير و كمان بودم در گستره شهر و گاه آرش كمانداري بر قله خیال. قهرمانم «محمد مسعود» بود كه سال‌هايي پيش از تولد من مغزش را متلاشي كرده بودند، و ديوان فرخي دهان دوخته را مي‌خواندم و هر آن چه درباره كودتاي 28 مرداد نوشته بودند، تا اسرار پشت پرده سر در بیاورم و رازها را بر ملا كنم و حقيقت را دريابم. اما .... اما دريغ. كه اين همه خيال بود و زودتر از همه روياهاي جواني، مهر باطل خورد و از ميان همه آن حقيقت‌ها كه در پي كشفشان خيال مي‌بافتم، تنها يك حقيقت، كه حقيقي‌ترين حقيقت همه زنده‌گي حرفه‌اي‌ام شد در چنگم مانده حقيقتي كه هفتصد سالي پيش تر حافظ گفته بود.

آن عزيزي كه از او گشت سردار بلند

جرمش اين بود كه اسرار هويدا مي‌كرد

اما نه من آن عزيز بودم كه حافظ گفته بود و نه آن اسرار در حد همچو مني، اما اين را دانستم كه چه قدر فاصله است ميان من و حقيقت در اين فاصله چه هفتخوان‌ها.
با اين همه آن افسون پنهان در حرفه روزنامه‌نگاري كار خودش را كرده بود و من پابسته‌ی بندي شده بودم كه در هيچ تاري‌ از هزار تار نامريي‌اش تعبيري از رهايي نبود، اما اين پرسش برايم ماند كه، «چرا؟». گيرم كه جواني بود و خامي و روياهاي جوانان و قهرمانان بازي‌هاي رمانتيك جواني و فريادگر ناله‌ها بودن و سخنگوي مردم شدن که ديدي نمي‌شود و نشد و دست كم اين حقيقت را هم دريافتي كه روزنامه نگاري مي‌تواند چيز ديگري هم جز آن چه تو و بسياري مثل تو مي‌انديشند باشد. نردباني براي ترقي، وسيله‌اي براي تقرب به مدار قدرت و ابزاري براي اندوختن ثروت كه براي بسياري هم شد و مي‌دانستي كه برای تو هم مي‌شود که اگر آن نشد، اين باشد با اين همه دانستن هنوز بعد از نزديك به چهل سال كه از تولد آن روياها و مرگ زود رسشان گذشته است، شادماني‌ات نو شدن اتوبوس‌های شركت واحد است و كار كردن كولرهاي مترو در گرماي تابستان و هنوز وقتي كنار گيشه بانك به انتظار ايستاده‌اي كه نوبتت برسد و قبض آب و برق و موبايلت را بدهي از ديدن دسته تراول چك‌هايي كه از جيب جوانكي بيست و چند ساله بيرون مي‌آيد تا به حسابي براي روز مبادا ريخته شود، حيرت مي‌كني و هنوز منتظري كه به مناسبتي يكي از دو كارخانه معظم خودروسازي فروش قسطي بگذارد با پيش قسطي كه تو بتواني فراهم كني و هنوز سفري نه به سواحل مديترانه كه تا جزيره كيش مثلاً يكي از صدها آرزوي بردل ماسيده‌ات باشد.

مي‌گفت: عرضه مي‌خواهد، آن كه يك شبه صاحب ميلياردها شده و آن كه يك ويلا در اسپانيا دارد و يكي در فرانسه و حتماً پنت‌هاوس يا آپارتماني در دوبي، عرضه‌اش را داشته و آن كه مي‌داند كجا بايد گردن كج كند این را هم یاد می‌گیرد که کجا می‌شود گردن فرازی کرد و آن كه مي‌داند با صاحبان زر و زور چگونه مي‌شود بست، اين را هم ياد مي‌گيرد كه با مردم و درمانده‌گان چگونه بايد نشست و به آن‌ها پيوست و امثال تو از دو سو رانده‌اند و در زندگي وامانده‌ كه نه در آن سو بند و بستي دارند و نه در اين سو برخاست و نشستي، نمی‌دانم. شايد اين همان حقيقت اولايي است كه روزگاري من و من‌هاي بسيار از جماعت روزنامه‌نگار بايد در پي كشف‌اش بر مي‌آمديم و نشد و نتوانستيم. اما ... اما هنوز و همچنان به گفته‌ ماركز باور دارم كه روزنامه‌نگاري بهترين شغل دنياست. با همه دغدغه‌هايش، با همه رنج‌ها و دشواري‌هايش و با همه زخم‌ها و زخمه‌هايش چرا كه روزنامه‌نگاري يعني تلاش براي يافتن شوکران حقيقت.

روزنامه‌نگاري يعني تحمل رنجي سكرآور در راه سنگلاخه غار ظلمات و زجری دل پذیر در آستانه آفتاب و نوشی چنان گوارا که مارکز را با همه شهرت و ثورت با همچو منی در این سوی جهان در این عشق به هم پیوند می‌زند. 
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