قفس
هوشنگ پوررباب

قفس را آويزان كرد كنار پنجره و پرده را كشيد، بعد از ظهرها آفتاب كه از سمت راست مي‌تابيد، درست مي‌افتاد روي همان ديواري كه قفس را آويزان مي‌كرد. سرش را برد نزديك قفس و از كنار پرده بيرون را نگاه كرد. هر روز همين كار را مي‌كرد. كفي قفس را كه تميز مي‌كرد آب و دانه مرغ عشق‌اش را مي‌ريخت توي ظرف‌هايي كه به ميله‌هاي قفس بسته بود و قفس را مي‌آويخت بعد سرش را تا آن جا كه مي‌شد برد به سمت قفس، خودش را جاي مرغ عشق فرض مي‌كرد از آن زاويه مي‌شد قسمتي از كوچه و درخت انجير خانه روبرويي را ديد. همين طور گلدان‌هاي شمعداني را كه لب بالكن خانه روبرويي رديف شده بود. سرش را كمي به طرف چپ خم كرد . حالا مي‌توانست تكه‌اي از آسمان را بين دو تا ساختمان بلند نزديك به ته كوچه ببيند.
«اگر آسمان را نبيند، يادش مي‌رود كه پرنده است، پرنده با روياي پرواز زنده است». اين مال خودش بود، تكه‌اي از شعري كه اسمش را گذاشته بود، «مرغان آبي عشق».

يه چايي برام بريز. ديرم شده بايد برم. «شايا» با سيني چاي كنارش ايستاده بود، موهاي خرمايي بلندش را جمع كرده بود پشت سرش. چشم‌هايش غروب رنگ بود و حس غريبي در عمق نگاهش داشت چيزي مثل يك پرسش. نگاهش زيبا بود و راز آلود مثل يك سئوال بزرگ.

بزارش اون‌جا! زل زدي به من كه چي. برو اون كاپشن بي صاحب مونده منو بيار يه اتو بهش بزن، هوا ديگه سرد شده!

شايا سيني را گذاشت لب ميز نهار خوري ميز و شش تا صندلي‌اش، چشم روشني بود. مهسا و حامد با هم خريده بودند. هم كلاسي‌هاي دانشكده‌اش يك روز با يك وانت پر آمدند. سينا از پشت وانت پريد پايين: كليد كه داري انشاءاله! شايا در كيف‌اش را باز كرد پر از خرت و پرت بود و مثل هميشه در هم، برهم كليد را از توي جيب گوشه كيف درآورد و رفت به طرف در ساختمان، سينا يكي از كارتن‌ها را گذاشته بود پايين و داشت با حامد كه رفته بود بالاي وانت كيسه قابلمه‌ها را از زير ميز مي‌كشيد بيرون:

ابزار لازم، براي شام‌هاي عاشقانه! اين را سينا گفت و حامد با صداي بلند جوري كه شايا بشنود گفت: ساندويچ فلافل! با «سس ميكروب» زندگي شيرين‌تر مي‌شود.

شايا خنديد و در را باز كرد. سروش نيامده بود آخر هفته مي‌رم گرمسار حالا مي‌تونم خرت و پرت‌ها مو بيارم!

فرصت خوبي بود براي شايا. دلش مي‌خواست، سروش كه بر مي‌گردد سور پريزش كند.
خوشت مي‌آد. اينم خونه‌اي كه هميشه آرزشو داشتيم. سروش خودش را انداخت روي كاناپه‌اي كه نزديك پنجره بود و دست كشيد روي آن، از كجا رسيده؟!

شايا خنديد: خريدمش، از ميدون امام حسين! دست دوم در حد نو، اينو سمساره مي‌گفت. دو تا مبل هم داشت كه نگرفتم، يعني جا نمي‌شد اين‌جا! سمساره مي‌گفت: سرويسم ناقص مي‌شه. اما بالاخره راضي‌اش كردم.

كي مي‌تونه به تو بگه نه!

«سحر غريب نگاه شرقي تو، 
راز عتيق هزار معبد بي‌اقليم ...» اين هم مال خودش بود تكه‌اي از يك شعر بلند كه روز تولد شايا برايش گفته بود. شايا كاپشن را گذاشت روي پشتي صندلي و با انگشت‌هاي سفيدش يقه كاپشن را مرتب كرد.

دست‌هاي تو، شبيه دست‌هاي دختر كوچولوهاست. زيبا و پر از معصوميت.

كاپشن را از پشت صندلي برداشت و رفت به طرف پنجره:

مواظب باش به در و كنار نزني! نگي! دلم گرفت مي‌خواستم آسمونو نگاه كنم! آسمون مال پرنده است، چرنده‌گان را نطع علفزار كافي است. با لبخند اين را گفت اما ته لحن‌اش طعم خوشي نداشت.

باشه عزيز! قول مي‌دم. 

فقط...

فقط زود بيا! هر وقت كارم تموم شد ميام زود يا دير، كدوم گورستوني مي‌تونم برم غير از اين جا!

در را كه به هم زد شايا نشست روي صندلي.

بيرون! همه نگاه‌ها برگشت طرف دكتر عاملي! دكتر كتابي را كه دستش بود پرت كرد روي ميز، گفتم بفرماييد بيرون! شايا نگاه كرد به سروش كه داشت از روي صندلي بلند مي‌‌شد آرام دولا شد و كاغذ مچاله‌ شده‌اي را كه جلو پايش افتاده بود برداشت. سروش آرام رفت به طرف در كلاس، شايا كاغذ را توي مشتش فشرد. دكتر سربرگرداند و با غيظ نگاهش كرد. 

اگر حواستان جمع نيست، شما هم بفرماييد! شايا سرش را پايين انداخت.

در كلاس محكم به هم خورد، مغزش پر بود از صداي به هم خوردن‌ درها.

يا اون پسره جعلق، يا من و بابات و خونواده‌ات. شايا در را با ضرب پشت سرش بست و پله‌ها را دو تا يكي دويد، نفس‌اش تنگ بود، اشك‌هايش كه سرازير شد توانست نفس بكشد. هميشه همين‌طور بود. عصري ‌رفتند، سروش گواهي‌نامه‌اش را گذاشت روي ميز محضردار.

شناسنامه‌ام گرمساره، ميارمش!

عقدشان ثبت نشد، محضر دار گفته بود شما شرعاً زن و شوهريد اما تا ثبت نشه قانوني نيست! شناسنامه‌هاتونو كه آوردين ...

ميدوني! مهم واسه من اينه كه كنار تو باشم. 

همين! حالا مي‌خواد جايي ثبت بشه، مي‌خواد نشه!

«آري، معجزه اين است!

ميلاد در غروب قهوه‌اي يك نگاه!»
دست شايا را گرفت و همه عرض خيابان را دويدند. از روي صندلي بلند شد، رفت به طرف پنجره. با نوك انگشت‌هايش، اشك‌هايش را پاك كرد، از كنار پرده به بيرون نگاه كرد. پيره زن روبرويي داشت با آفتابه شمعداني‌هايش را آب مي‌داد. از گوشه پنجره تكه‌اي از آسمان پيدا بود، غبار گرفته و تكه ابري كه از فاصله دو ساختمان بلند رد مي‌شد. آرام پرده را كنار كشيد! پرنده بال بال زد دستگيره پنجره را گرفت چرخاند و كشيد. هواي بيرون خنك بود. خم شد به طرف كوچه، خالي بود و ساكت. صداي ماشين‌ها از دورتر مي‌آمد. زن همسايه آخرين گلدان را آب مي‌داد برگ‌هاي درخت انجير غبار گرفته بود. انگار تشنه‌گي‌ را له له مي‌زد. پرنده بال بال مي‌زد. آرام در قفس را باز كرد. و با انگشت‌هايش چند ضربه زد به ميله‌هاي قفس، پرنده پريد روي ميله‌اي كه وسط قفس آويزان بود. پرنده يعني پرواز، وقتي نگاهش مي‌كنم حس پرواز در وجودم بيدار مي‌شه، واسه همين نيگرش داشتم. پرواز بر بال‌هاي عشق! اين مرغ عشقه ديگه! مگه نيست! تو فقط مراقب باش افتاب روش نيافته! همين عرضه ديگه‌اي كه نداري.
دوباره با انگشت چند ضربه زد به ميله‌هاي قفس، حالا مرغ عشق كف قفس ايستاده بود دوباره ضربه زد. بعد دستش را آرام برد توي قفس و پرنده را گرفت لاي انگشت‌هايش. قلبش تند مي‌زد، خيلی تند دستش را دراز كرد تا خنكاي هواي كوچه، پيره زن، آفتابه را گذاشت كنار ايوان، پرنده را محکم گرفته بود دستش را مشت کرد انگشت‌هایش را به هم فشرد. به تکه‌ای از آسمان که پیدا بود نگاه کرد. بعد پرنده را گذاشت کف قفس حلقه‌اش را از انگشتش درآورد گذاشت روی سر پرنده در قفس را بست، احساس کرد چیزی مثل حس چرنده بودن زیر چوستش موج می‌زند. 

پنجره را بست کیفش را برداشت آرام بود اما در را به هم کوبید. هوای کوچه خنك بود،‌ با انگشت اشك‌هايش را پاك كرد. 
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