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 آزما نشریه ای است مستقل که به هیچ گروه و حزب و جناحی وابسته نیست.
 آزما صرفا آثاری را چاپ می کند که مستند و مستدل باشد.

 آزما در ویرایش و کوتاه کردن مطالب آزاد است.
 چاپ آثار و مطالب به معنی تایید دیدگاه  های پدیدآورنده ی اثر نیست.

 تکثیر و استفاده از مقالات آزما با ذکر ماخذ آزاد است.
 مطالب فرستاده  شده برای مجله باز پس داده نخواهد شد.

جهت رعایت اصول حرفه ای مجله ی  آزما از ارائه ی متن مصاحبه ویرایش شده به مصاحبه شونده   به 
معذور است و متن گفتگوها با رعایت همه جوانب اخلاق روزنامه نگاری در مجله چاپ خواهد شد.

 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه در دفتر مجله نگهداری می شود و در صورت لزوم مورد استناد 
قرار  خواهد گرفت.
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از مردم کشورهای جهان سوم و خاورمیانه  بسیاری  دموکراسی، در ذهن 
مفهومی آرمانی دارد. به گمان آنان جامعه ی دموکراتیک مدینه ی فاضله ای 
است که در آن، مردم بر مردم حکومت می کنند و چرخ سیاست، اقتصاد و 
جامعه را اراده ی جمعی اکثریت می گرداند و در چنین شرایطی لابد، آن 
از  گرفته  نشأت  بی تردید،  تفکری  می خواهند. چنین  اکثریت  که  می شود 
آگاهی اندک نسبت به دموکراسی و چه گونه گی تشکیل یک دولت دموکرات 
است. و به دلیل همین ناآگاهی است که بسیاری از مردم کشورهای جهان 
و  خودکامه  و  محور  فرد  حکومت های  سلطه ی  از  رهایی  آرزوی  در  سوم 
میلیتاریستی و شبه میلیتاریستی ظهور یک منجی یا نیروهای نجات دهنده 
و سیاستمداران روشن اندیش و دموکرات را انتظار می کشند معجزه گرانی که 
از آسمان نازل شوند و قدرت را به دست بگیرند و دولتی دموکراتیک تشکیل 
دهند و دموکراسی را از جعبه ی جادویی سیاست بیرون بیاورند و به مردم 

هدیه کنند. 
چنین تصوری بیش از هر چیز  این حقیقت را آشکار می کند که در جوامعی 
از این دست دموکراسی هرگز و به هیچ صورتی دست کم از طریقی که 
نوآمده  قدرت های  و  یافت  نخواهد  تحقق  است،  آن مشغول  به  مردم  فکر 
با هر تفکری که بر مسند قدرت بنشینند. حتی اگر نیک اندیشانی گسیل 
بود. جامعه ای دموکراتیک  نخواهند  قادر  باشند،  بهشت خداوندی  از  شده 
به وجود آورند مگر آن که از پیش زمینه های لازم برای استقرار دموکراسی 
در آن جامعه فراهم باشد، پیش زمینه هایی که خارج از حیطه ی سیاست و 
دستگاه های اداری و اجرایی است و باید در زندگی عادی و روزمره مردم و 
فرهنگ مسلط بر زندگی آن ها ایجاد شده باشد و قطعا در چنین جامعه ای 

انتظار به وجود آمدن یک منجی دموکرات هم بی معنا خواهد بود. 
حقیقت این است که دموکراسی بیش از آن که یک مفهوم سیاسی و ناظر 
بر شیوه های اداره ی یک جامعه باشد. در چارچوب یک امر فرهنگی قابل 
تعریف است و از چنین منظری می توان دریافت که هر جامعه ای با توجه به 
ویژ گی های تاریخی، فرهنگی رفتاری و روانشناختی آن تا چه اندازه ظرفیت 

پذیرش دموکراسی را دارد و در نبود چنین ظرفیتی تصور این که جامعه ای 
بتواند پذیرای دموکراسی باشد، امری عقلانی نیست و تلاش برای استقرار 
آنارشیسم  به  قطعا  نرسد،  دیکتاتوری  دوباره ی  استقرار  به  اگر  دموکراسی 
خواهد رسید. و یا در بهترین شکل به نوعی دیکتاتوری با ظاهر دموکراتیک! 
بنابراین دموکراسی  بود.  که کفه ی دیکتاتوری آن قطعا سنگین تر خواهد 
به معنای حقیقی آن. هرچند که در این  معنا هم با اما و اگرهای بسیاری 
روبروست، در هیچ جامعه ای نمی تواند محقق شود مگر آن که پیش زمینه های 
فرهنگی و روانشناختی لازم در آن جامعه فراهم باشد. درواقع دموکراسی 
بذری است که تنها در زمین و زمینه ی مناسب می تواند جوانه بزند و رشد 
کند و نمی توان در زمین نامساعد و شوره زار فرهنگی بذر دموکراسی کاشت 
زمینه ی  و  فراهم شدن ظرفیت  و  نهال شود.  به  تبدیل  بود که  امیدوار  و 
لازم برای استقرار دموکراسی، در جوامعی که پیش زمینه ی فرهنگی لازم 
را ندارند، دست کم به زمانی در حد عمر یک یا دو نسل نیاز دارد تا شرایط 
فرهنگی و اجتماعی آمایش و پیرایش شود و پس از آن در گستره ی مهیا 
شده، بتوان بذر دموکراسی را کاشت و امیدوار به جوانه زدن و سبز شدنش بود. 

نخستین شرط لازم برای استقرار دموکراسی این است که افراد یک جامعه 
این حقیقت را که دست کم در ادبیات ما و به گونه های مختلف بر آن تأکید 
شده بپذیرند که "من" محور عالم نیست و بنی آدم اعضای یک پیکرند. 
پذیرش این اصل در این معنا یعنی دیگران هم به همان اندازه حق دارند 
که "من" حق دارم و این یعنی پذیرفتن این حقیقت مسلم تر که "من" با 
همه ی توان هایم جزیی از یک کل بزرگ ترم؛ جامعه! و در جهان امروز اگرچه 
حقوق فرد و حریم خصوصی انسان باید محترم شمرده شود. اما حمایت از 
این حق در جامعه نیرومند است، که تحقق می یابد و این که هر فردی باید 
بپذیرد که "نظر من" "خواسته من" و "حرف من" لزوما می تواند درست 
نباشد و باور به این اصل یعنی پذیرفتن و به رسمیت شناختن حق دیگری و 
این امر ایجاب می کند که تحمل شنیدن دیگران را داشته باشیم و به جای 
تلاش برای گفتن و پر گفتن به شنیدن عادت کنیم و مهم تر از آن تحمل 
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نقد شدن و نقد کردن خود را به جای اصرار متعصبانه برای یک سویه نقد 
کردن دیگران بالا ببریم. و شفافیت در گفتار و کردار به جای ریا ورزیدن 
تفکر  از  رفتاری بخشی  و  "چهره های متفاوت گفتاری"  از داشتن  و گریز 
ما باشد و جمع نگری جایگزین تفکر جنگیدن برای منفعت فردی شود در 
چنین حالتی می توان گفت که جامعه از آن اندازه رشد فکری برخوردار است 
که شایسته رفتن به سوی دموکراسی است. در حالی که متأسفانه تفکراتی 
از این نوع در بسیاری از کشورهای جهان سوم و از جمله در کشور ما نه 
تنها وجود و نمود ندارد. بلکه داشتن چنین نگاهی به معنای پرت بودن از 
مرحله و نوعی بی عرضه گی تلقی می شود و باورهای پنهان اما غالب در ذهن 
و اندیشه ی بسیاری از ما. در ضرب المثل هایی خلاصه می شود که متأسفانه 
تحت تأثیر رویدادهای تاریخی گوناگون در ذهن ما رسوب کرده و تبدیل به 
باور شده است. باورهایی که شکل دهنده ی گفتار و رفتار ما در زندگی است 
و این که "هر کس باید گلیم خود را از آب بکشد" و شکل عملی این باورها را 
به روشنی می توان در کردار و رفتار و گفتار روزانه ی اکثریت مردم ما دید و با 
چنین زمینه ی فکری و شیوه ی استدلالی بدیهی است که انتظار رسیدن به 
دموکراسی و زیستن در یک جامعه ی دموکراتیک آرزویی خام طبعانه است. 
بنابراین پیش از آن که به دموکراسی بیندیشیم باید سری به خودمان بزنیم و 
دریابیم که تا چه حد آماده ایم تا طرز تفکر و رفتارهایمان را تغییر دهیم و بعد 
فکر کنیم به این که چه زمانی می توانیم به دموکراسی برسیم. ده سال، بیست 
سال یا صد سال دیگر و یا هرگز و پیشاپیش این حقیقت را بپذیریم که تا 
شیوه ی تفکر ما تغییر نکند و تا وقتی که قواعد زیست جمعی را نیاموزیم. 

دموکراسی یک خیال و رویایی دست نیافتنی خواهد بود. 
"نقد خود"  توانایی  باید در جامعه ی ما پذیرفته شود.  امری که  نخستین 
است و دریافتن این که ما در رفتار جمعی و تعاملات اجتماعی چه عیب و 
ایرادهایی داریم. و اگر یکی از ضرورت های دموکراتیک بودن جامعه داشتن 
امکان "نقد قدرت" است، باید قبول کنیم مردمی که قادر یا مایل به نقد خود 
نباشند، شایسته گی و امکان "نقد قدرت" را هم ندارند. فرض کنید وقتی 

مردمی از مدیران شهری انتظار دارند شهر را به گونه ای اداره کنند که تمیز، 
زیبا و دارای پتانسیلی آرامش بخش باشد. باید از خودشان سؤال کنند که 
شخصا برای تمیز و زیبا ماندن این شهر و ایجاد فضای آرام شهر  چه نقشی 
دارند و آیا به سهم خود در جهت دست یابی به شهری با این مشخصات عمل 

می کنند یا نه! 
و مهم تر از آن تا وقتی که ما صرفا به تاریخ و گذشته ی خود بدون توجه و 
عمل به ارزش های اخلاقی و رفتاری حاکم در آن گذشته فرضی فقط افتخار 
کنیم. نمی توانیم مدعی فرهنگ و اخلاق و برخورداری از ارزش های فرهنگی 

گذشته باشیم. 
تا وقتی که ما فقط تصور می کنیم که هنر نزد ایرانیان است و بس و بدون 
توجه به واقعیت ها بر این تصور اصرار می ورزیم. بدون آن که هنری از هنرهای 
پذیرفته شده در یک جامعه ی مدنی و دموکراتیک را داشته باشیم. طبعا 

راهی به دهی نخواهیم برد. 
زندگی عرصه ی عمل است و به کردار ساخته می شود در حالی که تصور 
غالب ما این است که صرفا براساس ادعا و گفتار می توان واقعیت ها را تغییر 
در  کم  جامعه دست  که  باید  اشتباهی،  باور  چنین  در  تغییر  برای  و  داد. 
دوره ای به اندازه ی یک نسل یا حتی بیشتر با نظمی پادگانی و با در نظر 
گرفتن حقوق اجتماعی و فردی آحاد آن اداره شود، چنین نظمی می تواند 
یک نظم درون جوش و برآمده از اراده ی جمعی خود مردم و نشان دهنده ی 
عزم راستین برای استقرار جامعه ی مدنی و رفتارهای دموکراتیک باشد و یا 
لاجرم نظمی که از بالا تکلیف می شود. نظمی که در برخی جوامع اجرا شده 
و جواب داده است مثلا نظمی که "ماها تیر محمد" در مالزی اعمال کرد و 
یک جامعه ی سنتی و مردمی جنگل نشین را به جامعه ای مدرن تبدیل کرد 
یا نظمی که "لی کوان یو" در سنگاپور به اجرا گذاشت و یک شهر باتلاقی و 
مصیبت گرفته با مردمی فقرزده را از سال 1959 تا 1990 در طی سی و پنج 
سال به شهر کشوری، آباد با مردمی آزاد اما منضبط و به یکی از بزرگترین 

قدرت های اقتصادی جهان تبدیل کرد.   
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جلوی پایم بلند شد، پرسید چه خبر؟ اوضاع خوبه؟ 
گفتم: هیچ، اوضاع نشریات و مطبوعات را که می بینی. اما شکر هنوز نفسی 

می آید و می رود. 
صندلی اش را کمی جابه جا کرد و گفت: ای بابا، مردم هزار جور بدبختی 
دارند و تو به فکر مجله ای، به قول قدیمی ها فکر نان کن که خربزه آب است. 
این ها را کارمند یک نهاد فرهنگی وابسته به ارشاد می گفت. آدمی که دست 
کم بیست سال است می دانم که فقط با اهل کتاب و بیشتر اهالی روزنامه ها 
و نشریات سر و کار داشته و از حال و احوالشان خیلی خوب باخبر است. 
تعجب نکردم. این حرف را بارها شنیده بودم در برابر هرکس که از شغلم با 
خبر می شد. مدل دیگرش این بود؛ چه خوب، روزنامه نگاری؟ مجله منتشر 

می کنی... حالا خرج خودشو درمی یاره؟! 
صدها بار با این پرسش مواجه شده ام. گاهی با لبخند و گاه با یک توضیح 
کوتاه از کنارش گذشته ام. انگار سنجش هر چیزی با ملاک پول و ثروت 
اصل اساسی این مُلک است و همیشه بوده. اما این روزها آدم های بیشتری 
کار فرهنگی و نوشتن کتاب و انتشار مجله و روی صحنه بردن تئاتر را به 
مصداق همان ضرب المثل آقای کارمند خربزه ای می دانند که درد گرسنگی 
را دوا نمی کند. گرسنگی... ملتی که فقط دردش این نیست که برخی از 
آحاد آن شب ها کنار سطل های زباله و در جوی روبه روی میوه فروشی ها و 
ساندویچ فروشی ها به دنبال غذای نیم خورده یا میوه ای که بخشی از آن قابل 
خوردن باشد می گردند و عده ای هم درست بغل گوششان بستنی با پودر 
طلا می خورند! درد آن جاست که عده ای خانه و زندگی شان را می فروشند 
که دلار ارزان تر بخرند به سودای خوردن همان بستنی طلایی و سوار شدن 
بر ماشین های چند صد میلیونی که البته با نوسان یک شبه ی قیمت ارز 
به سکته می انجامد! و این هر دو گروه در دو سوی شکافی ایستاده اند که 
روزبه روز وسیع تر و عمیق تر می شود. عده ای که به لبه ی این دره نزدیک تر 
ایستاده اند و اصطلاحا "قشر متوسط" نامیده می شوند، یکی یکی در درون 
این مغاک سقوط می کنند. و عده ای از این قشر هم که کمی دورترند )اگر 
جان به سلامت ببرند( به سوی یکی از دو گروه ثروتمند دیروز و "لاکچری" 
امروز و گروه تهیدست دیروز و "بینوای" امروز جذب می شوند. در این بین 
عده ی بسیار کمی آن  قدر که حتی به حساب که نمی آیند هیچ، حتی دیده 
هم نمی شوند. هم چنان می نویسند. نقاشی می کنند، عکس می گیرند. نمایش 
می سازند و با چشمانی نگران بالای سر این شکاف ایستاده اند به نظاره ی روند 

هولناک روزمرگی. هر قدر این شکاف عمیق تر شود، آمار چاپ کتاب و مجله 
و خوانندگانش کم تر می شود. هرقدر تعداد بیشتری در درون دره سقوط 
کنند، تعداد لاکچری ها و لاکچری زده ها بیشتر می شود. آن ها که خواندن را 
کاری می دانند بی کلاس و سینما و نمایشگاه نقاشی و حتی تئاترشان هم در 
جای دیگری از این شهر و به شکل دیگری و قطعا با مفهوم دیگری برایشان 
تدارک دیده شده. نویسنده ها و هنرمندان واقعی هم مثل اشباحی سرگردان 
این سرزمین  و کوچه پس کوچه های  و خانه ها  در گوشه گوشه ی شهرها 
می چرخند، می بینند، می گریند و درد می کشند. از آن چه می بینند، از دیدن 
صف های طولانی خرید ارز از دیدن سبدهای پر از انواع کالاها از ترس نایاب 
شدن، بدون در نظر گرفتن حق دیگری، از دیدن زخم التیام نیافته ی تاریخی 
یک ملت زخم ندانستن و تمایل نداشتن به دانستن، زخم خودخواهی و ... 
که در درازای تاریخ هم هرگز بهبود نیافته. آن ها می نویسند و گاه تصویر 
می کنند، برای داخل کشو و گوشه ی خانه هایشان. همان جایی که بارها و 
بارها تاریخ ثابت کرده که امن ترین جا برای حفظ هویت و فرهنگ یک قوم 
یا ملت است. چیزی شبیه همان پستویی که دست نویس های فردوسی را 
طی سی سال در خود جای داد و نبض یک ملت آرام آرام در آن تپید. جایی 
مثل گوشه ی چمدان کهنه ی اسُیپ ماندلشتایم که تنها تکه از زندگی اش 
 ... بود که برای سیر کردن شکم خود و همسرش به فروش نرفته بود. و 
دلم می خواست به آن آقای کارمند بگویم من هم فکر نان هستم. اما نانی 

همیشگی و ماندنی برای ملتم. 
نانی که جز با بیشتر خواندن و بیشتر دانستن به دست نمی آید و تا مادامی 
که شرایط آن چیزی است که امروز هست، شکاف هولناکی که جامعه ی مرا 
به دو قسمت کرده روزبه روز قربانیان بیشتری می گیرد و شکم ها گرسنه تر از 
مغزهایی می شوند که مدت هاست خواندن و دیدن و دانستن را کاری بیهوده 
و از سر شکم سیری دیده و یا کاری بی کلاس که نوع باسمه ای اش با ظاهر 

لاکچری مختص از ما بهتران است برای تکمیل کلکسیون زندگی شان! 
دلم می خواست بگویم من و امثال من می نویسیم چون باید بنویسیم. این 
سرنوشت محتوم ماست که نظاره گران تاریخیم و روایت گران درد. اگر نه 
برای امروز دست کم برای فردایی که می دانم و می دانیم که می آید و آن 
روز قطعا نباید دستمان خالی باشد. و این کار تنها خط کوچکی است که 
من و امثال من می توانیم بر دیوار این زندگی بکشیم. بی سروصدا و به نیت 

ماندن. اما... خندیدم... بله، خب، شما چه طورید چه می کنید...!  

 ندا عابد

شکم های گرسنه تر
مغزهای
 گرسنه
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برای برگزاری جشنواره  تئاتر فجر از سال های 92 تا 95، سیزده میلیارد و 
75 میلیون تومان خرج شده است.

ارشاد  و  فرهنگ  وزارت  هنری  معاونت  عمومی  روابط  ایسنا،  گزارش  به 
انتشار  به  خود  زیرمجموعه های  شفاف سازی  رویکرد  ادامه ی  در  اسلامی 
برپایی  که  نمایشی  هنرهای  کل  فعالیت اداره ی  از  بخشی  مالی  گزارش 

جشنواره بین المللی تئاتر فجر را شامل می شود، اقدام کرده است.

این گزارش مالی چهار دوره ی جشنواره بین المللی تئاتر فجر یعنی از دوره ی 
سی ودوم تا سی وپنجم را در سال های 1392 تا 1395 و به ترتیب به دبیری 
اسماعیل عالی زاد و قادر آشنا )عالی زاد در آستانه ی برپایی جشنواره برکنار 

شد(، اردشیر صالح پور و سعید اسدی )دو دوره ی پیاپی( دربرمی گیرد.
همچنین این گزارش به جشنواره هایی که در دوره های مدیریت حسین 
طاهری )دو دوره( و مهدی شفیعی )دو دوره( در اداره ی کل هنرهای نمایشی 
برگزار شد.  این شفاف سازی مالی اعلام می کند که در مجموع چهار دوره، 
130 میلیارد و 752 میلیون ریال خرج شده که در دوره ی سی و دوم 24 
میلیارد و 486 میلیون ریال، در دوره ی سی و سوم با افزایشی اندک 24 
میلیارد و 600 میلیون ریال، در دوره ی سی و چهارم با افزایش 10 میلیارد 
ریالی به رقم 34 میلیارد و 693 میلیون ریال و در دوره ی سی و پنجم 
این  است.  ریال رسیده  میلیون  و 673  میلیارد  به 46  دوباره  افزایشی  با 
گزارش عملکرد هزینه های مختلفی همچون هزینه های جاری دبیرخانه، 
هیات انتخاب بخش های مختلف، هیات های داوری، کمک هزینه  به آثار 
بخش های مختلف جشنواره، اسکان و پذیرایی میهمانان ایرانی و خارجی، 
هزینه اجاره تالارها، روابط عمومی و تبلیغات محیطی و چاپ اقلام تبلیغی 
و کاتالوگ، هدایا و بزرگداشت ها، تشریفات گمرکی ترخیص بار، حق الزحمه 
اجراهای بخش بین الملل، جوایز و هزینه های آیین  پایانی را منتشر کرده 
و نکته قابل توجه تعیین شاخص برای هر بخش است که با عنوان »نفر«، 

»گروه«، »اثر«، »کارگاه«، »تالار« جدا شده است. 

پیشترها در آن سال ها که دین و مذهب یک باور قلبی بود. رفتگان و آن ها 
طلب  برایشان  زندگان  و  داشتند  حرمتی  بود  کوتاه  دنیا  از  دستشان  که 
را  بودند سزایش  بد دیده  از در گذشته ای  اگر  آمرزش می کردند، حتی 
به خدا وامی گذاشتند و اگر چنان بدی و و بدی ها کرده بود که نمی شد 
این که خدا  و  می کردند  بسنده  نفرینی  به  کنند  نمی توانستند حلالش  و 

نیامرزدش! 
امروز اما، زندگان که هیچ مردگان هم حرمتی ندارند و نه تنها نامشان که 

گورشان هم از خشم و آسیب کینه ورزان! مصون نیست کینه ورزانی که 
بسیاری از آن ها. بی که بدانند آن از دنیا رفته به درستی چه کسی بوده و 
چه کرده به تعصبی کوردلانه و خشمی برآمده از جهل. یورش می برند به 
سنگ قبرشان تا با شکستن آن خشمشان را فرو بنشانند! و حتی بسیاری 
از اینان. خود نه شناختی از در گذشته به گور خفته دارند نه عداوتی با او 
و فقط در پیروی از خشم کور جمعی دیگر نسبت به یک کلیت و این که 
گمان می کنند شخص در گذشته هم احتمالا ممکن است جزیی از آن کل 
باشد نسبت به او کینه می ورزند و سنگ قبرش را خرد می کنند شاید به 
عنوان یک وظیفه! یا تعهدی نسبت به یک نوع تفکر یا فقط به این دلیل که 
خود را فاعل به یک امر عقیدتی یا اجتماعی تصور کنند. و شاید می خواهند 
با شکستن سنگ قبر آن مرحوم "خدا" را متوجه کنند که او آدم منفوری 
بوده است و نباید که خدا او را بیامرزد و یا گمان می کنند با این کار می شود 
او را از حافظه ی تاریخ محو کرد. اما درواقع آن ها فقط در تبعیت از یک 
فرض و بیشتر برای اثبات خود به عنوان کسی که به وظیفه! عمل می کند. 
سنگ قبری را می شکنند و طیفی گسترده از نام ها را که گاه اصلا سنخیتی 
با هم ندارند مورد هجوم تعصب کور خود قرار می دهند. از فریدون فروغی 
خواننده تا محمدعلی سپانلو شاعر و همایون بهزادی فوتبالیست. از عباس 
کیارستمی فیلمساز تا مدیا کاشیگر مترجم. از سهراب سپهری تا ابراهیم 
یزدی و تا ذکاءالملک فروغی ادیب و سیاستمدار. شاید آن ها می خواهند 
این نام ها را از تاریخ پاک کنند اما این را نمی دانند که تاریخ را سنگ قبرها 

نمی نویسند. 

13 میلیارد هزینه، کدام دستاورد؟ 

تاریخ با سنگ قبر نوشته نمی شود

نـگاه ماه
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و خدا شاهد بود و خدا شاهد است
نادیا مراد، دختر ایزدی، نه یک نام است و نه دیگر یک دختر. او صدای 
فریاد بشریت است. صدای فریاد صدها هزار قربانی بی گناه جهل و خشونت. 
صدایی که می پرسد: این همه جهل، این همه خون ریزی این همه شقاوت تا 
کی؟ تا کجا؟ و چرا؟ و برآمدن این صدا، کافی است برای شرمساری همه ی 
بشریت، برای خجالت کشیدن و سر به زیر انداختن همه ی اندیشه ورزان 
از ضرورت آگاهی، عشق و رحمت و محبت  ابتدای خلقت، که  از  جهان 
گفتند و بشریت را به برادری خواندند. صدای او صدای خشم و اعتراض 
همه ی پیام آورانی است که صلح و دوستی و مهرورزی را بشارت دادند و 
از خدای یگانه حرف زدند. خدایی که در دریای رحمت اش حتی گنه کاران 
تطهیر می شوند. صدای نادیا، صدای فریاد هزاران، هزار انسانی است که در 
طول تاریخ بشری، آن گاه که به مسلخ برده می شدند، پرسیدند: به کدامین 
گناه؟! بی که پاسخی بگیرند از جانیان خود خداپندار! که حکم به خدایی 
می رانند صدای نادیا مراد، صدایی است برآمده از عرش خداوندی که؛ اینان 
ابلیسانند و شیاطینی که به نام خدا، قصد خدا کرده اند. و ای انسان! بشنو 

صدای مرا که جز صدای مهربانی و عشق نیست. 
نادیا در سخنانش که در این روزها بارها و بارها خوانده شده و بسیار بارها 
در زمان هایی که خواهد آمد خوانده و شنیده خواهد شد تا گواهی باشد بر 
طلوع دوباره ظلمت جهل و تعصب در قرن بیست و یک. قرنی که باید خبر 
از پایان خون می داد اما خو با فوران خون آغاز شد بارها تکرار می کند که 

و خدا شاهد بود!
***

شده  ربوده  عراقی،  کردایزدی  دختر  مراد،  نادیه  سخنرانی  متن 
توسط داعش و برنده جایزه صلح نوبل:

نام شان داعش بود، آمده بودند ما را به جهنم ببرند و خودشان سر راه به 
بهشت بروند! دعوت نامه شان در دست چپ شان بود و با انگشت شهادتین 

دست راست، آسمان را نشان می دادند!
مادرم برای سکس شرعی بسیار پیر بود و طعم حوریان بهشتی را نمی داد، 
او را کشتند، خواهر کوچکم را همچون بره ای تازه نگه داشتند. او باکره بود! 

همچون مریم، کمی معصوم تر، کمی کوچک تر، همچون آب زلال! خواهرم 
باید زن امیر الاکبر می شد! خدا شاهد بود، ما تفنگ نداشتیم، سرود »خوایه 
وه ته ن« می خواندیم! خدا شاهد بود ما گلدان ها را آب می دادیم، گل ها را 
گل می دادیم! خدا شاهد بود آمدند پدرم را به دو قسمت نامساوی تقسیم 
کردند؛ سرش را برای وطن جا گذاشتند و بدنش را زیر خاک دفن کردند 
که نفت شود! خدا شاهد بود برادر کوچکم را لخت زیر آفتاب نگه داشتند 
و به او شهادتین یاد می دادند؛ باید می گفت الله بزرگتر است! خدا شاهد 
بود او از فرط عطش و بی آبی جان داد! خدا شاهد بود سیاه بودند، مردانی 
از سرزمین حجر و آتش و ما زبان شان را نمی فهمیدیم، اما رفتارشان را! 
مردانی با ریش های بلند، مغزهای کوتاه، باورهای سخت! نام شان عقرب، 

ملخ، سوسمار بود! لشکری از لجن و پشم و اعتقاد!
آن ها آمدند، آرزوهای من را کشتند، آن ها من را »غنیمت« صدا می زدند! 
از  که  روحی زخمی  با  بودم  روز دختری  آن  نبودم،  نادیا  دیگر  زمان  آن 
نفس هایم خون می چکید، آن روز هیولای ظریفی بودم که با جهان قطع 
رابطه کرده بودم، در من انسان مرده بود و لاشه ای بودم که حتی مومیایی 

هزار ساله اش ارزش نداشت، آن روز مرگی بودم در روح! 
زنی  می کرد،  زنی خودکشی  می شد،  حامله  زنی  می مرد،  زنی  آن  از  بعد 
خودسوزی... زنی هزار رکعت نماز جبر می خواند! بعد از آن زنانی، از رنج 
تجاوز،  اول  روز  می شناختند:  تقویم  یک  فقط  زنانی  بودند،  شده  حامله 

روزهای بعد از آن عذاب!
از  از فاجعه ی سیاه - بعد  از آن، تاریخ به دو دوره تقسیم شد: قبل  بعد 
بودند،  بلد  از آن زنان فقط یک خیابان را سر راست  بعد  فاجعه ی سیاه! 

خیابان منتهی به بیمارستان بیماران روانی!
بعد از آن زنان فقط یک آواز می خواندند: »ای مرگ کجایی؟ زندگی مرا 
کشت«. بعد از آن زنان تابوت بودند و کودکان در شکم شان مردگان هزار 
تاریخ  از آن زنان مجسمه ای بودند که وسط شهر برای عبرت  ساله! بعد 

نصب شده بودند!
باز دعا  بود، مردی آمد، من را کشت و  بود، خدا شاهد  آن روز هوا گرم 

می خواند تا دوباره زنده شوم!  

... و خدا شاهد بود 
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»ماریو بارگاس یوسا« از آن نویسندگانی است که بعد از بردن جایزه ی 
نوبل، تلاش کرده تا ثابت کند هنوز حرفی برای گفتن دارد و هنوز زنده 

است. 
»ماریو بارگاس یوسا« نویسنده و روزنامه نگار سرشناس پرویی که در سال 
2010 به عنوان برنده ی نوبل ادبیات معرفی شد. او طی سال های پس 
از بردن جایزه ی نوبل که آن را »رضایت بزرگ« می خواند، بیشتر تلاش 

کرده تا ثابت کند که هنوز نمرده است.
در  است:  گفته  تلفنی خود  مصاحبه  در جدیدترین  ساله  »یوسا«ی 81 
برابر کسب جایزه نوبل ادبیات، نوعی تعصب وجود دارد. تو بعد از آن یک 
نویسنده تمام شده محسوب می شوی. به نقطه ای رسیده ای که پس از آن 
دیگر چیزی نیست. من این جایزه را سال 2010 دریافت کردم و از آن 

زمان دارم تلاش می کنم ثابت کنم که هنوز زنده ام.
نویسنده »سور بز« که آخرین مهره ی باقی مانده از نسل شکوفایی ادبیات 
بزرگی چون »خولیو  نویسنده های  با  می آید،  به حساب  لاتین  آمریکای 
کورتاسار«، »کارلوس فوئنتس« و »گابریل گارسیا مارکز« هم دوره بوده 

است.
یوسا درباره ی آن نسل می گوید: دوران شکوفایی یا »The Boom« نشان 
داد که آمریکای لاتین تنها قاره ی جنگ های داخلی، انقلاب و قاچاق مواد 
مخدر نیست، بلکه توانایی تولید آثار خلاقانه و تجربی در حوزه ادبیات و 

هنر را هم دارد.
با مرگ »گابریل گارسیا مارکز« ـ نویسنده ی کلمبیایی رمان های »عشق 
سال های وبا« و »صد سال تنهایی« ـ در سال 2014، »یوسا« تنها نماینده 
موضوع  این  درباره ی  او  گرفت.  نام  لاتین  آمریکای  ادبیات  نسل طلایی 
می گوید: آخرین نفر بودن، غم انگیز است. اما آن چه اهمیت دارد این است 
که آثار آن ها هنوز این جاست و زیاد هم خوانده می شود، نه تنها به زبان 

اسپانیایی، بلکه از طریق ترجمه به زبان های مختلف.
او ادامه می دهد: »بوم« بازی را به نفع نویسندگان منطقه تغییر داد. وقتی 
نویسندگی  روی  زندگی ام  تمام  بتوانم  نمی کردم  فکر  هرگز  بودم  جوان 
تمرکز کنم. این فکر برای یک جوان اهل آمریکای لاتین دور از ذهن به 

نظر می رسید. امروز نوشتن برای تعداد زیادی از زنان و مردان سخت است 
اما غیرممکن نیست، و این تغییری خیلی خیلی بزرگ است.

در جامعه  نویسنده ها  مورد وضعیت  در  این حال »یوسا« چندان هم  با 
امروز خوش بین نیست: به نظر من نویسنده ها در روزگار ما قدرت چندانی 
ندارند. در گذشته فرق می کرد؛ نویسندگان افرادی محسوب می شدند که 
می شد ایده های شان را در سیاست و فرهنگ به کار گرفت. اما در زمان 
ما، در دوران تمدن چشم اندازها، این مساله کاملا تغییر پیدا کرد. انقلاب 

دیجیتالی باعث تسریع این روند شد.
کم  کم  تصاویر  می گوید:  ادامه  در  کاتدرال«  در  »گفت وگو  نویسنده ی 
به  که  هستند  خواننده ها  از  جمعیتی  هم  هنوز  شدند.  ایده ها  جایگزین 
افکار علاقه دارند اما آن ها در مقایسه با افرادی که از صفحه های نمایش 
برای کسب اطلاعات استفاده می کنند، اقلیتی محدود هستند. با این حال، 
این به معنای اهمیت نداشتن افکار نیست، و نویسندگان، روزنامه نگاران 
و افراد فرهنگی باید خیلی تلاش کنند تا نسبت به معضلات سیاسی و 
فکرها  از  مشکلات  این  واقعی  حل  راه  که  چرا  باشند،  متعهد  اجتماعی 

می آید.
»ماریو بارگاس یوسا« متولد 1936، از مطرح ترین چهره های ادبیات آمریکای 
بز«،  »سور  مانند  را  گذشته،آثاری  دهه  پنج  در  او  می رود.  به شمار  لاتین 
»خانه سبز«، »گفت وگو در کاتدرال« و »شهر سگ ها« خلق کرده است. این 
نویسنده در عرصه  سیاست و مقاله نویسی هم دست توانایی دارد و آثارش در 
روزنامه های معتبر اسپانیولی زبان به چاپ می رسد. شهرت »یوسا« با نخستین 

رمانش - »زندگی سگی« - آغاز شد.
این رمان نویس پرویی هفتم اکتبر سال 2010 برنده جایزه  ی نوبل ادبیات 
بود. »یوسا« در  این جایزه  او جزو کاندیداهای  نام  شد. حدود 20 سال 
و در سال های  برگزیده شد  اسپانیا  آکادمی  به عنوان عضو  سال 1994 
گذشته در بسیاری از دانشگاه های آمریکا، آمریکای جنوبی و اروپا تدریس 
کرده است. این نویسنده توانست در سال 1995 جایزه ی »سروانتس«، 
و  کند  خود  آن  از  را  اسپانیولی زبان  نویسندگان  ادبی  جایزه  مهم ترین 

همچنین در سال 1996 برنده جایزه صلح آلمان شد.  

نوبل، نقطه ی پایان نیست
»یوسا« چندان هم در مورد وضعیت نویسنده ها در جامعه 
امروز خوش بین نیست: به نظر من نویسنده ها در روزگار ما 
قدرت چندانی ندارند. در گذشته فرق می کرد؛ نویسندگان 
افرادی محسوب می شدند که می شد ایده های شان را در 
سیاست و فرهنگ به کار گرفت. اما در زمان ما، در دوران تمدن 
چشم اندازها، این مساله کاملا تغییر پیدا کرد. انقلاب دیجیتالی 
باعث تسریع این روند شد.
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»جمال خاشوقچی« آخرین قربانی از تبار معترضان به دیکتاتوری و کسانی 
که تلاش می کنند پرده های تاریکی را کمی بالا بزنند نیست چنان که اولین 

هم نبود. 
نبرد میان آن ها که می خواهند به هر شکل چراغی روشن کنند و نوری 
بتابانند بر واقعیت و بی شمار خادمان و خداوندان معبد جهل و دیکتاتوری 
نبردی به درازای تاریخ است. نبردی سخت نابرابر چرا که اربابان قدرت و 
مروجان تاریکی و جهل، در همیشه تاریخ از نیرویی بسیار برتر از نیروی 
اندیشه تنها سلاحشان است برخوردار بوده اند و همچنان  آنان که قلم و 
به  را کسانی  قدرت سرکوبگر  و  برتر  نیروی  این  که  و عجبا  نیز هستند. 
آن ها هدیه کرده اند که صاحبان اندیشه و مخالفان تاریکی برای آگاه کردن 
آن ها، جانشان را به خطر می اندازند تا شاید بتوانند به آن ها نشان دهند 
که »خورشیدشان کجاست« البته نمی توانم اطمینان داشته باشم که جرم 
جمال خاشوقچی، نویسنده و روزنامه نگار عرب تنها این بوده است که در 
نوشته هایش دربار سعودی و محمدبن سلمان ولیعهد مدافع حقوق بشر!! 
را به شلاق نقد گرفته و اصحاب دربار سعودی را دیکتاتورهایی نامیده که 
زندگی میلیون ها انسان را در عربستان و در یمن و در بسیاری دیگر از نقاط 
جهان و هرجا که منافع نامشروعشان اقتضاء می کند به بازی مرگ گرفته اند. 
چرا که ظاهرا سوابق او نشان می دهد زمانی خود او در حلقه ی قدرت یاران! 
بوده و بسا که از اسرار بسیاری آگاهی داشته و ربوده شدنش احتمالا به 
بن سلمان  بد، محمد  بخت  از  اما هرچه هست  دانسته هاست.  این  دلیل 
روزنامه نگار  عنوان  به  ربودن شدن جمال خاشوقچی  و حاکمان سعودی 
مخالف در شرایطی اتفاق افتاد که نتوانستند به سرعت آن را لاپوشانی کنند. 
از یک سو رجب طیب اردوغان حاکم کشوری که جمال در آن جا ربوده 
شد موقع را برای استفاده از ورق خاشوقچی در بازی های سیاسی منطقه 
و ماهی گیری از امواج متلاطم مغتنم دید و به سرعت و با جدیت خبر این 
آدم ربایی وحشیانه و مثله کردن احتمالی جمال را در بوق کرد ضمن این که 
با این بازی می توانست خبر آزاد کردن کشیش آمریکایی را که با فشارهای 
آمریکا مجبور به انجامش شده بود تا حد ممکن از صدر ستون های خبری 
روز پایین بکشد و تسلیم شدن در برابر فشار آمریکا را به نحوی پنهان یا 
کم رنگ کند، از طرف دیگر جامعه رسانه ای آمریکا هم برای دهن کجی به 
ترامپ که عربستان را جزو متحدان درجه یک! آمریکا و شریک تجاری! 
از  برابر اقدام وحشیانه عربستان و در مقام دفاع  خوب خَری! می داند در 
خاشوقچی با تمام قوا به پا خواست و ماجرا را به صدر خبرهای روز کشید، 
در حالی که ترامپ مایل نبود، مسئله ی ربوده شدن و قتل احتمالی یک 
روزنامه نگار تا آن حد حساسیت ایجاد کند که معامله صد و ده میلیاردی 
تجارت او با عربستان با خطر مواجه شود و این شاید آخرین شانسی بود 
که در زندگی سیاسی و حرفه ای جمال خاشوقچی به او رو کرد و مانع از 

آن شد که آخرین حادثه ی زندگی اش همانند ربوده شدن و مرگ صدها 
اندیشمند و روزنامه نگار دیگر در سراسر جهان در سکوت خبری و یا در 
هاله ای از اخبار زودگذر محو شود. و درست در این نقطه از بازی بن  سلمان 
بازی را به خاشوقچی باخت. در پی ربوده شدن و مرگ احتمالی خاشوقچی 
»که در زمان نوشتن این یادداشت هنوز به درستی مشخص نشده« نینا 
خروشچوا نویسنده و استاد دانشگاه در آمریکا و نوه خروشچف از زمامداران 
اسبق شوروی سابق!! در یادداشتی که با عنوان »تازه ترین ناپدید شدگان« 
منتشر کرد. با اشاره به سابقه ربوده شدن و کشتن بسیاری از نویسندگان 
و روزنامه نگاران و همه ی کسانی که در مقابل دیکتاتورها و حکومت های 
دیکتاتوری قد علم کرده اند و به  دستور دیکتاتورها دست کم در همین صد 
سال اخیر و در دهه های شصت و هفتاد و هشتاد میلادی و در پی کودتاهای 
نظامی شیلی و آرژانتین ربوده و نابود شدند و یادآوری این که تاریخ طولانی 
دیکتاتوری آکنده از موارد ناپدید شدن و کشتار مخالفان است. و این که این 
اقدام شریرانه امروز و در دهه ی دوم قرن بیست و یکم همچنان در صحنه ی 
سیاست جهان حضوری پررنگ دارد. بار دیگر این واقعیت تلخ را به یادمان 
آورد که بسیاری از افراد ربوده شده به گونه ای چنان اسرارآمیز و وحشیانه 
سر به نیست شدند که هرگز به درستی روشن نشده چه بر سر آن ها آمده 
است. در شوروی زمان استالین بیش از یک میلیون انسان فرهیخته، به 
شکل های مختلف اعدام و ناپدید شدند. در شیلی بسیاری از روشنفکران و 
مخالفان ربوده شده از هلی کوپتر به دریا پرتاب شدند و بسیاری دیگر پس 
از مثله شدن جسدشان سوزانده شد و بسیاری از آن ها بعد از ربوده شدن 
در مکان هایی زندانی شدند که حتی زندان بان ها هم آن مکان ها را فراموش 
کردند و فرد ربوده شده در جایی که حتی تاریخ هم نمی داند کجاست برای 
که عمر چنین  است  بوده  این  انتظار  اگرچه شاید  همیشه خاموش شد. 
رفتارهای وحشیانه ای با پایان یافتن قرن بیستم که یکی از وحشیانه ترین 
دوران های تاریخ بشر است و میلیون ها نفر تنها در دو جنگ وحشیانه ای 
که در آن اتفاق افتاد کشته شدند، تمام شود.  اما تنها در نزدیک به دو 
دهه ای که از آغاز قرن بیست و یکم گذشته واقعیت ها نشان داده است که 
ظاهرا تا زمانی که حس قدرت طلبی در نهاد بشر زنده است و قدرت جهل، 
حضور آگاهی را برنمی تابد توحش قدرت طلبان به پایان نخواهد رسید و 
امروز حتی بیش از گذشته، جهان بوی خون گرفته است و ربودن و کشتن 
مخالفان دیکتاتور ها همچنان ادامه دارد و بنابراین هرگز نمی توان امیدوار 
بود که با کشتن جمال خاشوقچی ها و اعتراض های برآمده علیه این جنایات 
پرونده ی این ترورها بسته شود. اما این امیدواری هنوز و همچنان وجود 
دارد که خون های در پنهان به زمین ریخته شده به هدر نخواهد رفت و بر 
خاک سرخ زمین نهال های تازه ای از آگاهی خواهد رویید هرچند که تبرها 

همچنان بر پیکر آن ها فرود آیند. 

بن سلمان به خاشوقچی باخت

 هوشنگ اعلم

نینا خروشچوا: تاریخ طولانی دیکتاتوری آکنده از موارد ناپدید شدن 
مخالفان است. اقدام شریرانه ای که امروز و در دهه ی دوم قرن بیست و 
یکم بار دیگر به صحنه سیاست جهان برگشته است. و بسیاری از افراد 
ربوده شده به گونه ای چنان اسرارآمیز وحشیانه سر به نیست شدند که 
هرگز به درستی روشن نشده چه بر سر آن ها آمده است.
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به خاطر  نه  می کنند  گریه  اوقات  گاهی  آدم ها 
این که  به خاطر  بلکه  هستند،  ضعیف  این که 

برای مدت طولانی قوی بوده اند.

هرتا مولر

ماده ی  اقتصاد  که  است  درست  کاملا  نکته  این 
به  دادن  جهت  با  اندیشه ها  است.  تاریخ  خام 

اقتصاد ارضاء می شوند.  
آلبرکامو 

دیوارنویسی



"فقط ده ساعت" عنوان سومین رمان احمد پوری است. "پوری برای 
خوانندگان جدی کتاب، نامی آشناست. او بیش از بیست سال پیش با 
ترجمه ی  اشعار شاعرانی چون ناظم حکمت، نرودا، آخماتوا و ... به عنوان 
مترجم مطرح شد و بعدا با انتشار سه رمانش نشان داد که در نوشتن هم 

مهارت دارد. 
سال ها پیش در شماره  20 آزما مصاحبه ای مفصل با او انجام دادم درباره ی 
ترجمه ی شعر. از آن سال های دور که حداقل من جوان تر بودم به بعد، 
محبت و دوستی احمد پوری عزیز همواره شامل حال آزما بوده. در 
میزگردهای مختلف، نظرخواهی ها و ... همراهی مان کرده است. شاید 
امروز که چند ماهی بیشتر به بیست سالگی آزما نمانده و این دومین 
مصاحبه ی مفصل مجله با اوست. با محوریت رمان جدیدش که در ادامه 
به بررسی حال و روز امروز داستان نویسی در ایران کشید. این شاید به 
معنای تجدید عهد و دوستی دوباره باشد در زمانه ای که همه چیز خیلی 

با روزهای اوایل دهه ی هشتاد فرق کرده است."

را  خواننده  نظر  ساعت"  ده  "فقط  رمان  در  اول  نگاه  در  که  آن چه 
با روایت های تودرتو و  جلب می کند، ساختار داستان است. ساختاری 
 متعدد در قالب های مختلف پیامک ها نوارهای پیاده شده ی روانشناس 
– تک گویی روانشناس - به عنوان راوی سوم شخص - و ... که در هدایت 
نمی شود.  اسباب گیجی خواننده  و  زیادی موفق است  تا  حد  داستان 
ضمن این که مانع خطی شدن روایت اصلی می گردد. ابتدا از این ساختار 

صحبت کنیم...
اما  بود.  نشده  مهندسی  هم  خیلی  ساختار  این  انتخاب  که  است  این  واقعیت 
شاید این انتخاب بیشتر به این سبب است که چند صدایی که منظور من بود، 
مشهودتر باشد. من اصولا معتقد به چند صدایی هستم و این که رمان را نباید 
فقط یک نفر روایت کند و نباید فقط دانای کل برای شما قصه بگوید. درست 
مثل اصل زندگی. ما در زندگی معمولمان هم هیچ وقت از یک کانال همه چیز 
را دریافت نمی کنیم. و هرکس حرف خودش را می زند و کار خودش را می کند 
و مجموعه ی این ها می شود زندگی ما.  از آن جایی که قرار است رمان نماینده ی 

زندگی بیرونی باشد، باید در آن تا جایی که می شود به چند صدایی برسم. 
این کار را سخت نمی کند؟ 

چرا. بعضی وقت ها هم وحشت می کنم از تلاش برای مدیریت  این نوع روایت. 
چون آن را تا حدی  بغرنج می کند. در فقط ده ساعت، نگرانی ام از این بابت 
بیشتر هم بود. چون بار روایت بردوش یادداشت های یک نفر بود. و مشاهدات 
چند نفر دیگر و صدای ضبط شده ی افرادی که حالا نبودند و مستقیم صحبت 
نکرده بودند. اما از آن جایی که دوست ندارم با مخاطب کشتی بگیرم و بغرنجی 
موزاییک  مبادا  که  بودم  این  نگران  تا حدی  کنم،  ایجاد  داستان  در  غیر لازم 
تکه های روایت خواننده را سر درگم کند. اما بازخوردهایی که تا الان گرفته ام 
کم کم این نگرانی را از بین می برد. دست کم مطمئنم که این روش روایت متن 

را بغرنج نکرده است. 
بدون  مخاطب  که  می شود  باعث  روایت  مختلف  گونه های  در  تنوع 

احساس خستگی با داستان همراه شود و سردرگم نشود. 
ممنون و این البته قصد من همین بود. 

شخصیت های فقط ده ساعت ملموس و باورپذیرند. حامد – رویا – بهروز 
و ... همه تصویری از آدم های معمولی اطرافمان هستند. مثل همه ی ما. 
و این ویژگی است که کم تر در دهه ی اخیر که شهری نویسی و نوعی 

گفت وگو با احمد پوری

پوری: نمی خواهم با 
مخاطب کشتی بگیرم

  ندا عابد

یک نویسنده
یک کتاب 



داستان های  در  شده،  باب  داستانی  ادبیات  عرصه ی  در  رئالیسم 
برخلاف  این رمان شما، شخصیت ها درست  ما دیده می شود. در 
آدم های این قصه ها کاملا باورپذیرند. حتی وقتی یک مادربزرگ 
مایه ی  چه قدر  می کند.  باور  مخاطب  می دزد!  را  نوه اش  سکه های 
اصلی این شخصیت ها واقعی است. حتی در حد یک جرقه در ذهن 

شما. 
شاید این کلیشه ای باشد که بگویم  مواد اصلی یک رمان آدم های اصلی 
دارم.  باور  خیلی  ماجرا  این  به  من  که  هستند.  زندگی   در  ما  بر  و  دور 
از  پیش  و  کند   مشخص  را  خودش  تکلیف  باید  نویسنده  من  نظر  به 
همه چیز قراردادی با خواننده ببندد که آیا قصد روایت مستقیم زندگی 
پیرامون را دارد یا مثلا می خواهد رمانی علمی تخیلی بنویسد، یا یک 
ژانر دیگر. تا انتظار اورا در مواجهه با شخصیت ها و حوادث برآورده کند. 
در این رمان شخصیت ها همه از زندگی امروز و در تهران انتخاب شده 
پس نخستین تلاش این است که آن ها باورپذیر شوند تا خواننده بتواند 
همذات پنداری کند. تجربه ی زیستی هم مهم است. نویسنده باید با 
نوع زیستی که در رمان می  نویسد کاملا آشناباشد و آن را به نوعی 
تجربه کرده باشد. همه ی این ها به ارتباط با خواننده و باور پذیر 
کردن موضوع رمان کمک می کند. اگر الان به من بگویند داستانی 
بنویس درباره ی بومیان آفریقا در یک روستای آفریقایی حتی اگر  
صد تا کتاب و فیلم مستند درباره ی آن ها بخوانم و ببینم، باز هم 
داستان من دلچسب نخواهد بود. چون هیچ یک از آن زندگی ها را 
من از نزدیک نزیسته ام. اما در این سه رمانی که تا به حال نوشته ام. 
تقریبا می شود گفت با همه ی شخصیت های آن ها آشنا هستم. البته نه به 
این معنی که  همه به طور یقین مابه ازای مشخص دارند اما شخصیت هر 
کدام ساخته از تکه های شخصیت دیگرانی هستند که همه را از نزدیک 
می شناسم. و ممنونم از اشاره ات چون انگشت روی نکته ی بسیار مهمی 

گذاشتی و آن باورپذیری شخصیت هاست.
بهترین ابزار برای کشف این لایه ی درونی آدم های داستان ارجاع 
نفر  دو  روانشناسی  مشاوره ی  جلسات  گفتگوی  متن  به  خواننده 
راوی  و  دارند  داستان  در  کلیدی  نقش  که  است  خانم هایی  از 
یعنی "همان روانپزشک" این متن ها را در بخش هایی از داستان 
مورد  مرد  از  راحت  خیلی  زن  دو  هر  این که  وجود  با  می آورد. 
علاقه شان با روانشناسی که راوی قصه هم هست، حرف می زنند و 
این صحبت ها درست عین یک فلاش بک سینمایی مخاطب را به 
بخش نامکشوف وجود حامد – قهرمان اصلی – و خود این زن ها و 
حتی تا حدی  روانشناس راوی می برد. این تکنیک جالبی است. 
حتی وقتی با شخصیت های نه چندان مثبتی مثل مادربزرگی که 
از نوه اش دزدی می کند و با رهنمودهای شیطان صفتانه سعی در 
باورشان  و  می بینیم  داستان  در  داردرا  او  زندگی  کردن  منحرف 
می کنیم و در سراسر داستان با این ها کنار می آییم. این ها اتفاقا 
هم  اطرافمان  جامعه ی  در  اگر  حتی  که  هستند  افرادی  آن  جزو 
ببینیمشان. انکارشان می کنیم. و سعی می کنیم درباره شان حرف 
نزنیم. ولی در این جا با آن ها همراه می شویم و باورشان می کنیم 
در  که  آدم هایی  در  را  ویژگی هایش  از  برخی  ناخودآگاه  حتی  و 

اطرافمان هستند پیدا می کنیم. 
در واقع این همان ادامه بحث قبلی ماست. اگر شخصیت ها ی مختلف 
قصه هر کدام در جلد طبیعی و واقعی خودشان باشند و نویسنده سعی 
نکند آن هارا در قالبی ازپیش ساخته  بریزد خواننده با آن ها احساس 

قرابت بیشتری خواهد کرد. 
وسیله ای  به  تبدیل  که  جایی  آن  و  روانشناسی  جلسات  بخش 
بستر  این  در  را  داستان  پرچالش ترین شخصیت های  که  می شود 
بتوانیم بهتر بشناسیم – و البته خود حامد را – آیا از ابتدا فکرش 

وجود  به  کار  میانه های  در  داستان  به ضرورت  یا  بودید.  کرده  را 
آمد؟ 

در  من کلا  فهمیدی.  تو  که  است  جالب  رسیدم.  آن  به  کار  میانه ی  در 
نوشتن رمان کار را از ابتدا مهندسی نمی کنم. همیشه ابتدا یک طرح محو 
در غبار و مه در ذهنم هست. ولی وقتی شروع می کنم تک تک وقایع 

آدم ها و حتی قالب روایت روشن تر می شود. 
اما وقتی شغل راوی داستان روانپزشک است، خواننده حق دارد 
فکر کند که اصلا این شغل در ارتباط مستقیم با این گونه ی روایت 

– نقل جلسات مشاوره – برای راوی طراحی شده. 
مشاوره  نوار صحبت های جلسات  از  بشود  نمی کردم  فکر  ابتدا  اصلا  من 
تازه  این جلسات  به نخستین بخش  استفاده کرد. وقتی هم که رسیدم 
دیدم چه قدر راحت می شود از این ابزار برای روایت بهتر و بازتر استفاده 
کرد. و درواقع متن این جلسات در قسمت هایی از قصه کار دانای کل را 
انجام می دهد.  وظیفه ی دانای کل به هر حال واکاوی ابعاد شخصیت های 
قصه است. چیزهایی که در مسیر اصلی روایت نمی آید. وقتی به این جا 
زبان  از  استفاده کرد،  این جلسات  از متن گفتگوی  رسیدم که می شود 
با  را  مشاوره  جلسات  معمولا  "من  می گویم:  راوی  همان  یا  روانشناس 
اجازه ی مریض ها برای مراجعه ی بعدی ضبط می کنم" پس وقتی ضبط 
کرده، یعنی روایت دست اول است و دخل و تصرفی در آن صورت نگرفته. 
البته این باورپذیر است. اما من هرچه سعی کردم نتوانستم باور 
کنم چرا، یک آدم معمولی بدون دلیل باید از چت هایی که کرده 

اسکرین شات بگیرد؟ 
به نکته ی خوبی اشاره کردی. حق با توست. اما یک مساله وجود دارد. 
من در این رمان  حتی از راوی امروزی هم که می تواند چت تلگرام و یا 
واتس اپ باشد استفاده کردم. توجیه اش این بود که این چت هابرای حامد 
مهم بود. چون در ذهنش داشت مقدمات خاطره نویسی را می چید و و 

آن را به عنوان یادداشت برای نوشتن بعدی احتیاج داشت. 
اما چندان عمل عرف و معمولی به نظر نمی رسد.

بله شاید. اما برای خودم توجیه داشت که اشاره کردم به آن.
رمان  سه  این  خواندن  با  نوشته اید،  رمان  سه  حال  به  تا  شما 
مخاطب متوجه می شود که نویسنده در "دو قدم این ور خط" آدمی 
را در طی فرآیندی فانتزی از زمان حال و از کتابفروشی در خیابان 
کریم خان به گذشته ای دور می برد. در رمان دوم این سیر حرکت 
از  پس  پس لرزه های  نوعی  به  و  انقلاب  دوران  به  می رسد  زمانی 
خانواده ی  صدها  از  نمونه ای  به عنوان   – خانواده  یک  که  انقلاب 
مشابه – تحمل می کنند. و در این کتاب اخیر می رسیم به زمان 
حال. سؤال این جاست آیا این سه گانه را در قالب این سیر زمانی 

برنامه ریزی کرده بودید، خودبه خود این طور شده یا...؟
نوعی  به  نوشته هایش،  نخستین  نویسنده ای،  هر  برای  می کنم.  فکر  من 
تسویه حساب با خودش است و گذشته اش. در نتیجه در "دو قدم این ور 
خط" خواننده تقریبا، من نویسنده را می بیند. ولی چنین چیزی به تدریج 
در رمان های بعد کم رنگ تر می شود مثلا در این رمان آخری از زندگی 
خودم اثری نیست. اما شاید از شخصیت خودم هنوز هم بتوان تکه هایی 

دید.
و در "پشت درخت توت"، بیشتر از دو رمان دیگر حضور دارید. 
نظر  به  شخصی  شدت  به  رمان  این  قسمت های  برخی  حتی 
می رسد. هرچند که برخی از شعارها و کلی گویی های انقلابی به 
نظر مصنوعی و نوعی تسویه حساب نسلی است که شما هم جزئی 

از آن بوده اید. 
شکل  این  به  می خواستم  عمد  به  کردم.  استفاده  شعارها  این  از  عمدا 
بشود. چون به هر حال ما آن دوران را زیسته بودیم. در همین کتاب شما 
می بینید وقتی جوانی می آید برای دیدن نسرین )بعد از آن که شوهرش 
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به دست ساواکی ها افتاده و دیگر نیست( می گوید، امپریالیسم جهانخوار 
چنین است و چنان است و کلی در حرف هایش از این شعارها می دهد، آن 
هم در یک ملاقات دوستانه. )این جوان بعدا اعدام می شود(. این حرف ها 
بود.  و خیلی هم جدی  گفته می شد  موقعیت های مختلف  در  زمان  آن 
ولی الان تا حدی نخ نما شده اند و کارکرد شعاری دارند. من برای این که 
وضعیت آن زمان را نشان بدهم از این واژه ها و عبارت ها استفاده کردم.  
این ها در واقع شعارهای شخصیت ها ی ویژه بود. و چه بسا نویسنده در 
جاهایی خود به سطحی بودن آن ها اشاره می کرد. اگر یادتان باشد، در 
بود )سعید(، عاشق  بیمار هم  نابغه ای که  برادر پسر  این داستان حمید 
مهندس های  از  یکی  و  توده،  حزب  اعضای  از  پدرش  که  است  دختری 
پولدار آن زمان بود )که البته مشابه این افراد را زیاد دیده ایم(. و به سعید 
می گوید تنها مشکل من با این دختر، ثروتمند بودن پدرش است، او یک 
همه ی  خواندی  مارکس  از  کتاب  همه  این  می گوید:  سعید  بورژواست، 
پیرمرد  آن  از  برو  بدبخت  است؟!  او همین  فلسفی  عقاید  از  تو  برداشت 
)مارکس( دوباره بپرس. او معتقد است که خود فرد بورژوا مشکل اصلی 
نیست. بلکه سیستمی است که او را به وجود می آورد. و بعد می گوید، 
برو در مورد  سیستم فکر کن وگرنه کسی که یک مهندس خوب است و 
این همه کار کرده و خوب هم پول درآورده، پول ها را چه کار کند؟ دور 
بریزد؟  تازه بورژوا تعریف دارد. بورژوا کسی است که از حاصل رنج دیگران 
زندگی اش را می سازد. پدر این دختر چه کسی را استثمار کرده. درواقع 
به هر پولداری نمی گویند بورژوا. می بینید که این جانویسنده به نوعی  
نخ نما شدن این شعارها را که روزگاری همه ی بدنه ی تفکر عده ای جوان 
رومانتیک بود از زبان سعید  نشان می دهد. من کسانی را سراغ دارم در 
این ها خانه ی قسطی می دادند و  به  اداره  تعاونی  از طرف  آن دوران که 
نگرفتند. با این تفکر که تا وقتی همه ی مردم خانه ندارند، من چرا بورژوا 
بشوم! چنین چیزهایی برای خواننده ی نسل امروز  عجیب به نظر می آید 
به همین دلیل من اصلا آن کتاب را نه تنها شعاری نمی دانم، بلکه درواقع 
آیینه ای می دانم از یک دوران که از آن برهه ی تاریخی تصویری دارد که 

خیلی دقیق است. 
اگر الان "من" نوعی، صرفا به عنوان یک خواننده ی آثار شما بگویم 
فکر می کنم، پشت درخت توت، شخصی ترین رمان شماست، آیا 

با من موافقید؟ 
چرا؟

من  که  زمانه ای  از  بخواهم  روزی  اگر خود من  فکر می کنم  چون 
غرض  و  بی نظر  نمی توانم  قطعا  بزنم  حرف  زیستیم  هم نسلانم  و 
از نویسندگان  از احساسات آن دوران بنویسم. و خیلی  و عادی 
کند،  سعی  نویسنده  که  هم  هرقدر  و  همین طورند.  هم  دیگر 
نظرات و حرف ها و خشم ها و خوشی های خودش را در دل و جان 

کاراکترهایش می گذارد. 
از این نظر بله، و این که می گویی این کتاب خیلی حسی است. بله قبول 
دارم. چون دربرگیرنده ی وقایعی است که در مهم ترین برهه ی زندگی ام 
آن ها را از نزدیک لمس کرده ام. یعنی از نظر حسی خیلی قوی است. پس 
در آن رمان شما خرد نویسنده را کم تر می بینید و بیشتر شاهد احساسات 
هستید. در دو قدم این ور خط بیشتر عقل و خرد را می بینید و در رمان 
بازی کردن و  و در حال  قرار گرفته  بالاتر  نویسنده  آخر هم یک مقدار 
درگیر  خودش  اصلا  دوم  رمان  در  ولی  به شخصیت هاست.  دادن  شکل 

است و به این دلیل هم خیلی حسی است. این را قبول دارم. 
تصویر و حس مرگ در سراسر داستان حس می شود. به خصوص 
پرپر زدن مقوله ی مرگ در ذهن حامد از وقتی می شنود که مریض 
است و از هول مرگ ناخودآگاه با عینک به شیشه برخورد می کند 
بیاید. و حتی  با این مسئله کنار  تا  و تمام لحظاتی که می گذرند 
را  گذر  این  و  کند  آرام  هم  را  اطرافیانش  که  برسد  مرحله ای  به 

مخاطب  به  خوب  خیلی  می کند.  طی  او  با  گام  به  گام  خواننده 
منتقل می شود. 

البته حامد بعضی جاها عصیان می کند و می پرسد چرا من؟ 
در  اما  نیست.  متن  از  برجسته تر  این حس ها  هیچ جا  ولی  دقیقا. 
پشت درخت توت بعضی  جاها این حالت های احساسی برجسته تر 

از متن می شود. 
شاید به دلیل کم رنگ تر بودن خردی که در فقط ده ساعت وجود دارد. 
در فقط ده ساعت، نویسنده از کنار نگاه می کند و حس هایش را کنترل 

می کند ولی در رمان قبلی نویسنده کاملا درگیر متن است. 
مقوله ی  دو  در  ماجرا  اصلی  ده ساعت محور  فقط  در  که  هرچند 

خیلی مهم قرار دارد، عشق و مرگ. 
دقیقا. ما در این کتاب با دو مقوله ی بسیار مهم، به اندازه ی خود زندگی 
مهم، طرف هستیم. مرگ و عشق و طبیعی است که هر دو باید حسی 
باشند. ولی نویسنده در این کتاب سوم به مرحله ای رسیده که می تواند 

کمی حس هایش را کنترل شده تر بیان کند. 
یک جایی در کتاب، رویا می گوید، هر رابطه ی را که شروع کردم 
این  می کرده ام،  فکر  می شود.  تمام  زمانی  چه  این که  به  همزمان 
را به روانشناسش می گوید و برخلاف این عقیده اش بدون آن که 
رابطه اش را با حامد تمام کند، از ایران می رود. و با مرگ حامد و 
آخرین جمله ی کتاب این رابطه تمام می شود. و این یک استثنا 
می شود. در این مورد توضیح بدهید. چون رویا تنها کسی است که 
نمی داند حامد بیمار است تا وقتی که برمی گردد و می فهمد، یعنی 

ترحمی در میان نیست و هرچه هست عشق است. 
جایی  حتی  کرد.  بیان  که  بود  همان  رویا  نگاه  خاص  رابطه ی  این  در 
می گوید می دانم که زیاد طول نمی کشد و تا آخر ماجرا هم رویا اصرار 
دارد، بگوید این رابطه یک استثناء نیست، در صورتی که هست. و جالب 
این که این  ناباوری عشق از سوی  حامد هم هست. او قبل از این ماجرا 
نامزدش را داشت که به طرز عجیبی عاشق حامد است. ولی حامد خیلی 
منطقی و با عقل به او می گفت همین که کنار هم هستیم و دلمان برای 
ولی  هست.  رومانتیک بازی   به  نیازی  چه  است.  کافی  می تپد  همدیگر 
همین حامد عاشق شد و افتاد به رومانتیک بازی و حسادت هم کرد. هر 
دوی این ها رویا و حامد از یک ناباوری عظیم به یک باور عظیم تر از قدرت 
خودشان که بر آن ها مسلط است می رسند. باور  عشق. این عشق در زمان 
تولدش آن قدر قوی است که نه تنها باورهای قبلی، بلکه ترس مرگ را هم 

در حامد کم رنگ می کند. 
اما سرانجام می بینیم که مرگ از عشق قوی تر است. اصلا آیا اگر 
حامد نمی دانست در حال مرگ است هم همین طور عاشق می شد؟ 
را در دلش حفظ  او  رویا هم عشق  و  از دنیا می رود  البته. حامد عاشق 
مرگ  نظرم  به  بوده.  قوی تر  صددرصد  مرگ  گفت  نشود  شاید  می کند. 
نمی دانست  اصلا  رویا  این که  نداشت. ضمن  تأثیر  در عاشق شدن حامد 
حامد مریض است. حامد باید این را تجربه می کرد. چون حامد تجربه ی 
نداشت. یک  درستی  تجربه ی  هم  رویا  البته  و  نداشت  از عشق  درستی 
عشق بچه گانه که منجر به ازدواج نادرست شده بود با یک آدم دوقطبی، 
حامد هم با زنی که فکر می کرد دوستش دارد در قالب باورهای کلیشه ای  
فکر  که  شدند.  ماجرا  این  وارد  پیش فرضی   با  دو  هر  این ها  بود.  نامزد 
که  صورتی  در  کرده اند  حل  خودشان  برای  را  عشق  ماجرای  می کردند 

این طور نبود. عشق مافوق باورها و توان آن ها بود. 
زبان  معلم  می نویسد،  هم  رمان  است،  شعر  مترجم  پوری،  احمد 
هم هست که قطعا در هیچ کدام این رشته ها این همه اطلاعات 
و  تخصصی  نگاه  این  نیست.  نیاز  مورد  روانشناسی  تخصصی 

جزیی نگر به روانشناسی را از کجا آوردید؟ 
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درباره ی  زندگی ام  در  خیلی  کنجکاوم،  من 
روانشناسی خوانده ام. 

علایق  جزو  روانشناسی  مباحث  یعنی 
شماست. 

بسیار علاقه دارم. 
به همین دلیل راوی داستانتان روانشناس 

از آب درآمد. 
دقیقا. این علاقه به سال ها پیش برمی گردد. و 
کنم،  تعریف  از خودم  بدهید کمی  اجازه  البته 
گفتگو  این  اول  و  کردید  لطف  هم  شما  البته 
پس  خوبم.  معلم  یک  من  کردید.  ای  اشاره 
ذاتا روانشناس هستم. امکان ندارد کسی معلم 
خوبی باشد و ذاتا روانشناس نباشد. چون ایجاد 
گام  اولین  در  دانش آموز  و  دانشجو  با  ارتباط 
نیاز به شناخت عمیق او دارد و تا این شناخت 
باید  اصلا  نمی گیرد.  شکل  ارتباط  این  نباشد، 
باشد. و البته ممکن است چنین معلمی کتاب 
این بینش ذاتی  باشد ولی  روانشناسی نخوانده 

را داشته باشد. 
شما  کتاب  خوانندگان  از  یکی  است  ممکن  چون  شکر،  را  خدا 
مشاغل  سراغ  به  رفتن  که  است  فکری  این  و  باشد.  روانشناس 

خاص در رمان و داستان نویسنده را تهدید می کند. 
موافقم. 

و  متفاوت  فضای  سه  با  رمان  سه  که  نویسنده،  یک  عنوان  به 
مورد  در  را  نظرتان  می خواهم  نوشته،  گوناگون  کاراکترهای 
ما  اخیر  سال های  داستان نویسی  عرصه ی  بر  که  یکنواختی 
سایه  قصه  بر  حاکم  احساسات  کلیت  و  کاراکتر   – فضا  لحاظ  از 
انداخته بدانم. در این داستان ها ما خیلی کم و به ندرت می بینم 
فضا  باشد،  کار  به  مشغول  خاص  شغل  یک  در  قصه  قهرمان  که 
متفاوت از فضاهای معمول شهری باشد یا ... در رمان شما آدم های 
راوی قصه است. دیده می شود.  روانشناس که  متفاوت مثل یک 
از آن  اتفاق می افتد. قصه  این که داستان در شهر  با وجود  حتی 
دسته شهری نویسی های سال های اخیر نیست. در کتاب قبلی تان 
هم یکدفعه قهرمان داستان از خیابان کریم خان پرتاب می شود به 
دوران پیشه وری. این ها جسارت می خواهد به خصوص در سن و 
سال شما که آدم ها کم کم محتاط تر می شوند نظرتان در این مورد 

چیست؟ 
این یک بحث جدی است که اصل آن برمی گردد به "تجربه ی زیستی" 
استعداد  داشتن  همه  از  اول  نویسنده شدن  برای  داستان.  نوشتن  برای 
اد،  استعد  است. وجود  آمده  دنیا  به  فرد  با  است که معمولا  نویسندگی 
زیستی  تجربه ی  داشتن  گام   نخستین  نوشتن  سوی  به  حرکت  در  اما 
است. یعنی شما باید آن چه را که می نویسید تجربه کرده باشید. حال یا 
مستقیم یاغیرمستقیم که این خود نیاز به تفصیل بیشتری دارد. در کوران 
زندگی و تجربیات متنوعی باشید تا بتوانید از این رنگ ها و تفاوت های 
زندگی بنویسید. اگر به زندگی نویسنده های این رمان های آپارتمانی 
که  می شوید  متوجه  کنید،   دقت  شده  باب  اخیر  سال  چند  که 
بیشتر جوان هایی  نداشته اند.  متنوعی  زیست خیلی  اکثرا  این ها 
هستند، بی کار که لیسانس را گرفته و یک گروه کوچک دوستان 
هم سن و در اکثر مواقع هم عقیده ی خودشان دارند و سیگاری 
می کشند و مطالعه می کنند با گروه دوستان این طرف و آن طرف 
همین.  و  می فلسفند.  قول خودشان  به  را  روز  مسایل  و  می روند 
از این تجربیات داستان داستان و رمان دندان گیری در نمی آید. 

البته حق دارید مرامتهم به بیش از حد ساده 
کردن پدیده ها کنید. من دارم به صورت کلی 
یک  در  و  تنهایی  آن  حتی  آگاهم  و  می گویم 
از یک زندگی  برگرفته  اگر  بودن هم  آپارتمان 
متنوع باشد، و نویسنده اش جهان بینی معینی 
نباشد،  بی اعتنا  پیرامونش  به  و  باشد  داشته 
داستان  یک  برای  خوبی  درون مایه ی  می تواند 
جذاب باشد. اما متاسفانه نویسندگانی که فعلا 
قرار  "آپارتمانی"؛  دقیق؛  غیر  طبقه بندی  در 
تکنیک های  مختلف  کتاب های  عموما  دارند، 
داستان نویسی را خوانده اند و کلاس های مختلف 
هم رفته اند. اما نبض زندگی و روح داستان چیز 
این ها  دیگری است، که متاسفانه در قصه های 
نیست. در رمان های این ها نبض بی رمق  یک 
ده  نوشتن  از  بعد  که  می زند.  کوچک  گروه 

صفحه دیگر چیزی برای گفتن ندارد. 
این  در  که  پیش  چندی  هست  یادتان 
این  برابر  در  می کردیم،  صحبت  مورد 
مسئله که این جوان های نویسنده و حتی 
همه ی   – بودند  قبل  دهه ی  جوان های  که  هم  میانسال ترهایشان 
پنجره ی  از  که  دنیایی  به  می شود  محدود  زندگی شان  تجربه ی 
بد  هم  خیلی  شرایط  این  بودید  معتقد  شما  و  می بینند  اینترنت 

نیست. 
من الان هم می گویم که این نوع ارتباط با جهان خیلی بهتر از این است 
باشد. و  نداشته  را هم  از تجربه ی زیستی  این میزان  نویسنده حتی  که 
مثلا جوان هایی که بیست سال پیش پا به این عرصه گذاشتند، حتی این 
از زندگی نداشتند و خب دیدیم که  اینترنتی و مجازی را هم  تجربه ی 
چه چیزهایی به اسم داستان نوشته شد و الان حتی اسم برخی از این 
نویسنده ها را یادمان نیست. برخی هم کم کم از طریق اتاق خودشان و 
فضای مجازی با زندگی پیوند بیشتری گرفتند و این در داستان هایشان 

نمود بسیار دارد.  هرچند که این داستان ها بی روح اند. 
و متأسفانه برخی از نویسندگان ما این را هم درک نمی کنند که 
به  نوشتن  در  را  اندکش  و  زیستی شخصی  تجربه های  همان  اگر 
یک  بخواهند  که  نباشند  جاه طلب  آن قدر  اول  از  و  بگیرند  کار 
دست  و  درمی آید  خوب  کار  هم  باز  بنویسند،  تاریخ ساز  رمان 
کم صادقانه تر است. چون آدم هایی را در طول زندگی شناخته اند که 
می تواند محور خلق شخصیت  ها باشد و وقایعی را وارد نوشته  می کنند که 
بر جذابیت نسبی کار کمک می کند اما اشکال کار این است که ظرفیت 

آن رمان محدود است و بعد از 50 صفحه خواننده را خسته می کند. 
درباره ی خود شما این طور بوده؟ 

سالگی  دوازده  در  من  داشته ام.  متنوعی  بسیار  زندگی  من  حال  هر  به 
پدرم را از دست دادم – در طول تحصیل کار کرده ام، از بستنی فروشی 
تا سماورسازی.  هر کدام از این محیط های کاری ویژگی های خودش را 
از آن هم زندگی بسیار پرتلاطمی  برایم یک تجربه شد. بعد  داشت که 
داشتم. خب این ها، جسارت نوشتن را می دهد. چرا؟ چون این فضاها و 
آدم ها را می شناسم پس می دانم که می توانم درباره شان بنویسیم و درست 

تصویرشان کنم. 
ما الان وضعیتی  نویسنده می پرسم؛  از احمد پوری  را  این سؤال 
در ایران داریم که می توان آن را با نمونه ی جهانی اش مقایسه کرد 
)شاید بتوانیم شرایط فعلی را آسیب شناسی کنیم.( ما الان تعدادی 
نویسنده در ایران داریم که میانسال هستند. این ها نویسنده های 
متولد دهه ی پنجاه هستند که هر کدام 10 – 15 سالی است که 
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زیستی  شرایط  و  جنگ   – انقلاب  کدام  هر  این ها  می نویسند. 
متفاوت با هر جای دیگر دنیا را در ایران گذرانده اند، و این در حالی 
است ما هیچ اثر فوق العاده ای مثل جاهای دیگر دنیا نداریم. حتی 
در جنوب کشور کسانی که در دوران جنگ زندگی کرده اند بسیار 
تا  می بینیم  بیشتر  بسیار  شعرمان  در  را  جنگ  تجلی  این  داریم 
داستان. ولی هر کدام از این پدیده ها در جهان تا سال ها و دهه ها 
منشأ خلق آثار درجه یک شدند چرا در ایران، این اتفاق نمی افتد؟ 
انگار این فقدان خلاقیت چندان ربطی به تجربه ی زیستی ندارد. 
چون ما در نقاطی که مستقیما با مقوله ی جنگ درگیر بودند، هم 
اثر درخوری ندیدیم. شاید جسارت – میزان مطالعه و پرسشگری 
نسل شماها – نسل دهه ی چهل و کمی بعد از آن است که در نسل 
نویسنده ی هم نسل  یا فلان  بعدی دیده نمی شود، نمی دانم شما 
شما یادش نمی رود که کار کردن در سماورسازی یعنی چه، ولی 
نسل من انگار نمی خواهد تلخی جنگ یا خاطرات مشابه را اصلا 
به خاطر بیاورد و مدام آن را پس می زند، شاید، نظر شما چیست؟ 
اگر  شما  نویسنده،  زبردستی  به  برمی گردد  می گویی،  آن چه  از  بخشی 
نه چندان معروف قصه ای می خوانید که  نویسنده ی خارجی  از یک  الان 
نوآوری اش شما را به حیرت می اندازد، به خاطر این است که او نویسنده ی 

زبردستی است. 
یعنی یک امر صددرصد فردی ست. 

با  است،  پیچیده تری  فرهنگ  فرهنگ،  آن  اصلا  فردی.  فقط  نه 
نویسنده ی  با  شما  وقتی  نتیجه  در  نویسندگی.  بیشتر  سابقه ی 
با  مقایسه  در  می بینی  می شوی  مواجه  هم  آن ها  دوم  رده ی 
استفاده  نوشتن  کار  در  از شگردهایی  ما،  اول  نویسنده ی دست 
این که مسایل اصلی  می کند که تعجب آور است. نکته ی اصلی دیگر، 
انسانی را که آن ها مطرح می کنند،  هم باید به طور جدی در نظر گرفت. 
یکی از مقولاتی که باید به آن توجه کرد این است که در کشور ما هنوز 
نویسندگی - در شکل جدیدش - یک ژانر یا رشته ی هنری نوپا است. 
که عمرش به زور به صد سال می رسد. و نباید انتظار داشته باشیم که 
نویسنده قَدَر به وجود بیاید. هر نویسنده ای هم که در این زمینه به وجود 
بدانیم و  را یک پدیده  او  باید  می آید، و موفق است مثل احمد محمود 
نه یک اصل. این که می گویی نسل میانسال ما – دهه ی چهلی ها – 
چندان خلاقیتی ندارند. من معتقدم تک و توک آثار ارزشمندی 
نوشته اند. ولی این که چرا خیلی سر و صدا نکرده و مطرح نشده 
باید بررسی بشود. اتفاقا من چندی پیش رمانی از یک بانوی جنوبی 
خواندم که عالی بود. اما اگر بخواهیم در مورد وجه غالب صحبت کنیم 
من با شما  موافقم. شاید اگر امروز این تفاوت ها و نقاط برجسته را در 
نسل ما می بینید، به خاطر این است که مدتی  گذشته و فقط نخبه ها 
از صد نویسنده فعالیت  مانده اند. همان زمان در دهه ی چهل هم بیش 
می کردند. اما امروز وقتی شما بخواهید اسامی افراد شاخص این نسل را 
بشمارید دستتان را بالا می آورید و به تعداد انگشتان دست می شمارید ده 

تا بیشتر نمی شود شمرد. 
و البته در زمینه ی شعر هم همین طور است. 

رشد  مناطقی   در  هنر  تحول  سیر  می بینیم  زمان  از  مقاطعی  در  بله. 
قابل توجهی می کند و زیگزاگ نمودار آماری آن قله هایی درست می کند. 
چرایی این حرکت البته بسته به عوامل اجتماعی و فرهنگی زیادی است 
که منتقدان هنری باید آن رابررسی کنند. مثلا در آغاز قرن بیستم  یک 
به  جهان  سراسر  در  ادبیات  عرصه ی  در  هایی  غول  ظهور  شاهد  مرتبه 
دهه  دو  از  کمتر  فاصله ی  به  روسیه  همین  در  هستیم.  روسیه  در  ویژه 
غول هایی مانند داستایوسکی، تولستوی، چخوف و گورکی پدید آمدند و 
شانه به شانه ی هم حرکت کردند . در اروپا  و امریکا هم هم زمان با آن ها 
شاهد رشد چهره های ادبی که هریک بدل به قله ای شدند بودیم. همان 

این پدیده می شود.  باعث  اجتماعی و سیاسی که  طور که گفتم عوامل 
بسیار مهم است و منتقدان آن هارا برشمرده اند. خلاصه بگویم منظورم 
این است که تحولات هنری را نباید در یک خط مستقیم نگاه کرد. 
گاه می بینی به سبب فراهم شدن شرایط خاص اجتماعی چندین 
درخت باغ هنر میوه می دهد و به قول معروف فراوانی محصول 
از  این علل و تحولات عرصه ی دیگری  است و گاه برعکس. شکافتن 
بحث را می طلبد که به قول معروف در حوصله ی صحبت ما نیست.       

و  ژنتیک  ویژگی  یک  به  بتوان  شاید  کنیم  مقایسه  بخواهیم  اگر 
تاریخی اروپایی ها و حتی روس ها توجه کرد و آن هم پرسشگری 
آن هاست، که میل دارند طعم انواع غذاها یا نوع زیست آدم های 
مختلف را بشناسند. ولی ما در مقام آدم هایی پذیرنده همیشه در 
برابر ساکنان و فرهنگ سایر کشورها مطیع و خودباخته بودیم. و 

این کنجکاوی را شاید دهه هاست که نداریم. 
یک  که  معتقدم  و  باشد  این  ماجرا  همه ی  این که  به  می کنم.  من شک 
است. در جوامع  ایدئولوژیک  عامل  نگفتی، آن هم  را  بزرگ دیگر  عامل 
ایدئولوژیک پرسشگری به شکل جوامعی که شما از آن ها مثال می زنید، 
که  طور  همان  بود.  هم  شوروی  ادبیات  در  مسئله  همین  ندارد.  وجود 
گفتم ادبیات شوروی زمانی به وجود آمد که به فاصله ی دو دهه پیش 
از آن غول های ادبی کنار هم می زیستند. چخوف، تولستوی کمی قبل تر 
داستایوسکی. و یکدفعه انقلاب شد و مدتی سکوت مطلق بود. در فضای 
شولوخوف  می کند.  اختیار  سکوت  گورکی  انقلاب  از  پس  ایدیولوژیک 
با  تطبیق  نوآمده ها سعی در  و  و دیگران  برمی دارد  قدم هایی  احتیاط  با 
هنجارهای جدید می کنند. در یک نظام  ایدئولوژیک بسیاری از پاسخ ها 
از پیش داده شده است پس پرسشگر خود به خود از قبل پاسخ بسیاری 
از سؤالاتش را گرفته. نسلی که شما درباره اش حرف می زنید. نسل پس 
از انقلاب و یک دگرگونی بزرگ اجتماعی با زمینه ی ایدئولوژیک است. 
درباره ی نیک و بد آن بحثی ندارم. اما بسیاری از سؤالات این نسل از قبل 

پاسخ داده شده. 
این حرف مهمی است. 

از دستمان همین برآمد...! 
از  تقریبا  کنجکاوم  ماجرا  این  مورد  در  که  مدت هاست  می دانید 
از  پرسیده ام  را  این سؤال  نوعی  به  ادبیات  عرصه ی  فعالان  اکثر 
مطالعه نکردن آثار کلاسیک گفته اند، تا توانایی شخصی نویسنده 
به  این ها هر کدام  ولی  این که دوران غول ها گذشته  بیان کلی  و 
تنهایی خیلی ساده انگارانه است. به نظر شما مثلا خانم اوتس یا پل 
استر کمدی الهی دانته را خوانده اند که توانسته اند نویسنده های 

مطرحی بشوند؟ 
هم  باشند  نخوانده  اگر  می رسد  نظر  به  ولی  نه  یا  خوانده اند  نمی دانم 

می توانند همین موقعیت کنونی را داشته باشند.
از  برخی  خواندن  بدون  نیست.  الاجرا  واجب  قانونی  این  پس 

کلاسیک ها هم می توان نوشت و خوب هم نوشت. 
البته که نیست.

پاک  به نوعی  بدهیم.  ساده انگارانه  رأی های  همواره  این که  پس 
ما  و  می شوند  تعطیل  کتابفروشی ها  است.  مساله  صورت  کردن 
فقط می گوییم چون مردم کتاب نمی خوانند و اصلا هم مثلا نقش 
مافیای زیرزمینی کتاب را در این زمینه نمی بینیم. یا نویسنده ی 
کتاب  نویسنده ها  و  گذشته  غول ها  دوران  چون  نداریم  بزرگ 

نمی خوانند و ... یعنی بیان دلایل خیلی سطحی. 
که  این  پیچیدگی هاست.  از  فرار  برای  سطحی  دلایل  ارایه ی  اصولا  بله 
کتابفروشی ها  و  شده اند  کمتر  کتابخوان ها  و  پایین  آمده  مطالعه  مقدار 
رو به تعطیلی هستند همه را می توان از جنبه های ریشه ای تر هم مورد 
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بحث قرار داد.
سال ها تقلید از مارکز را تجربه کردیم، بعد رفتیم سراغ کارور و بعد هم 
داستانی  ادبیات  گذشته ی  دهه ی  قصه ی سه  این  نویسی هایی  آپارتمانی 
و  دارد  شوق  هم  می زند  نوشتن  داستان  به  دست  که  کسی  اما  ماست. 
از این نویسنده هایی که در موردشان حرف می زنیم،  هم علاقه. و خیلی 
حتی دوران روزنامه نگاری را هم پشت سر گذاشته اند. می دانند در برابر 
این عرق ریزان روح پولی هم در کار نیست. پس حتما علاقه آن ها را به 
کلاس های داستان نویسی می کشاند. اما محصول کار چیز درخوری نیست. 
و ما در عرصه ی ادبیاتمان دچار رخوت و عدم پرسشگری هستیم. امروز 
اگر یک گروه تئاتر ایرانی به فرانسه – آلمان یا هر کشور دیگری برود، اگر 
از  نمایش  که یک  کنجکاو می آیند  آدم  زیادی  تعداد  باشد،  کارش خوب 
کشور دیگری را ببینند، مقایسه کنید با اتفاق مشابه در ایران! در این دو 

سؤال و جواب آخر به نظرم بخش عمده ای از این دلایل بیان شد. 
ظاهرا کشیده شدیم به بحث آسیب شناسی در داستان امروز ایران. اول از همه 
صالح  را  خود  چون  نیست.  کارشناسانه  و  بوده  کاملا شخصی  نظرمن  که  بگویم 
که  امروز  داستان های  از  بخشی  در  دانم.  نمی  هنری  شناسی  جامعه  و  نقد  در 
نچسب هستند، یک فقدان اساسی وجود دارد. آن هم وجود حادثه و قصه است. 
ما به قصه احتیاج داریم. این که بخواهیم صرفا چیزی را روایت کنیم بدون عنصر 
تعلیق و قصه جواب نمی دهد. خلق موقعیت و قصه یک اصل است. متأسفانه در 
بسیاری از قصه های ما امروز دو، سه عنصر وجود ندارد. یکی عنصر فانتزی است. 
و  گرفت  فاصله  خیلی  فانتزی  از  بیستم  قرن  دوم  نیمه ی  در  اروپایی  خردگرایی 
پیشروان این گونه  تفکر گفتند فانتزی متعلق به بچه هاست. هری پاتر باید متعلق 
به بچه ها باشد. ولی تجربه ثابت کرد که اصلا این طور نیست و هزاران هزار نفر آن 
را خواندند و تازه آن ها به این نتیجه رسیدند که چرا ما این قدر فانتزی را با حقارت 
نگاه می کنیم! و در آن خردزدگی افراطی  به این نتیجه رسیدند که بزرگ ترها هم 
به فانتزی احتیاج دارند. اتفاقا من در دو قدم این ور خط در شروع داستان به سراغ 
فانتزی رفتم. که خیلی هم خوب جواب داد. یا در پشت درخت توت دیدید که 
نویسنده   روح رمانش در خانه می بیند  و با او حرف می زند. این فانتزی است. 
از  یکی  و  گرفته  مجوز  بزرگسالان  داستان های  به  ورود  برای  دوباره  الان  فانتزی 
عوامل و ویژگی هایی ست که می تواند داستان را جذاب کند. پس اگر به تجربه ی 
زیستی که بسیار  مهم است، )زیست واقعی و نه زیست غلو شده ای که نویسنده آن 
را ساخته باشد( فانتزی، پرسشگری و قصه را هم اضافه کنیم شاید بتوانیم شاهد 

خلق داستان های بهتری باشیم. 
پنجاه  دوره ی  )یک  فطرت  دوره ی  یک  از  بعد  بگوییم  بتوانیم  الان  شاید 
ساله بعد از بوف کور و شازده احتجاب و آثاری از این دست که زمینه های 
فانتزی دارند( آثار شما جزو آثاری است معدود که سراغ این گونه ی  ادبی 

رفته.  
امیدوارم این طور باشد. یک مقوله ی دیگر هم در زمینه ی بحث قبلی هست. این که به 
هر حال رمان و شعر تولید ادبی هستند. و مانند همه تولیدات نتیجه ی تجربه علم و 
فن هستند. همان طور که ما در تولیدات صنعتی مان چشم دوخته ایم به آن سوی دنیا 
و از یک اختراع یا محصول کپی برداری می کنیم چون خودمان سابقه اش را نداشتیم. 
این اتفاق در عرصه ی هنر و ادبیات هم رخ می دهد. .ماده خام آفرینش هنری فرهنگ 
و اندیشه است. خود اندیشه و فرهنگ برآیند یک سری پیش زمینه های مادی و رشد 
اجتماعی است. اگر چنین پیش زمینه ای فراهم نباشد. نباید انتظار خلق آثار هم طراز با 
جهان را داشته باشیم. ما هنوز در این زمینه ها چشممان به آن طرف است. و این است 
در یک دوره پشت سر مارکز ایستادیم و یک دوره پشت سر کارور  ... مثل یخچال که 
با الگوی آن طرف درست می کنیم. و طبعا مثل همان یخچال و فلان وسیله ی صنعتی 
چون تا بیاییم و تکنولوژی اش را یاد بگیریم و بخشی را مونتاژ کنیم و بسازیم، از مُد 
می افتد و دورانش می گذرد و در تقلیدهای ادبی و هنری هم اوضاع همین طور است یک 

دوره از سبک یک نفر تقلید می کنیم و پس از مدتی نوبت به دیگری می رسد. 
و کار بعدی؟ 

مشغول نوشتن هستم.   
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"آن ها" از بالا نگاه می کنند. از خیلی بالا. از بالاترین طبقه ی برج 
عاجی که در آن نشسته اند. از بلندای "المپ" زندگی. 

دارد.  دیگری  شکل   زندگی  زمین  روی  و  پایین  این  این جا،  اما 
از  گریز  برای  کوفتن  دیوار  به  سر  بقا.  برای  کور  دویدن های 
از هول و همهمه و هراس. تقلا  چاردیوارهای بی روزن. توفانی 

برای ماندن خود. حتی اگر نماندن دیگران. 
آن جا، آن بالا، آسمان آبی است و زندگی به گونه ای دیگر جاری. 

بی دغدغه ای از جنس دغدغه های خاکیان و خاک نشینان. 
این جا اما هراس، از افزونی مزد گورکن که بیشتر از جان آدمی 
سفره های  بر  حقارت  کاسه های  در  خیسانده  نان هایی  و  است 

مردگان بدون گور. 
"چراغ رابطه خاموش است" صدایی به صدا نمی رسد و فریادها 
دامنه ی  در  اما  محو می شود.  المپ  بلندای  نسیم عطرآگین  در 

فرودست هرچه هست همهمه است. و دویدن و دویدن به هزاران 
سو اما "سو"یی نیست در هیچ "سو". 

بسیاری  "دریدن"  کار  به  شماری  و  دویدنند  کار  به  جمعی 
درمانده اند به "حقارت" و بسیارتر کمر بسته اند به شقاوت. این  
اما  این میان  مضحکه. در  "شرافت"  و  ارزش است  "دنائت"  جا 
هنوز جمعی نشسته اند به "هق، هق" احتضار اندیشه و دمیدن 
هنوز  که  عاشقانی  یا  شاید  دیوانگانی  می زنند.  پرپر  را  آفتاب 
آفتاب  تا  می گذارند  رنگ  روی  رنگ  و  می سرایند  می نویسند، 
را شمایل کنند و پرده ای بیاویزند بر دیوار خرابه ای و عشق را 
پرده خوانی کنند و سرودی ناخوانده بخوانند.  چرا می نویسند؟ 
و  یائسه  جهان  این  در  می کنند  خلق  چرا  می سرایند؟  چرا 
عاشق  سرخوشان  این  از  که  است  چیزی  این  سترون؟   روزگار 

پرسیدیم. 

ای عاشقان،
ای عاشقان!

اوضاع جامعه آشفته تر از آن است که نیازی به گفتن داشته باشد. کافی ست پا را از خانه بیرون بگذاری، در 
میدان میوه و تره بار یا در خواربارفروشی محله ات، در صف اتوبوس، در صف نان و هرجای دیگری پا بگذاری، 
مردم عصبانی و به قول شاملو " مردم بی لبخند " را می بینی که از فشار اقتصادی شانه هایشان خم شده است 

و به در و دیوار فحش می دهند.
کتاب  که  آدم هایی  معدود  همان  زینک،  و  فیلم  و  کاغذ  گرانی  این  با  نگوییم.  چیزی  است  بهتر  کتاب  از   
حذف  را  کتاب  می خواستند  سانسورچی ها  زده اند.  را  شده  لوکس  کالای  این  قید  روزها  این  می خریدند، 
کنند؛ نشد. حالا با فشار اقتصادی، کتاب خوان ها را حذف کرده اند و خلاص. با این همه ما هنوز می نویسیم؛ 
آیندگان سرزنش مان  تا  میزمان،  برای کشوهای  نیندازدمان.  پا  از  و سرخوردگی  یأس  تا  برای دل خودمان، 
 نکنند که چرا شهادت ندادید. می نویسیم برای فضای مجازی، تا همین مختصر رشته های پیوندمان با مردم 

از هم نگسلد. 
اوضاع خراب است. فشارها تحمل ناپذیر. مسئولان گوش هایشان را در برابر حرف های مردم گرفته اند. با این حال، 
از همه ی این ها بدتر " یأس و نومیدی " است. این کشور مال همین مردم است؛ مال من و شما که باید بمانیم 
و برای تحقق رویایی که بیش از صد سال برای آن جنگیده ایم چاره ای بیندیشیم . قلم نویسنده و روشنفکر اگر 

در چنین روزهایی به کار نیاید، به درد لای جرز می خورد.  

حافظ موسوی، شاعر: 

می نویسیم تا 
از پا نیفتیم 

 حوریه اسماعیل زاده
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روزهای سختی ست. همه نگران و مضطرب و در فکر این که داریم به کجا می رویم و چه طور می توانیم دوام 
و  می شود  اضافه  اقتصادی  و  اجتماعی  مشکلات  به  که  دارد  هم  را  گرفتاری های خودش  هرکس  بیاوریم. 
نیست،  به دنبال می آورد. در حوزه ی کار خودم می دانم کاغذ  را  پر اضطراب  شب های بی خوابی و روزهای 
کتاب ها گرا ن تر درمی آیند، خریدارانی که در روزگار خوشی هم اندک بودند، حالا باز کمتر می شوند. حرف از 
تیراژ 50 عددی تا حداکثر 200 تایی است. درآمد نوشتن و ترجمه هم که از اول شوخی بوده و حالا شوخی تر 
هم شده. اما من می نشینم و ترجمه می کنم و می نویسم. ساده ترین دلیلش شاید این باشد که کار دیگری 
بلد نیستم. من که حساب جیب خودم را هم به زحمت نگه می دارم، نه می توانم احتکار کنم نه بلدم سکه و 
ارز بخرم و نگه دارم. پول اضافه ای هم برای این کارها ندارم. این ها همه دلایل دو دوتا چهارتا و عقلانی ست. 
حساب و کتابی که حتی من هم می فهمم.   اما می دانم علت واقعی این ها نیست. می نویسم و ترجمه می کنم 
چون می دانم در بدترین روزها بیشتر از همیشه به هنر و ادبیات نیاز داریم، حتی اگر نه در سبد خانوار باشد 

و نه در هیچ سبد دیگری. 
می دانم می شود در سیاه ترین لحظه ها فیلمی ببینی، به یک نقاشی خیره شوی، کتابی را باز کنی و همه ی 
سیاهی های اطرافت محو شوند. به دنیاهای دیگری بروی، با آدم های تازه ای مرتبط شوی، و به یاد بیاوری 
بدترین روزها هم می گذرند. کار من نشان دادن دنیاهای دیگر به آدم هاست، عبور کردن از زمان و مکان و 
پیوستن به آن روح شریف انسانی ست که تاریخ نشان داده هرگز از پا درنمی آید. در این سفر دیگران را با خود 
همراه می کنم و با هم دمی از وحشت لحظه ای که در آن هستیم رها می شویم. من می نویسم و ترجمه می کنم 
چون کلمه فاصله ی میان من و مرگ است. کلمه فاصله ی میان ما و وحشت است. امید را باید زنده نگه داشت، 

حتی اگر دیوانگی باشد.  

در روزگاری که به نظر می رسد به دلایل بسیاری، از جمله واپس ماندگی اجتماعی، دل گرمی و انگیزه ی کمی برای 
خلاقیت و آفرینش هنری باقی مانده، من هم مثل دیگران، دوستانی دارم که هنوز از دیدن آن ها و یا شنیدن 
صدای شان از پشت خط تلفن، یک باره حالم خوب می شود، دگرگون می شوم و جانم از حسی ناب و ناگفتنی 
لبریز می شود. روزنامه نگار برجسته و پیشکسوت، هوشنگ اعلم یکی از همین دوستانی است که حرف های شان 
معجز است و برانگیزنده. یکی از آن ها که با گفتار و پندارشان، حس انسان بودن و تلاش برای انسان ماندن 
را در من زنده نگه می دارند... دیروز، در اتاق کارم، پشت میز نشسته بودم و دفتر شعر یکی از دوستانم را ورق 
می زدم: "حتی صبح / غروب کرده است..." ورق زدم "مسافران سوار شدند / و ناخدا بادبان ها را کشید / دریا اما 
/ صبح، زودتر بیدار شده بود / و پیش از آن ها / رفته بود1 " تلفن زنگ خورد. دوستم از آزما بود که پس از سلام 
و احوال پرسی، بی مقدمه پرسید: "واهه، می توانی بگویی چرا در هر اوضاع و احوالی شعر می گویی؟ مگر مریضی؟ 
مگر کار دیگری نداری؟ مگر..." و سکوت کرد. من هم کمی سکوت کردم و یک باره به یاد هاینریش هاینه افتادم 
که گفته بود: "شعر، ممکن است نشانه ی بیماری انسان باشد، چنان که مروارید، نشانه ی بیماری صدف است..." 
و ادامه دادم: بی پرده بگویم، دوست عزیز، گاهی فکر می کنم هنر، کلاهی است که هنرمند خودش می دوزد و بر 

سر خودش می گذارد تا در برابر سختی ها و مصائب زندگی تاب بیاورد و از پا نیفتد...  
1-از مجموعه شعر "پذیرفتن" اثر گروس عبدالملکیان

واهه آرمن، شاعر و مترجم: 
می نویسم، تا 
تاب بیاورم

رهایی از گیتا گرکانی ، مترجم و نویسنده: 
وحشت لحظه ها

خیلی لازم نیست که به سراغ علت های پیچیده برویم و فضا را هم معنوی کنیم.
من همچنان و همیشه می نویسم و منتشر می کنم، چون واقعیت این است که از این کار خیلی لذت می برم. 
شاید برخی از در به درِ خرید و احتکار رب گوجه فرنگی و ارز خارجی بودن لذت ببرند، یا از اشتغال داشتن به 
معامله ی تجاری آن ها، خوب من هم از چیزهای دیگر لذت می برم. یکی از خیل انبوه ابله ها و کلاش ها بودن، 
برایم لذتی ندارد. آن ها به دنبال کسب لذت دنیوی خودشان هستند، من هم به دنبال تجربه  کردنِ کیف و لذت 

دنیوی خودم هستم. قاطعانه.
می نویسم و منتشر می کنم، برای این که بگویم من با این ها نیستم. شاید دو سه نفر هم آمدند پشت ما ایستادند، 

تا بگویند با این ها و از این جماعت نیستند. شاید هم کسی نیامد. مهم نیست.
دلیل دیگر شاید میل به جاودانگی است. گمان می کنم آن  کسی که غرق در تجارت رب گوجه فرنگی و پوشاک 
یا در حال احتکار آن است، با مرگش پایان می گیرد. این برای من خوفناک است و می خواهم که با مرگم تمام 

نشوم. همین. تلاش می کنم که فریاد بزنم، "لعنتی ها! من هنوز هستم، هنوز زنده ام!"
هیچ کدام این ها ظاهرا به معنویت ربطی ندارد. من به این علت های کاملا مادی که برشمردم، همچنان می نویسم 

و منتشر می کنم.  

 علیرضا بهرامی ، شاعر و نویسنده: 
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چند روز پیش خانم مترجمی که از دوستان است و از قضا مترجم خوبی هم هست به مناسبت روز ترجمه پیامی 
برای من فرستاد و در همین پیام گفته بود که من دیگر ترجمه نمی کنم چون در حال و اوضاع فعلی رغبتی به 
ترجمه ندارم. پرسش شما مرا به یاد حرف های آن خانم انداخت او هم خودش به  نوعی در برابر این سؤال قرار 
گرفته بود و این تصمیم که دیگر ترجمه نکند. اما من به او گفتم: من اگر ترجمه می کنم، برای برشت ترجمه 
می کنم. یا برای فلان نویسنده آلمانی که اثری ارزشمند دارد و به خاطر آن اثر و آن متن و کاری ندارم به این 

طرف چه اتفاقی می افتد. 
در بین نویسنده های آلمانی مثلی وجود دارد که می گوید؛ من برای کشوی میزم می نویسم من هم به نوعی شاید 
همین کار را می کنم اما درواقع اگر می نویسم برای خودم می نویسم به عنوان یک نیاز. من اگر غذا می خورم 
به این خاطر است که می خواهم زندم بمانم و زندگی کنم و به من ربطی ندارد صاحب رستورانی که آن جا غذا 

می خورم چه جور آدمی است. یا قصابی که گوشت مورد نیازم را از او می خرم. 
متأسفانه جامعه ی ما به ورطه ی وحشتناکی از سطحی نگری افتاده است. اکثریت مردم فقط در سطح زندگی 
می کنند و سطح را می بینند. و اصولا فکر کردن به لایه های حتی کمی عمیق تر زندگی این جا بی معناست. ما 

دچار یک سطحی نگری بیمارگونه شده ایم. 
آثار ادبی و فرهنگی هم قربانی همین سطحی نگری است متأسفانه سال هاست که "نقد" هم  نداریم. گاهی 
کتابی درمی آید حالا ترجمه یا تألیف یا اثری قابل اعتنا خلق می شود و کسانی هم یادداشت هایی به عنوان نفد 
درباره اش می نویسند. اما این ها هیچ کدام نقد نیست، یک جور معرفی است و آن هم نوع خاصی از معرفی و به 
نوعی پسرخاله، دخترخاله بازی. تعریف های بی پایه و بی خود یا انتقادها و زخم زدن های بی خودتر وضع نشر هم 

که می بینید در شرایطی غیرقابل توصیف است.
 ناشر می خواهد کتابت را چاپ کند کاغذ نیست! و این واقعا یک معضل فرهنگی است اگر نگویم فاجعه آن هم 
در جامعه ای که انواع و اقسام کالاهای لوکس راحت در آن پیدا می شود اما کاغذ نه! و اگر هم هست آن قدر گران 
است که ناشر جرأت نمی کند بخرد و یا اگر خرید چه قیمتی باید روی کتابش بگذارد که مخاطب توان خریدش 
را داشته باشد و مگر کتاب در این بازار آشفته و شرایط اقتصادی که همه سرشان را به سنگ زندگی می کوبند 

چه قدر مخاطب می تواند داشته باشد و اصولا کار فرهنگی. 
اما با همه ی این شرایط من می نویسم و ترجمه می کنم برای نویسندگانی که آثارشان را به فارسی برمی گردانم 
و برای خودم که فکر می کنم مفهوم بودنم در همین کاری است که انجام می دهم. کاغذ نیست، خب! چه کنم 

نباشد. مخاطب نیست؟ چه کنم من فقط می توانم کار خودم را انجام دهم و انجام می دهم.  

محمود حسینی زاد،  نویسنده و مترجم:

 می نویسم، 
برای خودم و 
کشوی میزم 

در شرایطی که نه فقط نرخ دلار، بلکه وضعیت اجتماعی و سیاسی مملکت "چون کشتی بی لنگر، کژ و مژ"*  
می شود و حال اهل قلم بدتر از سرنشینان کشتی توفان زده است؛ اصلا چرا باید نوشت؟!  مگر نک و نال 
- یا حتی فریاد- ما به گوش " ناشنوایان" سکان داران می رسد؟ بگذارید با یک تمثیل و یک تجربه زیسته 
روستایی حرفم را بیان کنم. می گویند فردی در شبی ظلمانی - به قول ما کردها/ کرمانشاهی ها "تاریکه شو" 
-  که کسی "پیش پایش را  دید نتواند" **راهی دهی دیگر شد و پس از طی مسافتی، تصمیم گرفت که 
میانبر بزند. از قضا به چاهی عمیق فرو افتاد و درمانده و ناتوان، فریاد زنان یاری می خواست، اما فریادرسی 
در میان نبود! پس از چند روز ناامید از فریادرسی، با آخرین توش خود آخرین فریاد را زد؛ خوشبختانه باد 
موافق فریادش را به گوش رهگذری رساند؛ رهگذر شتابان پی صدا را گرفت و به سر چاه رسید و بلند داد زد 
"نگران نباش که من به یاری تو برخاسته ام؛ اما چون چاه خیلی عمیق است و وسیله ندارم، آیا منتظر می مانی 

تا بروم و طناب و چرخ چاه بیاورم؟".
و  با چنین چاهی عمیق  دارم؟"حالا حکایت ماست،  مگر چاره ی دیگری هم   " داد  پاسخ  زده،  فلک  فرد   
"شب هول و گردابی چنین حائل" ***مگر پارو و پاافزاری دیگر، برای گذر از این گرداب، یا گذار از این 
بر  و چالاک چرخان  به حشرات کوچک چست  ما کردها  داریم؟ دو دیگر؛  قلم  و علف، جز  بی آب  بیابان 
سرچشمه های زلال، "آو روشن کره" می گوییم، که به معنی "روشنگران آب" است؛ این حشرات ریزنقش 
را جز در سرچشمه های زلال دارای آب گوارا، نمی توان یافت. اگر به هر علتی، کسی آب را گل آلود کند، 
آن ها سرعت چرخش خود را  از بسیاری چرخنده های دیگر )روم به دیوار!(  بیشتر می کنند، تا سرچشمه 
گل آلود را روشن و آب را شفاف کنند. گمان می کنم اکنون صیادان ماهر و چیره دست به اندازه کافی، آب 
را "گل" کرده اند! شگفتا که آن هایی که بنا به اعتقادات دینی این سخن قرآنی را بر در و دیوار و از منابر 
خود، تبلیغ و ترویج می کنند "که آب مایه ی حیات است"، با بی تدبیری خود، یا چشمه ها را خشکانده اند، یا 
 گل کرده اند، در چنین شرایطی، ما جز قلم چه داریم که سهراب وار بنویسیم و همسرایی کنیم : آب را گل

 نکنیم!  
*از مولوی - ** از شعر " زمستان" مهدی اخوان ثالث - *** از حافظ

شهرام اقبال زاده، منتقد و نویسنده: 

عقل را 
ز کف نهادم!
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پــرونـده    

در گفت وگو با:

در حسرت روزهایی که دیگر نیست

دکتر ناصر فکوهیدکتر بهمن نامور مطلقدکتر منصوره اتحادیه

گذشته، جادوی غریبی است، زمان از دست رفته با همه اتفاقات خوب و بدش، وقتی به یاد می آید حسی خوشایند و حسرت بار 
را در ذهن بیدار می کند. شاید به این دلیل که فکر می کنیم دیگر آن نیستیم که بودیم. زمانه، زمانه ی دیگری است و تجربه ی 
آن روزها و سال ها حتی با تکرار مو به موی اتفاقات، گذشته حس و حال روزهای رفته را به وجود نمی آورد و این شاید غم 
غربتی است که در »حال« گریبان را می گیرد. انگار که در اکنون و امروز غریبیم. و لذت بودن را در دیروز جستجو می کنیم. 
انگار انسان دچار غم غربت همیشه گی است و در حسرت گذشته  و شاید این غم غربت برآمده از همان حس دور ماندن از ریشه 

و اصل باشد و ... هر کسی کو دور ماند از اصل خویش... 
»نوستالوژی« احساس مشترک همه ی انسان هاست اما آیا حسرت گذشته و غم غربت امروز می تواند مانع از اندیشیدن به فردا 

و آینده باشد. این پرسش پرونده این شماره است. 
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برخی معتقدند که گذشته گرایی و حس افراطی نوستالژی باعث توقف جامعه ی ما و 
عدم پیشرفت آن شده. نظر شما به عنوان یک استاد تاریخ چیست؟

نه  ولی  بله  نوستالژی  هستیم.  افراطی  نوستالژی  و  گذشته گرایی  دچار  ندارم،  اعتقاد  من 
افراطی. چرا باید فکر کنیم افراطی است. از آن طرف در همه ی جوامع گروه هایی هستند 
که نوستالژی گذشته را دارند. لباس پوشیدن و آرایش مو و حتی تزئین خانه هایشان را به 
سبک گذشته برمی گردانند. به نظر من این حس و این کشش خاص جامعه ی ما نیست. در 
هر دورانی عده ای فکر می کنند که زمان پدر و مادرهایشان بهتر بوده. چون همیشه بخشی 
از مسایل را در نظر می گیرند، مثلا هوا تمیزتر بوده، جمعیت کمتر بوده و ... اما به این فکر 
نمی کنند که اگر آن زمان قرار بود دندان بکشند باید بدون بی حسی این کار انجام می گرفت 
من  نظر  به  نمی بینند.  را  گذشته  منفی  قسمت های  افراد  بعضی  بود.  دردناک  چه قدر   و 
اصولا بشر دوست دارد دوران های گذشته را ایدآلیزه کند و در وضع آرمانی ببیند 

بخشی از این تفکر هم ناشی از کم دانستن و عدم شناخت گذشته است.
اما در برخی مقاطع تاریخی ما این حالت را در ایران شدیدتر میبینیم.

شاید این درست باشد. ولی ما آن قدر از روحیات مردمان گذشته نمی دانیم که به طور قاطع 
بتوانیم نظر بدهیم. آن چه ما از این نوع تفکر در گذشته می دانیم از طریق خاطرات، شعر و 
ادبیات است و محدود است به اقشار با سواد جامعه آن زمان که از خود نشانی گذاشتند. از 
تفکر عامه چه می دانیم؟ ولی برگردیم به این دوران، شاید جوانان ما در جست وجوی چیزی 
هستند که واقعا نمی شناسند، سهراب سپهری نوشت »من در این آبادی پی چیزی می گشتم، 

در دل من چیزی است، مثل یک بیشه ی نور، مثل خواب دم صبح...»
باقی ماند را  امروز عده ای از جوانان علاقمند به تهران قدیم شده اند و سعی دارند آن چه 
از دست بساز بفروش ها نجات دهند. این فقط نوستالژی نیست، آگاهی است، از آن طریق 
و  ناکامی ها  از همه ی  امروز است،  از  فرار  را جست وجو می کنیم. شاید هم  هویت خودمان 

گسست هایی که جوانان با آن روبرو هستند.
در بعد وسیع تر این تفکر که »قدیم بهتر بود» یک تفکر اجتماعی و سیاسی غالب 
است که در گذشته های دور هم ردپایش هست. مثلا دوران مشروطه که ظاهرا مردم 
برای گام برداشتن رو به جلو و داشتن عدالت خانه قیام کردند. در اشعار بسیاری 
از شعرای اجتماعی و در روزنامه های آن زمان این علاقه به گذشته را می بینیم. ما 
از دکوراسیون، زیورآلات گرفته تا عادت های اجتماعی همواره حسرت گذشته را 
می خوریم. همین الان یک گلدان شمعدانی و یک حوض که مثلا نمادی از دوران 

من در این آبادی، پی یک بیشه نور
گفت وگو با  دکتر منصوره اتحادیه
 آزما

است،  تاریخ  استاد  اتحادیه،  منصوره  دکتر 
نشیب  و  فراز  به  آشنا  و  تحلیلگر  ذهنی  با 
جوان  نسل  به  او  بوم.  و  مرز  این  تاریخی 
ایران بسیار امید دارد. و در عین حال برخی 
از خصایص ایرانیان را هم خوب می شناسد. 
و همین نگاه تحلیل گر او مبنای گفت وگو با 

ایشان شد.
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این  از  می گیرد.  قرار  توجه  مورد  بسیار  ماست  سنتی  و  قدیمی 
نکته ی کوچک تا مسایل بسیار بزرگ تر همواره ما را در گذشته 

نگه می دارد و کمتر نگاهمان به روبرو است.
به  گاه  نمی دانم،  و اپس گرا  یا  بد  را  نوستالژی  شخصا احساس  من 
دلیلی انسان احساس نوستالژی می کند، شاید بیشتر یادی است از 
زمانی که جوان تر بودیم. این زیاد ربطی به نگاه به جلو ندارد، چون 
گذشته  ولی  است  مجهول  و  ناشناخته  است  ما  جلوی  در  آن چه 
تغییر نمی کند و احساس گرمای آشنا دارد. ولی این که روشنفکران 
الگوی غربی را گرفته اند کاملا درست است، الگوی ما غرب بود چون غرب 
با ما سروکار داشت با ما جنگید از ما استفاده کرد، ما را شکست داد و 
ما برای این که بتوانیم با آن مقابله کنیم رفتیم سراغ شیوه هایی که به 
زعم ما باعث پیشرفت غرب بود. ولی فکر نکردیم که این ها چه راهی را 
تفکر  از  ناشی  برداشت  این جا رسیدند. یک  به  تا  پیموند  پیشرفت  برای 
سطحی. ولی باید اضافه کنم که هر چه زمان می گذرد من بیشتر به 
این مسئله اعتقاد پیدا می کنم که جبری در تاریخ هست. کشور 
ما دارای شرایط خاصی است از لحاظ جغرافیا آب و هوا و غیره و 
آن چه را که انجام می دهیم و هر تصمیمی که می گیریم، تا حد زیاد 
تحت شرایط و موقعیت خاص قرار دارد، هیچ وقت صددرصد آزاد 
نیستیم که خودمان تصمیم بگیریم. حتی طرز تفکر ما نیز تحت 

شرایط خاصی به وجود آمده و شکل گرفته است.
در دوره ی مشروطه روشنفکران به عمد و با سیاست خاص، دوران باستان 
را دوران شکوفایی ایران جلوه دادند که رژیم روز را بکوبند. کشفیات در 
ایران  به  علاقه  غیره  و  هخامنشیان  کتیبه های  خواندن  و  تخت جمشید 
باستان را تشدید کرد. مسئله ی دیگری هم بود که یک قائده ی کلی است، 
در هر انقلابی علاقه به تاریخ جهش می یابد و متفکرین به کنکاش گذشته 
اتفاق هم در دوران مشروطه  برمی گردند تا حال را بهتر بفهمند. و این 
و هم انقلاب اسلامی افتاد. ولی البته این با مسئله ی نوستالژی ارتباطی 
از  مثلا  دارد،  رمانتیک  جنبه ی  یک  نوستالژی  حال  هر  به  چون  ندارد. 
شنیدن یک آهنگ شما ممکن است به زمان بچگی یا نوجوانی برگردید و 

خوشحال یا غمگین شوید و لااقل به فکر آن زمان بیفتید.
قدیمی  نماد  ما  برای  که  و حوض  گلدان شمعدانی  و  تزئینات  مسئله ی 
و سنتی شده، مانند آهنگی است که ما را به گذشته برمی گرداند. ولی 
این  از  نگه  دارد. من فکر می کنم بخشی  را در گذشته  فکر نمی کنم ما 
نوستالژی که صحبتش را می کنیم از تقلید سرچشمه می گیرد. ما اصولا 
آدم های مقلدی هستیم. کافه ای با کاشی آبی باز میشود. روبروی آن کافه 

دیگر شبیه به آن باز می شود.
جوانی که در یکی از این کافه های جدید، به اصطلاح سنتی، که خیلی هم 
سنتی نیست، نشسته و گلدان شمعدانی را در کنار حوض نگاه می کند در 
دستش موبایل دارد و زیر چشمی پیام های روزش را می خواند و به آن 
فکر می کند. آن چه ما را از نگاه به روبرو باز می دارد چیز دیگری است.

در  را می گزیند  وقایعی  نگار  تاریخ  کنم.  اضافه  را هم  دیگر  نکته ی  یک 
آن باره سخن می گوید. آن چه را که شما روایات شیرین پدران و مادران ما 
می نامید هم گزینش است. آن چه خوب بود را به یاد می آورند نه آن چه 

دردناک و بد بود.
پس شما معتقدید نوستالژی آن عامل اصلی نیست که قرن ها ما را 

در گذشته نگاه داشته؟
عقب ماندگی ما علل بسیار متعددی دارد. ولی ربطی به نوستالژی و یاد 
گذشته ندارد. باید ریشه ی مشکلات جامعه را جست وجو کرد. این واقعیت 
دارد که جوانان ما مأیوسند، سرخورده اند، امید به آتیه ندارند. شاید هم 
این دلیل فرار به عقب است. البته باید مسئولین توجه کنند و به وسایل 
مختلف این نیرویی را که خلاق و بسیار سازنده است درست هدایت کنند، 
تا جوانان بتوانند در هنر، ورزش، فرهنگ و غیره شکوفا شوند، موثر و مفید 
و به آتیه امیدوار باشند و کشور را ترک نکنند این خلاقیت را در این جا به 
کار گیرند. البته این ها همه حرف است. باید آگاهانه برنامه ریزی درست 

کرد. تا این ناامیدی جوانان را چاره کنیم.

شرایط امروز با گذشته تفاوت کرده. اگر به علل عدم پیشرفت در گذشته 
فکر کنیم، مطمئنا متوجه می شویم که شرایط با امروز فرق داشت. امروز 
امکان  و  شود  می  منتقل  سرعت  با  اطلاعات  ارتباطیم،  در  جهان  با  ما 

مقایسه می دهد و انتظارات تغییر می کند.
با  ما  این است، چرا؟ چرا هیچ وقت فاصله ی حکومت های  سوال 
انسان  فقط  تغییرات  و  آمدها  و  رفت  همیشه  و  نشده  کم  مردم 

دست و پا بسته ی ایرانی را در یک حالت معلق نگه داشته؟
گذشته ای  با  ببینیم  تا  است،  معطوف  گذشته  به  من  نگاه  مورخم.  من 
که پشت سرداریم امروز چه می توانیم انجام دهیم. هر قومی یک سری 
تجربیات تاریخی مشترک دارد. مثلا ما که در این دوران زندگی می کنیم 
تحمل  را  انگلستان  و  آمریکا  فشار  کرده ایم.  تجربه  را  اسلامی  انقلاب 
عدم  مثلا  می شود.  عکس العمل ها  برخی  باعث  تجربیات  این  کرده ایم. 
اعتماد به دیگری و سوءظن. اگر ما تاریخ را بهتر بشناسیم ریشه های وقایع 
را بهتر درک خواهیم کرد و بهتر می توانیم تجزیه و تحلیل و برای آتیه 
برنامه ریزی کنیم. به همین دلیل است که همه باید تاریخ بدانند. وقتی 
تاریخ بدانیم جواب بسیاری از این پرسش ها را خواهیم دانست. جامعه ی 
خودمان را بهتر خواهیم شناخت. من فکر می کنم باید تاریخ بیشتر مورد 
توجه قرار گیرد. اصل و پایه ی ماجرای توجه به گذشته نه تنها تحقیق 
بلکه نجات گذشته است. خوشبختانه در نسل جدید ما این میل بسیار 
زیاد شده. این ها به دنبال ریشه ها می گردند که ستودنی است و آموزنده.

محو  بسیار  آن  دیگر  روی  که  است، سکه ای  روی سکه  این یک 
سبک  به  بعدازظهر  چای  از  انگلستان  جامعه ی  در  مثلا  است. 
انگلیسی گرفته تا اتوبوس های دو طبقه و کیوسک های قرمز رنگ 
تلفن و هزار رسم و رسوم دیگر، در کنار پیشرفت های تکنولوژیک 
در این کشور وجود دارند. اما در کشور ما این نشانه ها و ریشه هایی 
که دایما حسرتش را داریم حفظ نشده و فکر نکردیم که حفظ یک 
امروز  به  تا  است،  آن  قبل تر  و  قبلی  گرو حفظ حقله ی  در  سنت 
برسد. و یک سنت ریشه دار بماند و نه فقط یک باسمه از آن بماند. 
را و  نه آن پیشرفت  و  را داریم  نه آن طرف  این است که  منظور 
فقط حرف می زنیم و قربان صدقه ی همان گذشته ای می رویم که 
خودمان با دست خودمان بخش هایی از آن را به بهانه ی حرکت به 

سوی مدرنیته ای که درست نمی شناختیم از بین بردیم.
من فکر می کنم که یکی از دلایل مهم این مسئله، جدی نگرفتن دنیایی 
است که در آن زندگی می کنیم. این در اشعار و عرفان و دین ما ریشه 
دارد. در تفکر ایرانیِ مسلمانِ سنتی این وجود دارد که این دنیا گذراست و 
آن چه مهم است. دنیای دیگر است. نشانه ی آن را در مقبره هایی می بینیم 
که در گذشته می ساختند. قبرهای باشکوه برای کسی که شاید خانه ی 
محقری هم داشت و تا چند نسل این قبرها را نگهداری می کردند، ولی 

خانه ی پدری را خراب می کردند.
البته این نکته خیلی کلی است و سطحی. اگر تاریخ انگلستان را در 
جایگاهی  چه  برایشان  سنت  که  است  توجه  جالب  بگیرید  نظر 
دارد، قوانین آداب و رسوم اعتقادات و غیره همه دارای معنی و 
دلایل خاصی دارد که در عین حال که همیشه پیشرفت کرده اند، 
سنت ها را هم نگه داشتند. واقعا این سرِّ موفقیتشان است که هیچ 
کشور دیگر حتی فرانسه یا آلمان هم از این نظر به پای انگلستان 

نمی رسد. 
ولی ما اصلا نه به سنت و گذشته اهمیت نداده ایم و نمی دهیم و قدرش 
را ندانسته ایم و کوشش نکرده ایم که آن را نجات دهیم. شما به همین 
گذشته  که  ایرانی  قدیمی  آشپزی  کلا  کنید،  توجه  ایرانی ها  ما  آشپزی 
بسیار قدیمی و ارزشمندی دارد، دیگر برای کمتر کسی آشنا است. فقط 
یک مثال بزنم در رستورانی )لغت فرانسوی( برای دِسِر )لغت فرانسوی( 
یخ در بهشت سِرو )لغت فرانسوی( می کردند. با خوشحالی و نوستالژی 
)لغت فرانسوی( آن را سفارش دادم. یخ در بهشت مادربزرگ من مخلوطی 
از آرد برنج، نشاسته، گلاب،  شیر و شکر بود، آنچه در این رستوران دادند 
یخ خرد شده و شربت آلبالو بود که مبداء آن آمریکا است. می گویند غذا 
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مثل زبان مادری است از یاد انسان نمی رود، ولی غذاهای ما دارند از بین 
می روند و جوانان ما کمتر شناختی از آن دارند. درباره ی این مسئله خیلی 

حرف ها هست که باید در جلسه ی دیگری از آن صحبت شود. 
انگار ما همیشه عادت داریم راه های دم دستی و کوتاه را انتخاب 
کنیم و از همان گذشته ای هم که شیفته اش هستیم درس نگیریم. 
در همین ارتبامان با روسیه به راحتی می توان این مسئله را دید. 
ما در طول تاریخ بارها و درست در بزنگاه های خاصی از اعتمادمان 
تکرار  را  کردن  اعتماد  این  هم  باز  و  خورده ایم  ضربه  روسیه  به 

می کنیم...
متخصصین  دست  در  دولتی  پست های  هیچ وقت  که  است  این  واقعیت 
و  نه علم  و  انتخاب می شدند  به دلیل روابطشان  نداشت. مسئولین  قرار 
تخصص و همان اشتباهات بارها تکرار می شد، در ایران ما نتوانستیم 
یک قانون ماندگار و قواعد محکم تدوین کنیم، طی تاریخ معاصر 
فروپاشی  از  بعد  کرده.  تغییر  ما  قوانین  بار  چند  کنید  حساب 
غاصب، حکام  دولت های  انقلاب ها، جنگ،  درگیر  همواره  صفویه 
اعتباری  و  اعتقاد  شرایط  چنین  در  بودیم.  غارت گر  و  بی کفایت 
دانستند چون  از حکومت جدا  را  مردم خودشان  نمی ماند.  باقی 

نقشی در تصمیم گیری ها نداشتند.
نصرت الدوله وزیر خارجه دوران احمدشاه، چهار زبان خارجه می دانست و 
در اروپا تحصیل کرده بود و دانشگاه رفته بود. طرف او لرد کرزن بود که 
سرتاسر ایران سفر کرده بود و سال ها فرمان فرمای هند بود، علاوه بر آن 
وزارت خارجه ی بریتانیا با همه ی متخصصان سیاسی کمک و مشاور او 
بود. واضح است که نصرت الدوله حریف لرد کرزن نبود. همیشه همین طور 
دانشکده ی  یک  باید  ما  است.  وخیم تر  امروز  شرایط  البته  بوده، 
روس شناسی داشته باشیم، یک دانشکده ی آمریکاشناسی، باید 
اروپا و بقیه ی کشورها را بشناسیم. همان طور که غربی ها درباره ی 
که  را  ضربه هایی  بشناسیم.  را  آن ها  نیز  ما  دارند  شناخت  ما 
می خوریم از ندانستن و نشناختن است. اشتباه می کنیم، باز هم 
اشتباه می کنیم و البته لازمه ی بهبود همه چیز علم و آزادی است.

همیشه یک سِری فرمول از دبیرستان تا دانشگاه به ما تدریس می شود و 
اصلا آن روحیه ای که بتواند تجزیه و تحلیل صحیح کند پرورده نمی شود. 
به  مهندسی  و  ریاضی  علوم،  وضع  امروز  همین  که  است  این  واقعیت 
مراتب بهتر از علوم انسانی است، چون علوم انسانی به سیاست ربط پیدا 
دارد،  آزاد  بستری  به  احتیاج  و  است  تفکر  و  بحث  آن  اساس  و  می کند 
به متخصص  ما  است.  پیشرفت  زمینه لازمه ی  این  در  تربیت متخصص 
احتیاج داریم که هیچ وقت نداشته ایم زمان قاجار هم همین طور بوده. بعد 

می پرسیم مگر می شود؟ بله، می شود.
دانستن امکان تفکر و شناخت گذشته را می دهد، باید اضافه کنم که نباید 

دیگر،  ادوار  دیگر  باید کشورهای  بلکه  کرد،  بسنده  ایران  تاریخ  به  فقط 
قاره های دیگر، را نیز شناخت. همه تاریخی که ما در دانشگاه می خوانیم 

محدود به ایران است.
لحاظ  به  فقط  نه   - از جنگ جهانی دوم  بعد  اروپایی،  کشورهای 
تکنولوژی - بلکه از نظر فکری و اجتماعی به کل متفاوت شدند، 
یعنی بنیان های فکری و فرهنگی اروپا پس از جنگ متحول شد. 
از این طرف ما در طی این یکصد و چند سال در مقاطع تاریخی 
انقلاب  مرداد 32،  و 28  تجربه کردیم، مشروطه  بزرگی  تحولات 
اساسی  خواسته های  هنوز  اما   ... و  ساله  هشت  جنگ  اسلامی، 
امروز ما با پدربزرگ هایمان یکسان است. در بطن جامعه ی همان 
آرزوهایی را می بینیم که صد سال پیش هم وجود داشته، همان 

حسرت ها و ... قبول ندارید که این یک عارضه است؟ 
اول باید ببینیم این مقایسه را با کدام کشور باید انجام داد. توجه داشته 
تجربیات  با  است.  فرد  به  منحصر  و  خاص  کشور  یک  ایران  که  باشید 
خاص خودش، البته هر کشور خاص و منحصر به فرد است. من معتقدم 
هیچ زمانی ایستا نیست و مدام تحول رخ می دهد. این که ما به این جا 
رسیده ایم، لابد قابلیت ما  همین بوده. کسی ما را عقب نگه نداشته. اروپا 
توانست دشمنی های قرن ها را پشت سر گذارد. چون دید جنگ غیرممکن 
شده و بشریت را تهدید می کند. ولی درباره ی اروپا نباید غلو کرد. آن ها 
هم مسائل بسیار بزرگی دارند که شاید نتوانند همه را حل کنند، مهاجرت 
اقوام نامتجانس، نژادپرستی که از نو سر بر آورده، نارضایتی از اتحادیه ی 
اروپا که رو به افزایش است و رابطه ی ناهمگون با آمریکا و غیره، این ها 
مسائلی هستند که من تصور می کنم در آتیه تشدید می شود و به آسانی 

حل نخواهد شد.
یک نکته ی اساسی را نباید فراموش کرد این که ما در خلأ قرار نداریم، 
انقلاب اسلامی دشمنی های بسیاری را برانگیخت که از بدو تولد جمهوری 
اسلامی در صدد تخریب آن برآمدند و ناچار در چندین جبهه جنگیدیم و 
هنوز هم می جنگیم. از نظر من این حسرت های امروز نه تنها یک عارضه 

نیست بلکه با آن چه صد سال پیش مدنظر و آرزو بود تفاوت دارد.
در  ماندن  چیست؟  مطلوب  حد  در  قابلیت  فقدان  این  علت 
برای  بزرگ  کشورهای  قصد  دایمی؟  تاریخی  صدمات  گذشته؟ 

عقب نگه داشته شدن ما؟ یا همه ی این ها؟
فراموش  نیست.  فقدان  نکردم، منظور من  قابلیت صحبت  فقدان  از  من 
نکنیم ما یک انقلاب و جنگ و همه گونه تحریم را پشت سر گذاشته ایم 
که جوانان امروز به یاد نمی آورند. حال هم با بدتر از آن مواجه هستیم، 
و  با چنگ  اصطلاح  به  داریم  امروز  ما  آن چه  نیست،  قابلیت  فقدان  این 
دندان توانستیم به دست آوریم همین است. من منظورم این است که با 
شرایط موجود به این جا رسیده ایم. از طرف دیگر ما جماعت همیشه غر 
می زنیم و کمتر راضی هستیم.شناخت درست از شرایط نداریم و حاضر 
را تجزیه و تحلیل  نیستیم کمی عمیق بشویم و فکر کنیم. مسائل  هم 
نمی کنیم. ولی با کلی گویی به جایی نمی رسیم و مسائلمان حل نمی شود 
و این عادت را هم متاسفانه داریم که تقصیر را به گردن این و آن بیندازیم 

چون آسان ترین راه است.
این خصوصیات براساس تجربیات قومی مشترک به وجود آمده، 

اما انگار قرار نیست اصلاح بشود؟
اتفاق  می بایست  کردیم  تجربه  که  را  وقایعی  که  است  این  من  تصور 
می افتاد، در هر صورت اتفاق می افتاد. ما از دوران مشروطه با این مسئله 
درگیر بودیم که حکومت به کدام سو می رود و چون از همان زمان علما 
جزو سردمداران مبارزه بودند، وقوع این انقلاب حتمی بود. به نظر من این 
انقلاب ادامه ی انقلاب مشروطه است. انقلاب مشروطه کار روشنفکرها و 
تجار و کسبه بود. ولی علما محرک آن بودند. آن ها بودند که گوش مردم 
را در اختیار داشتند و می توانستند مردم را به قیام وادارند. ولی خیلی زود 
لیبرال ها – چپی ها و لائیک ها جلوی نفوذ علما را گرفتند. دار زدن شیخ 
فضل الله نوری یا ترور مرحوم بهبهانی اتفاقات ساده و بدون پشتوانه ای نبود. 
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این ها همه هدفمند بود. به نظر من وقوع انقلاب اسلامی اجتناب ناپذیر بود 
- به محض استقرار جمهوری اسلامی عراق به ما حمله کرد، یعنی عراق 
و همه ی کشورهای اروپایی و آمریکا روبه روی ما قرار گرفتند. خودشان 
در  ایران  بردند.  استفاده ی  تحمیلی  آن جنگ  از  که همه  گفته اند  بارها 
خلاء نیست، دنیا ما را به حال خودمان نمی گذارد. مجموعه ی این وقایع 

می شود تجربیات مشترک یک قوم که منحصر به همان قوم است.
ایران  خاص  شرایط  و  نفت  وجود  دلیل  به  معتقدند  بعضی ها 
هیچ وقت فرصت سرپا ایستادن و خود بودن و به آینده نگریستن 

به ایران داده نشده.
نقش  خیلی  نفت  دارند،  نفت  کشورها  خیلی  نیست،  درست  حرف  این 
مثبت در اقتصاد این کشور داشته و هنوز دارد. مشکلات سیاسی ایران که 
سابقه ی تاریخی و ژئوپلیتیکی دارد، قبل از نفت هم وجود داشت. ما باید 
نسبت به مسائلی که داریم عمیق تر فکر کنیم و علت یابی کنیم، حسرت 
خوردن دوران گذشته  یک احساس منفی است. اخیراً بعضی از کانال های 
تلگرام شروع کرده اند به القای این حسرت خوردن گذشته، باید پرسید 

اگر همه چیز قدیم خوب بود پس چرا انقلاب شد!
از  این که ما  نارضایتی دایمی ثمره ی وجود نفت نیست؟  این  آیا 
یک مقطعی به بعد همواره چون نفت داشته ایم و خودمان را کشور 
کارها  همه ی  دولت  که  بوده ایم  متوقع  مدام  می دانیم  ثروتمندی 
را انجام دهد و ما فقط غر بزنیم و هیچ مسئولیت اجتماعی را بر 

عهده نگیریم.
این سوال خوبی است. با داشتن نفت خودمان را ثروتمند حس کرده ایم. 
از خیلی جوامع  برتر  را  ایرانی خودش  اصولا  اذعان داشت که  باید  ولی 
و  است  ایرانیان  نزد  »هنر  این ضرب المثل  دیگر می داند، مصداقش هم 
بس» که خیلی ها قبول دارند. این که ما غُر می زنیم و از دولت انتظار همه 
چیز داریم و هیچ مسئولیتی را بر عهده نمی گیریم کاملا درست است، 
ایرانی حس مسئولیت  ولی ربطی به نفت ندارد. قبل از کشف نفت هم 
است  این وظیفه ی دولت  البته  و  ندارد،  امروز هم  نداشت،  و شهروندی 
که مسئولیت را بیاموزد تا مردم هم حس کنند برای بهبود زندگی بهتر 
وظایفی دارند. این حس نوستالژی که جوانان دارند باید به سوی درستی 
تا  داده شود  یافتن ریشه ها سوق  و  به مطالعه ی گذشته  و  هدایت شود 
مثمرثمر گردد. به نظر من ریشه ی اصلی مشکلات جامعه ی ما دست 
کم در صد سال اخیر از زمانی نضج گرفت که بین نسل ها گسست 

افتاد، از زمانی که دانشجو به خارج اعزام کردیم.
چرا؟

بروند،  خارج  به  تحصیل  برای  جوانان  که  بود  مخالف  ناصرالدین شاه 
می گفت چشم و گوش جوان ها باز می شود. اما از دوران مظفری و بعد از 

جنگ جهانی اول که جوان ها به اروپا رفتند و بعد از جنگ دوم هم که 
خانم های جوان برای تحصیل به خارج از کشور رفتند ما با گذشته 
را  نه حافظ  از همان زمان دیگر  پیدا کردیم.  یک گسست جدی 
درست می فهمیدیم و نه مولوی را و نه شکسپیر را. از آن زمان ما 
دیگر برای جامعه و آن چه داشتیم کمتر و کمتر ارزش قایل شدیم.

اما این اجتناب ناپذیر بود.
قطعا. چاره ای نبود. ولی از آن زمان ما برای خودمان ارزش قایل نشدیم. 
و مدام در مورد جامعه ی خودمان انتقاد و آن را تخطئه کردیم. یک نکته 
را باید اضافه کنم، در آغاز رابطه با اروپا، مورخین و متخصصین آن ها در 
مورد ایران و کلا کشورهای شرقی به تحقیق پرداختند و کتاب ها نوشتند 
که بسیاری اوقات با یک دید اوریانتالیستی همراه بود، ما هم ساده انگارانه 
نظریات آن ها را درباره ی خودمان پذیرفتیم و خودمان را از دیدگاه آن ها 
سنجیدیم و نظریات آن ها را تکرار کردیم. ما ایرانی ها این طور هستیم، ما 
ایرانی ها آن طور که البته همیشه منفی بود. ملکم خان متفکر عهد ناصری 
به  احتیاج  بخوانیم،  قرآن  که  این  برای  »ما  می گوید:  زده.  خوبی  حرف 
غربی  تکنولوژی  به  همیشه  ما  می گفت  راست  او  داریم»  فرنگی  عینک 
احتیاج داریم و در آن راه سنت ها و گذشته خودمان را از دست دادیم. 
شاید اجتناب ناپذیر بود. ولی من فکر می کنم این گسست در جامعه ی ما 

بسیار مخرب تر از واپس گرایی و حتی علت آن است.
درواقع ما در برابر این گسست وا دادیم، نخواندیم، ندانستیم، فکر 

نکردیم در نتیجه درجا زدیم.
بله. و به همین دلیل وقتی جنگ تحمیلی آغاز شد، همه اول به فکر فرار 
روزانه  که  جهانی  دوم  جریان جنگ  در  می گفتم  خودم  به  من  افتادند. 
300 هواپیمای جنگنده آلمانی لندن را بمباران می کرد، مردم در شهر 
می ماندند و فرار نمی کردند. ولی ما یک موشک که در بیابان می خورد به 

دماوند و طالقان پناه می بردیم.
ما  شده  باعث  درواقع  کردید  صحبت  درباره اش  که  گسستی 
حلقه ی قبلی سنتمان را به بعدی وصل نکنیم و هر جا دیدیم که 
شرایط سخت است هم قانون و هم شرایط کلی را دور می زنیم و 

راهمان را عوض کنیم.
ولی همان طور  بعدی وصل می کردیم  به حلقه های  باید  را  حلقه ی سنت 
که اشاره کردید، ما این کار را که نمی کردیم. متاسفانه سنت های ما تقریبا 
ما  آن چه  ندارد.  معنی درستی  که  باقیمانده  تقلیدی  فقط  رفته اند  بین  از 
سنت می گوییم به نظر من مخلوطی است از آداب و رسوم که ریشه ی آن 
به گذشته اند  افرادی که علاقمند  دارد که  ارزش  واقعا  ولی  نیست.  معلوم 
 عمیقاً در این باره پژوهش کنند و آن چه را که از سنن گذشته باقی مانده 

نجات دهند. 

تصویر نخستین گروه محصلان اعزامی به خارج از کشور



آیا شما موافق هستید نگاهی که ضرب المثل »سال به سال دریغ از پارسال« بر آن 
استوار است، و نوستالژی نهفته در این نگاه قرن هاست که در ملت ما نهادینه شده 
و به عنوان یک عامل بازدارنده عمل کرده است. و ردپای این نگرش در تولیدات 

هنری و ادبی به وضوح باقی مانده. 
من این را قبول دارم و معتقدم که گذشته ی فرهنگ ها و تمدن هایی که پیشینه ی طولانی 
مدت و پربار دارند می تواند از یک جهت مانع رشد آن ها بشود. و از یک سو هم البته می تواند 
به نحوه ی مواجهه ی  این بستگی دارد.  باشد.  نقش تغذیه کننده ی فکری و فرهنگی داشته 
»آینده«  فقط  است.  روشن  تکلیفشان  ندارند،  که گذشته ای  آن ها  با گذشته شان.  ملت  آن 
خواهند داشت و مجبورند فقط به آینده بیندیشند و حتی گذشته ی ملت های دیگر را سرقت 
کنند تا گذشته دار بشوند. در هر صورت گذشته گاهی عاریتی است و گاهی متعلق به خود 
جوامع. مثلا آمریکا از خودش به عنوان یک ملت گذشته ای ندارد. یا مثلا مالزی به عنوان یک 
کشور و فرهنگ واحد در آن جا فقط چند سال است که شکل گرفته. اما آمریکا توانست با 
هوشمندی داعیه دار گذشته ی کل جهان غرب باشد و فرهنگ یونان و روم را امروز این کشور 
بیش از خود اروپایی ها نمایندگی کند. متأسفانه مواجهه ی ما با گذشته مان درست نبوده و 

این گذشته در مواجهه با آینده ی ما قرار گرفته و نه در خدمت آن. 
چرا؟ 

به نظر من این که گذشته ی ما در برابر آینده مان قرار گرفته، درست است. ما این را 
ایرانی ها سهراب کشی است  در اسطوره هایمان هم می گوییم. مهم ترین اسطوره ی 
که به دست رستم، مهم ترین قهرمان و اسطوره ی ایرانی اتفاق می افتد. و این یعنی 
آینده کشی به خاطر گذشته. یعنی نسل گذشته امکان رشد نسل آینده را نمی دهد. 
و تراژدی سهراب و سهراب کشی در طول تاریخ ما و در همه ی نسل ها تکرار می شود. و ما هیچ 
وقت نتوانستیم از این عقده ی فرهنگی نجات پیدا کنیم و دایما سهراب هایمان را می کشیم. 
همین قانون منع به کارگیری بازنشستگان نشان می دهد که به زور قانون باید رستم هایی که 

راه نفس سهراب ها را بسته اند از جایشان بلند کرد. 
اما در بین خود این جوان ها هم ما مدام شاهد آه کشیدن و حسرت خوردن برای 

گذشته پدرانشان و هستیم از گذشته ی دور تا الان. 
بله، گذشته گرایی آن قدر در حافظه ی تاریخی ما جا خوش کرده که نسل به نسل جوان ها 

هم ناخودآگاه در این چرخه قرار می گیرند. واین به یک ویژگی هویتی در ما تبدیل شده.

نوستالژی، و تراژدی سهراب کشی
گفتگو با دکتر بهمن نامور مطلق 
 آزما

و  نشانه شناس،  نامورمطلق  بهمن  دکتر 
در  که  است  تطبیقی  ادبیات  متخصص 
مطالعات  نیز  اسطوره شناسی  زمینه ی 
او  از  آموخته هایش  مجموع  دارد.  ارزنده ای 
یک متفکر در عرصه ی علوم انسانی ساخته 
و به همین دلیل برای گفتگو در مورد سوژه ی 

پرونده این شماره به سراغ او رفتیم.
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چرا؟ 
این یکی از ویژگی های هویتی ماست. 

آیا این ویژگی بر اثر یک سری تجربیات جمعی ما در طول تاریخ 
به وجود نیامده؟ 

چرا قطعا. کما این که در غرب هم ما از همان گذشته های دور، پدرکشی 
را  آینده  و  اهمیت کم تری می دهند  به گذشته  را می بینیم. آن ها  ادیپ 
یک  بودند،  منتظرش  که  پیامبری  می کند. حتی  ترسیم  آن ها  روبه روی 
همه ی  کشیدن. خب  را  جوان  نسل  یک  انتظار  یعنی  این  و  بود،  نوزاد 
این ها ناخودآگاه جمعی یکی جامعه را می شناسد. و موجب می شود که 
و  شود  ساخته  جامعه  یک  هویت  کل  در  و  رویاها  و  امیال  گرایش ها، 
یا  بگویم متأسفانه  نمی دانم  ما طوری که گفتم شکل گرفت.  جامعه ی 

خوشبختانه. 
دلتنگی  احساس  است.  زیبایی  حس  نوستالژی  خود  حال  هر  به 
این  دنیا  جای  همه  در  خاطره ساز  گذشته ی  یک  از  بخشی  برای 

حس را تجربه می کنند و دوستش دارند. اما بازدارنده نیست. 
شکل  هویت  نوستالژی  بدون  که  است  شده  ثابت  اصل  یک  این 
کند،  پیدا  افراطی  شکل  وقتی  که  است  طبیعی  اما  نمی گیرد. 
اجازه ی حرکت با زمان را به فرد نمی دهد. و او را دایما اسیر گذشته 
می کند. و در جهان امروز که  »جهان سرعت« نامیده می شود و 
دائما در حال تغییر و تحول است، این حس افراطی آدم ها را به 
چهار  فرای،  نورتروپ  اسطوره شناسی  در  می کند.  محافظه کار  شدت 
مرحله  برای آدم ها، جوامع و تحولات داریم. شکل بهاری که دوران کودکی 
است و این مرحله ای است که همه چیز در جامعه در انسان ها و... در حال 
از یک مرحله ی آشوب به مرحله ی ثبات رسیدن است.  شکل گرفتن و 
اما این مرحله هنوز کامل نیست و در این مرحله نگاه رو به آینده است. 
به وجود  یا »رومنس« مرحله ی قدرت و عشق و حماسه  مرحله ی دوم 
می آید، در این مرحله هم شکل گیری در حال تکامل است و طبعا نگاه این 
مرحله هم به آینده است. این مرحله، مرحله ی زایش، پیدایش خانواده، 
پیدایش ایده و ... است. اما از این مرحله که می گذرد و جوامع انسان ها 
این مرحله شکل  و پدیده ها به دوران میانسالی می رسند، نوستالژی در 
می گیرد. و حسرت دوران جوانی که دوران استقلال و شکل دادن و زایش 
است آرام آرام به وجود می آید و دوران پیری هم که رویکرد قوی تری 

به نوستالژی دارد. 
رسیده اند  که  است  معلوم  است  قوی تر  آن ها  در  نوستالژی  که  جوامعی 
به دوران میانسالی. و رو به پیری دارند. جوامعی که به آینده بیشتر فکر 
می کنند )و چه بسا گذشته را هم از دست نداده باشند( جوامع جوان تر 

هستند.
این  همه ی  طی  در  آیا  داریم.  را  وضعیت  این  که  قرن هاست  ما 
یک  ایران  جمعیت  پیش  سال  بیست  بوده ایم؟  میانسال  سال ها 

جمعیت کاملا جوان بود. 
بله. حتی می توان گفت ما به سوی پیری می رویم. و این پیری یعنی پایان 
یک دوره. این پیری گاهی می تواند یک قرن طول بکشد و گاهی خیلی 
بیشتر. و اصلا یک فرد یا جامعه می تواند در پیری منجمد بشود. و جامعه 
جامعه ای که نوستالژی را  نرود.   ... دوباره به سوی کودکی و زایش و 
کامل از دست بدهد، قطعا هویتش را از دست می دهد و جامعه ای 
که فقط متکی به نوستالژی باشد. زایایی را از دست داده و دچار 
یک پیری انجمادی شده است و نمی تواند خودش را راحت پیدا 
نوستالژیک  خیلی  گوناگون  دلایل  به  متأسفانه  ما  بنابراین  پس  کند. 
نداریم،  آینده  به  امید  بشویم  نوستالژیک  خیلی  که  هم  وقتی  شده ایم. 
یعنی از وضعیت فعلی مان راضی نیستیم، وقتی از وضعیت فعلی مان راضی 
نباشیم و امیدی هم به آینده نداشته باشیم دایما به گذشته فکر می کنیم 
یعنی گذشته ی  می بریم.  پناه  آن  به  درواقع  و  می خوریم  را  و حسرتش 

ما شده گریزگاه ما. چون احساس امنیت نسبت به حال و آینده نداریم. 
و این حسی است که قرن هاست دچارش هستیم. 

بله. چون ما چندین بار در مواجهه با غرب شکست خورده ایم، شکست های 
هولناک. یکی در دوران باستان و در حمله ی اسکندر و یکی هم به ویژه 
در دوران مدرن و در تقابل با مدرنیته ما شکست های مهلکی خوردیم. و 
بخش هایی از سرزمینمان را از دست دادیم. و این ها باعث شوک هایی شد 

که به نظرم هنوز از آن در نیامده ایم و سر پا نشده ایم. 
و البته حمله های متعدد در مسیر دوران تاریخی مان چه از سوی 

دیکتاتورهای داخلی و چه خارجی ها و ...
بله، ما شوک های مهلکی را تجربه کردیم، که تمدنمان نتوانست از آن ها 
بود.  بعدی داخلی هم  اسکندر، شوک های  از ماجرای  سربلند کند. پس 
یعنی شوک هایی که در آسیا اتفاق افتاد نه شرق به معنای کلی. و یک بار 
از عرب ها، یک بار از مغول ها و یک بار از ترک ها و ... ضربه خوردیم و پس 
از آن دیگر سرپا نشدیم. در عرصه ی استعمار هم شوک های بزرگی مثل 
رفتارهای خصمانه ی روس و انگلیسی را بارها و بارها تجربه کردیم. دیگر 
نتوانستیم به طور واقعی احیا بشویم. ما شاید در دوران انقلاب در برابر 
تمدن غرب ایستادگی کردیم. اما این ایستادگی تمام قد نبود. تا بتواند 

بین ما و نوستالژی هایمان کمی فاصله ایجاد کند. 
اروپا هم در همین چند صد سال اخیر دو جنگ جهانی  اما مثلا 

بزرگ را تجربه کرده ولی این طور در گذشته پاگیر نشد. 
فرق می کند. آن جا شوک از درون بود. داخل اروپا جنگ شد ولی شوک 
را تجربه  بیرون  از  بیرون خیلی سهمناک تر است و مؤثرتر. ما شوک  از 
کردیم. اما شوک از درون با عث شد که اروپا به دنبال راه حل هایی از درون 
بگردد. در کل ما نتوانستیم از گذشته مان برای بهبود آینده مان استفاده 
کنیم. و مصداق آن ضرب المثل گذشته چراغ راه آینده است باشیم. ما 
چراغ را برداشتیم و همان جا ماندیم و برای حرکت به سوی آینده از آن 

استفاده نکردیم. 
این  کجای  در  دارد  وجود  ایرانی ها  ما  رفتارهای  در  که  تناقضی 
زندگی  غربی  و  غرب  در  زندگی  به  تمایل  می گیرد؟  جا  تحلیل 
کردن، در کنار حسرت گذشته و ابراز علاقه ی روزافزون گذشته و 
همواره معلق بودن بین این دو وضعیت. که مصداق بارز تعلیق بین 
سنت و مدرنیته است. اما الان که از دریچه ی نوستالژی به آن نگاه 

می کنیم آیا تعبیر دیگری دارد؟ 
من فکر می کنم که ما پرونده های باز زیاد داریم. پرونده هایی که تکلیف 
آن ها را روشن نکرده به سراغ پرونده ی دیگری می رویم. در روابط اجتماعی 
ایرانی ها حتی روابط شخصی شان این پرونده های باز زیاد هستند و این ها 
باعث شده که ما تکلیفمان را ندانیم. درواقع پرونده ی شرایط ما با غرب 
با غرب مشخص  ارتباط  را در  باز است و ما هنوز موضع خودمان  هنوز 
آیا می خواهیم غرب و  باشیم.  با آن چه رفتاری داشته  باید  نکرده ایم که 
ظواهرش را مثل بسیاری از جوامع بپذیریم؟ یا مطلقا نمی خواهیم آن را 
بپذیریم و اگر نمی خواهیم چه آلترناتیوی برایش داریم؟ چون نمی توان 
به این هیولای بزرگ که جهان را زیر سایه ی خودش گرفته بی تفاوت و 
بی توجه باشیم. و قطعا این یک کار یک شبه نیست و نیاز به فکر دارد. و 
تا این پرونده های باز، بسته نشود. خیلی چیزها درست نخواهد شد. من در 

کتاب اسطوره شناسی ام که نوشته ام. نظریه ای را مطرح کرده ام. 
نظریه ی سراسطوره ها؟ 

اشاره کرده ام که ما سه سراسطوره داریم. سر اسطوره ی  بله، آن جا من 
این  بین  و  فرنگی.  سراسطوره ی  و  دینی  اسلامی  سراسطوره ی  ایرانی، 
سه سراسطوره هیچ وقت توازنی برقرار نکرده ایم. فقط در دوران صفویه 
توانستیم،  ما  و  مرتبط شدند  به همدیگر  اسلامی  و  ایرانی  سراسطوره ی 
و  آمد  هم  فرنگی  سراسطوره ی  قاجار،  دوران  در  باشیم  قدرتمند  خیلی 
این توازن به هم خورد. الان هم در جامعه ی مان بعضی ها سراسطوره ی 
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ما  بگویم  می خواهم  اسلامی.  هم  وعده ای  ایرانی  بعضی  و  دارند  فرنگی 
در  نیستیم.  مواجه  یکدست  و  همگون  جامعه ی  یک  با  که  مدت هاست 
بعضی ها سراسطوره ی ایرانی به شدت و تا حد افراط قوی است. در برخی 
یعنی  ننشسته اند،  گفتگو  به  همدیگر  با  ها  این  و  اسلامی  سراسطوره ی 
به یک انسجام نرسیده و به یک متن تبدیل نشده اند و همواره هر کدام 
پهلوی  زمان  در  کرده اند.  نفی  را  همدیگر  جامعه  در  مستقل  به صورت 
سراسطوره ی ایرانی و فرنگی خیلی قدرت گرفت و سعی کرد سراسطوره ی 
اسلامی را کلا از بین ببرد. و این جنگ تبدیل به سیاهچالی شد که همه 
انقلاب اسلامی  با وقوع  انفجار شد.  بلعید و منجر به  چیز را در خودش 
سراسطوره ی اسلامی قدرت گرفت. اما نه در تعامل با آن دو سراسطوره ی 
دیگر. و این عدم توازن قرن هاست که ادامه دارد و همین باعث بازماندن 

خیلی از پرونده ها در جامعه ی ما شده است. 
و در یک  بدون درگیری  ندارد که  این ها قدرتی  از  آیا هیچ کدام 
ایرانی چند هزار  ایجاد کند، همین فرهنگ  توازن  پلکانی  حالت 

ساله یا فرهنگ دینی آیا هیچ کدام چنین قدرتی ندارند؟ 
نه، چون ما همان قدر که به ایرانیت نیاز داریم، به اسلامیت هم نیاز داریم. 

و البته نسبت به غرب هم نمی توان بی تفاوت بود. 
تفاهم  این  به  خودش  سراسطوره های  با  برخورد  در  غرب  انگار 
رسیده. مثلا در شهرهای کوچک کشوری مثل اسپانیا نماد کامل 
یک شهر اسپانیایی با همه ی لوازم و مشخصات و آداب و رسومش 
را می بینیم و در عین حال مظاهر پیشرفت غرب را هم به وضوح 
مشاهده می کنیم و وقتی هم که پاپ سخنرانی می کند، هزاران نفر 
برای شنیدن سخنانش جمع می شوند. یعنی هر سراسطوره کنار 

هم به زیست منطقی رسیده اند. 
در غرب ما همین سراسطوره ها را به صورت در زمانی داریم. یعنی 
یک زمانی کلیسا مسلط بوده بعد یک برش خورد و رفت به حاشیه 
ادعایی  که  نیست،  قدرتمندی  کلیسای  امروزی  کلیسای  حالا  و 
کند.  دخالت  سیاسی  و  اجتماعی  امر  در  بخواهد  و  باشد  داشته 
او در حوزه ی خودش آزاد است. و یک پارادایم حاکم وجود دارد 
که این در درون آن پارادایم است. اما سال هاست که در جامعه ی 
ما، سه پارادیم با هم زندگی می کنند و هر سه هم می خواهند هم 
قد باشند. و این مشکل درست کرده. تجربه ای که غرب در محور 
 Cynchronic محور  در  ما  دارد  زمانی(  در  )محور   Diacronic

)محور همزمانی( داریم. 
از  اعم  را  قدیمی مان  داشته های  همیشه  که  داریم  عادت  ما  چرا 
نو  سریع  بگذاریم،  کنار   ... و  اثاثیه  و  اسباب  و  سنت ها  آدم ها، 

بشویم و بعد حسرت گذشته را بخوریم! 
در فرهنگ ما همیشه یک تناقض جدی دیده می شود که از قدیم بوده. 
از یک طرف همه مان دچار یک نوستالژی قوی هستیم و از یک طرف هم 
می خواهیم مدرن باشیم و در اکثر موارد با دست خودمان گذشته و مظاهر 
آن را - نه بهسازی - بلکه تخریب می کنیم. هر دوی این خصلت ها هم در 
ما نهادیه شده و به شکل یک چرخه ادامه دارد. ما می بینیم که اشکانیان 
کنار  را  بوده  هخامنشیان  آن  از  آن چه  هر  می آیند.  کار  سر  بر  وقتی 
بازمانده  می گذارند، ساسانیان به خصوص همین کار را در مورد مظاهر 
از هخامنشیان انجام می دهند. یعنی هر سلسله ای گذشته ی خود را 
از بین می برد، بعد حس نوستالژی هم دارد. این نشان می دهد که 
نوستالژی ما هم یک نوستالژی واقعی نیست. یعنی ما برای یک 
تاریخ یا گذشته ی شناخته شده هم حس نوستالژی نداریم. بلکه 
نوستالژی مان  عبارتی  به  یا  است.  کاذب  هم  نوستالژی مان  حس 
با شناخت سطحی است حسی است مبهم، کلی و  کلی و همراه 
وهم آلود. اگر از همه ی کسانی که امروز حسرت امپراطوری هخامنشی 
را می خورند بپرسیم که آن زمان چه چیزی داشتیم؟ می گویند، آن زمان 

یک ایران بزرگ و قدرتمند داشتیم اما اگر بخواهیم که کمی درباره ی آن 
دوره توضیح بدهد نمی داند. چون اگر بداند شاید امروز اصلا نخواهد یا 

نتواند با آن فاصله ی طبقاتی یا ویژگی دیگر آن دوران زندگی کند. 
یعنی اگر نوستالژی مان یک نوستالژی آگاهانه بود در شکل گیری 

یک هویت مشخصی به مردم جامعه ی ما کمک می کرد. 
بله دقیقا. و خیلی چیزهای دیگر. این شناخت و تکیه آگاهانه به گذشته 
باعث می شد امروز احساس بهتری داشته باشیم و بتوانیم با خیال راحت 
برای فردایمان برنامه بریزیم. این که بتوانیم هویتمان را حفظ کنیم. ولی 
نوستالژی لازمه ی  بازدارانده دارد.  این آگاهانه نیست بیشتر نقش  چون 
اصالت و بقا و همگرایی برای یک ملت است که فقدان آن موجب بی  هویتی 
می شود. این درد »بازگشت به خانه« که معنای لغُوی )نوستالژی( به زبان 
فرانسه هست. در این جا درد بازگشت به گذشته معنا می دهد. در این جا 
خانه از مکان تبدیل به زمان می شود. ما نوستالژی یک مکان قدیمی را 
و هویت  مکانی  و  زمینی  داشته های  از  دلتنگ مجموعه ای  بلکه  نداریم. 
مسئله  ولی  هستیم.  قدیمی  مکان  و  فضا  این  پیرامون  در  گرفته  شکل 
را  این  فقط  داریم.  را  مکان  و  زمان  کدام  درد  نمی دانیم  که  این جاست 
واقعی  این حس  البته  نبودیم.  هستیم  الان  این که  گذشته  در  می دانیم 

است چون از امروزمان ناراحتیم. این هم واقعی است. 
البته همیشه در طول تاریخ از وضع موجود ناراحت بوده ایم. 

بیشتر مواقع این طور بوده. که در اصل این هم بد نیست چون راضی بودن 
به وضع موجود می تواند باعث ایستایی شود. باید همیشه کمی ناراضی 
بود. درواقع انسان همیشه این طور است و این عدم رضایت موتور محرک 
اوست. انسان همیشه دوست دارد تکامل پیدا کند. اما اگر این نارضایتی 
موجب شود ما به گذشته برگردیم مشکل ایجاد می کند وگرنه اگر باعث 
پیشرفت بشود، خوب است. نوستالژی اگر ما را از وضع موجود به سمت 
آینده سوق دهد. خوب است، به شرطی که به مالیخولیا و ملانکولی تبدیل 
نشود. و حالت بیماری پیدا نکند و ما را دچار افسردگی جمعی نکند. ما 
الان متأسفانه دچار یک افسردگی جمعی شده ایم. چون راضی نیستیم 
راه حلی هم برایش نداریم. جز این که دایما پناه ببریم به گذشته ای که 
درست هم نمی شناسیمش و نمی دانیم از آن چه می خواهیم. بلکه فقط 
به آن تفاخر می کنیم. این حالت ها را می توان حتی در گفتمان سیاسی و 
اجتماعی هم مشاهده کرد و حتی در گفتمان علمی. وقتی رئیس جمهور 
ما در محافل بین المللی با صدای بلند می گوید ما یک کشور با تمدن چند 
هزار ساله هستیم، ما کشور با فرهنگی بودیم. ما بودیم شما نبودید، وقتی 
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ما بودیم فلان کشور اصلا وجود نداشت... این نشان می دهد که نوستالژی 
تصمیم  و حتی  گوناگون  نهادهای  در  و  به ملانکولی شده  تبدیل  ما  در 

گیرنده ی جامعه نفوذ کرده. و فقط مردم دچار این حالت نیستند. 
چه قدر این فرضیه می تواند مطرح باشد که در ایران به سبب وجود 
جایگاه جغرافیایی خاص کشور  و  نفت  مثل  ثروت های خدادادی 
معرض  در  ما  همواره  اخیر  ساله ی  صد  چند  تاریخ  طول  در   ... و 
حمله ها و هجوم هایی بوده ایم و تا این ملت خواسته بعد از یکی 
از این هجوم ها از جا بلند شود و نفسی تازه کند. واقعه ی جدیدی 
آن را از پا انداخته. و دلیل این افسردگی و ماندن در گذشه همین 
برای  اندیشگی  و  فکری  بازسازی  فرصت  وقت  هیچ  چون  است. 
این ملت فراهم نشده. ولی در کنار این عقیده می بینیم بسیاری 
از کشورهای اروپایی وقایع سخت تری را از سر گذرانده ولی در 
کنار همه ی مظاهر سنتی آن جامعه زندگی جدید هم رواج دارد. 

این وقایع البته در مسیر شکل گیری تاریخ ما مؤثر بوده. در پدید آمدن 
ما  چرا  که  این جاست  سؤال  ولی  بوده.  مؤثر  هم  نوستالژیک  حالت  این 
همیشه خیلی راحت سلطه ی آن هایی که به ما حمله کردند را پذیرفتیم؟ 
مربوط  یکی  که  هست  تئوری  چند  زمینه  این  در   ... و  اسکندر  مغول، 
چون  ایرانیان  این که  سازگاری«  »تئوری  نام  به  است  بازرگان  آقای  به 
جغرافیای سخت و آب و هوای غیرقابل پیش بینی هم داشتند. این ها به 
مرور زمان سعی کردند خودشان را با طبیعت سازگار کنند. و برای این 
)این ها  کردند  درست   ... قنات  و  پردیس  و  باغ  زمان  مرور  به  سازگاری 
جلوه هایی از سازگاری ما با طبیعت است( در ادامه این سازگاری تبدیل 
شد به سازگاری در عرصه ی انسانی و اجتماعی یعنی هر کس آمد به این 
را پذیرفتیم و  او  کشور و حمله کرد و کمی قدرت نمایی کرد ما سریع 

سازگار شدیم. 
البته مثلا در مورد مغول ها، آن ها بودند که با ما سازگار شدند و 
تحت تأثیر فرهنگ ما کلی تغییر کردند و دانشمند و وزیر و وکیل 

از میان آن ها برخاست. 
این سازگاری در حوزه ی حکومتی و اقتدار و حکومت از طرف ما صورت 
برای آن ها بسیار سودمند  با یک فرهنگ غنی  اما سازگار شدن  گرفت. 
بود. ما هزاران کشته دادیم. آن ها بار فرهنگی شان غنی تر شد. این جا ما 
بازنده بودیم، و هیچ چیز گیرمان نیامد. جز این که سلطه ی مغول را بر 
خودمان پذیرفتیم. پس آن ها خیلی باهوش تر عمل کردند. دکتر بازرگان 
در آن تئوری اش می گوید: ایرانی ها به مرور دچار زبونی و وحشت شدند و 

هرکس آمد و کمی فشار آورد پذیرفتند. بعدها روس ها آمدند و انگلستان 
آمد و هرکس آمد مقاوت جدی از سوی ایران اتاق نیفتاد و درواقع 
بعد از حمله ی اسکندر ما هرگز سربلند نکردیم. جز یکی دو مورد  
ما دیگر  قاجار  اوایل حکومت محمد خان  و  افشار  نادر شاه  مثل 
نمی بینیم که جنبه ی تهاجمی ما بر حریف بچربد. این که ما عوامل 
تاریخی را قبول کردیم و آن ها تأثیر خودشان را بر ما گذاشتند 
به دلیل شرایطی بوده که ذهنیت ما ایرانی ها را ساخته )هرچند که 
من صحبت آقای بازرگان را صددرصد قبول ندارم، اما می شود در مورد آن 
تأمل و فکر کرد( ما نه تنها خیلی ملت نوستالژیکی هستیم بلکه امیدی 
هم به آینده نداریم. پس به همین جهت تنها راه باقی مانده پناه بردن 
به گذشته است. چون وضع موجود را نمی خواهیم، آینده ای هم پیش رو 
نمی بینیم. ملت ما ملت بزرگی است و نمی تواند شرایط موجود را بپذیرد. 
و اذیت می شود. ملت ما الان حکم ملتی را دارد که جراحت بزرگی به او 
وارد می شود. این ملت همیشه ی تاریخ احساس بزرگی کرده و الان مدام 
زخم می خورد. این که می بینید در شبکه های اجتماعی مدام پول ایرانی را 
با پول عراقی و افغانی مقایسه می کنند، محصول همین ناراحتی و رنجی 
است که ملت ایران می برد و این را نمی تواند بپذیرد. به نوعی شاید یکی از 
رنج های بزرگ تاریخ خودش را می کشد. درواقع وقتی عزت و احترام افراد 
فرو بریزد یاید نگران بود. مشکل دیگری که وجود دارد این است که مردم 
امروز دچار یک حالت معلق هستند. از امروز احساس رضایت نمی  کنند، 

نسبت به فردا هم امیدی ندارند. 
را  عرفانی  اندیشه های  تأثیر  کردیم  بررسی  که  روندی  این  در 
چه قدر جدی می بینید؟ بی اعتباری دنیا و مباحث مشابه و ... در 

مقایسه با  جهان دیگر که امروز و آینده برایش مهم است. 
تاثیر دارد. قطعا تأثیر دارد. یک علت برای این که امروز و در مقاطعی از 
پیدا  تمایل  مختلف  عرفان های  به سمت  ما  جامعه ی  در  خیلی ها  تاریخ 
به  )برخی  می شوند  کشیده  دینی  جنبه های  برخی  به  حتی  و  می کنند 
گذشته پناه می برند و برخی به نحله های فکری خاص( این ها برای تسکین 
این کار را می کنند چون ناخودآگاه متوجه اند که رنج می برند. و این رنج 
باید به یک شکلی تخلیه بشود. ما الان حکم پسر مفلسی را داریم که پدر 
صاحب نفوذ و پولداری داشته و دایم درباره ی پدرش و حرف می زند و 
این بین ما ایرانی ها بسیار رایج است )ضرب المثل گیریم پدر تو بود فاضل 
از فضل پدر تو را چه حاصل؟( محصول همین تفکر است. با این قیاس 
همیشه یکی از مسکن های ما پناه بردن به مباحث عرفانی و شبه عرفانی 
است که فرار می کنیم که احساس بزرگی مان در گذشته را در خلوت در 
ذهنمان پرورش بدهیم و رنجمان کاهش پیدا کند، البته این نکته را هم 
تصویری  بیشتر  بلکه  نیست.  بیرونی  واقعیت  مسئله  کرد  یادآوری  باید 
بیشتر  »امید«،  مثل  مسایلی  داریم.  وضعیتمان  خودمان  از  ما  که  است 
پدیده هایی ذهنی هستند. یعنی بخشی از این موضوع تصویر جمعی مردم 
است، تصویری که از خودشان دارند. نوستالژی واکنش به همین فضای 

عمومی ذهن هاست. 

نقش طبقه ی الیت را در تمام این سال ها چه گونه می بینید. تاریخ 
ما نشان داده هر وقت حرف حقی زده شده مردم پشت سر این 
حرف درست ایستاده اند و حتی از جان گذشته اند، مثلا در ابتدای 
غربی  اندیشه ی  تأثیر  تحت  وجود  با  که  بودند  افرادی  مشروطه 
بودن، دلشان می خواست جامعه یک گام به جلو بردارد. آیا اگر در 
طول این دوره های تاریخی طبقه ی روشنفکر و پیش رویی وجود 
داشت که فرضیه ی زیستی برای ما تعریف می کرد. آیا جامعه ما 

امروز این بود؟ 
من ابتدا به این نکته فکر می کنم که آیا با تجربه ی الیت را امروز داریم 

یا نه؟ 
قطعا نه ولی اگر داشتیم چه قدر مؤثر بود. 
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بسیار. ما را از گذشته نداشتیم و جز تک و توک افرادی که حرفشان به 
و  سارکوزی  روشنفکری شده.  فقر  دچار  امروز جهان  ولی  نرسید  جایی 

ترامپ و ... صاحب قدرت می شوند به همین دلیل. 
به نظر شما چرا؟ 

چون جهان خیلی آمریکایی شد، به واسطه ی شبکه های مجازی. 
آمریکا عمق نداشت اما وسعت داشت و  البته یک سری داشته های 
سطحی و براساس فرهنگ خودش سعی می گردد دانش و فهم و 
اندیشه را »جنرالیزه« کند. درواقع همه چیز را خیلی مادی کند 
و فکر می کنم موفق هم شد. در این حد که اروپا و بخش عمده ای 
در  که  است  طبیعی  و  شد.  موفق  بکند،  خودش  مثل  را  آسیا  از 
چنین جامعه ای الیت خیلی معنا پیدا نمی کند. یعنی هضم و طرد 
می شود. یا اصولا تربیت نمی شود. و البته در جامعه ی ما هم به دلایل 

دیگری الیت تربیت نمی شود. 
قبلا هم نداشتیم. 

تازه  ایده های  و  حرف ها  که  بودند  آدم هایی  و  بله  مشروطه  دوره ی  در 
بعد  سال  چند  و  داشتند  مسایل  به  عمیق  نگاه  داشتند  برنامه  داشتند، 
هم بودند. از آن مرحله به بعد هم شرایط جهان عوض شد و هم شرایط 
ما. بالاخره تربیت الیت نیاز به شرایطی دارد که از مهم ترین آن ها آزادی 
است، آموزش و پروزش انتقاد محور و خلاقیت محور باشد که ما هیچ  کدام 
از این ها را نداریم. ما حتی در خانه هایمان می بینیم که اگر یک بچه ای 
حرف بزند پدر و مادر سریع در برابرش جبهه می  گیرن و این همواره بوده 

یعنی اصلا شرایط لازم برای تحقق بسیاری از آزادی ها را نداریم. 
بچه ی خوب همیشه بچه ای است که شیطنت نکند، حرف نزند و ... 
مورد  در  گفتم  اول  که  بحثی  همان  است.  نزدن  حرف  مهم تر  همه  از 
رستم  از  زودتر  خیلی  همیشه  ما  است.  صادق  هم  این جا  سهراب کشی. 
آن ها  از  را  فکر  زایایی  و  می کنیم  عقیم  و  می کشیم.  را  سهراب هایمان 
می گیریم. نورتروپ فرای حرف خوبی می زند، می گوید: جامعه ای که در 
آن نقد وجود نداشته باشد برای آینده عبرت آموز خواهد بود و متأسفانه 
بحث  دیدگاه  از  هستیم.  آینده  برای  عبرت آموزی  الگوهای  ما  همه ی 
نوستالژی وضعیت ایران در این بین کمی متفاوت است. ایران متأسفانه 
تکلیف خودش را با تاریخش روشن نمی کند. چون این تکلیف با گذشته 
روشن نیست. با حال و آینده هم روشن نمی شود یعنی نمی گذارند تکلیف 

ما با خودمان روشن بشود و از این کمپلکس ها رها شویم. 

همان پرونده های باز؟
بله، اجازه نمی دهند. 

چه کسی باید اجازه بدهد؟ 
نهادهای فرهنگی رسمی باید این امکان را فراهم کنند. وقتی ما در کتاب 
بخش  آن  خودبه خود  می  کنیم.  حذف  را  بخشی  یک  بچه هایمان  تاریخ 
همیشه به شکل سؤال در ذهن بچه می ماند، سؤال بی پاسخ و این می رود 
در ضمیر ناخودآگاه جمعی ما و تبدیل به یک کمپلکس و عقده می شود. 
از  این قسمت  با  تکلیفش  نمی داند  و ملت  وارد می کند  را  و فشار خود 

هویت تاریخی اش چیست. 
این برخورد دوگانه ای که ما همواره با تاریخمان داشته ایم، یعنی 
نوستالژی و علاقه ی به گذشته، در کنار درس نگرفتن همیشگی 
از تاریخ. حتی از وقایع نزدیک، حتی دولتمردان ما هرگز از وقایع 

گذشته درس نمی گیرند چه طور توجیه می شود. 
شاید مهم ترین صحبتی که در گفتگوی امروزمان مطرح شد همین است 
که ما عمیقا نوستالژی داریم. ولی نمی دانیم نسبت به چه چیزی، یعنی 
نوستالژی  می داد.  جهت  ما  به  وگرنه  نیست  معلوم  ما  نوستالژی  موضع 
از  ما  کشور  در  و  است.  بازدارنده  همواره  کند  پیدا  افراطی  وقتی شکل 
حالت تعادل خارج شده و اشاره کردم که ما ار فرط افراط داریم به سمت 

فقدان نوستالژی می رویم که آن هم خطرناک است. جوان ما امروز دچار 
فقدان نوستالژی است. 

می بینم  را  امروز  جوان های  از  خیلی  چون  مخالفم.  شما  با  کمی 
که به همان شکل سطحی عاشق گذشته ی تهران، اشیاء عتیقه ی 
ایران و ... هستند، و مطالعه ی این گذشته و البته با کمال تاسف 

همین جوان اگر شرایطش پیش بیاید از ایران می رود. 
من بسیار می شنوم که خیلی ها می گویند کاش در ایران متولد نمی شدم 
خطرناک  این  و  نمی کند.  افتخار  هم  گذشته اش  به  دیگر  یعنی  این   .
ویران  چون  نشویم.  نوستالژی  فقدان  دچار  باشیم  مواظب  باید  است. 
تعداد  چه  کنید  نگاه  الان  بترسیم.  نوستالژی  نبود  از  باید  است.  کننده 
تعداد طبیعت گردی  تاریخی می روند و چه  اماکن  به دیدن  از جوان ها 
تا  می پسندند  بیشتر  را  خلوت  امروز  جوان  یعنی  این  دارند.  دوست  را 
بازدید از سایت های تاریخی. خیلی از جوان ها دلشان نمی خواهد از کشور 
بروند و برنگردند. و جالب است بدانید در نظرخواهی آخر ناسا بیشترین 
کسانی که تقاضا کرده اند از زمین بروند و دیگر برنگردند ایرانی هستند! 
اشاره است  این  و  این حس چه قدر عمیق است.  نشان می دهد که  این 
هم  دیگری  جای  حتی  خیلی هایشان  که  گفتم  که  ای  نکته  همان   به 

نمی خواهند بروند. 
آیا این ناشی از آن حس منیت نیست که در ما خیلی زیاد شده؟ 

نه چون منیت زمانی معنی پیدا می کند. که شما یک سفر پرخرج فضایی 
به  بازگشت  بی  به یک سفر  رفتن  ولی  بکشی  به رخ  را  و خودت  بروی 
فضا! حکم نوعی خودکشی و استقبال از یک مرگ با شکوه است. مثل 
هاراگیری  می شوند  پیر  یا  می خورند  شکست  وقتی  که  سامورایی هایی 
می کنند. این ها می خواهند از صفحه ی هستی محو بشوند. این ها از دیروز 
و امروز راضی نیستند، به فردا امید ندارد. اما هنوز غرور دارند و می خواهد 
از  خیلی  وجود  در  هنوز  امپراطوری  ژن  گفت  می توان  بمیرند.  اوج  در 
ایرانی ها هم هست. و این باعث پذیرفتن این نوع مرگ است. چنین آماری 

تأمل برانگیز است. 
گاهی به نظر می رسد که اکثریت جامعه ی ما جز به معیشت در حد 

روزمره و مسایل مادی به  چیز دیگری اصلا فکر نمی کنند. 
قرار نیست همه ی مردم فکر کنند. و همه چیز را نباید مردم بدانند. اما 

آن ها که مسئولیت می پذیرند باید بدانند و فکر کنند. 
حتی مسئولین هم منظورم نیست. بلکه بیشتر حضور متفکرینی 

است که راهکار بدهند. 
نظر  مد  که  متفکری  نمی دهد  اجازه  اجتماعی  و  دولتی  ساختار  این 
شماست شکل بگیرد. و حتی در جایگاه یک مشاور از او کمک بگیرند. 
هست  دانشگاهی  آدم  نفر  چند  دولتمردان  کنار  در  ببینید  الان  همین 
ولی  هستند.  خیلی ها  بله  اسماً  شود.  شنیده  راهکارهایش  و  حرف  که 
در تصمیم گیری های مهم به حرف آن ها توجه نمی شود. با این نگاه که 
مثلا این ها اجرایی نیستند. و طبعا این ها هم از دولت مهاجرت می کنند. 
دانشگاه مسئله ی ما فقط ترامپ دیوانه نیست. بلکه نبود فکر، برنامه و ... 

است. ما این را خیلی تجربه کرده ایم. ناخودآگاه همان مانده. 
و البته خود مردم ما هم که نگاهشان این است انگار وقتی کسی 
دولتی می شود پس دیگر نباید به عنوان یک اندیشمند به او نگاه 

و اعتماد کرد. 
بله این هم از مشکلات بزرگ ماست. به این ترتیب همیشه یک عده اهل 
فکر و فرهنگ باید گوشه نشین باشند و اهل سیاست هم به کار خود. به 
این ترتیب ظرفیت های بسیاری در حاشیه بی کار می مانند. البته خیلی 
راه  بتوانند  که  می کنند.  درست  سیاسیون  بیشتر  هم  را  حرفه ها  این  از 
نمی توان  جوان  نیروی  و  اندیشمندان  مشارک  بدون  بروند.  را  خودشان 
انتظار تحول جدی داشت. تعادل بینا قشری و بینا نسلی می تواند ما را از 

نوستالژی زدگی و نوستالژی زدایی محافظت کند. 
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تأثیر  اما  انسان هاست.  همه ی  بین  مشترک  احساس  گذشته،  یاحسرت  نوستالژی 
آن را به عنوان یک احساس جمعی از نظر جامعه شناختی چه گونه می توان تعریف 

و تبیین کرد؟
نوستالژی از جمله واژگانی است که در ریشه ی خود معنای تقریباً روشنی را حمل می کند. 
)رنج( ساخته شده  "آلگوس"  و  )بازگشت(  "نوستوس"  یونانی  واژه  دو  ترکیب  از  واژه  این 
با آرزویی  از دست رفته، آمیخته  اندوه نسبت به گذشته ای  است و به معنی احساس غم و 
در شکل ِ ساخت ذهنی خود  این "گذشته" که عموماً  برای به دست آوردن دوباره ی آن. 
می تواند با واقعیت متفاوت بوده و حتی در تضاد کاملی قرارداشته باشد، در موقعیت زمان / 
مکانی )time/space( نسبتاً دوری با این جا و اکنون )modernus / dasein( قرار می گیرد. 
بنابراین در نوستالژی، ما هم با غم دوری از زمانی در گذشته روبرو هستیم و هم با غم و اندوه 
دوری از مکانی در گذشته. نزدیک ترین واژگانی که شاید بتوان برای نوستالژی در فارسی 
امروز به کار برد "غم ِ غربت" و "حسرت ِ گذشته را خوردن" هستند. ساختار نوستالژیک 
از  بزرگی  گستره ی  در  آن  جامعه شناختی  و  روانکاوانه،  و  روان شناختی  فلسفی،  معنای  در 
فرهنگ ها وجود داشته است. برای نمونه با حرکت از جوامع هندواروپایی می توان اسطوره ی 
"بازگشت ابدی" )eternal return( و نیاز به کیهان پیدایش )cosmogenesis( یا روایت 
آفرینش و آغاز را به گونه ای، شکل بارزی از این احساس دانست. اما در همین حال مفهوم 
"بازگشت ابدی" در زبان نیچه و در تداوم فیلسوفان یونان باستان، در تقابل با هندوئیسم و 
مفهوم دوگانه "نیروانا/ سامسارا" به سود مفهوم نیهیلیسم، دامن می زند که باز گروه بزرگی از 
جوامع انسانی را به گِرد مفهوم مرگ/ جنگ متمرکز می کند. افزون بر این ها باید به بیولوژی 
به  کودکی  دوران  آزاد  لیبیدوی  از  گذار  در  فرویدی  رویکردی  در  هم  که  کرد  اشاره  نیز 
محدودیت و فروخوردگی های روانی دوران بلوغ، هم در مفهوم پزشکی در سازوکار فراموشی 
با  و لذت کالبدی، گویای آن هستند که گذشته ی زمانی و مکانی  و خاطره درباره ی درد 
فاصله ای که با "حال" ایجاد می کند، ما را نسبت به اشکال آسایش و انبساط متمایل کرده 
اغلب ممکن است گرایش  انسان ها  لذا طبیعت  انقباض، دور می کند و  از اشکال تنش و  و 
البته  )و  طلایی"  "گذشته های  به  توسل  با  را  خود  حال  دردهای  که  باشد  داشته  آن  به 
ساده تر  برایشان  زندگی  تا  بسپارند  فراموش  به  متفاوت(  سازوکاری  با  "آینده های طلایی" 
شود و چنان که فرد یا گروهی نتواند این کار را بکند خود را با خطر افسردگی و فرورفتن در 
نومیدی تا حد نابودی نسبی یا کامل روبرو می کند، کما این که مثال های تاریخی دراین مورد 
از تمدن های آمریکای پیش کلمبی تا تمدن های باستانی خود ایران فراوان است. بنابراین به 

مشکل بزرگ  ما،کمبود مدنیت است
گفت وگو با دکتر ناصر فکوهی
 آزما

استاد  و  جامعه شناس  فکوهی  ناصر  دکتر 
دانشگاه، جدای از تدریس همواره به مسایل 
فرهنگی  مسایل  به خصوص  و  جامعه اش 
جامعه ای که در آن زندگی می کنیم، بسیار 
مانع  هم  بیماری  که  آن قدر  بوده.  حساس 
سوالات  به  پاسخ گویی  و  مجله  به  لطف ش 
این مصاحبه نشد. از او بسیار سپاسگزاریم.
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صورت بسیار خلاصه باید گفت که به دلایل روانی و بیولوژیک، فلسفی 
و تاریخی و انسان شناسانه برغم تفاوت های بزرگی که در پهنه، ژرفنا و 
شیوه های بازنمایی و بروز و تأثیر و پی آمدهای این احساس وجود دارد، 

اکثر مطالعات، آن را امری جهانشمول نشان می دهند.
اما باید توجه داشت که از قرن پانزدهم میلادی تا امروز همراه با زایش 
باید  که  می گیرد  خود  به  زیادی  بسیار  معانی  نوستالژی  مدرن،  جهان 
یا  اندوه دور شدن زمانی  با  ابتدا ما صرفاً  اگر در  به آن ها توجه داشت. 
سازوکارهای  بعدها  داریم؛  سروکار  مفروض  یا  واقعی  نقطه ای  از  مکانی 
بسیار پیچیده ای در قالب های مادی و غیر مادی وارد عمل می شوند و 
نوستالژی ها را به برساخته های اجتماعی - سیاسی تبدیل می کنند که در 
این باره باید وارد مصادیق مدرن نوستالژی شویم تا بحثمان را بازتر کنیم.
در  ایرانی ها  اما  هستند  علاقمند  گذشته شان  به  ملت ها  همه ی 
به  افراط کرده اند که خود  این علاقه  در  تاریخ چنان  از  مقاطعی 
خود این نگاه به گذشته مانع نگاهی پویا و رو به آینده برای این 

مردم شده، به نظر شما چرا؟
در پرسش شما البته از دیدگاه گفتمانی که من نسبت به موضوع دارم، 
مشکلات زیادی وجود دارد که خود به ما امکان می دهند بحث را پیش 

ببریم. نخست آن که مفهوم "ملت" به گونه ای که در ادبیات سیاسی و 
اجتماعی در طول دو قرن اخیر به کار می رود، کاملًا "متأخر" و به یک 
معنا "ساختگی" است. متفکران بی شماری از جمله آنتونی اسمیت، 
پری و بندیکت آندرسون، اریک هابسباوم، طلال اسد و بسیاری دیگر 
بر این نکته تاکید داشته اند که مفهوم ملت )nation( را باید حاصل 
شکل گیری دولت ملی )دولت-ملت()nation-state( دانست و نه 
برعکس تصور کرد که ملت ها شکل گرفته و سپس دولت های ملی 
را ساخته اند. در ریشه شناسی واژگان، واژه ی nation  در زبان های 
لاتین از "زاده شدن" می آید و می دانیم که در فارسی کلاسیک 
دو واژه ی "ملت" به معنی "دین" و "مردم" به معنی "انسان" 
بوده اند. از این رو فکر می کنم که رویکرد کسانی همچون احمد 
ایران از جهان و قائل شدن نوعی  تاریخ  اشرف برای جدا کردن 
"ملت" و "ملی گرایی" پیش مدرن در ایران به مثابه یک استثنای 

تاریخی، با توجه به آن که که ما هم پیش و هم پس از امپراتوری های 
ایران )از هخامنشی تا ساسانی( امپراتوری های دیگری نیز داشته ایم و در 
آن ها نیز تا پیش از دولت مدرن خبری از "ملت" و "ملی گرایی" نیست، 

پرسمان انگیز باشد.
حال برگردیم به این که گفتید: "همه ی ملت ها به گذشته شان علاقمند 
هستند"، در این جا باید توجه کنیم که این "علاقه" تا دورانی متأخر یعنی 
اواخر دوره ی ناصری  تا  ایران  انقلاب فرانسه )1789( و در  تا  در جهان 
از آن که دلبستگی به  ابتدای قرن بیستم( بیشتر  )اواخر قرن نوزدهم و 
باشد،  "وطن"  و  "میهن"  همچون  درک  قابل  غیر  و  انتزاعی  مفهومی 
آن هم برای مردمی که اغلب هرگز بیش از چند کیلومتر در کل طول 
عمر خود از محل زادگاهشان دور نمی شدند، تعلق خاطر به زادگاه بوده 
که  انسان  حسی  و  شده  زیسته  تجربه ی  به  و  است  طبیعی  کاملًا  که 
او ذخیره می شود،  نظام خاطره و حافظه و همچنین بدن  رفته رفته در 
کشور  در  سال  دویست  یا  صد  اگر  که  نیست  است. شکی  بوده  مربوط 
خود به عقب بازگردیم، احساس و علاقه مکانی را تنها به روستا یا تبار 
قابل تصور جز در اشکال  از آن که اصولاً  نه دورتر  عشایری می یابیم و 
افسانه ای و اسطوره ای نبوده است. اما روشن است که در اروپای قرن 
نوزدهم با رمانتیسم و سپس در سایر کشورهای جهان هم به مثابه 
واکنشی علیه امپریالیسم و استعمار و هم در نتیجه انتقال مفاهیم 
اروپایی ملی گرایی و ذهنیت علاقه به گذشته و آینده ی ملی به 
وجود می آید که به  ابزارهای قدرتمندی برای ساخت تاریخ در این 

کشورها نیز تبدیل می شوند.
شاید من باید به جای استفاده از کلمه ی ملت باید از »مجموعه ی مردمی 

که در این سرزمین و در کنار هم زندگی می کردند.« استفاده می کردم 
و نوستالژی در این شکل ناظر بر گذشته این مردم و سرزمین می شد.

اما آن چه زیر عنوان نوستالژی شما افراط در "میهن پرستی" یا "وطن 
تاریخ معاصر داشته ایم. نخست در  به دو صورت در  نامیده اید  دوستی" 
قالب احزاب و گروه های فاشیستی و شبه فاشیستی نظیر سومکا و حزب 
شده  تقلید  کاملًا  تقریباً  و  نزدیک  بسیار  ایدئولوژی  با  ایرانیست"  "پان 
و  تمایلات  برخی  قالب  در  دیگری  و  اروپا  در  افراطی  راست  احزاب  از 
در  یا  که  متعصبانه  یا  پرستانه  نژاد  عامیانه ی   پوپولیستیو  گرایش های 
قالب ضدیت با اقلیت ها هویتی، فرهنگی، زبانی و قومی خود را نشان داده 
اند یا در ضدیت با فرهنگ های غیر ایرانی و کشورهای دیگر به خصوص 

کشورهایی نظیر افغانستان و کشورهای عربی. در هر دو مورد ما نوعی 
درهم آمیختگی عوام با گروهی از روشنفکران و دولتمردان را شاهد 

بوده ایم که البته در گروه های اخیر بیشتر با سوء استفاده فکری 
و رفتارهای اپورتونیستی روبرو بوده ایم و در گروه 

عقب  و  ناآگاهی  نوعی  با  بیشتر  نخست 
ماندگی فرهنگی. 

در چنـــد ســال اخیـر 
"اندیشه ی  نام  اغلب  که  گروهی 

ایرانشهری" برخود گذاشته اند، با برخورداری از حمایت برخی از 
جناح های قدرت با اهداف سیاسی و با سوء استفاده از احساسات 
نظریه های  توانسته اند  فرهنگی،  لومپنیسم  گسترش  و  سطحی 
نژادپرستانه و ضد قومی خود را به پیش برند. اهداف این گروه ها 
البته به صورت روشنی در نگاه و حسرت به دست آوردن قدرت 
سیاسی و تکرار وابستگی ایران به قدرت های بزرگ است، و گروه 
بزرگی از لومپن های فرهنگی را نیز در رسانه ها با خود همراه کرده اند. که 
مطالب زشت و بی معنایی را دائماً در "کامنت" ها و "فیس بوک" و غیره 
تکرار می کنند و به دنبال ساختن یک جریان نژادپرستانه راست افراطی 
در ایران هستند که شانس آن بسیار در کشور ما کم است اگر شانسی هم 
داشته باشد، همچون اروپای غربی و آمریکا رسیدن به زیر پنج درصد از 
آرای عمومی است. اما خطر آن را نباید در ایجاد تفرقه و تضعیف ایران 
نادیده گرفت. این گروه ها به چیزی نمی رسند اما چون گمان می کنند 
می توانند برسند، یک خطر بسیار بزرگ مخرب به شمار می آیند. باز شدن 
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فضای سیاسی برای دامن زدن به همه مباحث، بهترین روش مبارزه با این 
گروه ها و همه ی گروه های فکری بیمار دیگر است.

در تاریخ اجتماعی ما در طول قرن ها، همواره تغییرات اجتماعی از بالا و 
به صورت فرمایشی بوده که نتیجه ی قطعی آن هم همیشه نوعی انقطاع 
فرهنگی بوده، چون مردمی که به شکل ناگهانی در معرض این یورش ها 
قرار گرفته اند، در ظاهر خیلی راحت با مسائل کنار آمده اند و مشغول دور 
ریختن گذشته شده اند. اما مدام هم دلتنگ این گذشته بوده اند. این تناقض 

را چه طور می توان تبیین کرد؟
و  دموکراتیک  فضای  به  نیاز  "آینده"  و  "گذشته"  ساختن  سازوکار 
سیاسی  کُنش های  در  پایدار   و  زیاد  بسیار  آزادی  و  افکار  چندگانگی 
اعتراضی دارد که ما متاسفانه به دلایل بیرونی و درونی هنوز با آن فاصله ی 
زیادی داریم. در نتیجه ساخت هویت در معنای حافظه ای آن )گذشته( 
ناقص  اما  گرفته،  انجام  چند  هر  )آینده(  آن  اتوپیایی  معنای  در  یا 
مثال  برای  است.  زا  آسیب  و  زده  آسیب  و 

به  این که هم وطنانشان در کشوری دیگر  از  از مردم  این که بسیاری 
موفقیت می رسند، یا تیم های ملی در صحنه بین المللی برنده می شوند و 
یا جوایزی به آثار هنری ایرانی داده می شود و حتی این یا آن فرد مُهم در 
این یا آن کشور دارای تبار ولو دوردست ایران باشد "خوشحال" می شوند. 
و این نمونه ای از شکل گیری ناقص و آسیب زده همین ساخت گذشته و 
آینده است، چون در مقابل این "خوشحالی" که هیچ هزینه ای نه در یک 
جهت نه در جهت دیگر ندارد، همین گروه ها وقتی پای مشکلی اساسی 
برای کشور و هویت فرهنگی شان پیش می آید ترجیح می دهند خودشان 
فرافکنی همه ی  و  توطئه  نظریه ی  زمینه  این  در  البته  و  بکشند  کنار  را 
مشکلات به طرف دولت بهترین بهانه است. مسئله این نیست که ما قدرت 
سیاسی را عاملی اساسی در ایجاد مشکلات ندانیم که می دانیم و بارها بر 
این امر و ناتوانی و رویکردهای نادرست ایدئولوژیک و سیاسی در طول ده ها 
سال به مثابه دلایل اساسی مشکلات کشور انگشت گذاشته ایم. مسئله در 
آن است که نظام سیاسی بازتابی از نظام فرهنگی و حاصل آن است 
و نه برعکس. مشکل بزرگتر ما کمبود مدنیّت است. که نمی توان آن 
را به صورت ابلاغی در مردم به وجود آورد. کسانی که وقتی پول ملی 
با یورش گسترده روبرو می شود خود به آن دامن می زنند، احتکار می کنند، 
حق دیگران را هر روز و همه روز زیر پا می گذارند، و حتی در حمله های 

تروریستی، آشکارا حاضر به محکوم کردن آن ها نیستند و مسئله ی توطئه 
را پیش می کشند، با این رفتارها سطح پایین ملی گرایی را در خود نشان 
می دهند وگرنه رفتن به استادیوم ورزشی و فریادهای نژادپرستانه سردادن 
آن هم در شرایطی که زمینه های حمایت قدرت از آن نیز فراهم است، 
و  بین المللی  به جوایز  این جاست که می بینیم عشق  نیست.  کار سختی 
شهرت و ثروت و رفاه و آسایش و بی تفاوتی نسبت به زندگی دیگران، نامش 
می شود: غرور و افتخار ملی. تنها یک مثال: بسیاری از کسانی که با موفقیت 
بین المللی سینمایی روبرو می شوند و با شعارهای خود، ادعای میهن دوستی 
و عشق به اسلام و ایران دارند با فاصله ی اندکی و در اولین فرصت کوچ 
کرده و پای خود را از مشکلات و ماجراهای این طرف عالم کنار می کشند. 
این نمونه ای از "میهن دوستی" آسیب زده ما است که البته همواره می توان 

به درمان آن فکر و به این کار اقدام کرد.
ظاهراً درک ما از مدرنیسم و مدرنیته، فقط نوشدن ظاهر زندگی 
نشان  علاقه  مدرنیته  این  به  که  آن ها  همه ی  اما  رفتارهاست.  و 
در  که سعی  وابسته ی گذشته ای هستند  نیز  باطن  در  می دهند، 
گذر از سنت هایش دارند، آن قدر که این دلبستگی ها به شدت 

باسمه ای و ظاهری جلوه می کند. فکر می کنید چرا؟
قصه ی پرغصه مدرنیته ایرانی را بسیار روایت کرده اند از جمله خود من و 
نمی خواهم این جا به آن بحث ها بازگردم که در دسترس هستند فقط این 
را بگویم که ما با موقعیت سیاه و سفید و یک و صفر روبرو نیستیم. 
مدرنیته به تدریج ساخته می شود و بارها به پیش رفته و به پس 
می آیـد. آن چه اساس مــدرنیته را می ســازد درونــی 
بالا رفتن  انتقادی،  اندیشه ی  و  شدن رفتاری های مدنی 
رفتارهای دگردوستانه و عقلانی در نزد اکثریت جمعیت 
یک پهنه است و نه لزوماً اشکال ساختاری و نهادی که 
البته بسیار مهم هستند اما بدون آن ساختار ذهنی قابل دوام 
نبوده و بدترین اشکال سنت را بازتولید می کنند. مشکل ما همان 
طور که بارها گفته ام آن است که بدترین عناصر سنت را با بدترین 
عناصر مدرنیته در هم آمیخته ایم و از آن برای خود یک زندگی جهنمی 
ساخته ایم که در آن هیچ کسی از فقیرترین افراد تا ثروتمندترین آدم ها 
احساس رضایت نمی کنند. یک کلمه هم درباره ی این که ما "ظاهر" را 
زیادی  تا حد  البته  بگویم که  فراموش کرده ایم،  را  "باطن"  و  گرفته ایم 
از آن که "مدرن" باشد، یک  اما حتی ظاهر ما نیز بیشتر  درست است، 
ظاهر "نوکیسه" و یک "تازه به دوران رسیدگی" عمیق را نشان می دهد 
یعنی  مدرنیته  به  رسیدن  از  ما  نگه داشتن  دور  در  اساسی  عواملی  که 
موقعیتی که سوژه در عین این که آزادی خود را به بالاترین حد می رساند 
مسئولیت و همبستگی و تعادل با جامعه را نیز می تواند حفظ کند، داریم.

در احساس نوستالژی افراطی تحلیل و شناخت جایگاهی ندارد. با 
این حال آیا می توان فکر کرد که همین احساس به ما امکان بدهد 

درست تر در مورد آینده فکر کنیم؟

انگیزه  اندوه و احساس نوستالژی  از  از اسطوره و  تفکر می تواند 
بگیرد، اما نمی تواند حاصل آن ها باشد. به عبارت دیگر ما انگیزه را 
نباید با روندهای عقلانی شده ای که یک برساخته اجتماعی را به 
وجود می آورند، اشتباه بگیریم. شکی نیست که اگر بتوانیم تجربه ی 
تنها همین صد سال اخیر را به صورت عمیق و گسترده تحلیل و به نتایج 
عملی از آن دست بیابیم، خواهیم توانست راه های زیادی برای ساختن 
آینده ی خود بیابیم. اما این که ما گذشته ای )ولو درخشان( داشته ایم به 
خودی خود راهگشای چیزی نیست. حال اگر این گذشته داشتن سبب 
پدید آمدن پدیده های آسیب زایی مثل نژادپرستی و نوفاشیسم و برتری 
بلکه  برد  نخواهد  پیش  به  را  ما  تنها  نه  بشود،  غیره  و  فرهنگی  خواهی 

سقوطمان را تسریع خواهد کرد. 
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فرشته نوبخت:
یک فنجان چای با دوراس چند سؤال از دانشور 

من دوست دارم مارگاریت دوراس را 
هم  ایرانی  نویسندگان  بین  ببینم. 
روبرو  دانشور  سیمین  با  می خواهم 
بشوم. یعنی یکی از افسوس هایم این 
ملاقات  شخصیت  این  با  که  است 

نداشته ام.
با دوراس، راجع به فلسفه، روزمرگی 
زد.  خواهم  گپ  کارهایش  جنس  و 
احساس می کنم گپ و گفت مان در 
خواهد  او  نوشته های  موضوع  ادامه 
بود. این فانتزی ذهن من است و همیشه به آن فکر کرده ام. تخیل کرده ام 
نانوشته های خودم  با هم چای می خوریم و درباره  که نشسته ایم؛ داریم 
رسیدم، حرف  داستان های خودم  به  او  داستان های  از  که  را  مسیری  و 

می زنیم. 
دوست داشتم جایی بیرون شهر، با مارگاریت دوراس بنشینم و حرف بزنم. 
خجالت  معاصر،  نویسنده ی  یک  عنوان  به  هم  دانشور  خانم  درباره ی 
می کشم که چرا نتوانستم او را ببینم و مصاحبش باشم؛ هرچند که در 
دوران حیاتش می شد این کار را انجام داد و من این موقعیت درخشان 
و  "سو  روند مطالعاتم  ایرانی جدی در  ادبی  اثر  اولین  دادم.  از دست  را 
شون" بود. درست است که شاید فضای کاری من و خانم دانشور شبیه 
به یکدیگر نیست، اما احتمالا اگر او را از نزدیک می دیدم، یک گفتگوی 
معمولی زنانه با هم می داشتیم. اما سوالی که از او می پرسیدم این بود که 

"راست می گویند که خیلی از کارهایش را جلال نوشته؟" و یا "راست 
کمتر  شاید  است؟"  بوده  همسرش  از  متاثر  آثارش  از  خیلی  که  است 
درباره ی داستان حرف می زدم و بیشتر از این می پرسیدم که چرا یک زن 

در فرهنگ ما باید این چنین زیر سایه ی شوهرش برود؟
حرف هایم با خانم دانشور بیشتر اجتماعی سیاسی می شد. او می توانسته 
در داستان نویسی مادر من باشد. سوالم در زمینه ی داستان نویسی هم این 
خواهد بود که چه طور می توانم بنویسم و خیلی از موقعیت هایی را که او 

در آن ها نفس کشیده، تجربه کنم و آن ها را از نو بنویسم؟
دانشور  سیمین  و  دوراس  مارگاریت  با  من  مواجهه ی  و  گفتگو  جنس 
متفاوت خواهد بود. حسرت دیدار و گفتگو با این دو نفر همیشه و تا آخر 
عمر با من خواهد بود. دوراس را که نمی شد دید. اما امکان دیدار با خانم 

دانشور وجود داشت که نشد. 

پیمان خاکسار:
بتهوون فقط از دور 

 من دوست دارم بتهوون را ببینم؛ اما 
از دور. چون این قدر برایم بزرگ و با 
ابهت است که جرات نمی کنم چیزی 
هم  نزدیک  از  بزنم!  حرفی  و  بگویم 
بوده  بداخلاقی  آدم  چون  اصلا!  که 
است. فقط دوست داشتم این انسان 

را ببینم. یک بار آن هم از دور. 

به  را  خیال  درهای  زندگی  تلخ  واقعیت های  که  مدت هاست 
اما  آینده  بیم  از  پر  و  تلخ  فکرهای  مگر  است،  بسته  رویمان 
نقطه  می تواند  خیال  بازی  و  فانتزی  سمت  به  رفتن  گاهی 
گفتیم  دلیل  همین  به  و  تازه  دریافت های  برای  باشد  آغازی 
دلتان  که  پرسش  این  با  دوستان  برخی  ذهن  به  بزنیم  تلنگری 
دیگر  که   ... و  هنری  یا  فرهنگی  شخصیت  کدام  با  می خواهد 
در  و  بزنید؟  حرف  او  با  و  شوید  رو  در  رو  نیست  ما  میان  در 
او  از  پرسشی  چه  و  گفت  خواهید  چه  او  به  شدن  روبرو   این 

دارید. 
مورد  شخصیت های  یا  شخصیت  سؤال  مورد  افراد  از  برخی 
او  به  را  بودند و حرف هایشان  انتخاب کرده  را پیش تر  نظرشان 
نیاز  هم  برخی  اما  کردند  تکرار  را  حرف ها  همان  و  بودند  زده 
را  گفتگو  برای  موردنظرشان  فرد  و  کنند  فکر  کمی  تا  داشتند 

انتخاب کنند. 

اگر »او« را ببینی...
  صادق وفایی
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صالح طباطبایی:
خوش به حالت فیودور!

 اگر رمان آخرم، "زمستان مومی" را 
اثر  باشید، می بینید که یک  خوانده 
میستری است و مباحث فلسفی در 
به  رمان  این  است.  شده  مطرح  آن 
تعبیری در کل،  ادای احترام من به 
داستایوفسکی است. من خیلی برای 
این نویسنده  احترام قائلم چون هم 
صاحب سبک است و هم رمان های 
در  بودن  سطحی  که  دارد  عمیقی 
این  آثار  ندارد.  جایی  هیچ  آن ها 
را  نویسنده  این  دارم  بنابراین دوست  دارند.  نویسنده، لایه های مختلفی 

ببینم و با او گفتگو کنم که از جوانی به او ارادت داشتم.
جوان تر که بودم، همپای راسکولنْیکُفِ رمان "جنابت و مکافات" زندگی 
این  تا  را روز می کردم، عرق می کردم، تب می کردم و  می کردم، شب ها 
باقی  از  معمولا  روس،  نویسندگان  داشتم.  همدلی  این شخصیت  با  حد 
از بخت بدشان،  پرآوازه نمی شوند.  اما  نویسندگان دنیا،  بزرگ تر هستند 
چون  نویسندگانی  که  می بینید  بروید،  آمریکا  و  غرب  سمت  به  وقتی 

سلینجر و امثال او مطرح اند و بیشتر شناخته شده اند. 
خیلی دوست دارم آثارم به آثار داستایوفسکی نزدیک شود. پیش از این که 
را  این  گفت،  خواهم  او  به  چیزی  چه  نویسنده،  این  با  دیدار  در  بگویم 
بگویم که یک قمارباز بوده و از طرف ناشرها استثمار می شده است. او پول 
اقتصادی،  منظر  از  است.  می کرده  قمار  می گرفته  را  آثارش  پیش فروش 

دوران ما با دوران داستایوفسکی شباهت دارد. ولی با آن وضعیت، مرتب 
می نوشته و مردم هم نوشته هایش را می خواندند. 

اگر داستایوسکی را می دیدم. به او می گفتم خوش به حالت که خوانندگان 
و مخاطبان هم عصرت با وجود مسائل و مشکلاتشان، همچنان به ادبیات 
پایبند بودند. چون هیچ جایزه و پاداشی برای نویسنده، بزرگ تر از این 
که  گفت  خواهم  داستایوفسکی  به  پس  شود.  خوانده  آثارش  که  نیست 
خوش به حالت! چون بسیاری از آثار خیلی از نویسندگان ما هنوز ناخوانده 

باقی مانده است. 

اصغر نوری:
با ساعدی خیلی حرف دارم

به   خیلی سوال سختی است چون 
در  خیلی ها  شدنش،  مطرح  محض 

ذهنم صف می کشند.
داشتم  دوست  ایرانی ها،  بین  از 
و  ببینم  را  ساعدی  غلامحسین 
خیلی حرف ها با او دارم. شاید یکی 
ای  که  باشد  این  او  با  از حرف هایم 
نمایشنامه  و  داستان  فقط  کاش 
همه ی  کاش  یعنی  می نوشتی! 
و  رمان  نمایشنامه،  برای  را  وقتش 

داستان می گذاشت.
کمتر  فرانسوی  کارگردان  و  بازیگر  یک  هم  خارجی  شخصیت های  بین 
ویتِز  آنتوان  ببینم؛  نزدیک  از  را  او  دارم  دوست  که  است  شناخته شده 
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از  را  او  اگر  گرفته ام.  یاد  و  مطلب خوانده ام  او  از  دیده ام،  را  تئاترهایش 
نزدیک می دیدم، چیزی نمی گفتم. فقط از او می خواستم اجازه دهد در 
کلاس هایش بنشینم یا در کارهایش به عنوان دستیار کارگردان فعالیت 

کنم و تئاتر یاد بگیرم. 

کوروش نریمانی:
پای درددل هدایت

را  هدایت  صادق  دارم  دوست  من   
او  با  بخواهم  نمی کنم  فکر  ببینم. 
می خواهم  بیشتر  بلکه  بزنم.  حرف 
بشنوم. چون به هرحال، آدمی است 
که خیلی حرف ها برای گفتن داشته 
خودش  زمانه ی  از  چون  اما  است. 
جدا بوده، نتوانسته خیلی چیزها را 

بگوید. 
بیاید،  پیش  فرصتش  اگر  البته 
دوست دارم از هدایت بپرسم راجع 
به تهران و وضعیت امروز ما چه فکری می کند؟ حداقل من فکر می کنم 
حرف های نگفته زیادی در این باره داشته باشد. جامعه ی زمانِ او، خیلی 
از او عقب بوده و او هم حرف های زیادی برای گفتن داشته و شاید الان و 

زمان حال، وقتش باشد که او حرف هایش را بزند!

حسین فرخی:
آقاجلال تماشاچی بینوایان می شدی؟

از  را  احمد  آل  دارم جلال  دوست   
او  از  سوال  چند  و  ببینم  نزدیک 
شرایط  در  آیا  این که  اول  بپرسم. 
کنونی باز هم "خسی در میقات" را 
هنوز  غرب  به  نگاهت  و  می نویسی 
همان است که در کتاب "غربزدگی" 
دیگرم  سوال  یک  کرده ای؟  مطرح 
در  است  حاضر  آیا  که  است  این 
با  دوباره  دنیا،  به  برگشت  صورت 
سیمین ازدواج کند؟ و این که آیا در 

شرایط زندگی ما، می رفت دلار بخرد تا کاسبی کند؟
تومان  هزار   250 است  حاضر  که  است  این  احمد  آل  از  دیگرم  سوال 
وحدت  تالار  در  را  پارسایی  حسین  "بینوایانِ"  نمایش  برود  تا  بدهد 
را  تا اشک هایش  بود پول بدهد دستمال کاغذی بخرد  یا حاضر   ببیند؟ 

پاک کند؟

حمیدرضا شعیری:
چارلی جان آلمان خنده می خواهد.

پرسیدید،  را  سوال  این  وقتی   
شخصیت ها در ذهنم قطار شدند اما 
شدم؛  متوقف  شخصیت  یک  روی 

چارلی چاپلین.
از  همه  ما  که  گفت  خواهم  او  به 
درون غمگینم و از بیرون هم؛ به ویژه 
نسل جوان ما که به خنده از درون، 
نیازی جدی دارد. به او می گویم ما 
از  از درون هستیم و  نیازمند خنده 
او می خواهم که خنده را احیا کند؛ 

خنده ی فلسفی را که اندیشه هم پشتش باشد. 

کند.  احیا  را  درست  خنده ی  و  بیاید  کسی  که  هستیم  این  نیازمند  ما 
کل  در  و  اقتصادی  فرهنگی،  اجتماعی،  مسائل  چون  نمی خندیم؟  چرا 
دغدغه ی  رفتن،  دغدغه ی  است؛  شده  دغدغه  به  تبدیل  زندگی مان 
کل  و   .... و  هوا  آلودگی  دغدغه ی  صوتی،  آلودگی  دغدغه ی  رسیدن، 
تمام  و  ما گرفته شده  از  بنابراین فرصت  است.  زندگی مان دغدغه شده 
فرصت های ما تبدیل به مسائل مکانیکی روزمره شده است. وقتی به فیلم 
"عصر جدید" چارلی چاپلین فکر می کنم، می بینم که چاپلین سرنخ را به 
ما داده است. معضل انسان مدرن این است که خودش را گم کرده و به 
دنبال هویتش است. همچنین به دنبال روزمرگی افتاده است.  ما آدم های 
بگوید که  ما  به  نگران و مضطربی هستیم و چارلی چاپلین می خواست 
می شود در "حال" زندگی کرد و از اضطراب به دور بود. حرف کلی او این 
است که ما می توانیم خودمان باشیم. پس دلم می خواهد چارلی چاپلین 
را ببینم چون واقعا محتاج یک چاپلین هستیم که در دورانی که همه با 
زندگی قهریم، خندیدن عاقلانه را به ما یاد بدهد تا با زندگی آشتی کنیم. 

بلقیس سلیمانی:
آقای تولستوی چرا آناکارنینا را کشتی؟

  دوست دارم تولستوی را ببینم. دلم 
می خواست چند سوال اساسی را از 
در  چه چیزی  این که  اول  بپرسم.  او 
راه  و  کرد  عبور  آن  از  که  دید  هنر 
رستگاری را در هنر ندید؟ چرا آن را 
پشت سر گذاشت؟ من کتاب "هنر 
راضی ام  و  خواندم  را  او  چیست" 
نکرد. سوال دومم این خواهد بود که 
را چه طور  و شخصیت  آدم  این همه 
در درون خودش به حرکت وا داشته 
است؟ چون می گوییم که شخصیت های داستانی، ابعادی از شخصیت و 
وجود نویسنده را با خود دارند. در رمان "جنگ و صلح" 150 شخصیت 
دلم می خواهد  است.  داشته  وا  به حرکت  را  آن ها  تولستوی  که  هستند 
بدانم چه طور این کار را کرده. سوال بعدی ام از تولستوی این خواهد بود 
که چرا آناکارنینا را وادار کرد که خودش را زیر قطار بیندازد و بکشد؟ آیا 
معنای این کار این است که به عشق، نه بگوید؟ آیا راه رستگاری را در 
یک  برایش  و  نمی دانست  عشق  را  رابطه  آن  کل  یا  نمی دانست  عشق 
مجازات اخلاقی تعیین کرد؟ و آیا این مجازات حق این زن بود؟ و سؤال 
تو  از  شوراها  حکومت  که  می دانم  تولستوی  آقای  که:  است  این  آخرم 
قدردانی می کرد و تو را بر صدر می نشاند. اما اگر خودت در حکومت آن 

زمان نقش و مسئولیتی داشتی چه می کردی؟ 

اسد امرایی:
آقای قاضی این بار تو بگو ...

 اسد امرایی اما می گوید: دوست دارم 
ریموند کارور را ببینم و از او بخواهم 
دوباره کتاب کلیسای جامع را بنویسد، 
کتاب  این  از  عمده ای  بخش  چون 
حاصل اصلاحات ویراستار اوست. )که 
البته تن دادن به توصیه های ویراستار 
یک امر شایسته ی تحسین است( اما از 
او می خواستم دوباره و با حوصله این 
که  دیگری  فرد  بنویسد.  را  داستان 
دوست داشتم او را دوباره ببینم محمد 
قاضی است در دوران قبل از عمل و بر داشتن حنجره اش، این بار اما کم تر 

می گفتم و بیشتر از او می شنیدم. 
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جنایت و مکافات - فئودور داستایوسکی 

اروین یالوم - وقتی نیچه گریست

وحشت  بیشتر  چیزی  چه  از  مردم  که  مانده ام 
دارند. من که می گویم مردم بیشتر از هر چیز 
از این وحشت دارند که قدم تازه ای بردارند یا  

حرف تازه ای بزنند. 

کارهای فلسفی من به تعبیری از ماسه ساخته 
می شوند. دید من به طور مرتب تغییر می کند. 
است!  این  من  ماندگار  جملات  از  یکی  ولی 
چه گونه  حقیقت  بدون  هستی«  که  آن  »بشو 

می توان فهمید که کیستیم و چیستیم؟ 

دیوارنویسی

39
آبان  97



عنـوان  همیشـه"  "شـعرهای 
شـعرهایی است از سـالیان دور 

و نزدیـک، از نیمـا تـا بعد...
شـعرهایی که در هربار خواندن 
تـازه اسـت و حرفـی از جنـس 

دارد.  زمان 

همیشهشعرهای 
"انتحار دل"  
به یاد داشته باشی شاید 

سیل خون را بر درگاه و آتش را بر 
دیوارها

گفتی که خانه ای نداشته ای 
اما خانه ای که سوخته باشد، باز هم 

یک رابطه است 
در آن خانه هر یک دیواری را 

نقاشی می کردیم 
چهره گشایان عهد ماضی بودیم 

دیوار مشرقی را نقاشی می کردی 
تابش سپیده دم را 

منتظر می ماندم با قلم موی خیس 
آن عالم تاب خسته به دیوارم رسد 

غروب 
پیرها نیز می توانند رنجیده خاطر به 

قهر روبرگردانند 
یا غرقه باشند در ستایش عوالم 

خویش 
اما این که محله و شهرت را به یاد 

نمی آری 
حتی برادریمان را 

به وحشتم می اندازد که دندان های 
انزوا 

جویده باشند تخته بند روحت را 
بیا آن خانه را از نو نقاشی کنیم در 

این هوا 
تنها من و تو می توانیم به یاد آریم 

نما به نمای آن سرای زیبا را

جواد مجابی

"ترانه ی تاریک"  
بر زمینه سربی صبح 

سوار 
خاموش ایستاده است 

و یال بلند اسبش در باد 
پریشان می شود 

خدایا، خدایا
سواران نباید ایستاده باشند 

هنگامی که  حادثه اخطار می شود 
کنار پرچین سوخته 

دختر خاموش ایستاده است 
و دامن نازکش در باد 

تکان می خورد 
خدایا، خدایا 

دختران نباید خاموش بمانند 
هنگامی که مردان 

نومید و خسته 
پیر می شوند. 

احمد شاملو

"پرده های دیدار"  
آیینه ها 

در چشم ما چه جاذبه ای دارند! 
آیینه ها که دعوت دیدارند 

دیدارهای کوتاه 
از پشت هفت دیوار 

دیوارهای صاف 
دیوارهای شیشه ای شفاف 

دیوارهای تو 
دیوارهای من 

دیوارهای فاصله بسیارند
***
اما 

دیوارهای تو همه آیینه اند! 
آیینه های من همه دیوارند!

قیصر امین پور

)1(
حرفم را بشنو

به زبان درختان تابستان
که سینه ریز زمین اند.

حالا مدتی است غمزه می کند پرنده ی 
خواب زده 

و ساعت باشُگون ستارگان را نشان 
می دهد.

تیرچراغ برق 
پناهگاه شب پره ی سرگردان است

چل گیس قصه های ناگفته همین جاست
نشسته زیر رواق دل کوچکش 

کتاب می خواند
و به عروسی شاه پریان می خندد.

)2(
سحرگاهان

زنبور عسل بیدار می شود
تا آخرین ستاره ی آسمان را بنوشد.

دو شعر از محمدعلی 
شاکری یکتا

الکساندر کالدر
 مجسمه ساز



"..."  
تمام خواب ها شعرند 

همه ی شعرها بیداری 
وقتی کاسه ی لعابی آسمان 
پر از ابرهای درهم می شود 

ابرهای رقیق پیچ پیچ 
در قاب حوض خیره شو 

و بازی همیشگی را از سر بگیر 
این یکی بادبادک است 
آن دیگری اسب بالدار 

و آن طرف یک ماهی بی دم 
نه! 

سرت را بالا بگیر 
تا ببینی آسمان پر از صورت است 

صورت های سفید پنبه ای 
انگار هزار نفر سرهایشان را به هم 

تکیه داده اند 
و کاسه پر شده از برف 

وقتی عکس های یادگاری ات را 
به سپیدار نشان می دهی

و سراسیمه روی صورت ها چشم 
میگردانی. تا خودت را پیدا کنی 

یک لحظه در آیینه لرزان نگاه کن 
در انتهای مسیر اشاره درخت 
جای یک صورت خالی است. 

پری ناز فهیمی

)1(
 

کابوسی که خوابش نبرده است
گلوله ای به سمتم شلیک می کند

به دیوارهای اتاق پاشیده می شوی
نمی توانم تو را از لابه لای ثانیه ها جمع 

کنم
خاطره ای در سرم لیز می خورد.

جهانم گیج می رود
و در آغوشی که نیست سقوط می کنم

)2(
 

آتش خاموش است، تو می سوزانی
زمین ایستاده، تو می چرخی

لمس ات می کنم
هلال روشن گردنت گرم است هنوز

آن روز لعنتی 
مگر تو را به خاک نسپرده بودیم ؟

)3(
 

مینی که جامانده در شهر
سال ها بعد زنی را منهدم می کند
دکمه پیراهنت که افتاده در اتاق

بعد سال ها مرا

سه شعر از الهه شیر خدا

"..."  
بی آن که مرده باشم، 

مرده ام 
در زمهریر سرد زمستان 
میان هراس های بیهوده 

در سرزمینی که 
خاموشی عریان خاک 

شوره زاری بی حاصل است 
بی آن که که مرده باشم 

مرده ام 
بر صلیبی باژگون 

و باد می پیچد بر تنم 
مرده ام 

در وطنم 

احمد نجاتی

"..."  
آخرین پرنده را هم رها کرده ام

اما هنوز  غمگینم
چیزی

در این قفسِ خالی هست
که آزاد نمیشود ...

گروس عبدالملکیان

الکساندر کالدر )1898 - 1976(، مجسمه ساز
وی بیشتر برای اختراع مجسمه متحرک به شهرت رسید.
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شما از نویسندگان نسلی هستید که به اعتبار آثارشان، از وزن و منزلتی در عرصه ی ادبیات 
معاصر ایران برخوردارند. به نظر شما چرا نویسندگان طی چند دهه ی اخیر نتوانسته اند  چنین 

جایگاهی پیدا کنند؟
پرسش  این  به  نیست،  کامل  روایتی  هیچ  و  قطعی  چیز  هیچ  که  پسامدرن  عصر  در  می توانستم  کاش 
قطعیت یافته ی شما پاسخی صریح بدهم. شاید بشود اما من قادر نیستم از پس آن بربیایم. به هر رو به 
عنوان مقدمه می گویم؛ با وقوع انقلاب در ایران. آن قدر حوادث عجیب و غریب پدید آمد که مثل دیگر 
انقلاب های ایدئولوژیک توانست دو سه نسل از مردم، از جمله نویسندگان را دچار سردرگمی کند. تغییرات 
به قدری عمیق بوده است که شرایط امروز با گذشته قابل قیاس نیست. خیلی از معیارها به هم ریخت و 
دگرگون شد. نگاه کنید به مقوله ی اخلاق اجتماعی در همین چند سال اخیر و سهل انگاری های گسترده، 
رواج مواد مخدر صنعتی، پول شویی های عظیم این اواخر ... که باعث تخریب در فکر و اندیشه می شود که 

از همه ی تخریب ها مهم تر و مهیب تر است و آثار تبعی فراوانی دارد. 
واقعیت این است که تا حد قابل ملاحظه ای بله. فضای ادبی قبل از انقلاب و بعد از انقلاب دو دنیای متفاوت 
است. نه این که متصل نباشد، بلکه متفاوت است. علاوه بر این رواج اینترنت هم هست که روی مقایسه ی 

دو سه نسل از نویسندگان و شاعران پیش و پس از انقلاب اثر گذاشته است. 
روشن بگویم، انقلاب وقتی رنگ ایدئولوژی خاص به خود گرفت باعث تغییرات فراوانی در ادبیات این مرز و 
بوم شد. تغییراتی که مضامینی چون انقلاب و جنگ را نیز به آن اضافه کرد،  سهل انگاری و سهل الوصولی  
را هم با خود آورد. طی این سال ها حداقل بیش از پنج هزار عنوان کتاب فاقد هرگونه ارزش ادبی نوشته 

برجه  دو  کبوتر  سال هاست  که  او  است.  شده  شناخته  نویسنده ای  محمدعلی  »محمد 
شده گاهی در کاناداست و گاهی در تهران. چند ماهی پیش تر که به ایران آمده بود، قرار 
شد با هم بنشینیم و گپ بزنیم که نشد. فرصت کم بود و او باید می رفت. از کانادا متن 
گفت وگویی را که ناشر مجله مهاجر چاپ کانادا با او انجام داده و در همان مجله چاپ شده 
برایم فرستاد که دیدم بخشی از آن، درواقع همان چیزهایی است که در گفت وگوی من با 
محمدعلی مطرح می شد. بنابراین همان گفت وگو را با کلی جرح و تعدیل و تلخیص، آوردم 

به آزما. «

گفت وگو  با محمد محمدعلی

من اسیر نوشتنم 
  رضا امین



می آید.  اجتماعی  علوم  تاریخ  بخش های  و  حوزه ها  کار  به  فقط  که  شد 
باعث  مجازی  فضای  به  دسترسی  و  اینترنت  و  کامپیوتر  ورود  بی گمان 
دگرگونی وسیع تری در این عرصه شده است که قابل مقایسه با گذشته 
نیست. یعنی همسنگ و تراز نیست تا بتوان به راحتی مقایسه شان کرد و 
گفت که در شرایط مساوی یکی بهتر از دیگری بوده است. اگر بخواهیم 
بدون توجه به این مسایل مقایسه ای انجام بدهیم، بی انصافی هم کرده ایم.

به نظر شما پیدایش  اینترنت و گسترش فضای مجازی در حوزه ی 
ادبیات تا چه حد اثرگذار بوده است؟

یا  سومی  جهان  کشورهای  دیگر  نویسندگان  مثل  نیز  ما  نویسندگان 
پیرامونی، پس از مواجه شدن با این پدیده گویی از جهان پر از اسطوره، 
کلاسیک و گاه نو و مدرن نما، یک باره پرتاب شده اند به جهانی که هیچ 
شناختی از اجزاء و عناصر آن نداشتند. حال آن که نویسندگان غربی طی 
سال های پس از جنگ دوم جهانی، ده ها بلکه صدها تحول همسو با این 
پدیده را روز به روز تجربه و با آن زندگی کرده و حالا رسیده بودند به جایی 
که بسیار طبیعی وارد این فضای جدید مجازی شدند و از این رو زودتر 
از ما با آن انس و الفتی به هم زدند. خیلی از نویسندگان نسل قبل از 
ما هنوز هم با این نوع ابزارها هیچ گونه ارتباطی ندارند. بسیاری در 
مقطع انقلاب حتی تایپ کردن بلد نبودند. ما برخلاف غربی ها عصر 
نو و مدرن را به صورت روند طبیعی و تاریخی تجربه نکرده و پشت 
سر نگذاشته بودیم تا دچار گیجی و سردرگمی نشویم. همین عدم 
انطباق ها باعث شده راه و روش مطرح شدن نسل های بعد هم تغییر 
یابد. امثال شاملو و اخوان و گلشیری و براهنی و ... طی سالیان طولانی 
قبل از انقلاب اسطوره شدند و با همان هیبت ورود کردند به انقلاب و از 
جایگاه خود محافظت کردند. نسل بداقبال من و ما پس از انقلاب به هیچ 
وجه امکان غول شدن و اسطوره شدن نیافت. نه به دلیل این که لیاقت 
نداشت، بلکه به دلیل عوض شدن بخش عظیمی از معیارها و انبوه حوادث 

ناگوار سال ها گیج و منفعل ماند.
همسنگ  نویسندگانی  میلادی  دهه ی 1960  از  پس  هم  غرب  در  البته 
ایرلندی، داستایوفسکی  فرانسوی، جیمز جویـس  پروست  مارسل  تراز  و 
روسی، همینگوی و فاکنر آمریکایی یا گونتر گراس آلمانی پدید نیامدند. 
یادمان باشد که به قول میشل فوکو، فیلسوف فرانسوی، مردم ایران اولین 
انقلاب پست مدرنیستی جهان را به وجود آوردند بی آن که عصر مدرن 
با  انقلاب مذهبی پست مدرنیستی  این  از عجایب  باشند.  را درک کرده 
بستر  اما  نظر می آمد  به  برای خانم ها محدود کننده  نظر  به  ظاهری که 
رشد و بالندگی تعداد قابل توجهی نویسنده زن بود که گویی برای مقابله ی 
آشکار و پنهان شروع به نوشتن داستان کردند که از بحث امروز ما خارج 

است و خود یک نقیضه بشمار می رود.
سه  را  اسلامی  انقلاب  و  مرداد  کودتای 28  مشروطه،  انقلاب  اگر 
واقعه ی سرنوشت ساز در تاریخ معاصر ایران بدانیم، چه گونه است 
از وقایع و  با تأثیرگرفتن  که در دو مورد نخست اهل هنر و ادب 
شرایط اجتماعی و سیاسی توانستند آثار ماندگاری خلق کنند، اما 
در مورد انقلاب اسلامی و دوران پس از آن  به نظر می رسد که ما با 

یک لکنت ادبی مواجه هستیم؟
انقلاب 1357 با هیچ یک از انقلاب های پیشین ایران و جهان قابل مقایسه 
نیست. شاید بهتر باشد بگوییم مشابهتی ندارد. حالا هم نمی توانم منکر 
لکنت ادبی بشوم، اما بحث بر سر این است که به رغم این همه تلاش، بن 
و ریشه ی این لکنت ادبی از کجا آمده؟ و چرا نسل های بعد قادر نشدند 
آن را پشت سر بگذارند؟ در حالی که حوزه ی جغرافیایی همان است و 
حوادث  زخم های  گفت  بتوان  شاید  چرایی ها  پاسخ  در  همان.  هم  زبان 
ناگوار دهه ی اول انقلاب و جنگ از پوست و گوشت گذشت و به استخوان 
رسید. ضربه ها چنان کاری بود که هنوز نتوانسته ایم استخوان های شکسته 
بدمیم.  تازه  روح  اسکلت جدید  در  و  بیابیم  را  و خودمان  را جمع کنیم 
چرا که هر دم از این باغ بری می رسد و باعث تدوام آن گم گشتگی ها و 

گم شدگی ها می شود. قادر نیستیم آثار تبعی مداومت حوادث جابه جایی 
قدرت بین نهادهای مدنی و دیگر نهادها را پشت سر بگذاریم. آدم ها در 
درون کشور چند گروه شده اند. بخشی همواره و هنوز پس از این همه سال 
خود را انقلابی و در حال مبارزه با استکبار جهانی می دانند. دامنه ی عقاید 
خود را فراتر از مرزهای جغرافیایی تعریف می کنند. بخشی دیگر از همان 
قشر با امکانات مالی فراوان برخلاف جهت اسلاف خود حرکت می کنند. در 
این میان نویسندگان که عمدتاً از طبقه ی متوسط و میانه ی رو به پایین 
هستند، حیران و سرگردان همراه با غم نان، ناظر این تناقض های آشکار 

و پنهان هستند.
علاوه بر این باز هم برمی گردم به بروز مرحله ای از انقلاب تکنولوژی 
شدن  جلوه گر  سهل الوصول  و  باشد  اینترنت  گسترش  همان  که 
نگارش ادبیات داستانی و باز شدن راه برای نوخاستگان اصطلاحاً 
مکتب ندیده و دود چراغ نخورده که گویی یک شبه به صرف در 
و  وبلاگ  کردن  درست  و  فیسبوک  در  صفحه ای  گرفتن  اختیار 
سایت فضایی یافته اند برای انتشار نوشته های خام. همین جا اشاره 
کنم که انفجار اطلاعات سطحی و پذیرش آن توسط گروه های جوان و دور 
شدن از مباحث اصلی و اساسی اندیشه ساز، تنها مختص جوانان کشور ما 
نیست. اصولاً انسان با توجه به این امکانات مجازی وارد دنیایی شده  است 
رویایی و اتوپیایی که گویی همه چیز در آن آسان تر از آن است که هست. 
از  بعد  نسل  کارایی  به  چندان  کاستی ها،  دیدن  رغم  به  من  مجموع  در 
انقلاب بدبین نیستم. چرا که فکر می کنم در حال گذر از مرحله ی گیجی 
و سردرگمی هستیم و بهتر است آرزو کنیم هر چه زودتر از آن سربلند 

بیرون بیاییم.
نیست. حالا  دوتا  یکی  نسل ها  تفاوت  علل  و  علت  است که  این  واقعیت 
شرایطی فراهم شده است که نویسنده در درون و بیرون از استقرار دل 
با گوشت و پوست  و جمعیت خاطر برخوردار نیست و تشویش مداوم را 
میلیونی، غول ها  بیست سی  با جمعیت  زمان  احساس می کند. آن  خود 
به صورت  انتشار آن  و  آثار خود روی کاغذ  نگارش  با  ما  اسطوره های  یا 
کتاب و مجله به قول شما اسطوره شدند. اما این روزها نویسنده ای که از 
ابزار اینترنت استفاده می کند بی میل نیست نوشته ها کوتاه کوتاه باشند، تا 
اعضای بیشتری جذب کند و همه را از نظر تبلیغات و یکسان سازی در 
بازار در غرب هم دیده می شود،  این آشفته  البته  بگیرد.  اختیار خودش 
اغلب  و  گرفته ایم  قرض  آن ها  از  را  تکنولوژی  که  ما  اندازه ی  به  نه  اما 
مصرف کننده اش هستیم. غافل نباشیم از آن چهره هایی که یکباره توسط 
رسانه های صاحب سرمایه مثل صاعقه بر سر مردم فرود می آیند و امواج 
بعد  مثلًا  ناپدید  شوند.  ناگهان  بعد  و  می آورند  وجود  به  هنری  و  ادبی 
و  دارید که غول شده  ادبی سراغ  ماندگار  مارکز چند چهره ی  از 
بیست سی سال ماندگار مانده باشند؟ نگاه کنید به ادبیات داستانی 
مارگارت  چون  متشخصی  چهره ی  بالاسر  از  باره  یک  که  کانادا 
اتوود، نویسنده ای چون آلیس مونرو ظهور کرد که در سال 2013 
نوبل گرفت و جنجال آفرید. او حالا کجای ادبیات داستانی جهان 
ایستاده است؟ شاید می خواهم بگویم که عصر غول ها و اسطوره ها 

به پایان رسیده است.
در  داشتم.  دعوت  برلین  ادبیات  فستیوال  اولین  در   2001 سال  در  من 
آن سال نویسندگان آلمانی در حضور نادین گوردیمر، که او هم برنده ی 
جایزه ی نوبل بود، می گفتند تنها یک نویسنده از نسل دایناسورها به نام 
گونتر گراس برای ما باقی مانده است. و او با نگاهی به موهای سفید خود 
می خندید. در فرانسه هم همین جو حاکم بود. در دهه ی 1370 شمسی، 
آلان لانس شاعر معروف فرانسوی آمده بود تهران خانه ی دکتر جواد مجابی 
و از بی رونقی شعر و داستان در فرانسه می نالید. می گفت ما نویسندگان و 
شاعران فرانسوی دیگر حرفی برای گفتن نداریم. خوش به حال شما که 
فکر می کنید دارید با سانسور مبارزه می کنید. او از دیدن عمق تناقض های 
زندگی درونی و بیرونی نویسندگان و شاعران ایرانی متعجب بود و انگیزه ی 
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مبارزه با سانسور را می ستود. حالا انگار صد سال از آن دهه گذشته است.
خلاقیت  مانع  بزرگ ترین  را  خودسانسوری  و  سانسور  بسیاری 
هنری می دانند. برخی بر این باورند که سانسورتنها می تواند جلوی 
انتشار اثر هنری را بگیرد نه خلق آن را. بعضی هم می گویند پیدا 
کردن راهی برای فرار از سانسور، خود موجب خلاقیت و شکوفایی 
هنری می شود. شما به عنوان نویسنده ای که آثارش در قبل و بعد 
از انقلاب منتشر شده و از این رو دو نوع سیستم ممیزی و سانسور 

را تجربه کرده است، در این خصوص چه نظری دارید؟
مواجه ی من با سانسور یا ممیزی کتاب از سال 1354 و مجموعه داستان 
»دره ی هندآباد گرگ داره« شروع شد. از همان سال، مخالفت خود را با 
سانسور آغاز کردم و تا به امروز ادامه دادم. خیلی از نویسندگان و شاعران 
تباه شده و می شوند. نمی توان از  این معضل اجتماعی ما تلف و  پشت 
انرژی منفی کتاب های نوشته شده و چاپ نشده نگفت و شب راحت 
خوابید. من به عنوان نویسنده بیش از بیست عنوان کتاب، با چهل و 
پنج سال سابقه ی فعالیت فرهنگی و مطبوعاتی، مورخ زمانه ی خود 
هستم. مورخی بغض کرده و کلام در گلو شکسته. سانسور مثل یک 
بختک بر روان نویسنده سنگینی می کند. نمی شود از موج افسردگی های 
با  آدمی  مایه ی  زد. جان  نویسندگی حرف  تعهد  از  و  نگفت  ویران کننده 
سانسور می خشکد و می پوسد و امان از روزی که به عادتی روزانه بدل شود 
و اگر شد روان دو سه نسل در خطر می افتد و اخلاق در معرض فروپاشی 
قرار می گیرد. وقتی سانسور دولتی و سانسور مردمی دست به دست هم 
تزویر  توجیه  و  بی معنا  آبروداری  و  پنهان کاری  عامل گسترش  می دهند، 
می شوند. ورود به راه های فرعی برای گریز از سانسور جز فرسوده شدن ذهن 

نویسنده و بی اعتماد شدن آحاد جامعه نتیجه ای به دنبال ندارد.
سانسور نمی تواند سازنده باشد و قطعاً مخرب است. استثناها هرگز 
قاعده نمی شوند. همان قدر که نوشتن به موقع مهم است، انتشار 
به موقع هم مهم است. یادم است زمانی موافقان تأثیرگذاری سانسور بر 
خلاقیت هنری، رمان »مرشد و مارگاریتا« میخائیل بولگاکف نویسنده ی 
روسی را مثال می زدند که در زمان استالین نوشته شد و بعدها به شهرت 
جهانی رسید. آنها به چند اثر دیگر در صد سال اخیر هم اشاره می کردند که 
خلاقیت هنری خود را مرهون سانسور بودند. اما خوب که دقت می کردی، 
از خود و دیگری می پرسیدی که در سطح جهان چند عنوان دیگر از این 
نوع کتاب ها می توانی بیابی که پشت آن بایستی و از سانسور دفاع کنی. 
قابل ملاحظه نبود. موافقان سانسور غافل می شدند از تخریب بی چون و 
ادبیات غنی روس ها در دوره ی استالین همچنین در  چرای  سانسور بر 

جوانانی که هنوز ریشه ندوانده از ریشه درمی آمدند.
علت عدم موفقیت ادبیات معاصر ایران به خصوص ادبیات داستانی 

را در سطح جهانی در چه می دانید؟  
این یک سؤال کلی است که در آن به ادبیات داستانی خارج از کشور که 
پیدا  دست  نسبی  موفقیت های  به  است  توانسته  و  نیست  سانسور  دچار 
کند بی توجهی شده است. می باید نگاه جدی کنیم به آثاری که توسط 
نویسندگان ایرانی به زبان فارسی یا به زبان های دیگر نوشته شده اند و در 

مجموع جزو ادبیات داستانی شمرده می شوند. 
تا پیش از انقلاب آثاری از جمالزاده، هدایت، بزرگ علوی، آل احمد، سیمین 
و شرق شناسی  دانشگاهی  مراکز  توسط  دیگر  نویسنده ی  چند  و  دانشور 
کشورهای فرانسه و انگلیس و اتحاد جماهیر شوروی سابق چاپ شده بود 
که فقط »بوف کور« صادق هدایت با ناشر خصوصی گل کرد و به چندین 
و چند زبان ترجمه شد. اما بعد از انقلاب با تنگ شدن فضا برای هنرمندان 
از جمله داستان نویسان، کشور با موج مهاجرت های اجباری و خودخواسته 
روبه رو شد. جمع قابل توجهی از نویسندگان آثاری به زبان فارسی و زبان 

کشور مقصد نوشتند که اتفاقاً آثار بدی هم نبودند. 
نگاه کنید به نسیم خاکسار که پنج عنوان از کتاب هایش به هلندی ترجمه  

شده اند. نگاه کنید به آثار نویسندگانی چون ایرج پزشکزاد که ترجمه ی 
ترجمه ی  کرد.  نصیبش  جایزه  چند  انگلیسی  به  او  ناپلئون«  »دایی جان 
انگلیسی کتاب »سانسور یک داستان عاشقانه« شهریار مندنی پور در 300 
نوشته ی  تهران«  در  »آمریکایی کشی  کتاب  رسید.  چاپ  به  نسخه  هزار 
امیرحسین چهل تن به آلمانی ترجمه شد. از فریبا وفی کتاب های »پرنده ی 
و  ایتالیایی  و  انگلیسی  زبان های  به  »ترلان«  و  کوچه«  در  »رازی  من«، 
انگلیسی  به  معروفی  عباس  مردگان«  »سمفونی  شده اند.  منتشر  آلمانی 
و آلمانی ترجمه شد و جوایزی دریافت کرد. چند اثر محمود دولت آبادی 
به انگلیسی، آلمانی، ایتالیایی و نروژی ترجمه   شده اند. رضا براهنی چند 

اثرش به فرانسه ترجمه شده است. 
آقای محمدعلی، آیا آثار شما هم ترجمه شده اند؟

در این خصوص من اقبال بلندی نداشتم. اما به هر رو تاکنون داستان های 
انگلیسی و داستان کوتاه  و  آلمانی  به  کوتاه »بازنشستگی« و »عکاسی« 
»قاسم شرط بند» به فرانسه و داستان »موج انفجار« به ترکی استامبولی 
ترجمه شده اند. رمان »نقش پنهان« هم در سال 2005 به ترکی استامبولی 
منتشر شد. رمان اسطوره ای »آدم و حوا« هم ترجمه شده است و بعید 
نیست به زودی در ترکیه منتشر شود. ولی همان طور که گفتم به دلیل 
موج مهاجرت نویسندگان به اروپا و آمریکا و کانادا وضعیت ترجمه آثار 
داستانی نسبت به قبل از انقلاب کاملًا دگرگون شده و به مراتب بیشتر از 
آن چه در نظر اول دیده  می شود، بوده است. و اگر به اسامی توجه کنید، 
در همین مواردی که من از روی حافظه گفتم، می بینید که تعداد قابل 

توجهی از خانم ها حضور دارند. 

که  مردمی  از  و دور شدن  مادری  از سرزمین  خیلی ها جدا شدن 
هنری  خلاقیت  افول  موجب  را  هستند  هنرمند  اصلی  مخاطبین 
می دانند. به عنوان یک نویسنده ی مهاجر در این مورد چه نظری 

دارید؟
متوجه هستم که شما برای ایجاد چالش با قطعیت پرسش  می کنید تا من 
برای رد آن سر شوق بیایم. اما تجربه به من می گوید که بین نویسنده های 
موفق و ناموفق یک طیف گسترده ی خاکستری وجود دارد که دارند با عشق 
فراوان کار می کنند و تعدادی از آثارشان هم خواندنی  است. به نظر من 
آن چه یک نویسنده ی مهاجر را از پا می اندازد نفس مهاجرت نیست، بلکه 
عوارض تشتت فکری و بغض های در گلو مانده اش است. بعد از آن مشکل 
پیدا کردن کار و ندانستن زبان است که اگر قید فرا گرفتن زبان در حد 
عالی را هم بزند. حداقل قادر خواهد بود پس از یکی دو سال مشغولیات، 
عشق ورزی خود را بار دیگر مهیا کند. در مجموع مهاجرت برای بعضی از 
نویسندگان خوب و سازنده بوده و برای بعضی ها متوسط و برای بعضی ها 
افتضاح. آدم یاد مهاجرت دسته جمعی شعرا و نویسندگان عصر پادشاهان 
صفوی می افتد به هند که منجر به ایجاد سبک هندی در شعر شد. البته بعد 
از یکی دو قرن. غم نان بسیاری از نویسندگان مهاجر را بخصوص در دهه ی 
اول انقلاب از خواندن آثار فارسی و نوشتن مستمر دور نگه داشت و طبعاً 
این گرفتاری ها روی نوشته  شان هم اثر منفی گذاشت تا آن که با اینترنت 
مأنوس شدند. وب سایت ها و وبلاگ های متعدد برای بعضی ها سازنده بوده 
است. یادمان باشد که در ادبیات ما داستان نویسی، مخصوصاً رمان نویسی 
در مقایسه با شعر کهن فارسی، هنری بسیار نوپاست. واقعیت این است که 
هم در داخل امکان رشد نداریم و هم در خارج بیشتر از این نمی توانیم 
تلاش کنیم. مگر آن که در داخل از قید و بند سانسور خلاص شویم و چشم 
بدوزیم به مترجمان آشنا به زبان مبداء و مقصد که چه بسا آرام آرام از راه 
برسند. مشکلات اقتصادی و فرهنگی در ایران مطالعه را از رونق انداخته 
است. عدم رغبت خواندن کتاب در سطوح مختلف مردم خیلی چشمگیر 
است. دشواری نشر و پخش هم مزید بر علت است. نقطه ی ثقل این نقصان 
نحوه ی برخورد مسئولان آموزش و پرورش با کودکان دبستانی و دبیرستانی 

است که روی نهادینه کردن فرهنگ کتابخوانی سرمایه گذاری نمی کنند.
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کمی هم در مورد آثار خودتان حرف بزنیم؛ جان کلام  سه گانه های 
و جمک(  و حمشید  مشیانه  و  حوا، مشی  و  )آدم  اول عشق  روز 

کجاست که مورد توجه خوانندگان قرار گرفته است؟
برای پاسخ به این پرسش مقدمه ای لازم است و آن این که در داستان 
افسانه و اسطوره، گناه نخست منسوب به زن است. در کتاب  یا قصه و 
اغوا  »تابو« هست،  که  بز  شیر  خوردن  برای  را  مشی  مشیانه،  بنُدهشن، 
می کند. در سفر تکوین هم مار، زن را فریب می دهد و او مرد را به خوردن 
میوه ی ممنوع وادار می سازد. در اساطیر یونان »پاندورا« همین نقش را 
بازی می کند. در کتاب های آئین  زردتشتی »جه« یا »جهی« زنی است که 
اهریمن را به جنگ با خوبی و مظهر آن یعنی اهورا مزدا تحریک می کند. 
از  گریزی  و  است  خدایان  سیطره ی  تحت  انسان  یونان،  تراژدی های  در 
قهرمانان  همواره  ندارد.  انتخاب  حق  انسان  اساساً  و  ندارد  الهی  فرامین 
و  بگریزند  الهی  تقدیر  از  فردوسی هم خواسته اند  در شاهنامه  تراژدی ها 
نابود شده اند. حال آن که از دیدگاه امروزی، فیلسوفانی مثل ژان پل سارتر 
فرانسوی طور دیگری به این مسئله نگاه کرده اند. او با حذف تقدیر و جبر 
دادن  قرار  با  عشق  اول  روز  سه گانه های  در  من  داد.  مرکزیت  انسان  به 
یعنی  حقارت آمیز،  شده  تعیین  چهارچوب های  از  را  زنان  زن،  راوی های 
وردست یا مددکار چشم و گوش بسته ی شیطان بیرون آوردم. به عبارت 
به رغم  از شیطان قرار دادم و شیطان را هم  را فراتر  آنان  دیگر آگاهانه 
نمایندگی اهریمن از چهارچوب مقدر پیشین خود درآوردم و مثل جبریون 
تابع خدای خود قرار دادم. با اندکی جابجایی یک باره خیلی چیزها تغییر 
کرد و زاویه دیدی تازه پدید آمد و در پی آن نکات دیگری در روند قصه 

مشاهده شد که در نوع خودش تازه بود.
از رمان های »باورهای خیس یک مرده» و »نقش پنهان« هم بگویید.

از  سلسله  یک  حاصل  پنهان«  »نقش  و  مرده«  یک  خیس  »باورهای 
داستان  همراه چند  به  افتاد.  اتفاق  میانسالی  در  که  بوده  من  تلاش های 
کوتاه دیگر مجموعاً حاصل عبور من از راه پرسنگلاخ تلفیق عین و ذهن 
بوده است برای ساخته و پرداخته شدن نوعی رمان بومی که تاکنون چندان 
به آن نپرداخته اند و از دل  قصه های فولکوریک بیرون می آمد. من از اولین 
مجموعه داستانم »از ما بهتران« که در سال 1357 منتشر شد، همواره به 
دنبال نقش زدن و تکمیل این مفهوم بوده ام که به روح و روان شخصیت های 
جن زده و غیرعادی و برآمده از عقاید غیر معمول نزدیک شوم. که البته در 
ناکام مانده ام. من در رمان  پاره ای جاها موفق شده ام و در پاره ای جاها 
»باورهای خیس یک مرده« به یکی از حیاتی ترین مسائل ایران،که 
یعنی آب  از آسیا هم هست،  و بخشی  مسئله عمومی خاورمیانه 
پرداخته ام. در ایران و کشورهای پیرامون ما، چاه و قنات و مناسبات 
انسان ها و حوادث حول این قضایا بسیار اهمیت دارد و همین اهمیت 
من را کشاند طرف شخصیت های خودکامه که گلوگاه منابع آب را 
در اختیار داشتند و با آمیختن آن با خرافات و بهره کشی از مردم 

ساده دل و زودباور به اهداف غیرموجه خود رسیده اند.
شاید بتوان نویسندگی را پرخطرترین و کم درآمدترین شغل در 
ایران دانست؛ از دیرباز تا به امروز انگشت شمارند نویسندگانی که 
توانسته باشند از این طریق امرار معاش کنند و چه بسیارند آنانی 
کرده  اند.  پرداخت  سنگین  هزینه  های  افکارشان  انتشار  بابت  که 
امروز هم که دیگر با وجود تیراژهای هزار و حتی پانصد نسخه  ای، 
به  مردم  تمایل  عدم  اجتماعی،  شبکه  های  از  استفاده  اپیدمی 
مطالعه و گرایش به آثار عامه  پسند، کار به جایی رسیده است که 
حتی اگر بهترین رمان تاریخ ادبیات جهان را هم بنویسید، مجالی 
چرا  بگویید  شما  پس  داشت.  نخواهید  دیده شدن  برای  چندانی 

باید بنویسیم؟
اگر از تعداد کتاب های پرفروش استثنایی که یک باره در بوق جهانی می روند 
بگذریم، اکثر آثار منتشر شده در جهان یک روند منطقی و معمولی دارند. 
و چون زبان انگلیسی و فرانسه زبان علمی شناخته می شوند به طور طبیعی 

همان آثار معمولی هم در مقایسه با زبان فارسی از آن پیشی می گیرند. 
گاهی ما به یک باره خودمان را بدون در نظر گرفتن پیشینه با کشورهای 
صنعتی صاحب زبان علمی مقایسه می کنیم، یا ادبیات خودمان را با یکی 
دو کشور آمریکای لاتین مقایسه می کنیم، بی آن که بدانیم دو سه نسل 
از نویسندگان آمریکای لاتین در اروپا زندگی کرده اند تا نویسندگانی مثل 
آستوریاس، مارکز، بورخس و فوئنتس و ... سر برآورده اند و طی شصت هفتاد 
سال گذشته نام و آوازه ای به هم زده اند. مقایسه ها اغلب غلط است و اگر ما 

آدم های ضعیفی باشیم از نظر روحی و روانی کم می آوریم.
به هر رو برای آن که از پرسش شما دور نشوم باید بگویم که دنیای واقعی 
نویسندگی و انتشار آثار، آنی نیست که بعضی ها می پندارند. من حداقل 
دو سه کتاب ترجمه شده به فارسی دیده ام درباره ی شغل دوم نویسندگان 
اروپایی و آمریکایی که دریافته اند این شغل چون پایه و مایه در عشق ورزی 
با خویشتن دارد، بعید نیست سال های سال درآمد مکفی برای گذران عمر 
نداشته باشد. اغلب آن ها هم با کمی بالا و پایین مثل نویسندگان دیگر 
یا کارگری  بدون شغل کارمندی  آفریقایی هستند.  و  کشورهای آسیایی 
استثناها  بنویسند.  آسوده  خیالی  با  نمی توانند  مستمر  درآمد  کسب  و 
ملاک بحث های جدی نیستند. حالا در شرق علاوه بر بی پولی و بی کاری، 
بحث  دارد  جا  که  می کند  تهدید   را  نویسندگان  هم  دیگری  خطرهای 

جداگانه ای را به آن اختصاص دهیم.
اگر بخواهم مطلب را با سطر آخر پرسش شما ببندم، شایسته است بگویم 
که از نظر من نویسندگی نوعی عشق ورزی است. البته بعضی ها هم عقیده 
دارند که برای نویسنده شدن نیاز به عشق و عاشقی نیست و کافی است 
به آن چه  کار مستمر  با  و  باشیم  را داشته  ابزار لازم  و  ببینیم  تعلیم  که 
می خواهیم برسیم. اما من این طور فکر نمی کنم. اغلب نویسنده ها مثل 
خانواده  و  خانه  و  بچه  و  زن  صاحب  می کنند.  زندگی  معمولی  آدم های 
هستند. با این تفاوت که آن ها هم مثل کلکسیونرهای حرفه ای به چیزی 
دامنش  در  سر  و  سراغش  به  می روند  فراغت  محض  به  می ورزند.  عشق 
از  بیشتر  داستان،  هنگام شکل گیری  اول،  مرحله ی  در  اغلب  می گذارند. 
آن که برای خوانده شدن بنویسند، برای خودشان می نویسند. نفس نوشتن 
نوشیدن و  نوشتن و قهوه  و سیگار کشیدن و لابه لایش چای خوردن و 
نوشتن و ... برای من بالاترین لذت ها را در بر دارد. طی سی سال کارمندی، 
روزی چهار ساعت خوابیدم. بیشتر اوقات فراغتم را حوالی خانه و خانواده 
نسبتاً  نوشتن سپری کردم. مثل خیلی های دیگر گاهی درآمد  به عشق 
خوبی داشته ام و گاهی هم نه. نوشتن را معشوقی می دانم که گاهی لبخند 
می زند و گاهی اخم می کند. مثل زن اثیری سحر و افسونی دارد که مرا 
 می نشاند سر جایی که دوست دارم بنشینم. اسیرش هستم و به این اسارت

 خرسندم.  
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دنیل ابَی1 کف آشپزخانه چمباتمه زده بود، پیکر بزرگ او جلوی آفتاب دم 
غروب را که از پنجره ی پشت سرش میتابید گرفته و روی همسرش سایه 

انداخته بود. او حرکتی را حس کرد و سرش را برگرداند. 
ایستاده  و  لیا جنسن2 در چهار چوب در میخکوب  زن برادر همسرش، 

چشمان و دهانش از شوک باز مانده بود.
دنیل هینی کشید و مخلوط حال به هم زن  بوی عطر و خون و آدرنالین 
را در گلویش احساس کرد. چاقو از دستش رها شد و ترق تروق کنان به 

زمین افتاد.
دنیل در همان حال که دستش را مستاصل روی زخم می فشرد تا جلوی 
بزن  نگاه نکن زنگ  آنجا  "همین طوری  فریاد کشید:  بگیرد  را  خونریزی 

آمبولانس"
صدای خرخری از عمق سینه ی همسرش به گوش رسید.

لیا هم چنان خشک شده در چهارچوب در ایستاده بود. دنیل که بلوزش 
آغشته به خون همسرش بود از جا پرید و برای رسیدن به تلفن با تنه ای 

لیا را از سر راهش برداشت.
آتش نشانی؟  پلیس؟  دارید؟  نیاز  خدماتی  چه  به  اورژانس.  "خدمات 

آمبولانس؟"
جذب  همسرش  شکم  خون  که  همین طور  افتاد.  زانوهایش  روی  دنیل 

پاچه های شلوارش می شد جواب داد: "آمبولانس"
اپراتور او را وصل کرد. چند لحظه ی بعد او بدون هیچ توقف برای این که 

نفسی تازه کند نام و آدرسش را گفت. "عجله کنین"
همسرتون  اسم  راهه.  در  آمبولانس  قربان  نکنید  قطع  رو  گوشی  "لطفا 

چیه؟"
"کریستین.3 کریستین ابَی"

"بهم بگید کریستین هوشیاره یا نه؟!"
دنیل سرش را تکان داد: "نه". خون از زیر دستش چکید.

"نفس می کشه؟! حواستون به من باشه قربان".
دنیل خم شد و گوشش را کنار دهان او قرار داد. تنها صدایی که می شنید 

صدای خونی بود که به گوش خودش پمپاژ می شد. " نمی دونم"
"نبضی احساس می کنید؟ از سر انگشتاتون استفاده کنید. لطفا انگشتاتون 

را روی شیارهای دو طرف نای روی گردنش قرار بدید".
نظر  به  گرم  بسیار  کریستین  کرده ی  عرق  پوست  برابر  در  انگشتانش 

می رسید. فقط پرشی ضعیف حس کرد.
آمبولانس چی  این  "پس  "نبضش خیلی ضعیفه". صدایش جدی شد. 

شد؟" صدای آژیری که نزدیک میشد جواب سوالش را داد.
"وای خدای من ....ای وای خدا.......خدایا...." لیا تازه صدایش درآمده بود 
البته هنوز نتوانسته بود از جایش جم بخورد"چقدر خون!!! چقدر خون!!!"

دو مرد پیراپزشک4 که یکی بلندتر و مسن تر از دیگری بود و از سنگینی 
کیف ها و وسایلشان  خمیده شده بودند لیا را کنار زدند و وارد آشپزخانه ای 

شدند که حالا به هم ریخته شده بود. دنیل برخواست و به گوشه رفت.
مرد مسن تر دستکش هایی آبی به دست کرد و روی کریستین خم شد.

"می تونید بگید چه اتفاقی افتاده؟"
دنیل من من کنان گفت: "نمی.. دونم...همین جوری...پیداش کردم."

آن دو سریع دست به کار شدند. فرد مسن تر روی تنفس و فشار خون 
متمرکز بود و دیگری روی زخم کوهی از گاز پانسمان های چند لایه  قرار 
داد. بدون معطلی بیمارشان را روی برانکار گذاشتند و او را سریع بیرون 

بردند.
نگاه خیره ی لیا مبهوت موزاییک های خونی کف شده بود که قبلا رنگ 
با خود  که  دنیل  و  بود  نکرده  پیدا  قدرت حرکت  هنوز  داشتند.  شیری 
کلنجار می رفت تا مغلوب وسوسه ی تکان دادن لیا نشود سوییچ ماشینش 
را قاپید و به سمت وانتش که پشت مینی کوپر همسرش پارک شده بود 

دوید. لیا کجا پارک کرده بود؟
بالا دنده عقب وارد  با سرعت  تا این موضوع را بفهمد. وقتی  صبر نکرد 
کند.  تصادف  نوجوان دوچرخه سواری  با  بود  نمانده  خیابان شد چیزی 
با یک نفس هم ناسزایی گفت و هم معذرت خواهی کرد گرچه به نظر 

نمی رسید دوچرخه سوار هیچ کدام را شنیده باشد.
ساعت اوج شلوغی احتمال همزمان با آمبولانس به بیمارستان رسیدن را 

به صفر می رساند ولی خیلی هم عقب نیفتاده بود.
او ترمز محکمی کرد و از وانتش بیرون پرید.

مردی که یونیفرم پوشیده بود و عینک آفتابی به چشم داشت فریاد زد: 
"آهای رفیق اون جا نمیشه پارک کنی."

ولی وقتی ناگهانی لباس خون آلود دنیل را دید حرفش را قورت داد شاید 
هم به خاطر نگاه دیوانه وارچشم هایش بود. حالا دلیل هرچه که بود برای 

دنیل اهمیتی نداشت.
از  سخت تر  خیلی  همسرش  وضعیت  از  گرفتن  خبر  بیمارستان  داخل 
چیزی بود که به ذهن می رسید. تمام حرفی که زدند این بود که در اتاق 

عمل است و بعد هم او را به اتاق انتظار راهنمایی کردند.
اتاق انتظار اتاقی بی پنجره با دیوارهایی سبز بود که بوی ضدعفونی کننده ی 

دو پرنــــــده
  مترجم: سیده نگین محجوب
نویسنده: ویکی تایلی
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امید و ترس می داد. فضایی درمانگاهی و سرد. روی دو تا از صندلی ها زوج 
جوانی به هم چسبیده بودند و مرد در گوش زن چیزی زمزمه می کرد. 
میز کنارش مجله ای  از روی  و  رنگی نشست  وانیلی  دنیل روی صندلی 

برداشت. با هر تیک ثانیه شمار کلمات و تصاویر مجله محوتر می شدند.
از جا برخواست، شروع به قدم زدن در اتاق کرد و از سرما به بازوهایش 
دست می کشید. در باز شد. لیا از نفس افتاده و رنگ و رو پریده به داخل 
اتاق دوید. خون روی تی شرتش مانند طرح لباس های ترسناک شده بود. 
آن زوج جوان همان نگاه متعجبی را به او انداختند که وقتی ابتدا دنیل 
به نشانه ی  انداخته بودند. در حالی که دستانش را  اتاق شد به وی  وارد 
تعجب بالا برده بود و لب پایینش می لرزید، مستقیم به سمت دنیل رفت. 
او کمی خود را کنار کشید فکر لمس کردن لیا هم برایش غیر قابل تحمل 

بود. همین مسئله باعث شده بود کار به آن جا بکشد.
میخواستی  که  چیزی  :"به  کرد  تنگ  را  خیره اش  نگاه  و  گرفت  زبانش 

رسیدی!"
"زنک راجع به چی حرف می زنی؟"

"خودت می دونی راجع به چی حرف می زنم."
دنیل دست به سینه ایستاد :"ببخشید... ولی نمی دونم. باید خودت بگی."

لیا به او زل زد ولی حرفی نزد.
دیگری  مجله ی  و  رفت  اتاق  دیگر  به سمت  و  برگرداند  را  رویش  دنیل 
برداشت. نه  به خاطر این که مجله ی" خانه ها و باغچه های بهتر" که چاپ 
سال قبل بود برایش جذابیت داشت، بلکه به این خاطر که در آن صورت 
مجبور نبود به لیا نگاه کند. آرزو می کرد که ای کاش هیچ وقت چشمش به 
او نیفتاده بود. آرزوی ناممکنی بود زیرا که او همسر برادر کریستین بود.

زنی فربه که چهره ای مادرگونه و موهای فرفری داشت وارد اتاق انتظار 
شد. "آقای ابَی؟" 

دنیل و لیا از دو طرف مخالف اتاق همزمان جلو آمدند. آن زن خودش را 
معرفی کرد. ولی قبل از این که حرفش تمام شود نامش به فراموشی سپرده 
شده بود. او از دنیل خواست که وی را همراهی کند. دنیل کورکورانه راه 
افتاد آن هم بدون توجه به این که لیا دو قدم پشت او به دنبالش می آمد. 

دنیل از چهره ی زن متوجه شده بود که خبر خوبی ندارد.
او آن ها را به سوی اتاقی کوچک تر و هم چنان بدون پنجره راهنمایی کرد. 
اتاق با کاغذ دیواری مخمل خواب دار و فرش کرکی آراسته شده بود گویی 
ایده ی طراح داخلی خانه ای درمحیط بیمارستان اجرا شده بود یا چنین 
چیزی بوده یا قصدشان ساختن سلولی عایق صدا بوده. رنگ ها و روشنایی 

در آن جا کم بود و کمی عطر گل رز به مشام می رسید.
لیا  بلند پهن کرد.  نزدیک ترین صندلی چرمی پشت  را روی  دنیل خود 

روی دسته ی مبل کنار آن نشست. آن ها منتظر شدند.
زن روی چهارپایه ای نشست که خودش را تا سطح آنان پایین آورد. کف 
دستانش را طوری به هم چسباند که انگار می خواست طلب بخشش کند، 
لبش را تر کرد و گفت: "جراحان هرکاری از دستشان بر می آمد انجام 
دادند ولی متاسفانه باید به شما اطلاع بدم که کریستین هوشیاریش را 

به دست نیاورد."
مُرد؟

بغض لیا در کنار او ترکید و با دستش به تی شرت وی چنگ زد.
کریستین مُرده بود. برای همیشه.

دنیل هیچ احساسی نداشت گویی به طریقی خبر مرگ همسرش تمام 
به  جایی  از  ناگهان  پلیس  کلمه ی  بود.  ساخته  منجمد  را  احساساتش 

گوشش رسید. "ببخشید؟"
زن نفسش را داخل داد و لبانش را روی هم فشرد. "به خاطر نوع زخم های 
همسر شما بیمارستان از لحاظ قانونی ملزم ست که پلیس را مطلع کند. 

درخواست کردند که شما فعلا در بیمارستان بمانید."
دنیل سرش را تکان داد و گفت: "البته..."

لیا ناله ی دیگری سر داد. دنیل با حالتی غیر صمیمی آهسته ضربه ای روی 

دست لیا که به بازویش آویزان بود زد.
به محض این که زن اتاق را ترک کرد او لیا را کنار زد و گفت: "خیال برت 
دیگران  به  لطف  برای  گاهی  نمی افته."  اتفاقی  همچین  هیچ وقت  نداره. 

باید سنگدل بود.
لیا که زیر چشمانش ریمل پس داده و سیاه شده بود به او زل زد و گفت: 

"ما که با هم خیلی خوب بودیم."
و  کمی مکث کرد  مُرد. کشتنش..."  لیا! همین الان زنم  به خدا  "تو رو 

دستانش را روی سرش گذاشت: "اونوقت تو...؟"
زد.  را  اتاق  در  کسی  کند  پیدا  دادن  جواب  فرصت  لیا  این که  از  قبل 
زنی آسیایی وارد شد که کت وشلواری تیره به تن داشت و موهایش را 
پایین گردنش دم اسبی کرده بود و همراه وی مردی بسیار قد بلندتر و 
چهارشانه تر که او نیز کت و شلوار به تن داشت داخل شد. زن دستش را 
دراز کرد :"آقای ابَی  من کارآگاه گروهبان5 آدرین تیو6 هستم و ایشون 
هم همکارم کارآگاه پاسبان7 گرنت مَسترز8. بابت فوت همسرتون تسلیت 
زن  "لیا جنسن هستم.  گفت:  او  انداخت.  لیا  به  نگاهی  سپس  می گم." 

برادرکریستین بودم."
کارآگاه تیو ابتدا برای دنیل و سپس برای لیا سرتکان داد و گفت: "آقای 
ابَی و خانوم جنسن از این که موافقت کردید با ما صحبت کنید متشکرم. 

ای کاش می شد تو موقعیت بهتری همدیگر رو ملاقات کنیم."
کارآگاه مَسترزچیزی را سریع در دفترش یادداشت کرد.

"مرگ کریستین ابَی قتل تلقی میشه. قبل از این که بیمارستان را ترک 
کنید ما لباس هایی که تنتون بوده از جمله کفش هاتونو لازم داریم. اگر 

ممکنه با کارآگاه مَسترز تشریف ببرید تا ترتیب کارها را بدهند."
سالن  طرف  آن  در  از  که  دید  را  لیا  شد  راهرو  وارد  دنیل  که  هنگامی 
خارج شد. نتوانست چهره اش را بخواند گویی لیا در خودش غرق شده و 
کرکره های ذهنش را پایین کشیده بود و صورتش به سفیدی کاورهای 

چروکی بود که پوشیده بودند.
کارآگاهان آن ها را به سمت دو ماشین گشت که منتظر بودند همراهی 
کردند. دنیل با خود فکر کرد که برای فهمیدن دلیلش نیازی به تیزهوش 

بودن نیست.
لیا با صدایی بی روح و یواش گفت: "الان ما بازداشتیم؟"

"خیر ولی ممنون می شیم اگر برای کمک به تحقیقاتمون با ما به اداره ی 
پلیس تشریف بیارید."

"فکر می کنید چه قدر طول بکشه؟"
و  کرد  باز  را  ماشین  در  تیو  کارآگاه  نکشه."  طول  زیاد  که  "امیدواریم 
دستش را روی سر لیا گذاشت تا او را روی صندلی عقب پاترول بنشاند. 

ویکی تایلی
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به  و  دیگر نشست  ماشینی  دنیل در صندلی عقب 
صحت حرف کارآگاه تیو شک داشت.

به محض ورود به اداره ی پلیس افسری با یونیفرم او 
را به سمت اتاق بازجویی راهنمایی کرد.

همه چیز خاکستری بود از موکت گرفته تا دیوارها 
و میز پلاستیکی. حتی هوا هم یک بوی خاکستری 
که  بی شماری  پلیس های  صدای  انعکاس  می داد. 
مشغول بازجویی بودند در چهاردیواری پیچیده بود. 

آهی کشید. تشنه بود.
او که به حال خود رها شده بود شروع به قدم زدن 
در اتاق کرد و آرزو می کرد گوشی اش همراهش بود. 
چه  به  که  نداشت  ایده ای  هیچ  بود  هم  اگر  گرچه 
که  سرزنده ای  معلم  کریستین،  بزند.  زنگ  کسی 
عاشقش شده بود و 8سال پیش با او ازدواج کرده 
او  بود.  کرده  ترک  را  وی  همیشه  برای  حال  بود، 

دیگر هیچ وقت صدایش را نمی شنید.
هم  او  با  دوباره  بخواهد  بود  بعید  داشت  ملیسا  با  که  رفتاری  از  بعد  و 
کلام شود. ولی هرچه باشد ملیسا بود که حرف آخر را زده بود: یا او یا 

همسرش. لعنت به این حرف.
او روی یکی از صندلی های دور استیل افتاد و آرنجش را روی میز قرار 
داد و با شستش گیجگاهش را ماساژ داد. دیگر هیچ گاه زندگی اش مانند 

قبل نمی شد.
در باز شد و آن دو کارآگاه وارد شدند .کارآگاه تیو روی صندلی رو به روی 

او نشست و گفت: "ببخشید معطل شدید."
کار  فعلا  نداره  اشکال  بگوید؟  می توانست  چه  نداد.  پاسخی  هیچ  دنیل 

مهم تری ندارم؟!
"ما درک می کنیم که الان برای شما موقعیت مناسبی نیست ولی مهمه 
نگاهی  یادداشت هایش  به  تیو  کارآگاه  افتاده".  اتفاقی  چه  بفهمیم  که 
ابتدای روز که بیدار شدید شروع کنید و  از  انداخت و ادامه داد: "لطفا 

برایمان توضیح بدید."
نفس عمیقی کشید و افکارش را متمرکز کرد. "صبحانه خوردم و مثل 

همیشه رفتم سر کار."
"چه ساعتی؟"

"ساعت شش و ربع از خانه رفتم."
"کریستین کجا بود؟"

"هنوز خواب بود. اون نمی ره... اون قبل از ساعت 8 نمی رفت سر کار. "
"در طول روز شما با کریستین تماسی نداشتید؟"

بررسی  را  تماس ها  که  می دانست  ولی  بگوید  دروغ  می توانست  "نه" 
می کنند.

"غیر عادیه که تماس نداشتید؟"
"نه هر دوتامون سر کار مشغله مون زیاد بود." این همه ی حقیقت نبود 

ولی نزدیک به آن بود.
او که خودکارش آماده به نوشتن بود پرسید: "و چه  ساعتی محل کارتون 

رو ترک کردید؟"
"چند دقیقه ای بعد از ساعت چهار. رفتم بنزین زدم و ساعت چهار و نیم 

رسیدم خانه"
"متوجه چیز غیر عادی ای نشدید؟ هر چی، حتی اگرفکر می کنید خیلی 

کم اهمیته."
 " دیدم...  و  تو  رفتم  این که  از  بعد  تا  "نه  گفت:  و  داد  تکان  را  سرش 

چشمانش را بست و سرش را پایین انداخت.
"چه طوری وارد خونه شدید؟"

ابروهایش را در هم کشید و گفت: "از دودکش!"
"از در اصلی وارد شدید یا ازدر پشتی؟"

"در پشتی."
"با کلید وارد شدید؟"

"نه در قفل نبود."
"همسرتون همیشه در پشتی رو باز میذاشت؟"

دنیل بیشتر در صندلی اش فرو رفت و گفت: "در 
طول روز و وقتایی خونه بود بله."

"پس هرکسی می تونسته بی خبر وارد خونه بشه؟"
با لحنی تمسخرآمیز نسبت به سوال های پیش پا 
افتاده گفت: "اگه شما می گید حتما همین طوره."

"آیا به دنبال عدالت برای همسرتون نیستید؟"
دنیل نفس عمیقی کشید و روی صندلی اش جا به 

جا شد و پرسید: "این دیگه چه سوالیه؟"
"وقتی وارد آشپزخانه شدید چی دیدید؟"

لحظه ای صبر  و  با دستش گرفت  را  بینی اش  سر 
گفت:  و  کند  جور  و  جمع  را  خودش  تا  کرد 
بود."  افتاده  پشت  به  خون  در  غرق  "کریستین 

صدایش شکست و ادامه داد: "یه چاقو تو سینش بود."
"هوشیار بود؟ چیزی نگفت؟"

سرش را به علامت منفی تکان داد زیرا که دیگر قادر به حرف زدن نبود.
"اگه کمکی می کنه می تونیم چند دقیقه بهتون فرصت بدیم."

ولی او به بیشتر از چند دقیقه نیاز داشت. او نیاز داشت که از آن جا خارج 
شود. "نه اگه ممکنه می خوام سریع تر تمومش کنیم."

کارآگاه تیو سرش را به نشانه ی درک کردن تکان داد. "آیا چیزی ندیدید 
یا صدایی نشنیدید که حس کنید کس دیگه ای داخل خونه ست؟"

"نه..." سکوت کرد. "چرا لیا جنسن اون جا بود." البته نمی دانست برای 
چه مدتی آن جا بوده.

"آیا زیاد به منزلتون میاد؟"
خیلی زیاد. "گه گاهی. اون همسر برادر کریستین بود."

"بود؟"
"برادرش شش سال پیش توی یه حادثه ی قایقرانی مُرد."

کارآگاه استوارکه ساکت بود زیر لب غرغری کرد و با شتاب چیزی نوشت.
"راجع به رابطه تون با ملیسا پاسکال9 بهم بگید."

ابروی راست دنیل پرید. "بله؟؟"
خودمون رو  شواهد  "ما  نشست.  کارآگاه  خانوم  لب  گوشه ی  پوزخندی 
داریم که نشون می ده شما و خانوم پاسکال رابطه ی صمیمانه ای دارید."

"من نمی دونم این اطلاعات رو از کجا آوردین ولی اون قضیه بیشتر از 
سه ماهه که تموم شده."

"چه کسی تمومش کرد؟"
دو تا از انگشتانش را روی پرش عصبی بالای ابرویش قرار داد. او به یاد 
آورد و آرزو می کرد می توانست همه ی کارهایی که انجام داده را عوض 

کند. "چه اهمیتی داره؟ هیچ کدام این قضایا به اون ربطی نداره."
"آقای ابَی لطفا جواب سوال رو بدید."

شانه اش را یک وری بالا انداخت و گفت: "من تمومش کردم خب!"
"برخوردش نسبت به این جدایی چه جوری بود؟"

"فکر می کنی چه جوری برخورد کرد؟"
سکوت شد و نگاه خیره ی خانوم کارآگاه بیش از حد طولانی شد.

نمی تونستم  ولی  کنم  ترک  رو  ازم خواست که کریستین  بود.  "ناراحت 
همچین کاری بکنم."

کارآگاهی که یادداشت برمی داشت زیر لب نفسش را بیرون داد و گفت: 
"چه شرافتمندانه."

"چرا همسرت رو کشتی؟"
دنیل طوری از روی صندلی اش پرید که گویی زیر صندلی اش آتش روشن 

کرده باشند. "چی گف...؟"
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پلیس مرد بالا سرش ایستاد. برای مردی به این درشتی سرعت بالایی 
داشت. دنیل همان کاری که از او خواسته بودند را انجام داد: "مَن. زَنم. 

رو. نکَشتم."
به  "بنا  نگاه می اندازد گفت:  یادداشت هایش  به  خانوم کارآگاه گویی که 
گفته های خانوم جنسن  شما و کریستین بحث می کردید بعد چاقورو از 

میز آشپزخانه  برداشتی و پشت هم به او چاقو زدی. حداقل چهار بار."
"این دروغه." و دروغ هم بود. "من همچین کاری نکردم."

"چرا لیا باید به پلیس دروغ بگه؟"
"که برای من پاپوش درست کنه."
"برای چی همچین کاری بکنه؟"

"من یکمی زیاده روی کردم تو... "  حرفش را قورت داد. همین طور که 
فکر می کرد چه گونه حرفش را بزند بزاق در دهانش خشک می شد. "او 

به من علاقمند بود."
خانوم کارآگاه کمی ابرویش را به علامت سوال بالا برد.

دنیل به جلو خم شد، کف دستانش را جلو آورد و گفت: "اگه گوشیمو 
بدید ایمیل هاشو نشونتون میدم". آه آرومی کشید و حالا خدا رو شکر 
بود و چرت و پرت های آن زن  می کرد که خلاف غریزه اش عمل کرده 

متوهم را پاک نکرده بود.
پلیس ها نگاهی به هم انداختند.

"پس لیا چی دید؟"
"در من؟"

عضله ای در فک خانوم کارآگاه منقبض شد. "اگر لیا ندیده که داشتی به 
همسرت چاقو می زدی پس چی دیده؟"

می کردم  سعی  که  حالی  در  منو  می کنین؟مسلما  فکری  چه  "خودتون 
زنمو نجات بدم دیده."

"چه جوری؟"
چشمانش را بست و دوباره دستش را به زیر بینی اش کشید." چاقو.من 

چاقو رو کشیدم بیرون."
"که دوباره بهش چاقو بزنید؟"

چشمانش بیرون زد." نه."
"هر آدم عاقلی می دونه که نباید چاقو رو بیرون کشید."

دنیل اخم کرد.
"بی خیال آقای ابَی نگو نمیدونستی بیرون کشیدن چاقو باعث از دست 

رفتن خون بیشتری میشه."
دنیل من من کنان گفت:" مغزم کار نمی کرد . با دستش سعی می کرد 

بیرون بکشدش. می خواستم کمکش کنم."
"پس به هوش بوده؟"

سرش را تکان داد و گفت: "نه. یا حداقل نه اون جوری که بفهمه اطرافش 
چه خبره."

توجیه  بیرون رو چه جوری  بکشه  رو  این که سعی می کرده چاقو  "پس 
می کنین؟"

خلط راه گلویش را بسته بود.گفت: "واکنش غیر ارادی؟"
"از من می پرسید؟"

"نه."
بازجویی مانند حلقه ی گردی شده بود که تا بی نهایت ادامه پیدا کرده بود 
و کار به جایی نمی برد  تا آخرش که دیگر کاری کردند به نام خودش هم 
شک کند. بعد از مدتی که به نظر ساعت ها می رسید خانوم کارآگاه وقت 
استراحت اعلام کرد. وقتی که بلند شد تا اتاق را ترک کند دنیل گفت: 

"آهای من تنها کسی نیستم که خون به گردنمه."
دنیل خودش را روی میز انداخت و دستانش راروی سرش گذاشت. میز 
در برابر گونه اش بسیار سرد می نمود و بوی مواد ضدعفونی کننده می داد. 
هر آن چه لیا فکر می کرده دیده او نبوده که پشت هم به کریستین چاقو 
می زده. آیا زن برادر همسرش آن قدری از او انزجار داشت که حاضر بود به 

خاطرش قسم دروغ بخورد؟ شاید هم پلیس فقط برای این که از او اعتراف 
بگیرد چنین چیزی گفته بود.

غرغر کرد و عطشش برای نوشیدنی بیشتر شده بود و آن بطری آبی که 
برایش گذاشته بودند هم فایده ای نداشت. او نیاز به فرصت و فضا داشت 
تا برای از دست رفتن عروس عزیزش سوگواری کند. الان همسرش روی 
تخت مرده شوی خانه ای دراز کشیده بود آن وقت او باید در اتاق بازجویی 

حبس می بود. اصلا درست نبود.
صدای لیا آمد:" نه نه اشتباه متوجه شدید."

صداهای بیشتری آمد. هیچ کدام را متوجه نشد. صدای بسته شدن در آمد.
سپس همه جا ساکت شد.

از جا برخاست. قبل از این که به در برسد در باز شد.
خانم کارآگاه گفت: "متاسفم که معطل شدید." سپس به کناری ایستاد 

تا او بتواند رد شود و گفت: "آزادید که برید."
"همین؟ نمی خواید بگید چه اتفاقی برای لیا افتاد؟ این دیوارها عایق صدا 

نیستند در جریان که هستید؟"
کارآگاه او را به داخل اتاق راند و در را بست. "ما خانوم جنسن رو به اتهام 

قتل همسرتون بازداشت کردیم."
فکش باز مانده بود و مغزش پاسخگو نبود.

قسمت  به  که  چاقویی  اثر ضربه  بر  مقدماتی همسر شما  "طبق شواهد 
بالایی شکمش وارد شده آن را سوراخ کرده و به کبدش رسیده همین 
هم باعث خونریزی شدید و نهایتا مرگ او شده. برخلاف ادعا های خانوم 
جنسن هیچ جراحت دیگه ای روی بدن همسر شما نبوده. همچنین خون 

همسرتون روی لباس و پوستش بوده."
"روی تن و لباس من هم بود."  برای چی همچین حرفی زد؟

"بله ولی ادعاهای شما با مدارک همخوانی داره."
سرش را تکان داد و دستش را دراز کرد و گفت:"متشکرم کارآگاه تیو." 
همسرت  قتل  خاطر  به  نشدن  بازداشت  چه گونه  که  است  شگفت آور 

می تواند حافظه ی آدم را در به یاد آوردن نام ها تقویت کند.
خاطر  به  هنوز  آسفالت  اما  بود.  کشیده  را  پرده هایش  دیگر  روز  بیرون، 
حرارت روز گرم بود. گروهی از مردان پر سر و صدا از کافه ای در انتهای 
خیابان بیرون آمدند. به کافه رفت. لب خشکش را تر کرد. سرش را به زیر 

انداخت و با خستگی به سمت نور و سروصدای کافه راه افتاد.
برایش  البته  نیست.  مناسبی  جای  شد  متوجه  بعد  چندی  که  کافه ای 
و  نوشیدنی  تا  دو  یکی  بودند:  ساده  خواسته هایش  نداشت.  هم  اهمیتی 
خوشحالی به مناسبت آزادی اش و در آخر خداحافظی با زنی که روزی 
عشق زندگی اش بود البته تا دو سال بعد از ازدواجشان چون بعد از آن 
کریستین شروع به انتقاد از کوچکترین کارهای او کرده بود. هر کاری که 

او انجام می داد از نظرش ایراد داشت.
لیا وقتی به پلیس گفت که او و کریستین مشاجره می کردند دروغ نگفته 
لیا گفته  لیا شاهدش نبوده. آن قسمتی که  او مطمئن بود که  بود ولی 
بود دنیل پشت سر هم به او چاقو زده کارش را خراب کرد. او فقط یک 

بار چاقو زده بود.
بخت با دنیل یار بوده زیرا وقتی از کنار لیا رد شد تا تلفن را بردارد خون 
کریستین به لباس و پوست لیا منتقل شده بود. لیا نتوانسته بود به پلیس 
توضیح دهد آن خون از کجا آمده. هم این هم آن دروغی که راجع به 
شاهد صحنه ی قتل بودن گفته بود برای پلیس کافی بود تا حکم را صادر 

کند. لیوانش را بالا برد و لبخندی زد: "یک سنگ و دو پرنده."  

پی نوشت: 
 Daniel Abbey-1
 Leah Jensen-2

Kristine-3
Paramedics-4

 Detective Sergeant-5

 Detective Constable-6
Adrienne Teo-7

Grant Masters-8
Melissa Pascal-9
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بود.  رفته  او  بودم،  بسیار کوچک  زمانی که  نشناختم.  را  مادرم  هیچ وقت 
خانواده ام داستان هایی از او برایم گفته  بودند، از این که بسیار دوستم داشت، 
اما هرگز نگفتند چرا ما را گذاشت و رفت. زمانی حقیقت برایم روشن شد که 
بالغ شده  بودم. بعد از آن که ازدواج کردم  و بچه دار شدم. قرار بود زندگی ام تا 
جایی که از من انتظار می رفت عادی و معمولی باشد. از من می خواستند تا 

دوست بدارم و دوستم بدارند. این از قسمت های ضروری سنت بود.
 بیست و هشت ساله که شدم، فهمیدم مادرم چه سرنوشتی داشته است. 
ترسناک  هیولایی  )کراکن،  کند.  زندگی  کراکن  درون  تا  بود  رفته  مادرم 
بود، ملکه ی تمام هیولاهای دریایی بود.( بین هم نوعانش از همه بزرگ تر و 
قوی تر بود و بر نسل بی شماری از جنس خود حکم رانی می کرد، هیولاهای 
عظیم الجثه ای که وقتی می ایستادند از بلندترین آسمان خراش هایمان هم 
بلندتر بودند. دسته جمعی می آمدند و هر آن چه بر سر راهشان قرار می گرفت 
می بلعیدند. آن ها می آمدند تا ما را با آتش، یخ و صاعقه از بین ببرند. ما سعی 
کرده بودیم تا آن ها را با سلاح های متعارف متوقف کنیم، چون بمب های 
اتمی خطرشان برای خود ما بیشتر از ضرری بود که به هیولاها وارد می کرد.

پس مانند موش ها در سوراخ هایمان قایم شدیم. زنده ماندیم. تمدن مان را از 
نو ساختیم. دانشمندان مان روی استراتژی  جدیدی کار کردند. آن ها نام این 
استراتژی را “قربانی سنتی” گذاشتند. دیگر بمب و موشک و اسلحه  ای در 
کار نبود. به جای آن قلب کراکن را تحت تاثیر عشق و شفقت و دلسوزی 
و  مادرم  و  مادرش  و  مادربزرگم  سرنوشت  تکنولوژی  این  می دادیم.  قرار 
فرزندانم را رقم زده بود. آن ها مرا برای هیولا قربانی می کردند، عشق من 

به پسرم را در دل کراکن می کاشتند تا تمام مردم دنیا فرزندان او شوند.
مشتاقانه به دیدار مادرم رفتم، مرا با گوی نیمه شفافی به آسمان پرتاب 
کردند که حاصل فن آوری نوین مان بود. سفینه یک کشتی فضایی بود، که 
از مخاط زنده پر شده بود و من در آن شناور بودم. بال های سفیدی روی 
بدنه ی آن قرار داشت که فضاپیما را هدایت می کرد و موفقیت پرواز من را 
تضمین می کرد. قرار بود که از بینی اش که ابرحفره هایی بر صورت تختش 
بودند وارد شوم. آن قدر ریز بودم که به خطا رفتنم تقریبا محال بود. اما من 
عاجز از انجام تمام این کارها بودم. به راه اندختن فضاپیما کار من نبود. من 

فقط مسافر بودم، فقط قطعه ای از یک ماشین.

زمانی که کراکن  خودش را برای غرش بعدی اش حاضر می کرد و نفسش 
را به داخل می داد، سفینه ی گوی مانندم به داخل بینی اش کشیده شد. 
و  بالا  و  تاپ می خورد  و  پیچ  همان طور که سفینه در غشای مغزی اش 
پایین می رفت، بال هایش می افتاد.  به جای آن چنگال های باریک و درازی 
درمی آمد، که به گوشت آن موجود می آویخت تا شتاب من را کم کند. 
زمانی که می خواستند سفینه را متوقف کنند صدای ترکیدن، کش آمدن، 

شکستن و خم شدن دوباره را می شنیدم.
تاریک بود. دانشمند نیستم ولی می دانستم گوی چه گونه کار می کند. گوی 
مواد مغذی را از میزبان می گرفت تا با تقویت گوی از من نگهداری کند. 
گوی مانند عنکبوت پا در  می آورد و به سمت مغز حرکت می کرد. احساس 
باعث  سفینه  بودم  مطمئن  انداخت.  چنگ  بینی اش  به  هیولا  که  کردم 
می شود او کمی درد بکشد. قرار بود سفینه به جمجمه اش هجوم ببرد، نه 
این که او را بکشد و یا عذابش دهد. این عمل جراحی برای رسیدن به ماده ی 
خاکستری مغزش طراحی شده بود. وقتی بدنه ی سفینه به مغزش متصل 
می شد، می توانستم خشمش را کنترل کنم که از طریق غشای سفینه، به 

من انتقال می یافت. 
این اتصال دو طرفه بود. من مانند عفونتی ذهنی بودم که او حس می کند. 
آمده بودم تا داستان پسر بچه ای را برایش بگویم که ساکن همان شهری 
برای سخن پراکنی  تنها  اما من  ببرد،  بین  از  را  است که قصد داشت آن 
نیامده بودم، آمده بودم تا او را وادارم هرآن چه من حس می کنم، احساس 
کند . می خواستم عشقی را حس کند که  به پسرم داشتم، در عوض او هم 
عشقی را  به من منتقل کرد که  به فرزندانش داشت. عشق مان یکی شد تا 
مردم یک روز دیگر زنده بمانند. ما فرزندانش را به دریا باز گرداندیم و به این 

ترتیب جهانِ من را از خرابی و ویرانی نجات دادیم. 
مردم سرزمین من یک روز دیگر زندگی می کردند، حتی شاید یک دهه ی 
دیگر یا بیشتر از آن، تا زمانی که پادتن مغز هیولا راه خود را به درون تنه ی 
سفینه ی من باز می کردند.آن وقت کراکن عشق من به پسرم را فراموش 
می کرد و برای قربانی بعدی باز می گشت. شاید تا آن زمان پسرم مردی شده 
باشد و فرزندان خودش را داشته باشد و شاید آن روز هیولا عشقی را کشف 

کند که  در قلب او لانه کرده.  

قربــــانی
  مترجم: حمیده جلیلی سهی
نویسنده: لیزا بلوم
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دخترکی، بی نیاز از اسم، در پیاده رو نشسته و غرق تماشای مورچگانی ست 
که به ردیف پیش می روند. از شیاری در دل بتن به میان چمن، می روند. 
دخترک می داند شیار بتن طبیعی نیست و در سنگ مصنوعی به دست 
کارگران ساختمانی ایجاد شده که با اره تازه تراش داده اند. دخترک زمانی 

که در پیاده رو مشغول کار بودند تماشاشان می کرد.
گمان  هستند.  که  می داند  فقط  کرده اند،  شیار  چرا  ندارد  خبر  دخترک 
می کند شاید قرار بوده زه کش باران باشند. به هر حال مورچه ها دوستش 
و  سیاه  ریز،  مورچه ها  دارد.  دوست  را  مورچه ها  هم  دخترک  و  دارند 
براقند. برخی ماسه می برند؛ بقیه ذراتی نرم تر که دخترک تصور می کند 

خوراک شان باشد. بعضی از آن ها هم مورچه های مرده را حمل می کنند.
دخترک در خیال خود خاکسپاری باشکوه مورچگان را در اعماق خاک 
برایش  عظیمی  تابوت   ملکه  درگذشت  هنگام  می کند  گمان  می بیند. 
می سازند. تابوتی به رنگ آبی آسمان و روی آن خاتم کهربایی به شکل 
برگ های پاییزی، و تراشه های ریز الماس کوهی به درخشندگی آبگینه. 
دارد؛  فرزندانش جا  و همه  ملکه  برای  است که  بزرگ  آن قدر  تابوت دان 
همه شان جز یکی. آخرین فرزند ملکه که جانشین او می شود، اکنون در 
پوسته ی تخمی گرم، و نرم خفته است. پس از این که ملکه و فرزندانش 
در تابوت گور سرد از دیده ها پنهان شوند،  مورچه نوزاد سر از تخم در 
می آورد؛ این مورچه، این ملکه زاده، خود را به مادر کبود چشم کهربایی 
می رساند، همان مادر سرد و بی حسی که جز خاطره ی از او چیزی نمانده. 
دخترک حشرات را درک می کند. می داند با خاطره عشق بزرگ شدن چه 
معنایی دارد. دخترک مورچه ها را رها می کند و کیسه ای شکر از آشپزخانه 
و  می کند  باز  را  کیسه  در  برمی گردد،  وقتی  می رود.  کش  مادربزرگ 
باریکه ای از شکر سفید را بر زمین می پاشد. در چشم برهم زدنی مورچه ها 
انبوه از خطوط سیاه به  شکر روی سیمان و خاک هچوم  در ازدحامی 
می آورند. در آن خطوط سیاه می خواند من با خاطره ی عشق سیر می شوم. 
فرزند مادری درگذشته ام که برایم چند عکس و یک یادداشت اعتذار به جا 
گذاشته است؛ مادری که تفنگ دوست می داشت. مورچه ها را می دید که 
واژه هایش را می خورند و با خود به زیر خاک می کشانند، تا این راز برای 

همیشه در تابوت نیلی، سر به مهر بماند.  

دختری که 
مورچــه ها را 
دوست داشت
  مترجم: هستی تبریزی
نویسنده:  رابین کومن 

بعد از آشنایی با آن زن و علاقه ی زیادی که بینشان به وجود آمد، صداها 
را بهتر می شنید و خطوط دنیای مادی در چشم هایش وضوح بیشتری 
روزهایش  برای سپری کردن  و  بود، هشیارتر،  باهوش تر شده  پیدا کرد. 
به راه های جدیدی فکر می کرد. کارهایی را از ذهن می گذراند که قبل از 
این فقط به طرز مبهمی کنجکاوی برانگیز بود، ولی حالا ضروری به نظر 
می رسید، کارهایی که به عقیده اش باید با مصاحب جدیدش انجام می داد. 
می خواست همراه با او با وسایل پرنده ی سبک وزن پرواز کند. همیشه 
برایش  کایت  و  موتور  بدون  هواپیماهای  پرش،  چترهای  پاراگلایدرها، 
جذاب بود و حالا احساس می کرد که وجه تازه ا ی در زندگی جدیدشان 
باشد: این که زوجی باشند که آخر هفته ها و تعطیلات را در هواپیمایی 
کوچک به پرواز می گذرانند. اصطلاحات فنی پرواز را یاد می گرفتند. در 
انجمن های پرواز عضو می شدند. تریلری می خریدند، یا کاروانی بزرگ، که 
وسایل پروازی جدید و چترهای تاشوشان را داخلش می گذاشتند، و به 
سمت مکان های جدید می راندند. تا از بالا تماشایشان کنند. نوع پروازی 
که به آن علاقه داشت پرواز در نزدیکی زمین بود. با ارتفاع کمتر از صد پا. 
می خواست جنب و جوش پرشتاب آن پایین را ببیند، دلش می خواست 
برای مردمی که آن پایین زیر پایش هستند دست تکان بدهد، دویدن 
از ساحل  را بشمارد، که   را تماشا کند و دلفین هایی  یال دار  گوزن های 
دور می شوند. امیدوار بود که زن هم این نوع  پرواز را دوست داشته باشد. 
آن قدر فکر این شخص و این پرواز و این سبک زندگی با ذهنش عجین 
شده بود که اگر تحقق نمی یافت، نمی دانست چکار باید بکند. عجیب بود، 
فکر کرد با این که ایده ی پرواز متعلق به خودش است، و خودش باید نیروی 
پیشران لازم برای تحقق این فکر را فراهم کند، به شخص دیگری نیاز دارد، 
انجام آن را برایش میسر کند. نمی خواست  تا  یک تازه وارد در دنیایش، 
تنها پرواز کند؛ اگر قرار بود تنهایی این کار را بکند، ترجیح می داد اصلَا 
نکند.  اما اگر در خواستش را مطرح می گرد و او مصلحت اندیشی می کرد 
و نمی پذیرفت که همراهش پرواز کند، یا این فکر برایش الهام بخش نبود، 
آن وقت چه می کرد؟ آیا با او می ماند؟ می توانست؟ به این نتیجه رسید 
که نمی ماندَ. اگر او نخواهد با کاروانی سفر کند که بال هایش را در آن با 
دقت تا کرده، مجبور می شود که ترکش کند، لبخند بزند و از او بگذرد 
و جستجویش را از سر بگیرد. ولی می داند اگر همدم جدیدی پیدا کند، 
دیگر درباره ی پرواز فکر نمی کند. برنامه ای دیگر با فردی دیگر خواهد بود، 
چون اگر بخواهد پرواز در نزدیکی زمین را انجام بدهد این کار را فقط با 

او خواهد کرد.  

درباره ی مـــردی که 
بعد از آشنــایی با آن زن 
به پـــرواز درآمد

  مترجم: لیلی نظری
نویسنده: دیو اگرز
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زن سرخ شده بود. هنوز روسری سرش بود. گوشه های روسری را از دور 
گردن، پشت سرش گره زده بود. مرد داشت همچنان توی دهانش را با 
انگشت کاوش می کرد. دهان او را نمی شد گول زد. باز چیزی پیدا کرده بود 
که یک ساعت تمام توی دهانش کاوش کند و بعد فاتحانه به همه نشان 

بدهد و غذا را زهرِ مارشان کند. 
انگشت مرد توی نان های خمیر شده ی توی دهانش چرخید و چرخید و 
بعد گرفت و کشید. بار قبل هم گفته بود: "مو می خواهد موی دلبر باشد 
یا سبیل اصغر؛ در هر حال توی غذا افتادنش یکی است." حتی زن هم 

خندیده بود. 
مو بلند بود. ته حلقش را که قلقلک داد، عقش گرفت. بلند شد و غرغرکنان 
دم ظرف شویی رفت و لقمه اش را تف کرد. بعد برگشت سر سفره و فاتحانه 
به او نشانش داد. سر و ته مو را گرفت و بلندی آن را نشان داد و بعد نزدیک 
آورد تا زن رنگ سیاه آن را هم ببیند. زن که عصبی شده بود، مِن مِن کنان 

گفت: "نه، رنگ موهای من سیاهه. این خاکستریه." 
این  به  موضوعی  می دانست  نگفت.  چیزی  و  نکرد  نگاه  او  به  دیگر  مرد 
اوقات تلخی درست کرده است. حوصله ی جر  اندازه ی کافی  به  کوچکی 
و بحث بیش تر را نداشت. زن که ظرف های نیم خورده را با ناراحتی جمع 
می کرد زیر لب گفت: "تازه روسری هم سر کرده م. می بینی که هنو درش 

نیاورده م". مرد دیگر گوش نمی کرد. 
موجود هولناکِ لایه لایه، آن جلو روی تخت آشپزخانه افتاده بود. یک لایه 
خمیر پخته شده ی گندم و یک لایه پنیر سفید، زن از طرف دیگر آشپزخانه، 
با خصومت به آن زل زده بود. توی این یک هفته سومین نیم خورده ی 
برگشتی بود. تازه این یکی از قد و قواره ی کاملش معلوم بود که از همان 

اولِ کار رها شده است. 
مرد تا ظهر گرسنگی می کشید و این عصبانی اش می کرد. دوست داشت از 
همان جا کارد بزرگ آشپزخانه را مثل دوئل بازی به طرف آن پرتاب کند، 
ولی می دانست با حماقت کاری از پیش نمی رود. تازه ممکن بود مبل های 
تازه اش را هم پاره کند. به جای این کار سراغ لقمه رفت و کفن پلاستیکی 
دورش را باز کرد. سر لقمه رد دندان های مرد، مثل دو هلال کامل و بی نقص 

به جا مانده بود و بعدش جسم باریک کراتینی که باز هم رنگ موهای ان 
نبود. سر مو را گرفت و کشید. مو تکان نخورد. داخل تار و پود خمیر فرو 
رفته بود. کمی دیگر کشید. کنده شد. مثل دم مارمولکی کنده شد، روی 

تخت انداختش. 
حسابی از کوره در رفته بود. همه ی هفته، به جای موی دلبر، به خاطر سبیل 
اصغر شماتت شده بود. بعد قیافه ی مردی هیکلی با سبیل پرپشت و موهای 
پریشان جلوی چشمش آمد که پیش بند سفید پر از لکه ای پوشیده بود، 

لب هایش را با غیظ جمع کرد. 
مرد نان ها را روی پیش خوان مغازه گذاشت. مغازه دار که انگار توی گل گیر 
کرده بود، بغ کرده به او نگاه کرد. نان ها هنوز سردی یخچال را داشتند. 
مغازه دار پشت پیش خوان از ناراحتی وول می خورد و نگاهش از این جنس 

به آن جنس و بعد مرد می پرید. 
قیافه شم  به  بیوه م.  گفت  نیومده.  کسی  به  خوبی  زمونه  دوره  این  "توی 
می اومد که فقیر و بدبخت بیچاره باشه. گفتم نوناتو بیار این جا. چون خونگی 
هستند مشتری براشون پیدا می شه. حالا خونه شم بلد نیستم. چن نفر دیگه 
امروز زنک پیداش شه. متوجه که هستین  هم شکایت کردن. فک کنم 
جناب..." فروشنده به نان هایی که مردم پس آورده بودند و روی جعبه های 
شیر تپه کرده بودند اشاره کرد و ادامه داد: "من مشتریامو از دست داده م. 

قول می دم که دیگه تکرار نشه. بفرما، خودشم اومد." 
مرد برگشت. ریه هایش از بوی چیزهای مختلفی که دور و برش چیده بودند 
پر شده بود. گردنش را کج کرد و خیره شد. چادر گل دار زن، دور و برش 
رها شده بود. دولا دولا از پله های مغازه با سرپایی بالا می آمد. دو – سه تار 
مو با همان رنگی که توی نان ها بود از زیر چارقدش بیرون مانده بود. رنگی 
که به پیری زودرس می زد و از حرارت کز خورده بود. یک بغل نان تیره 
از همان هایی که نان خانگی می گفتند از توی بقچه اش بیرون زده بود. زن 
جلو آمد. بوی دود و خمیرِ ترش دل پذیری که از لباس هایش بیرون می زد، 
از زور  را در خود حل می کرد. سرپایی هایش  بوهای جورواجور مصنوعی 
سنگینی نان ها روی زمین خش خش کشیده می شد. گونه های تکیده ی زن 
از خجالت سرخ و سفید شد و چشم های نم ناکش مثل تیله های شکسته ی 

بـازی
 معصومه دهنوی 
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بازی به مرد خیره شدند. این تیله های شکسته انگار زمان را به بازی گرفته 
بودند. آن قدر سکوت و آن قدر کندی در آن ها موج می زد که مرد صدای 
فرو رفتن هوا را در ریه هایش می شنید و هواکش مغازه که تا دقیقه ای پیش 

دیوانه وار به دور خودش می چرخید ایستاد و به خزیدن مشغول شد. 
نگاه مرد روی دست های زن ماند. توی شیارهای خشک دست زن، سیاهی 
دویده بود. دست هایش با همه ی دست ها فرق می کرد. خطوط این انگشت ها 
را سال ها قبل دیده بود؛ اما آن دست ها حالا زیر خروارها خاک بودند. این 
دست ها هم مثل دست هایی که قبلا می شناخت، لرزش محسوسی داشتند. 
سیاهی زغال توی شیارها را طوری نقاشی کرده بود که مثل خطوط زیبای 
بال پروانه شده بودند. مثل رگ و پیِ دویده بر روی یک برگ سبز. پر از 
زندگی، پر از شیره ی حیات. یا شاید هم نه، مثل ترک های مواج خاک کویر. 

خشک و آزرده اما هنرمندانه و زیبا. 
که  بود  شده  خیره  تنور  توی  دور  از  آن قدر  آورد.  بالا  را  پسربچه سرش 
پیشانی اش تب کرده بود و بعد صدای کز خوردن مو را در لحظه شنید. 
مادر سرش را بالا آورد. آتش تنور با مژه های مادر گر گرفته بود. چشم هایش 
از دود سرخ شده و پلک های لخت و پتی اش به پسرک خیره مانده بود. 
مادر لبخند زد. پسرک خندید. انگار یک بازی بود. انگار نه انگار که زن ها 
بازی  یک  انگار  می خندید.  همان طور  پسربچه  می نازند.  مژه هایشان   به 

بود. 
مادر دست هایش را توی خمیر فرو برد و با مشت آن ها را برگرداند. خمیر 
را تا کرد و با مشت آن را به طرف دیگر خواباند. دست هایش را که بالا 
می برد، پسرک لرزش آن ها را می دید. بعد با دست های خودش ادای لرزیدن 
درمی آورد و هر دو با هم دیگر می خندیدند. وقتی مادر خم می شد تا خمیر 
را به بدنه ی گلی تنور بچسباند، نوزادی که به پشتش بسته بود از وحشت 
جیغ می کشید. مادر هول می شد و خمیر توی آتش می افتاد. پسربچه 
و مادر دیگر نمی خندید.  "دیو یکی دیگرم برد"  بلند می گفت:  با صدای 
چشم هایش مثل دو تا تیله ی شکسته توی نم شنا می کردند و موها مثل 
برگ های چنار خزان زده می ریختند و می رقصیدند و آن پایین توی نور 

رقصان گم می شدند. 

توی کارگاهی که مرد کار می کرد شن را ذوب می کردند و در آن می دمیدند 
تا تنگ های شیشه ای بسازند. مرد همیشه کنار کوره می ایستاد و در آن را 
باز می گذاشت و به آتش خیره می شد. زن همیشه می گفت: "مرد! چرا در 
کوره ی ذوب شیشه رو باز می کنی؟" و بعد آمار می گرفت که امروز چند تا 
از موهایش را کز داده. مگر کسی سوختن موهای مادرش را آمار می گیرد. 
مرد پلک هایش را به هم زد. مغازه پر از صدا و بو شده بود؛ و پره ی هواکش 
دوباره دیوانه وار دنبال چیزی می گشت که هیچ وقت نمی یافت. زن رفته بود. 

مرد پرسید: اون زن کجا رفت؟" 
فروشنده – که در حال کل کل با مشتری جدیدی بود – شانه هایش را بالا 
انداخت و با تعجب گفت: "رفت خونه ش. بعد از دعوایی که باهاش کردم 

فک نکنم دیگه این طرفا پیداش شه." 
مرد دست پاچه شد. پله ها را یکی – دو تا پایین پرید و پریشان توی کوچه 
به این طرف و آن طرف دوید. کوچه خلوت بود. زیر لب هذیان می گفت: 
"مادرم ظریف بود. مثل گل بود. من آتش را چشیده ام. آتش بی رحم است؛ 

می سوزاند. مادر را چه به آتش... مادر را چه به آتش..." 
پسربچه به طرف تنور سرک کشید. پای تنور از آدم غلغله بود. یک لحظه 
صورت سوخته ی مادرش را دید که از توی تنور بیرون کشیدند. این هم 

بازی بود؟ 
مرد فروشنده او را که مثل مرغ سرکنده توی کوچه این طرف و آن طرف 
می دوید صدا کرد. او جلو رفت. ریه هایش از حجم هوایی که می طلبید در 
حال پاره شدن بود. مرد فروشنده دستش را دراز کرد. سکه ها از توی دست 
فروشنده توی دست او سرازیر شدند. آن زن نان هایت را برد و پولش را 

پس داد. 
مرد ناله کرد: "نه، موهای مادرم... موهای مادرم..." سکه ها از توی مشتش 
بالا  را  شانه هایش  فروشنده  ریختند.  آسفالت  روی  جرینگ جرینگ کنان 
انداخت و به مغازه اش برگشت. فکر می کرد که مرد دیوانه شده یا شاید هم 

برای گرفتن حقش از زنک، بازی در می آورد. 
گذشته به تار مویی چنگ زده بود و نفس نفس زنان از اعماق بیرون آمده 

بود. چه کسی می فهمید؟  
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حالا دیگر همه می دانند که تراژدی و کمدی دو روی یک سکه هستند و اگر نویسنده، فیلمساز یا هنرمندی 
به سمت کمدی می رود، نمی توان این رفتار را حمل بر شاد بودنش کرد. بنابراین نیازی نیست که بگوییم چرا 
نویسندگانی چون عزیز نسین در ترکیه یا دیگر طنزنویسان در کشورهایی چون ایران و همه ی اقلیم هایی که 
تحت استعمار قدیم و جدید بوده اند، برای زدن تلخ ترین حرف ها و انتقادها از قالب طنز استفاده کرده اند. به زبان 

ساده تر: کارم از گریه گذشته و خنده ی تلخ من از گریه غم انگیزتر است.
اما ویژگی قلم و طنز عزیز نسین اول ژورنالیستی، موجز و روان بودن در فرم؛ و دوم خاص بودن طنزش در 
محتواست. این خاص بودن به این معناست که در عین به تصویرکشیدن تلخ ترین واقعیات اجتماعی و سیاسی، 
آن ها را در قالبی می ریزد که به جای خنده ی سرمستانه یا اشک سوزناک، لبخند و گاهی خنده ی بلند مخاطب 

را به دنبال دارد. 
»کدام حزب برنده می شود؟« گلچینی از داستان های طنز عزیز نسین است که سال گذشته با ترجمه ی داود 
وفایی توسط نشر ققنوس منتشر شد. وفایی با احتساب این کتاب، تا به حال 3 کتاب طنز از نسین را فارسی 
برگردانده و منتشر کرده است که هر کدام توسط یک ناشر به چاپ رسیده اند؛ »من هم یک روز بچه بودم«، 
»بچه های امروز معرکه اند« و سال گذشته هم »کدام حزب برنده می شود؟« که در این میان، تا به حال استقبال 
از »بچه های امروز معرکه اند« که توسط نشر مرکز چاپ شده، از همه بیشتر بوده و ظرف مدت نسبتا کوتاهی 

به چاپ هشتم رسیده است. 
در یک کلام خواننده پس از اتمام و بستن کتاب »کدام حزب برنده می شود؟« می تواند در توصیف داستان های 
این کتاب بگوید: نثر بی تکلف و ساده، بدون تصنع و تظاهر به پیچیده نویسی و روشنفکربازی. قلمی که نسین 
در داستان هایش به ویژه داستان های کتاب مورد بحث به کار می گیرد باعث می شود به این فکر کنیم که ظاهرا 
نویسندگان و روزنامه نگارانی چون او، به ضرورت حرفه و روحیاتشان افرادی دلسوز برای مردم کشورشان بوده اند. 
نسین در این کتاب واقعا و بدون تعارف آیینه ای مقابل رفتارهای مردم ترکیه گرفته که هنوز هم در سفر به 
شهرهای مختلف این کشور می توان این رفتارها را در زندگی روزمره مردم مشاهده کرد. اما نکته ی بسیار مهم 
در مواجهه با این کتاب، این است که داستان هایش به شدت به کار مردم ایران می آیند، یعنی اگر این کتاب 
آیینه ای از زندگی فردی و اجتماعی مردم ترکیه باشد، مردم کشورمان هم می توانند گاهی تصاویری از خودشان 
را در این آینه مشاهده کنند. یکی از موارد بسیار مهم در این کتاب، جنگ عزیز نسین با مفهومی به نام دروغ 
است که به نظرش، به شدت در جامعه ی ترکیه اپیدمی شده است. از نظر این نویسنده )آن طور که از خواندن 
داستان هایش دستگیرمان می شود(، دروغگویی و عدم صراحت و شفافیت، باعث عقب ماندگی کشورش شده 
است. نکته مهم رویکرد عزیز نسین در داستان نویسی اش، تلاش برای توسعه از طریق نوشتن و توسل به علوم 

انسانی و زیرشاخه ای به نام ادبیات است که در انتهای این مطلب به آن خواهیم پرداخت. 
داستان اول کتاب »کدام حزب برنده می شود« که همنام عنوان اثر نیز هست، درباره جر و بحث های عده ای از 
مردم عوام درباره کارهای حزبی و سیاسی و در واقع پول پخش کردن های بی حساب بین مردم برای رای آوردن 
است. یک جمله مهم در این داستان، مربوط به صفحات آغازین آن است که عده ای در قهوه خانه ای جمع اند 
و »آقارضای وکیل می گوید: ای بابا آفا مراد! الان زمانه فرق کرده، آن دوره ها گذشت. در زمان  فعلی، آمریکا 
هرجور باشد، کشور ما هم باید همان طور شود. طبق قانون هرکس محبور است به عضویت حزبی درآید.« در 
این جملات و نمونه های مشابهش که در داستان های کتاب فراوان اند، می توان روان شناسی 50 سال پیش مردم 
ترکیه و حتی امروزشان را مشاهده کرد؛ اول در زمینه پیروی از آمریکا و دیگر این که این پیروی کورکورانه و 
ناآگاهانه است یعنی اگر کشورهایی چون آمریکا و دیگر غربی ها حزب دارند، پس ما هم باید به سرعت چنین 
این داستان، گاهی به شدت شبیه فضاهای عامیانه ی  باشیم! شوخی ها و کنایه های نهفته در  چیزی داشته 
اجتماعی در بحبوهه های انتخابات ریاست جمهوری در کشورمان می شود. سخنران حزب در این داستان وقتی 
پشت تریبون می رود، این توانایی را دارد که مردم را به شدت به گریه یا به خنده بیاندازد. این جمله انتقادی 
و طنز هم در داستان بیان می شود که »انگار کلید ما دست طرف بود. می خندیدیم و گریه می کردیم.« ضمن 
یادآوری این که طنز چنین داستانی و دیگر داستان های سیاسی این کتاب شبیه کتاب طنز »رفیق پانچونی« 
است، و این که می توان با جملاتی آن ها را به گریه یا خنده انداخت، که البته طنز کتاب برای مخاطب یارانی 

نگاهی بر چند اثر عزیز نسین

نبرد طنز با دروغ و دورویی 

  صادق وفایی
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متفاوت از سایر مخاطبان است. داستان دوم کتاب »صوری و تشریفاتی«، 
بر نظام بوروکراتیک و اتلاف وقت مردم در اداره است. پیرزنی فرتوت به 
دلیل اشتباه اداره ی ثبت مرد خوانده شده و باید به خدمت سربازی عقب 
افتاده اش برود. کل داستان تلاش خانواده این زن برای اثبات زن بودنش 
توسط اسناد خانوادگی است. ولی در هر مرحله و هر اداره ای، با این پاسخ 
روبرو می شوند که نترسید این مراحل همگی صوری و تشریفاتی هستند و 
لازم نیست نگران باشید. زن )خاله گوهر( تا پای محکوم شدن در دادگاه و 
اعزام به سربازی هم می رود. اما در نهایت وقتی همه چیز به خیر و خوشی 
گوهر  دایی  را  خودش  دیگر  و  داده  دست  از  را  عقلش  او  می شود،  تمام 
می بیند که روز و شب در خانه رژه رفته و دستورهای نظامی صادر می کند. 
احتمالا در ادارات کشور ما نیز با عباراتی چون »این چیزها فرمالیته است« 
زیاد روبرو شده ایم. بنابراین می توانیم با نویسنده این داستان به طور کامل 
همذات پنداری کنیم. اما به جای واژه صوری و تشریفاتی که کلیدواژه این 

داستان است، ما بیشتر با همان لفظ فرمالیته روبرو بوده ایم.
سومین داستان کتاب را با نام »قرار است برای ما مهمان آمریکایی بیاید« 
می توان با رویکرد پسااستعماری مورد نقد و بررسی قرار داد. طنز موجود 
در این داستان، طنز موقعیت است. عده ای آدم عامی در محله ای هستند 
به عنوان مهمان  آمریکایی  از آن ها خانواده ای  به خانه یکی  قرار است  و 
بیاید. رفتارهایی که مردم محله برای قاپیدن مهمان آمریکایی و بردنش به 
خانه خود انجام می دهند، از آن تیپ رفتارست که عموما از آن ها به عنوان 
رفتار حقیرانه یا آبروریزی یاد می کنیم. در این داستان، دید پایین به بالای 
ترک های پس از جمهوری نسبت به کشوری چون آمریکا به خوبی مشهود 
است. توصیف رفتار زنان خانواده راوی هم که در نهایت مهمانان آمریکایی به 
خانه اش می آیند، می تواند ارتباط جالبی با عروسی اخیر سلطنتی انگلستان 
لباس  سادگی  را  ایرانی  مردان  و  زنان  از  بسیاری  که چشم  باشد  داشته 
عروس مراسم خیره کرد. در این جا نیز هنگام حضور آمریکایی ها در منزل 
راوی، درباره ی لباس پوشیدن همسر و مادرش می گوید: »بانوان محترمه 
طوری لباس پوشیده بودند که گویی به عروسی می روند، از این طرف و 
آن طرفشان چیزهایی آویزان کرده بودند، و در حالی که هفت قلم آرایش 
داشتند با ناز و افاده آمدند. زن آمریکایی لباس بلند ساده ای از جنس کتان 
پوشیده بود.« مقایسه ی چنین رفتاری را می توان حمل بر نداشتن اعتماد 
به نفس در اعضای خانواده و به عکس، آرامش و بی توجهی به نوع لباس و 
تیپ در خانواده آمریکایی دید. ترک ها معذب و آمریکایی ها راحت هستند. 
در داستان بعدی کتاب با عنوان »این ها درد ماست« با مفهوم نخ نما و 
بدل از اصل دموکراسی در کشوری مثل ترکیه شوخی می شود و خنده ای 
که با خواندن این داستان به لب مخاطب می نشیند، از آن خنده های تلخ 
است. مسئولانی هر سال به قهوه خانه ای از ده می آیند و مدعی اند که »اصلا 
دموکراسی یعنی شنیدن درد مردم« و به مردم می گویند هر درد و انتقادی 
به  وقتی مردم مشغول حرف زدن هستند، مسئولان  دارند مطرح کنند. 
ظاهر روی پاکت های سیگارشان یادداشت بر می دارند اما در واقع مشغول 
رد و بدل کردن پیام با هم درباره ی موضوعات بی ربطی مانند زیبایی یک 
زن یا هماهنگی و پارتی بازی برای نزدیکان خود هستند. وقتی این پاکت ها 
به دست مردم می افتد و می گویند سال گذشته مشکل مالاریا را گفتیم و 
شما این را نوشتید؛ همه ی اهالی قهوه خانه از جمله خود آن مسئولان 
شلیک خنده سر می دهند. اما همان طور که اشاره شد این خنده، از همان 
خنده های تلخ است. سطر پایانی این داستان جالب است و نشان می دهد 
نیستند و در مقام  لوح  این داستان ساده دل و ساده  که روستایی ها در 
وجدان بیدار جامعه، مسئولین بی عار و ناجوانمرد را به سخره می گیرند. 
گویی روستایی های این داستان هم مانند مخاطب می دانند که قرار نیست 
اتفاق یا تغییر خاصی رخ بدهد: »اتومبیل به راه افتاد. روستایی ها دستشان 

را گذاشته بودند روی شکمشان و از ته دل می خندیدند.«
در  مردم  خنده  یا  گریه  کتاب  اول  داستان  در  مهم  بحث های  از  یکی 
مساله  این  بود.  تاثیرگذار  سخنرانی های  تاثیر  تحت  حزبی  میتینگ های 

که مردم جامعه به طور سفارشی به گریه یا خنده می افتند، در داستان 
پنجم کتاب »بچه ها را نگریانید« به طور مشروح بررسی شده است. در این 
داستان بچه های مدارس بین مدیران و معلمانی گیر افتاده اند که فقط بلدند 
بگریانند.»کلاسی نداشتیم که در آن گریه نکنیم و معلمی هم نداشتیم 
مانند  جوامعی  در  که  است  رفتاری  هم  این  نیندازد.«  گریه  به  را  ما  که 
ترکیه و ایران، زیاد داریم و نمونه های بسیاری را دیده ایم. چنین رفتاری 
باعث می شود که راوی داستان از مدرسه ای که مرتب مجبور است در آن 
گریه کند، فراری شده و قید خوابگاه مجانی اش را هم بزند. چنین داستانی 
را باید با رویکرد روانشناسی اجتماعی مورد بررسی قرار داد؛ داستانی که 
پایان بندی جملاتش این گونه است: »نمی دانم هنوز هم هستند معلمانی 
دارد  وا  گریه  به  را  بچه ها  آور  اشک  گاز  مانند  تاثیرگذارشان  کلمات  که 
مانند  ما هستند که درونشان  مانند  آموزانی  آیا هنوز هم دانش  و  نه؛  یا 
دپوی اشک باشد؟« »یک دسته جعفری« داستانی مشابه با داستان دوم 
خرید  یعنی  اهمیتی  بی  موضوع  درباره ی  و  است  تشریفاتی«  و  »صوری 
و میزان قیمت یک دسته جعفری است که باعث دادگاه و دادگاه کشی 
می شود. درباره ی این داستان می توان همان عبارات مربوط به داستان دوم 
کتاب را به کار برد اما از یک نیش و کنایه معنی دار عزیز نسین در 
خط پایانی کتاب نمی توان گذشت که پس از روایت بالا و پایین ها و 
سختی های بیهوده و عبث به خاطر یک دسته جعفری، می نویسد: 
»یکی از مسئولان، در گفتگویی با روزنامه ها اعلام کرد که کشور 

شاهد ارزانی است.«
هدف اصلی نسین از نوشتن این داستان، نشان دادن قابلیت سوءاستفاده از 
وضعیت بلبشوی جامعه با پوشیدن یک لباس مبدل یا اونیفرم قلابی است 
که نمونه های کلاهبرداری با چنین رویکردی را بارها در صفحات حوادث 
روزنامه های کشورمان خوانده ایم. داستان بعدی »ساعت های شهری« هم 
درباره ی همین وضعیت شلوغ و درهم برهم زندگی شهری است که هم 
خیال انگیز است، هم حاوی انتقاد به وضعیت نابه سامان مدیریت شهری 
در استانبول. این داستان نسبت به دیگر داستان هایی که تا این جای کتاب 
خوانده ایم، متفاوت بوده و خیال انگیزی اش آن را متمایز می کند. ضمن 
این که درونی تر هم هست و سهم روایت سرگشتگی های راوی اول شخص، 
بیشتر از مشکلات بیرونی است. داستان بعدی، »نازک نارنجی« هم درباره  ی 
اوضاع نابه سامان و بلبشوی ترکیه زمان عزیز نسین است و نویسنده در آن، 
طنز و شوخی خوبی با رفتارهای پلیسی و جاسوس انگارانه دارد. شوخی های 
عزیز نسین در این داستان، مخاطب را به یاد داستان های جدی و خوفناک 
روایت شده از سرویس جاسوسی روسیه KGB می اندازد. اما نسین در پی 
القای این مفهوم است که چنین برخوردهای دشمن انگارانه ای در جامعه ای 
مانند ترکیه امروز با افرادی که در کار درآوردن نان شب خود مانده اند، چقدر 
بیهوده و عبث است. از طرفی با شوخی های خود، راه فرار از این فضا را هم با 
نوشتن داستان و پیچیدن نسخه ای طنز ارائه می کند: داشتن دفترچه تلفن 
جیبی که نام و نشانی افراد مهم کشور در آن باشد؛ تا در صورت دستگیری 
افراد هستید و هرچه سریع تر  این  از دوستان  اشتباهی، فکر کنند شما 
آزادتان کنند. مانند ساختار داستان های پیشین، نسین ضربه ی آخر را در 
همان سطرهای پایانی وارد می آورد؛ جایی که دوست راوی، دارد نسخه ی 
پیچی اش را به پایان می رساند: »این آدرس ها چیزی مانند بیمه ی عمر و 
اموال اند. تو هم چنین دفتری تهیه کن. فقط حواست باشد اسم آن هایی را 
که استعفا کرده اند، بازنشسته شده اند، به علت بیماری از مسئولیت کناره 
گیری کرده اند، یا به صلاحدید بلایی سرشان آمده بلافاصله از دفترت پاک 
کنی.« و یا جملات آخر داستان که در آن ها آمده »معلوم نیست از در که 
بیرون می روی چه اتفاقی می افتد. قدیم، نسخه ها و دعاهایی می نوشتند که 
آدم را از قضا و بلا حفظ می کرد... امروز این آدرس ها جای آن ها را گرفته اند. 

تازه تاثیرشان هم صددرصد است.«
نظر طنز و شوخی، یک داستان معمولی  از  الفبا«  اولین حرف  »داستان 
است و در رتبه ی پایین تری نسبت به داستان های پیشین جا می گیرد. 
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اما در  داستان، درباره مرد خل وضعی است که عاشق حل جدول است 
همین داستان معمولی هم نویسنده نیش و کنایه هایش را کنار نگذاشته 
است. نسین در این داستان، بیشتر از آن که با موقعیت ها شوخی کند، لغات 
و واژه ها را دستاویز انتقادهایش کرده است. داستان بعدی، »خانه دنج و 
ساکت« بر پایه ی طنز موقعیت نوشته شده و پس از آن، »کفش تنگ« هم 
بین داستان های قوی کتاب، چندان جایی برای عرض اندام ندارد و طنزش 
به جان داری دیگر داستان ها نیست اما مولفه هایی از انتقادات اجتماعی 

نویسنده به زندگی و عرف مردم ترکیه را در خود جا داده است. 
خاطرات  از  یکی  یاد  به  را  مخاطب  مجلس«  نماینده ی  »پالتوی  داستان 
جلال آل احمد و دست دوم فروش ها می اندازد. در این داستان، بیشتر فقر 
و زشتی هایش است که مورد حمله نویسنده قرار می گیرد. »یک پالتوی 
زیبا و شیک تمام فقر و بیچارگی آدم را می پوشاند. پالتوی ضخیمی روی 
دوش داشته باش، اگر پشت شلوارت وصله پینه ای هم باشد باکی نیست.« 
تضاد طبقاتی هم از جمله مسایل اجتماعی است که در این داستان به آن 
پالتوهای دست دوم،  از  بسیاری  این دستاویز که  با  است؛  پرداخته شده 
پالتوهای تازه ای هستند که صاحب پولدارشان یا آمریکایی ها، فقط پس از 
یک بار پوشیدن آن ها را به دست دوم فروشی فروخته اند. حالا یا رویشان 

چیزی ریخته یا آن طور که باید، رضایت صاحبشان را جلب نکرده اند. 
که  این  آن  و  است  مهم  کتاب  این  داستان های  درباره ی  نکته  یک  ذکر 
نویسنده به عنوان یک راوی یا نقال صمیمی در روایت حضور دارد. یعنی 
گاهی از داستان بیرون آمده و کنار مخاطبش می نشیند. نمونه اش، فراز 
آغازین داستان »گربه چرا گریخت؟« یکی از داستان های خوب کتاب است: 
»نه نشد. می خواستم با سخن جذاب تری نوشته ام را آغاز کنم.« در این 
داستان، با یک طنز پله ای روبرو هستیم و طی چند صفحه که راوی 
اول شخص در پی پیدا کردن علت جیغ کشیدن و فرار یک گربه 
در کوچه ی محل گذرش است، با مساله ی له کردن زیردست توسط 
مافوق و روابط نادرست قدرت روبرو هستیم. نسین در ابتدا و پیش 
از شروع روایتش با شوخی می نویسد: »نمی دانم بهتر است شرح ماجرا را 
با استفاده از روش دموکراتیک از پایین به بالا بگویم یا طبق سنت شرقی 
خودمان از بالا به پایین.« در این طنز پله ای، جیغ کشیدن و فرار گربه به 
عصبانیت یکی از وزرای کابینه مرتبط می شود: »هر چیزی، هر کاری دلیلی 
دارد. اگر روزنامه ها به وزیر حمله نمی کردند، امکان نداشت این گربه همین 

طوری بیخود و بی جهت جیغ بکشد و خود را به کوچه پرتاب کند.«
داستان »درِ مینی بوس« یکی از داستان های بسیار قدرتمند این مجموعه 
است که مخاطب را در فرازهایی به یاد داستان »مربای شیرین« هوشنگ 
مرادی کرمانی هم می اندازد. رانندگان مینی بوس در این داستان نقش بسیار 
پررنگی ایفا می کنند که در واقع آینه دار همان راننده تاکسی های خودمان 

هستند. این که در هر مینی بوس قراضه ای با 
نهایت  در  و  می شود  باز  خاصی  شیوه  و  قلق 
بهانه ای به دست  باز نمی شود،  در آخری هم 
نویسنده داده تا نابه سامانی های اجتماعی اش 
را به خوبی روی دایره بریزد و از این رهگذر، 
داستان خود  در  را هم  رفتارشناسی مردمش 
این  شخصیت های  که  رفتاری  باشد.  داشته 
داستان از خود بروز می دهند، به رفتارشناسی 
و  بوده  نزدیک  بسیار  ما  جامعه  مردم  عوام 
عمومی  نقلیه ی  وسایل  از  روزانه  که  افرادی 
برای جابه جایی استفاده می کنند، نمونه ی این 
رفتارها را بسیاربسیار دیده اند. داستان »درس 
که  است  معلمی  گرفتاری  شرح  هم  اخلاق« 
می خواهد برای شاگردانش از اخلاق بگوید اما 
می بیند مفهوم اخلاق در واقع با مولفه های بی 
اخلاقی در ذهن بچه ها جا خوش کرده است. 

مثلا: »بله آقا، همه ی آدم های خوش اخلاق، هم اهل بازار سیاه اند...« معلم 
بچه ها  به  را  اخلاق  مکتوب،  مطالب  و  کتاب  روی  از  روز می خواهد  تیره 
معرفی کند اما به اصطلاح خانه از پای بست ویران است و بچه های کوچک و 
دانش آموز در اولین و مهم ترین نهاد اجتماعی یعنی خانواده به بی اخلاقی 
خو کرده اند. »اوغوز تو بگو ببینم دروغ چه جور چیزی است؟ آقا اجازه، چیز 
بسیار خوبی است. اگر بتوانی کارت را با دروغ پیش ببری، بسیار خوب است. 
من در خانه اگر دروغ نگویم، هر روز کتک می خورم.« یا این نمونه »در 
خانه ی ما خواهرم به مادرم دروغ می گوید، مادرم هم به پدرم... پدرم هم 

وقتی طلبکار می آید دم در خانه، می گوید بگوییم خانه نیست...«
»خواب ترسناک« به عنوان آخرین داستان کتاب، در حکم تیر خلاص است. 
عزیز نسین در این داستان کاملا صریح و بی پرده است. در انتها هم وقتی 
از خواب وحشتناکش بر می خیزد، به حال کشورش گریه می کند. در واقع 
در این داستان، تراژدی و کمدی به طور تفکیک ناپذیری با هم آمیخته و 
ممزوج شده اند. راوی در روایتش اشاره می کند که در حال خواب دیدن بوده 
و خودش هم بر این امر واقف بوده است. موضوع خوابش هم میزی بوده که 
او یک طرفش بوده و طرف دیگرش دولتمردان و مسئولانی از کشورهای 
دیگر بوده اند که او را آماج سوالات خود کرده اند: »کشور شما کشوری عقب 
مانده است. این طور نیست؟« و او با وجود این که می داند پاسخ خیر، دروغ 
است، تن به دروغ می دهد چون »دروغ مجازاتی نداشت.« اما اگر راستش را 
می گفت در کشورش برایش گران تمام می شد. به این ترتیب ناچار می شود 
مقابل هر سوالی که درباره وضعیت نا به سامان کشورش از او می کنند، 
گونه جملات  این  احتمالا  گیرد.  پیش  در  گویی  دروغ  و  تکذیب  طریقه 
برای ما هم آشناست و مربوط به خاطرات نسبتا نزدیکی می شود: »نه... 
همه شهرها و قصبه ها و روستاهای ما برق دارند...« نکته مهم دیگر در این 
داستان، جمله ای است که راوی به خودش می گوید: »اقلا در خواب راستش 
را بگو.« که به مولفه ی دروغ ربط پیدا می کند. که در ابتدا به آن اشاره شد. 
خیلی از جملات این داستان، در واقع کدی برای ریشه یابی مشکلات یک 
کشور جهان سومی است. شاید این جملات را در سال های اخیر زیاد شنیده 
باشیم ولی عزیز نسین چند دهه پیش آن را در داستانش آورده است: »من 
سوال می کنم، در کجای دنیا حقوق کارگران به اندازه حقوق کارگران کشور 
ماست؟« عزیز نسین در این داستان دارد خواب می بیند و یک کلید دیگر 
که رویا و واقعیت را در آن با هم آمیخته کرده این جمله است: »گفتند: 
ابتدای  بلند نخواهی شد.« همان طور که در  از خواب  نگویی  اگر راست 
مطلب اشاره شد، عزیز نسین در پی توسعه با استفاده از ادبیات و در واقع 
قلم خود بوده است. او با این داستان و دیگر نوشته های مشابهش به جنگ 
دروغ گویی مسئولین رفته چراکه اعتقاد دارد همین دروغ گویی و کتمان 
حقیقت باعث می شود که صورت مساله به شکل اشتباه طرح ریزی؛ و به 
جای توسعه، پس رفت حاصل شود. افرادی که 
در این داستان، روبریی عزیز نسین نشسته اند و او 
را آماج سوالات کرده اند، در نهایت می گویند که 
حیف می خواستیم به کشورت کمک کنیم ولی 
ظاهرا کشور شما هیچ مشکلی ندارد. همان جمله 
»اگر راست نگویی از خواب بلند نخواهی شد.« 
کلید تمام مشکلات ترکیه بوده و شاید کلید تمام 
مشکلات ما هم باشد. او در روایت داستانی اش، 
خواب  »در  می نویسد:  خواب،  از  پریدن  از  پس 
گریه کرده بودم.« و اینجا دیگر از عدم تفکیک 
چون  نیست  خبری  کمدی  و  تراژدی  پذیری 
پایان بندی این کتاب، تراژدی و تلخ است. به این 
ترتیب، سکه ای که از ابتدای داستان های کتاب، 
فقط روی کمدی اش را می دیدیم، با رسیدن به 
نشان  ما  به  را  تراژدی اش  پایانی، روی  فراز  این 

می دهد.  



عین القضات همدانی

دکتر محمد رضا شفیعی کدکنی

  دریغا!
نیستند  بندِ آن  در  که مردم   
در  که  بل  بدانند؛  چیزی  که 
ایشان  در  خلق  که  آنند  بندِ 

اعتقاد کنند که عالِمند.

تصویر  شدن  موسیقایی  و  زبان  معماری  شعر 
هرچه  این  جز  است.  زبان  در  انسانی  عواطف 
از  پیش  و  است  کوی  کودکان  سرگرمی  هست، 

خداوند خود مرده است. 

دیوار نویسی
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ظاهرا صاحبان ثروت های انباشت شده و پول های محبوس در حساب های 
بانکی که گویا جمعیت قلیل چهار درصدی کشور را تشکیل می دهند و 
98% ثروت عمومی را در اختیار دارند. در جست وجوی راه های تازه برای 
تطهیر و زایش پول های به چنگ آمده ی عرصه ی هنر را گستره ای مناسب 
تطهیر  و  شستشو  برای  زلال  جویباری  می تواند  که  عرصه ای  یافته اند. 
پول های مشکوک باشد و مهم تر از آن، افتخار اهل فرهنگ! بودن را هم 
به این دسته از صاحبان ثروت که عمدتا بویی از فرهنگ و هنر نبرده اند 
این جماعت که در نخستین  کند.  اعطا  رنج می برند،  نقصان  این  از  و 
از  تجارت  ضمن  و  گفتند  لبیک  سینما  وسوسه ی  به  گام هایشان 
سیاحت در ساحت رنگین سینما هم حظ و بهره ی بسیار بردند. حالا 
یکی دو سالی است به سمت تئاتر پرکشیده اند و در قامت اسپانسر 
البته  و  به حکمرانی نشسته اند  تئاتر  پرده ی صحنه های  در پشت 
را رنگ  تئاتر کشور  تا عرصه ی فقیر  مفتخرند که تلاش می کنند 
و لعابی تازه بدهند! و امکان تماشای باشکوه ترین! تئاترها را برای 
مردم فراهم سازند. اما کدام مردم؟ طبیعی است که از نظر آن ها "مردم" 
جماعت نوکسیه ای هستند که توانایی خرید بلیط های دویست و پنجاه هزار 
تومانی برای تماشای یک نمایش در فلان تالار معروف شهر را دارند و اصولا 
اعتبارشان! اجازه نمی دهد به هر تالار و تئاتری بروند که بلیط ورودی اش 
حداکثر پنجاه هزار تومان است. حتی اگر اثری ارزشمند روی صحنه باشد. 
چرا که رفتن به چنین تئاتری یعنی ضایع شدن همه ی اعتبار و منزلتی!! 
که آن ها برای خود متصورند. کسانی که بستنی سیصد هزار تومانی با پودر 
طلا می خورند و ساعت چهل میلیونی به مچ می بندند و کفش 5 میلیونی 
به پا می کنند. قطعا مایل نیستند در کنار کسانی در سالن تئاتر بنشینند 
که با صرفه جویی در هزینه ی خرید کتاب یا خورد و خوراکشان، توانسته اند 
بلیط تئاتر بخرند و چنین اشتباهی به معنای لکه دار کردن مفهوم چیزی به 
اسم لاکچریزم! است واژه ای که جامعه ی ایران را به دو بخش کاملا متفاوت 
که  نفس می کشند  اکثریتی  در یک بخش  است.  تقسیم کرده  متمایز  و 
در تأمین هزینه ی زندگیشان درمانده اند و در بخش دیگر اقلیتی زندگی 
می کنند که هزینه ی خورد خوراک روزانه ی حیوانات خانگی شان )اگر ببر 

از هزینه ی زندگی یک ماهه ی  بیشتر  باشند(.  نداشته  و تمساح و کوسه 
یک خانواده ی چهار نفره در این طرف خط است. و روشن است که این 
جماعت همان قدر که به خانه ها و اتومبیل های لاکچری! احتیاج دارند و 
لاکچریسم ناشی از نوکیسه گی تا اسفل السافلین زندگی شان را رنگ زده، به 
تئاتر لاکچری و سینمای لاکچری هم احتیاج دارند و دور نیست روزی که 
سالن های سینمای ویژه با امکانات سوپر لاکچری! برای این جماعت ساخته 
شود تا بتوانند با خرید بلیط پانصد هزار تومانی روی صندلی های ماساژ 
دهنده! لم بدهند و فیلم ببینند و هرهر بخندند و باعث افتخار سینمای 
وطنی! بشوند و سینماگرانی که فیلم هایشان رکورد فروش پرفروش ترین 

فیلم های تاریخ سینمای هالیوود را در نوردیده است. 
این جماعت نوکیسه و برخی از به اصطلاح هنرمندانی که چشم به دست 
آن ها دوخته اند. اینک آماده اند تا مرزهای اعتبار هنر را در همه ی ابعادش 
تزیین  برای  می خرند  لوکس  کتاب های  که  جماعت  این  بگذارند.  پا  زیر 
کتابخانه هایشان و گران ترین وسایل صوتی و تصویری را در خانه هایشان 
شنیدن  و  وطنی  غاز  یک  من  صد  کمدی های  تماشای  برای  می کارند 
موسیقی های مبتذل  نوع خارجی و داخلی و در عین حال تلاش می کنند 
چهار نعل عرصه ی فرهنگ و هنر را بکوبند و مرزهای فرهنگ و اخلاق را 
درنوردند و از آن بگذرند چنان که گذشته اند و حالا تئاتر است که آرام، آرام 
دارد خودش را به زیر پای آن ها می اندازد و با نمایش های پرشکوه! و با ده ها 
پرسوناژ و لباس های فاخر قرن نوزدهمی اروپا و دکورهای سنگین و پرخرج 
آماده می شود تا به حضور آن ها در سالن تئاتر خوش آمد بگوید و در عین 
حال گردانندگان این نمایش ها خوشحال باشند که باعث شکوفایی تئاتر 
شده اند! و برای اولین بار این امکان را فراهم کرده اند که تئاتر خودکفا شود! 
و هنرمندان تئاتر و بیشتر سلبریتی های از سینما آمده دلخوش باشند. که 
دستمزد بالا می گیرند و شاهد طلوع آفتاب خوشبختی در افق زندگیشان 

باشند. 
هرچند که به قیمت لگدمال شدن معصومیت و شرافت تئاتر و البته باید 
خوشحال بود که تمایل به چنین خوشبختی در ناصیه هنرمندان راستین 
به قیمت لگدمال  را  انسانی خوشبختی  تئاتر نمی درخشد! چنان که هیچ 

لاکچریزم مشکوک 
روی صحنه تئاتر

وقتی صدای قدم های ورود لاکچریزم به صحنه ی تئاتر با خبر به روی صحنه رفتن بینوایان!! بلندتر از پیش به گوش ها رسید و 
صدای ضربه های تبری که از سال ها پیش پی درپی بر پیکر جامعه فرود آمد و آن را به دو بخش نامساوی، فقر و ثروت تقسیم  کرد 
تا نوکیسه ها بتوانند در برجی که می خواهد یکی از دو نماد تهران و پایتخت نظام جمهوری اسلامی باشد. بستنی چهارصد هزار 
تومانی میل کنند و با کفش های چند میلیونی پای منت بر خاک وطن! و قلب کودکان برهنه پا بگذارند. این بار در حوالی صحنه های 
فقیر تئاتر شنیده شد. صدای وزیر ارشاد هم درآمد و تئاتر لاکچری را تیر خلاص بر پیکر نحیف هنر تئاتر نامید و از مسئولان این 
عرصه خواست که مانع از قربانی شدن هنر شریف تئاتر زیر پای نوکیسه ها و خدمتگزاران آن ها در عرصه ی فرهنگ و هنر بشوند. 
آن چه می خوانید مطالبی است که در آخرین لحظه های فراهم شدنش صدای وزیر هم در اعتراض به این لاکچریزم فرهنگی درآمد 

و شاید صدای او بتواند در را به روی آن ها که در عرصه ی تئاتر هم به ایلغار آمده اند ببندد. 

  عباس پوررباب
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شدن شرافت انسانی اش نمی خواهد، اگر انسان باشد. 
نمی دانم، شاید در قضاوتم نسبت به آن چه دارد در عرصه ی تئاتر این مملکت با صحبت از بلیط های 250 
هزار تومانی اتفاق می افتد تند رفته باشم و شاید برداشتم از این اتفاق یک سره باطل باشد. اما وقتی می دانم 
رابطه ی بین هنر و هنرمند با مردم این سرزمین همیشه رابطه ای براساس عشق و معرفت بوده است. وقتی 
می بینم که هنرهای نمایشی ما، پیش از آن که تئاتر به معنای امروزی اش به ایران بیاید پیوسته در تعاملی 
عاطفی در بستری از فهم و فرهنگ بین مردم و هنرمندان رشد کرده است. و پرده خوان ها و تعزیه گردان ها 
و خیمه شب باز ها. درآمدشان بستگی به تأثیر کارشان بر مخاطب داشته است و ادامه اش همان ساز و کاری 
شده است که در سال های قبل از سال 1332 در تئاترهای لاله زار بود. درک این لاکچریزم نوپدید برایم 

دشوار است. 
کما این که درک این بازی برای وزیر ارشاد هم دشوار بود و به همین دلیل اعلام کرد مانع اجرای برنامه ای که 
می خواهد رسما جامعه فرهنگی را به ابتذال لاکچریزم بکشد خواهد ایستاد و اجازه نمی دهد تئاتر خصوصی 
به جای کمک به رشد تئاتر باعث نابودی آن شود و دست کم تاریخ تئاتر این مملکت پیش رویمان است که 
در سال های قبل از 1332 در شرایط اجتماعی و فرهنگی آن روزگار در خیابان لاله زار تئاترهای خصوصی 
و خودگردان ارزشمند ترین آثار نمایشی جهان را روی صحنه می بردند و کم تر شبی با سالن نیمه خالی اجرا 
می رفتند و در همان تئاترها بود که هنرمند حرمت یافت، هنرمندی که کارش را می کرد و حقوقش را به 
درستی می گرفت و عوامل صحنه هم دستمزدشان را می گرفتند و راضی بودند و دولت هم اگر کمکی می کرد، 
که باید می کرد، چنان که در همه ی کشورهای صاحب فرهنگ دنیا. به تئاتر و هر فعالیت فرهنگی و هنری 
دیگری کمک می شود. آن قدر بود که تئاترها آبرومندانه سر پا بمانند و تنها در یک خیابان لاله زار بیش از ده 

سالن خصوصی تئاتر هر شب پر و خالی می شدند.
 اما امروز چه شده است که دست اندرکاران تئاتر باید چشم به دست اسپانسرها بدوزند و چرا 
کمک های دولت نباید به گونه ای باشد که تئاتر بتواند به درستی نفس بکشد. همان کاری که در 

همه ی کشورهای صاحب فرهنگ و هنر می کنند. 
چرا باید جوانان علاقه مند به تئاتر در شهرستان ها و در تهران حتی با تحمل رنج و مصیبت بسیار تمرین 
کنند تا نمایشی را به صحنه ببرند یا شانسشان بزند و در بهترین حالت و گذشتن از سد رانت ها و سفارش ها 
کارشان در سالن هایی اجرا شود که از تنگی جا، تماشاگر باید کنار صحنه چمباتمه بزند و نمایش ببیند و در 
سوی دیگر لاکچری های فرهنگی دست در دست اسپانسرهای میلیاردی بگذارند و به جای حرکت در جهت 
اعتلای هنر. به تطهیر پول های تطهیر ناشدنی مشغول باشند. واقعا نمی دانم و شمار آن چه که در این عرصه 
نمی دانم بسیار است و به همین دلیل خواستم از آن ها که احتمالا بیشتر می دانند سؤال کنم سرانجام این 

لاکچریزم فرهنگی به کجا می رسد.  

در حال حاضر شتر  ما  تئاتر  وضعیت 
چیز سرجایش  هیچ  است.  پلنگ  گاو 
و  باشد  درست  ساختار  اگر  نیست. 
تئاتر تجربی و دانشگاهی و حرفه ای 
سرجای خودشای باشند اشکال ندارد 
افراد  برای  هم  قیمت  گران  تئاترهای 
این  در  ولی  باشیم.  داشته  ثروتمند 
زمان این قیمت گذاری ها بدعت ایجاد 
می کند و دامن خود صاحبان این آثار 

را هم می گیرد. 
مرکز  در  درستی  گذاری  سیاست 
وضعیت  تا  نداریم  نمایشی  هنرهای 
قوانین  تابع  آدم ها  و  باشد  منسجم 
کاملا خودمختار  الان  باشند. سیستم 
است. باید ببینیم اصلا مردم توان رفتن 
به این تئاترهای گران قیمت را دارند یا 
نه. نهاد قانونی مثل خانه تئاتر و مرکز 
باید به قضیه سر و سامان بدهد تا این 
بدعت ایجاد نشود و هر گروه خودش 

قیمت بلیت تعیین نکند.
وجود  هم  شفافیت  که  این  ضمن   
کار  در  شفافیت  که  زمانی  تا  ندارد. 
سئوالات  به  و  باشد  نداشته  وجود 
قیمت  این  حول  که  فراوانی 
ندهیم  پاسخ  شده،  ایجاد  گذاری ها 
رقم  خسران  و  نفاق  جز  من  نظر   به 

نخواهد خورد.  

 پیام دهکردی
کارگردان تئاتر

شتر گاوپلنگ 
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اگر نمایشی 100 نفر دست اندکار داشته باشد و بلیتش 80- 90 تومان 
باشد ایرادی ندارد. در مورد بینوایان می دانم 300 نفر درگیر آن هستند 
و اگر قیمت100 تومان باشد منطقی است. چون قیمت بلیتش را نمی 
دانم نمی توانم نظر قطعی بدهم. اما چیزی که می توانم با قطعیت بگویم 
این است که کاری که 100 نفر دست اندکار دارد و در جایی مثل تالار 
وحدت اجرا می شود، با کاری که 10 نفر عوامل دارد و در سالن کوچک 
اجرا می رود فرق می کند. این را هم اضافه کنم که ممکن است کاری 
در  ولی  باشد.  داشته  را  بلیت  بالای  قیمت  ارزش  باشد که  انقدر خوب 
مورد بینوایان چنین چیزی مطرح نشده است. اصولا چند عامل باعث 
می شود که چنین قیمت هایی به وجود بیاید. اولی نظارت نکردن دولت 
 50 باید  دولت  است.  تئاتر  به  ندادن  سوبسید  دومی  قیمت هاست.  بر 
درصد هزینه بلیت نمایش ها را پرداخت کند. به خصوص نمایش هایی با 
قیمت های بالای صد هزار تومان. اصولا هر نمایشی که جنبه فرهنگی اش 
باید توسط دولت حمایت شود. کسانی که  بر جنبه تجاری اش بچربد، 
خالصانه تئاتر کار می کنند با کسانی که با آن تجارت می کنند و تبدیل به 
تاجر شده اند، فرق دارند.  عامل بعدی البته حرص و ولع بعضی کارگردانان 
و گروه ها و به خصوص تهیه کننده ه است که تئاتر را جایی برای کسب 
درآمد می دانند. من می دانم کار آقای پارسایی از خیلی جهات ارزشمند 
است. ایشان قبلا هم اولیور توئیست را کار کرده بودند و حالا یک متن 
کلاسیک دیگر را معرفی کرده اند. ولی قیمت بلیت 250 هزار تومانی اگر 

واقعیت داشته باشد خیلی بد است.
نمی توانیم مانع سرمایه گذاری تئاتر خصوصی شویم. باید تفاوتی بین تئاتر 
دولتی و تئاتر خصوصی وجود داشته باشد، ولی از سوی دیگر باید شورایی 
وجود داشته باشد که قیمت بلیت ها را کنترل کند. معتقدم نباید تر و 
بازیگر، دکور و  برای  تئاتری که هزینه سنگینی  با هم بسوزند،  خشک 
موسیقی متحمل شده می تواند بلیت گران تری داشته باشد، ولی بازهم 
زیر صد هزار تومان. اگر بالای صد تومان قیمت داشته باشد بخشی از آن 
را دولت باید بپردازد. در این صورت تئاترهای خصوصی احساس امنیت 
می کنند. دولت حالا که اجازه داده تئاترهای خصوصی راه اندازی شوند 

باید تا ده سال اجازه ندهد هیچ تئاتر خصوصی ورشکست شود. 
اگر این اتفاق نیفتد و بلیت گران شود باید با تئاتر مردمی خداحافظی 
کنیم و به سمت تئاتر بورژوازی برویم. برخلاف اپرا و باله که هنرهای 
لوکسی محسوب می شوند، تئاتر ریشه مردمی دارد. در ایران هم تعزیه و 
نقالی مردمی هستند. این درست است که بورژواها هم باید تئاتر خودشان 
را داشته باشند، ولی اگر به سمت ستاره پروری و تجارت پیش برویم 

بخش مردمی تئاتر را از دست خواهیم داد.  

 مسعود دلخواه
کارگردان و مدرس تئاتر

 تاجر تئاتر یا هنرمند تئاتر
 مساله این است

درباره ی رواج تئاترهای »لوکس« چه نظری دارید؟
ما هر وقت از وضعیت مصیبت بار تئاتر و مدیریت های ناکارآمد این عرصه 
سیاه نمایی  و  می گیری  ایراد  و  می نالی  مرتب  شما  گفتند:  زدیم  حرف 
تئاتر  بازیگران خانه ی  انجمن  به  بیانیه ای دادیم  ما  می کنی یک زمانی 
و در آن بیانیه گفتیم که راه دادن هنرمندان سینما به تئاتر کار غلطی 
است اما باز هم به ما خندیدند. و حالا هم بلیط های 250 هزار تومانی به 
قول شما لاکچری. به اعتقاد من این مسایل مسایلی از پیش تعیین شده 
است. یعنی کسی که این بساط را راه انداخته خودش یک زمانی سکان 
دار تئاتر مملک بوده است. یعنی این جور نیست که روی هوا اتفاق بیافتد 
و این آقایان می دانند که چه می کنند و کاری هم نمی شود کرد. هدف 

این ها نابودی تئاتر است. 

صحنه ی  روی  سلبریتی ها  و  سینمایی  چهره های  بازی  مورد  در 
تئاتر شاید بتوان گفت به هر حال آن ها هم بازیگرند، ولی وقتی 
و  می کند  فرق  قضیه  باشد  اثر  بیشتر  فروش  برای  حضورشان 

می شود، یک جور استفاده ی ابزاری، شما نظرتان چیست؟ 
وقتی  الکتریکی  لوازم  فروشندگان  نمی کنند که حتی  فکر  این ها حتی 
صنف راه اندازی می کنند و کاری را شروع می کنند. ورود هیچ کسی را 
به این راحتی صنفشان پذیرا نمی شوند ولی در تئاتر متاسفانه این گونه 
قوانین  که   می کنیم  زندگی  مملکتی  در  تاسف  کمال  در  ما  و  نیست 
ببرند   بهره ای  آن  از  مردم  که  نشده اند  طرح  و  هنرند  بازدارندگی  برای 
ادامه  وضعیت  این  و  بود  گله مند  خیلی  نمی شود  هم  دلیل  همین   به 

خواهد داشت. 
شاید باید نگران زمانی نه چندان دور بود که لاکچریزیم کارش به 
جایی برسد که مثلا سالن اختصاصی سینما برای حضرات تازه به 
دوران رسیده ها افتتاح بشود. که صندلی های آن ماساژ هم بدهد 
و بلیط آن هم 500 هزار تومان باشد تا در آن سالن ها فیلم ببینند 
بیشتر  عرصه ها  همه ی  در  روزبه روز  را  طبقاتی  فاصله ی  این  و 

می شود شما هم همین طور فکر نمی کنید؟
درست است این جامعه رو به سمت رشد هرچه بیشتر سرمایه داری دارد 
عاشقی  حالی که  در  است  سرمایه داری  عاشق  که  نمی دهد  نشان  ولی 
ما  زمانی  پیدا کرد  را  آن  پاسخ  و  باید گشت  و  با سرمایه داری  می کند 
مدعی بودیم پشتیبان مستضعفین هستیم ولی الان نگاه می کنیم تنها 
کسانی که در مملکت راحت زندگی می کنند کسانی هستند که به نوعی 

با سرمایه و صاحبان سرمایه رفاقت دارند و بقیه هیچ.  

 بهزاد فراهانی

هدف این ها نابودی تئاتر 
است...!
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گلستان، گرگان و بحران مدیریت  
در  است  سال   45 رضایی"  "غلامعلی 
بازنشسته  و  می کند  کار  تئاتر  گرگان، 
آخرین  که  او  است.  پرورش  و  آموزش 
کارش، عروسی خان مظفر، را سال 94 در 
گرگان اجرا کرده، مهم ترین مشکل تئاتر در 
"تئاتر  می داند:  مدیریت  بحران  را  شهرش 
در  که  است  مدیریت  بحران  دچار  گرگان 
مسایل مالی، و تدارک پلاتوی تمرین و اجرا 

و آموزش خودش را نشان می دهد.
 آموزش این نیست که برای عده ای جوان ورکشاپ برگزار کنیم و 
فکر کنیم دیگر همه چیز را آموختند. معمولا ورکشاپ مال کسانی 
ورکشاپ  در  با شرکت  و حالا  کرده اند  کار  تئاتر  که سال ها  است 
اطلاعاتشان به روز می شود. راه های بهتر و البته کم هزینه تری برای 
تخصصی  کمیته های  تشکیل  آن ها  از  یکی  دارد.  وجود  آموزش 
و  استاندارد  بودن  پایین  از  او  کنیم.  کار  تخصصی  بتوانیم  تا  است 
پلاتوها  تعداد  گرگان  "در  می کند:  گله  گرگان هم  در  پلاتوها  بودن  کم 
اسعد  فخرالدین  پلاتوی  و  سالن  تنها  نیست.  متقاضی  افراد  تعداد  به 
 گرگانی را داریم که آن هم در حال تعمیر است و نمی توان در آن تمرین

 کرد." 
به نظر رضایی اما مشکل فقط کمبود پلاتو و سالن نمایش نیست: "ما همین 
امکانات را هم به مساوات تقسیم نمی کنیم. معاونت هنری به گروه هایی 
خاص رانت می دهد. بنابراین معتقدم مشکل اصلی توزیع مناسب سالن و 
بودجه است. البته که مشکل کمبود بودجه هم داریم، ولی همین بودجه 
کم را می توان طوری مدیریت کرد که به مشکل برنخورد. از طرف دیگر 

حمایت بسیار اندکی از گروه ها می شود.
گرفته  جدی  هم  تئاتر  طبعا  ندارد،  تئاتر  به  جدی  نگاه  مدیری  وقتی   
نمی شود. وقتی مسئول تئاتر یک شهر از تئاتر چیزی نمی داند، نمی شود 

انتظار رونق تئاتر را در آن شهر داشت. این مدیران اصلا برنامه های کوتاه 
مدت و بلند مدت را درک نمی کنند. فقط جشنواره محور هستند."

علاوه بر این ها رضایی معتقد است؛ پتانسیل خوبی برای تئاتر در گرگان 
دیده  حرکت هایی  و  جوشش ها  هم  کم  امکانات  همین  با  و  دارد  وجود 
می شود. مسأله ی دیگری که رضایی مطرح می کند و بسیار حیرت آور است 
این است که پس از تمام سختی ها و تمرین های طولانی کارها 4 یا 5 شب 

اجرا می شوند! 
مثلا "ساعت 2 بعدازظهر در گرمای 45 درجه اجرا می گذارند. برای این که 
مسئول تئاتر فقط می خواهد آمار پر کند. ما این جا کسی را داریم که از 
معاونت هنری در تهران 20 میلیون کمک هزینه می گیرد، در حالی که 
یک گروه دیگر برای یک میلیون تومان لنگ است." . رضایی از استقبال 
از نمایش ها هم راضی نیست: "وقتی تئاتر شکل صوری پیدا کند، اجراها 
هم صوری می شود. تبدیل می شوند به طنزهای سبک و ساده. ما مردم 
را به سمت ساده انگاری سوق داده ایم. اصلا نمی دانند تئاتر چیست. حتی 
نمایشی  این گونه  استانداردهای  و  تربیتی  اصول  کودک،  نمایش های  در 
رعایت نمی شوند. بچه ها مبهوت و مفتون سازها می شوند و با خود تئاتر 

کاری ندارند. 
تئاتر در شهر شعر و ادب! 

 انتظار بر این است در شهری مثل شیراز 
مشکلاتی که هنرمندان مثلا در گرگان با 
آن مواجه هستند، وجود نداشته باشد. اما 
آن طور که احمد سپاسدار می گوید، آن جا 
هم در بر همان پاشنه می چرخد. او که از 
است،  شیراز  در  تئاتر  پیشکسوتان 
می گوید: "از وقتی تئاتر در این شهر به 
داشته ایم.  مشکل  الان  تا  آمده،  وجود 
بچه های مستعد و خوبی در تئاتر داریم، 
ولی در مسائل دیگر مشکل داریم. الان مدتی است که اوضاع بدتر هم شده 

بودجه نداریم، سالن نداریم،
تئاتر نداریم...
نگاهی به مشکلات تئاتر در شهرستان ها 

 شقایق عرفی نژاد

وضعیت تئاتر در شهرستان ها سال هاست به یک تراژدی تمام عیار تبدیل شده است؛ و در یک کلام معنای "قربانی شدن برای عشق" اگر در 
تهران گروه هایی هستند که )سالم یا ناسالم( از تئاتر ارتزاق می کنند و به درآمد می رسند، در شهرستان ها مطلقا جیب کسی از تئاتر پر نمی شود 
و آن ها که می مانند و کار می کنند، فقط و فقط صحنه را می خواهند و بهایش را هم می پردازند. حتی اگر بهایش کوچ از دیار آشنا به غربت تهران 
باشد.  تئاتری های تهران اگر از نبود و کمبود سالن تمرین و اجرا و شرایط سخت کار می گویند، درواقع بیشتر از باندبازی و رانت و دسترسی سخت 
به سالن ها می نالند. اما یک شهرستانی وقتی می گوید هیچ سالنی برای تمرین و اجرا نداریم یعنی واقعا "هیچ"! اگر هم باشد یک سالن برای تمام 
شهر. سالنی با ابتدایی ترین امکانات و غیراستانداردترین شکل ممکن. این ها حرف هایی نیست که تا به حال کسی ننوشته باشد و نگفته باشد و 
مسئولی نشنیده باشد. شاید به تعداد تمام اهالی تئاتر در شهرستان ها این حرف ها تکرار شده است. کسانی هم که باید بشنوند، شنیده اند. اما 
چه اهمیتی دارد؟ اصلا چه ضرورتی دارد که تئاتر داشته باشیم؟ نیازهای ابتدایی زندگی در خیلی از شهرستان ها برآورده نمی شود، تئاتر که جای 
خود دارد.  و وجود چنین نگاهی، بیش از سی سال است به تئاتر ما ضربه زده است. این که تئاتر به عنوان هنری فرهنگساز، پویا و بیدارکننده 
جدی گرفته نمی شود و گاه اتفاقا به همین دلایل در محاق فرو برده شده است. با تمام این ها و با تمام کم فکری ها، تئاتر در شهرستان ها هنوز 
نفس می کشد. هرچند بیشتر به پشتوانه ی جشنواره ها و از جمله جشنواره ی استانی که همین شهریور برگزار شد. اگرچه بیشتر در قالب کارهای 
سفارشی، اما هنوز می توان به ادامه اش امیدوار بود، اگر عزمی باشد و اراده ای، تا تئاتر دور از مرکز حمایت شود. صحبت با چند نفر از بروبچه های 

تئاتر شهرستان ها می تواند تصویر روشن تری از وضعیت تئاتر ارائه کند. 
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است و علتش اعمال نظر افراد غیر متخصص است."
در شیراز فقط 2 یا 3 تماشاخانه فعال هستند که به گفته سپاسدار آن ها 
هم کمبودهای زیادی دارند. یکی از سالن ها به اسم خود احمد سپاسدار 
است، ولی صاحب نام تماشاخانه می گوید که اصلا استاندارد و آکوستیک 
نیست. به گفته ی او بهترین سالن تالار حافظ است که آن هم مشکلات 
بسیاری دارد و حتی برای نورش فکری نشده است و جایگاه تماشاگران 
پاسخ  هم  بودجه  و  حمایت  میزان  مورد  در  دارد.  مشکل  دید  برای  هم 
سپاسدار یک کلمه است: هیچ! او می گوید: بزرگ ترین لطفشان این است 
و  اجرا  تعداد  درباره ی  می دهند.  تمرین  برای  پلاتو  ساعت   2 روزی  که 
ظرفیت سالن ها می گوید: تالار حافظ هزار نفر ظرفیت دارد. سالن استاد 
پورشکیبایی هم 20 تا 30 نفر گنجایش دارد که اگر 20 شب هم در آن 
نمایش اجرا شود، درآمدی حدود 600 هزار تومان دارند. کیفیت اجراها 
و  نمی دهد  نظر  آن ها  درباره ی  متخصص  این که  برای  نیست.  هم خوب 
کسی هم که مجوز می دهد اهل تئاتر نیست. بعضی از کارها هم که قوی 

هستند، جایی برای اجرا ندارند. 
بخش  می گوید:  شیراز  در  خصوصی  بخش  عملکرد  درباره ی  سپاسدار 
آفتاب"  شهر  "هنر  تئاتر   – سینما  هنری  مجموعه ی  خصوصی 
به  نسبت  بهتری  وضعیت  مجموعه  این  است.  کرده  تأسیس  را 
سالن های دیگر دارد و با این که دور است، استقبال خوبی از آن 
بد  وضعیت  دلیل  به  دیگر  سالن های  از  استقبال  اما  است،  شده 

سالن آن ها مناسب نیست. 
نیمه  را حضور مدیر آشنا، دلسوز و دست کم  بهتر شدن شرایط  راه  او 
او نقل شود:  از  این جمله  نهایت اصرار دارد که  اما در  مستقل می داند. 
به شدت از وضعیت تئاتر دلخور و عصبانی هستم، بودجه نداریم، محل 
تمرین نداریم، سالن اجرای خوب نداریم. همه ی این ها را بارها گفته ایم، 

ولی فایده ای ندارد. 

مشهد؛ دورهمی بچه های تئاتر 
صحبتی  هر  از  قبل  صابری"  "رضا 
درباره ی وضعیت تئاتر و پیش از این که 
در  "اصلا  می پرسد:  بکنم،  سؤالی  من 
ادامه  هم  بعد  داریم؟!"  تئاتر  مشهد 
می دهد: "به طور کلی در کشور ما تئاتر 
گرفته  جدی  چندان  و  است  حاشیه  در 
نمی شود. دوستان تئاتری دور هم جمع 
صحنه  روی  را  کاری  گاهی  و  می شوند 

می برند. 
هم  دلیلش  نداریم.  احترام  قابل  تئاتر  دنیا،  پیشرفته  کشورهای  مثل  ما 
این است که از نظر سخت افزاری و نرم افزاری مشکلات بسیاری داریم و 
شرایط و امکانات اجرا مهیا نیست. سانسور هست، نبود امکانات صحنه  
هنر  تئاتر،  کار می کنند، چون  بچه ها  این سختی ها  با همه  ولی  هست، 
بنابر ذوق و  وارد آن می شود  انسان ساز و پرمعرفتی است. هرکس هم 

عشق خودش است. 
تئاتر  مشکل  مهم ترین  است،  مشهد  تئاتر  پیشکسوتان  از  که  صابری 
کافی  بودجه ی  مشهد  "در  می داند:  سالن  نبود  و  بودجه  را  مشهد  در 
شهر  تئاتر  اصلی  سالن  نداریم.  هم  استاندارد  سالن  نداریم.  تئاتر  برای 
با  بهار هم هست  سالن  دارد.  را  نفر  گنجایش حدود 300  که  داریم  را 
اسم  به  است  هنری  حوزه ی  سالن  هم  یکی  و  نفر.   70 تا   60 ظرفیت 
رازی  و  احمر  هلال  سالن های  البته  ظرفیت.  حدود  همین  با  "اشراق" 
 هم وجود دارند که چون متعلق به سازمان ها هستند، در اختیار گروه ها 

قرار نمی گیرند."
مثبت  نکته های  به  صابری  اما  بود،  مشهد  تئاتر  منفی  جنبه های  این ها 

هم اشاره می کند: "در مشهد تعداد مخاطبان تئاتر زیاد شده است. 
خرید  برای  بستن  صف  زمانی  شده اند.  علاقه مند  تئاتر  به  مردم 
بلیت تئاتر در مشهد یک رویا بود، ولی الان صف های طولانی برای 
خرید بلیت 50 هزار تومانی بسته می شود. این رویایی است که به 

حقیقت پیوسته است. 
در مورد تعداد و وضعیت پلاتوها هم می گوید: "تعدادی پلاتو در دفاتر 
تنگ و تاریک ایجاد شده، ولی به هر حال کار پیش می رود، هرچند در 

حد انتظار نیست. 
صابری که این روزها نمایش دریاچه ی قو را روی صحنه دارد، درباره ی 
ولی  است.  خوب  خیلی  گاهی  کار ها  "کیفیت  می گوید:  اجراها  کیفیت 
کل  در  محوری  جشنواره  می کند؟  کار  چه  دولت  ماست.  تلاش  این ها 
کشور بیداد می کند. همین الان بچه ها به طرف جشنواره ی تئاتر فجر خیز 
برداشته اند. این یک معضل 40 ساله است. درست است که جشنواره ی 
آثار  نمایش  برای  راه  تنها  نباید  ولی  است،  کشور  تئاتر  ویترین  فجر، 
هم  استانی  جشنواره ی  درباره ی  او  باشد.  عمومی  اجرای  به  رسیدن  و 
می گوید: "جشنواره ی استانی کژ دار و مریز برگزار می شود، ولی مشکلاتی 
جشنواره ی  به  که  آثاری  انتخاب  و  نمایشنامه ها  انتخاب  جمله  از  دارد. 
فجر معرفی می شوند. به نظر من در طول این سال ها، جشنواره ی استانی 
جشنواره موفقی نبوده است. در این سال ها کارهای خوبی بوده اند اما به 
دلایل مختلف که شاید یکی از آن ها انتخاب نادرست هیأت انتخاب آثار 

باشد، پایشان به جشنواره ی استانی نرسیده است. 
هم  مشهدی  بازیگر  رواندل"،  "علیرضا 
مثل صابری فکر می کند، او هم می گوید: 
"از نظر وجود هنرمندان خلاق و جوان 
وضعیت تئاتر در مشهد خوب است. ولی 
فعالیت  اجازه  امکانات  و  سالن  مشکل 
مستمر را از این هنرمندان گرفته است. 
تمرین  آن  در  و  کرایه  زیرزمینی  بچه ها 
می کنند." رواندل هم از اجراهای متعدد 
و  است  خوشحال  مخاطبین  استقبال  و 
ما  بچه های  این که  و  مشهد  در  تئاتر  رونق  علت های  از  "یکی  می گوید: 
پایه گذاری  ما  بزرگان  است که  این  آورده اند،  به دست  زیادی  افتخارات 
مهاجرت:  کند؛  می  مطرح  هم  را  دیگری  مسئله ی  او  کرده اند.  درستی 
"این که بچه ها در خود مشهد بمانند مسئله ی مهمی است. مسئولین باید 
تئاتر  اهل  از  فراهم کنند که بچه ها همین جا کار کنند. خیلی  شرایطی 
به  توانسته اند  آن ها  از  کمی  تعداد  و  کرده اند  مهاجرت  تهران  به  مشهد 
جایی برسند. بیشترشان سرخورده شده اند و دیگر خبری از آن ها نیست. 
رواندل درباره ی آموزش تئاتر در مشهد می گوید: "در این زمینه ضعف 
آموزش  و  می آیند  تهران  از  رحیمی  محمودرضا  مثل  اساتیدی  داریم. 
ارتباط ها  این  باید  اما  داشته اند،  ورکشاپ  هم  دیگری  کسان  دهند.  می 
این که  برای  اتکا کنیم.  نیروهای خود مشهد  به  فقط  نباید  بیشتر شود. 
تهران دانشگاه  استادان  از  باید  شود  گسترده تر  حوزه  این  در   دانش 

 بهره ببریم. 
 اهواز، فراز و فرودهای فراوان 

"تئاتر اهواز یا به طور کلی خوزستان در 
چند سال اخیر با فراز و فرودهایی همراه 
بوده است. در این سال ها به مدد حضور 
مثبتی  گام های  فعال  و  جوان  نیروهای 
برای توسعه ی تئاتر برداشته شده است. 
جشنواره های  بالای  تنوع  و  زیاد  تعداد 
موضوعی در استان یکی از اتفاقاتی است 
که ما را از سایر استان ها متمایز می کند. 
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ملی  جشنواره ی  سرخ،  لاله های  جشنواره ی  عربی،  تئاتر  جشنواره  مثل 
تئاتر اهواز با موضوع نفت و جشنواره های خیابانی و طنز که فرصت خوبی 
برای بروز خلاقیت هنرمندان ایجاد می کند." این ها حرف های "مصطفی 

بوعذار" است؛ مدیر گروه تئاتر "آیین مردم". 
رئیس انجمن تئاتر شاهد اهواز. دبیر نخستین سوگواره ی تئاتر میدانی و 
تعزیه و کارگردان نمایش هم نفس با گرگ. او معتقد نیست که جشنواره ی 
محوری آن هم به شکل موضوعی و مناسبتی می تواند ضربه زننده باشد. 
برعکس می گوید: "خوزستان به دلیل پیش زمینه ی جنگ فضای خاصی 
دارد. مگر می شود هنرمندی از جنگ و پوتین و خونریزی صحبت نکند؟" 
بوعذار وجود مشکلات سخت افزاری را منکر نمی شود، اما می گوید: "در 
حال حاضر تئاتر اهواز دارد نفس می کشد و حرکت های ارزشمند و خوبی 
انجام می شود. در انجمن هنرهای نمایشی استان توانستیم اتفاقات خوبی 
را رقم بزنیم و مدیریت کنیم. این کار باعث شد از اتفاقات کلیشه ای و 
رابطه و باندبازی فاصله بگیریم و به سمت فضایی سالم و با تعامل پیش 
ما کم تر سراغ متون خارجی می روند و جسارتشان کم  بچه های  برویم. 

است. 
راهیابی  زندگی شان در گرو  یعنی گذران  خودشان جشنواره ای شده اند. 
به  ورود  راه  این که  دلیل  به   هم  استانی  است. جشنواره ی  به جشنواره 
این  در  هنرمندان  بضاعت  تمام  ولی  دارد.  زیادی  اهمیت  است،  فجر 
نان قرض دادن  برای  نمی کند. چون همواره محلی  پیدا  نمود  جشنواره 
مشکل  صدالبته  هم  اهواز  در  نیست".  برخودار  سالم  فضای  از  و  بوده 
گروه های  تمام  برای  پلاتو  یک  شهر  این  "در  دارد:  وجود  تمرین  محل 
نمایشی وجود دارد که هم برای تمرین است و هم اجرا. یک تماشاخانه 
در  هم  دولتی  سالن های  بالاست.  هزینه اش  که  داریم  هم  خصوصی 
عملا  بنابراین  نمی شود.  داده  اختصاص  تئاتر  به  که  ارگان هاست  اختیار 
چندان  که  است  متمرکز  آفتاب  تالار  مجموعه ی   همان  در  اجراها 
کنار  عملا  فضا  کمبود  دلیل  به  بچه ها  از  زیادی  تعداد  نیست.   مجهز 

کشیده اند. 
تعدادی هم برای هدفشان می جنگند که آن ها هم شغل دیگری دارند و 
در کنارش به تئاتر می پردازند." او در مورد تعداد تماشاگران هم مسئله ی 
تئاتر  ندارد،  وجود  سینما  که  شهرهایی  "در  می کند:  مطرح  را  جالبی 
قوی تر است. در شهری مثل شادگان تعداد تماشاگران بسیار بالاست و 
آثار را به زبان فارسی و عربی تماشا می کنند. در خود اهواز در سال های 
اخیر مخاطب سازی نکرده ایم. اجازه داده ایم هر تئاتر ضعیفی روی صحنه 
برود و در نتیجه تماشاگر را از دست دادیم. زمانی تئاتر پویایی خواهیم 
داشت که در شهرهایی مثل لالی، ازنا و هویزه تئاتر داشته باشیم و در 

تمام سال اجراها روی صحنه باشند. 

شهر باران، شهر رادی 
 گیلان و رشت به دلیل فضای باز فکری 
و فرهنگی و نزدیکی به روسیه از اولین 
شکل  به  تئاتر  که  بودند  ایران  مناطق 
امروزی در آن شکل گرفت. امروز اما این 
حوزه ی  در  زیادی  مشکلات  هم  منطقه 
گفته  آن قدر  که  مشکلاتی  دارد؛  تئاتر 
"سعید  که  نشده اند  حل  و  شده اند 
این  حرفش  اولین  تئاتر  بازیگر  نعمتی" 
است که شما مگر می توانید مشکلات را 

حل کنید؟ برای چه باید حرف های تکراری را باز هم تکرار کنیم؟ 
تئاتر  است  "17 سال  ادامه می دهد:  بازیگری می کند  او که سال هاست 
گرفتن  برای  است.  نرسیده  هیچ جا  به  ما  صدای  هیچ وقت  می کنم.  کار 
وصل  جایی  به  چون  بازیگری   3 ترم  دانشجوی  داریم.  جنگ  سالن 

این  نمی توانند.  بزرگ  آدم های  اما  بگیرد،  اجرا  و  سالن  می تواند  است 
 درد است. اداره ی ارشاد باید شرایط را سخت تر کند تا هر کسی نتواند 

کار کند." 
و  معجونی  حسن  همت  به  هامون  تماشاخانه ی  اخیر  سال  سه  دو، 
تماشاخانه ی رادی به همت آرش انتظامی در رشت شروع به کار کرده اند. 
اما غیر از این ها سالن های زیادی در رشت وجود ندارد. نعمتی می گوید: 
در  که  دارد  سالن  دو  که  خاتم الانبیا  اسم  به  داریم  مرکزی  سالن  "یک 
و  شهرداری  برنامه های  و  همایش  هم  می شود،  برگزار  کنسرت  هم  آن 
اتاق هایی را  هم تئاتر. از نظر پلاتو هم 10 – 12 آموزشگاه هستند که 
به عنوان پلاتو اجاره می دهند. شاید از نظر تعداد کافی باشد. اما آن چه 
که بیشتر اذیت می کند، هزینه هاست که مجبوریم برای 7 تا اجرا فقط 
800 هزار تومان برای پلاتو بپردازیم. البته وقتی نمایش دغدغه ی کسی 
باشد پیه همه ی این ها را به تنش می مالد. می داند که از نظر مالی تأمین 

نمی شود. ولی باز هم کار می کند." 
حمایت  نبود  دیگری  شهر  هر  مثل  را  رشت  تئاتر  معضل  مهم ترین  او 
مالی از سوی ارگان ها و نهادهای مسئول می داند و البته کم بودن تعداد 
اجراها: "تازه در اجرای نهم و دهم است که اثر، مخاطب پیدا می کند و 
به تماشای کار می آیند، ولی ما به طور کلی هفت شب  تعداد بیشتری 
اجرا داریم." نعمتی راه حل را توسعه ی بخش خصوصی نمی داند: "بخش 
خصوصی نگاه تجاری دارد و خروجی خوبی نمی تواند داشته باشد. پس 
بخش دولتی باید حمایت کند. همان طور که آن ها در خیلی مواقع به ما 

نیاز دارند، ما هم به آن ها احتیاج داریم." 

تازگی  به  که  هم  پورجعفری"  "محمد 
نمایش "سعادت لرزان مردمان تیره روز" 
است،  برده  صحنه  روی  رشت  در  را 
می گوید:  خودش  تجربه ی  درباره ی 
یک  در  و  نشد  کار  از  حمایتی  "هیچ 
پلاتوی مستقل هم اجرا شد. بدون هیچ 

تبلیغاتی. 
اولویتشان  که  دارند  ادعا  ما  مدیران 
وقتی  ولی  است.  اجتماعی  آسیب های 
این معضلات را مطرح می کنیم، هیچ واکنشی ندارند. ما به دلیل این که 
در سالن خصوصی اجرا رفتیم 20 شب اجرا داشتیم، ولی اگر می خواستیم 
در سالن اداره ی ارشاد روی صحنه برویم، در نهایت می توانستیم 7 شب 

اجرا  داشته باشیم."
"به  می گوید:  دارند،  حمایت  انتظار  دولت  از  که  خیلی ها  برعکس  او   
چون  است.  بهتر  بکشد  کنار  را  پایش  دولت  اگر  اتفاقا  من  نظر 
ممیزی هم  میان می آید،  به  دولتی  و سالن های  پای دولت  وقتی 
نمی افتد.  اتفاق  این  خصوصی  تئاترهای  در  ولی  می شود.  بیشتر 
هرچند به میان آمدن بخش خصوصی هم عوارض خودش را دارد. 
تنزل کارها  کیفیت  درآمد  و  گیشه  خاطر  به  که  بود  مراقب   باید 

 پیدا نکند." 
او درباره ی کیفیت آثاری که روی صحنه هستند و سطح کار کارگردانان 
رشتی می  گوید: "عمده کارگردان های ما یک بام و دو هوا هستند، یک 
کارگردان اول کار مذهبی می کند و بعد کار آوانگارد روی صحنه می برد. 

اصلا جهت فکری اش معلوم نیست.
تمرینات  شهرستان  در  بیاید.  پایین  کارها  کیفیت  می شود  باعث  این   
نیم  کنیم.  تمرین  می توانیم  ساعت   2 کل  در  است.  خاله بازی  شبیه 
 45 جمع  سر  و  می گذرد  زدن  حرف  به  و  می آیند  دیر  بچه ها  ساعت 
 دقیقه می توانیم تمرین کنیم. این ها باعث می شود تئاتر در شهرستان ها 

شوخی باشد." 
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کردستان،  طرح استقرار گروه های نمایشی 
کشور  ویژه ی  استان های  از  کردستان   
این منطقه همیشه حرفی  تئاتر  و  است 
سال های  در  است.  داشته  گفتن  برای 
خیابانی  تئاتر  جشنواره ی  هم  اخیر 
مهم  جشنواره های  از  یکی  به  مریوان 
تبدیل است. اما آن چه "کورش احمدی"، 
 56 متولد  که  تئاتر  کارگردان  و  بازیگر 
است و کارشناس بازیگری است می گوید: 
"جمله ی  نیست:  امیدوارکننده  چندان 
تئاتر  است.  صادق  استان  این  در  واقعا  نیست  خوب  تئاتر  حال  معروف 
کردستان از نظر تعداد آثار پیشرفت داشته است، ولی کیفیت کارها تنزل 
پیدا کرده است. در سال های گذشته در هر جشنواره ای که اسم شهرهای 
کردستان می آمد، مخاطبان می دانستند که با اجرای خوبی مواجه هستند. 
یکی از عواملی که تأثیر منفی بر کارها گذاشته، طرح استقرار گروه های 
نمایشی بود. پیش از این طرح گروه ها برای آماده کردن یک کار از تمام 
ظرفیت و تئاتری های استان استفاده می کردند. با طرح استقرار، خواستند 
گروه های مختلف با درجه های مختلف شکل بگیرد و بسته به درجه بندی 
از آن ها حمایت شود. وقتی هم طرح مطرح شد گروه ها استقبال کردند، 
چون آرمانی به نظر می رسید. ولی در اجرا بسیار مشکل پیدا کرد. در این 
طرح قرار بود هر گروه برای خودش سالن داشته باشد که این اتفاق فقط 
روی کاغذ افتاد. مشکل بعدی این بود که در هر شهرستان فقط یک آمفی 
تئاتر چندمنظوره برای کنسرت، همایش، سخنرانی، تئاتر و ... وجود دارد. 
می کنند،  فعالیت  گروه  یک  در  که  افرادی  که  بود  این  بعدی  مشکل 

نمی توانند در گروه دیگر کار کنند. در سنندج مثلا 30 نفر تئاتری بین 
وصل  هم  به  را  آن ها  که  زنجیری  شد  باعث  این  شدند.  پخش  گروه ها 
می کرد از هم بگسلد. یکی دو گروه خاص داشتیم که تبدیل به 6 گروه 
شدند. برای این که تعداد افراد گروه را بالا ببرند و درجه بیشتری بگیرند، 
از افراد بی تجربه و کم تجربه استفاده کردند. بعد هم چون حمایت نشدند، 
از هم پاشیدند. یعنی اتفاقی که قرار بود به تئاتر استان رونق بدهد، باعث 

افت آن شد و خیلی ها هم دلسرد شدند و تئاتر را کنار گذاشتند. 
افت  دلایل  از  دیگر  یکی  هم  را  متعدد  جشنواره های  برگزاری  البته  او 
ما  از  مخاطب  کیفیت،  افت  دلیل همین  "به  می داند:  نمایش ها  کیفیت 
فاصله گرفته است. یعنی درواقع ما از مخاطب فاصله گرفته ایم. بنابراین 

درآمدزایی هم نداریم." 
احمدی آموزش را هم مشکل دیگر تئاتر در کردستان می داند: "برنامه ی 
در سنندج  ندارد.  وجود  استان  در  تئاتر  آموزش  برای  مدون  بلند مدت 
اصلا  دیگر  در شهرستان های  است.  تشکیل شده  آموزشی  مؤسسه ی   2
آموزشگاه نداریم. در مورد تعداد اجراها هم طبیعتا وضع به همین ترتیب 
است. اولویت اول با سنندج است. بعد مریوان به دلیل تئاتر خیابانی، بعد 
بیجار و شهرستان های مثل دهگلان و سروآباد شاید سالی یک  و  سقز 
اجرا داشته باشیم.  وقتی در شهرستانی هیچ اجرایی نداریم. طبیعتا کسی 
هم برای یادگیری جدب نمی شود. چون اصلا نمی دانند تئاتر چیست. در 
شهری مثل سنندج یک کار فقط 10 شب اجرا می رود. یعنی تا گروه ها 
شروع کنند و اطلاع رسانی کنند تمام می شود. بنابراین وضعیت در بقیه 

شهرستان ها کاملا مشخص است."
و این وضعیت تئاتر در شهرهای بزرگ و مراکز استان هاست. در شهرهای 

کوچک و دورافتاده تر هم معلوم است که وضعیت از چه قرار است. 

دکتر »قطب الدین صادقی« از آن دسته هنرمندان تئاتر است که در کسوت یک معلم دل سوز با اهالی 
تئاتر در شهرستان ها به خصوص جوان ها، در ارتباط است، در جشنواره های مختلف شرکت می کند 
و کلاس های آموزشی برای هنرجویان تشکیل می دهد. او وضعیت تئاتر در استان ها را با یک کلمه 
توصیف می کند: »ناپایدار« او می گوید: »ناپایداری در همه سطوح وجود دارد. از جمله در تئاتر و اقتصاد 
آن. متأسفانه تئاتر در هر شهر داستانی متفاوت دارد و جایگاه تئاتر منوط به نظر مدیرانی است که 
حکومتشان هم مستحکم نیست. به جز چند شهر بزرگ، این مشکلات در همه ی شهرستان ها وجود 
دارد. به همین دلیل تئاتر تبدیل به یک فعالیت جشنواره ای و هرازگاهی می شود. گروه ها هم سیال و 

ناپایدار هستند و وقت کافی برای پرداخت کارشان و بالا بردن کیفیت آن ندارند.«
صادقی در مورد دلیل جدی گرفته نشدن تئاتر در استان ها می گوید: »مدرنیته هنوز وارد جامعه ی ما 
نشده است. یکی از مظاهر مدرنیته، شهرنشینی است که ویژگی اش تولید آثار هنری است. همه ی ما 
از موبایل، تبلت و ... استفاده می کنیم. ولی این استفاده کاملا غریزی است. ما هنوز مدرن نشده ایم. 
برای کار هنری تنبل هستیم، از طرف دیگر هنر هنوز وارد سبد روزانه مردم نشده است.«  بسیاری از 
دست اندرکاران تئاترهای شهرستان ها نبود مدیران کارآمد را یکی از دلایل جدی گرفته نشدن تئاتر 
در شهرستان ها می دانند. صادقی هم این نظر را قبول دارد و یکی از دلایل پیشرفت نکردن تئاتر در 
شهرستان ها را عملکرد ضعیف مدیران می داند. او مثالی هم می زند: »در گرگان تالار دولتی را اجاره 
می دهند، و این را نمی دانند که باید به بچه های تئاتر خدمات بدهند.«  از طرف دیگر صادقی معتقد 
است. »بچه های تئاتر هنوز جامعه خودشان را نمی شناسند. حتی با همدیگر خوب نیستند. مسئول 
نمایش شهری که نمی خواهم اسمش را ببرم، به تهران آمده بود تا برای بالا بردن کیفیت و سطح کارها 
کمک فکری بگیرد. وقتی به شهر خودش برگشت به او تهمت زدند که 20 میلیون تومان رانت گرفته 
است. در صورتی که من در جریان بودم و می دانستم این کار را نکرده و بودجه ی بسیار کمی در اختیار 
داشته است.«  اما با تمام مشکلاتی که در شهرستان ها وجود دارد، اما همچنان مشتاقان بسیاری به این 
حرفه می پردازند که حتما دلیلش کسب درآمد نیست. »این نسل پر از مسئله و بحران است. این نسل 
به بیان رسسیده است. ما هیچ وقت تا این حد با تولید آثار هنری مواجه نبوده ایم. این نسل می خواهد 
حرف بزند و یکی از راه های حرف زدن نمایش است. باید به این جوان ها رسیدگی کرد و با آن ها رفیق 
و همراه شد و کمکشان کرد و آثارشان را جدی گرفت. این بچه ها اعتماد به نفس ندارند. خودشان 
را از آدم کوچکی که فقط به واسطه ی حضور در تلویزیون به شهرت رسیده، کم تر می بینند و جرأت 
ندارند حرفشان را بزنند. باید با رفاقت و آموزش و شرکت در اجراهایشان به آن ها اعتماد به نفس داد.«

دکتر قطب الدین صادقی: 

تئاتر پایدار 
است ...
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پیشاپیش سیاهه ای از موضوعات مورد بحث احتمالی را به او دادم تا 
بداند چه چیزی در ذهن من می گذرد: "فن آوری کامپیوتر، جامعه ی 
اینترنت، فرآیندهای تحولات فرهنگی" با این پرسشی شروع کنم: 
شما مرد ادبیات، نویسنده، فیلسوف و مورخ هستید و بر روی میز 
کنار شما کامپیوتری قرار دارد. آیا فن آوری نوین کامپیوتر برای شما 

به عنوان مؤلف و محقق ادبی قابل استفاده بوده است؟ 
به  را  متفکرانه سرش  و  می زند  لبخند  می کند،  کامپیوتر  به  نگاهی  "اکو 

نشانه ی تأیید تکان می دهد."
بله؛ اما کامپیوتر ممکن است گاه نتایج فلج کننده ای به بار آورد. مثالی برای 
شما می زنم؛ دانشگاه اورشلیم مرا به سمپوزیومی دعوت کرد که موضوعش 
بررسی نمای اورشلیم و معبد در طول قرون گذشته بوده است، نمی دانستم 

درباره ی این موضوع خاص چه کاری باید بکنم. 
بعد به خودم گفتم، خیلی خوب، درباره ی مطالبی از ابتدای قرون وسطی کار 
کرده ام، رساله ام درباره ی توماس اکونیاس بود. "اشاره می کند به ردیف های 
پر از کتاب قفسه ای در سمت چپم..." در این جا همه ی آثار توماس آکونیاس 
ببینم چند  تا  نگاهی کردم  و  دارم،  اختیار  در  نسبتا خوب  نمایه ای  با  را 
بار اکونیاس اورشلیم را نقل و سعی کرده بگوید که از نمای اورشلیم چه 
استفاده ای کرده اکنون، اگر فقط این کتاب ها را داشتم، خوب؛ آن نمایه، 
نمایه ی خوبی است که کاربردهای وسیع تر و عمده ی کلمه ی "اورشلیم" را 
آورده است – حدود ده یا پانزده نمونه ی کاربرد "اورشلیم" را پیدا می کردم 
و می توانستم بررسی شان کنم. متأسفانه، حالا فرامتن hypertext اکونیاس 

را دارم... 

"دوباره نگاهی به کامپیوتر در گوشه ی اتاقش می کند..."
و دیدم که آن جا حدود – البته تعداد دقیق را به خاطر ندارم – ولی حدود 

11000 بار این کلمه به کار رفته است. 
واقعا؟

خوب در چنین شرایطی کار را رها می کنم! 
بله: مشخصا برای یک بار مطالب بسیار زیادی است. 

کار کردن با 11000 ارجاع در واقع غیرممکن است. تعداد بسیار زیادی 
است. 

در نتیجه سیستمی که با آن کار می کنید به اندازه ی کافی مطالب 
را غربال نمی کند؟ 

نمی توانم یازده هزار نمونه را بررسی کنم. حال اگر همان محدودیت های 
قدیمی خودم را داشتم بالطبع می توانستم کار کم و بیش منطقی تری روی 

آن موضوع خاص انجام دهم. 
این به آن علت است که شخص انسانی  که دارد جست وجو می کند، 
این کار را به طریقی هوشمندانه و از روی شم اش انجام می دهد، 
اما کامپیوتر این کار را به طور مکانیکی می کند و همه ی نمونه ها را 

گردآوری می کند؟ 
نظریه ی من این است که هیچ فرقی بین ساندی نیویورک تایمز و پراودای 
قدیم وجود ندارد. ساندی نیویورک تایمز که ششصد یا هفتصد صفحه دارد 
و فقط اخبار قابل چاپ را دربرمی گیرد. اما یک هفته برای خواندن یک 
شماره ی ساندی نیویورک تایمز کافی نیست. پس در نتیجه، صرف وجود 

گفت وگوی پاتریک کپاک با امبرتو اکو

اکو: تراکم اطلاعات ما را فلج می کند
  ترجمه: سیدعلی اصغر سلطانی

امبرتو اکوی سیگاری و خوش مشرب در دفتر کار شلوغ و نامرتب ولی کوچک و دلپذیرش در مؤسسه ی مطالعات ارتباطات 
دانشگاه بلونا مرا می پذیرد. پنجره ی اتاقش به بالکن کوچکی باز می شود که مشرف بر باغی است که ساختمان های اداری و 
کتابخانه ی مؤسسه در آن واقع شده است. دیوارهای اتاق با قفسه های پر از کتاب پوشیده شده است، در کنار یکی از دیوارها 
مبلی است انباشته از توده ی اوراق، کتاب، مقاله و آن طرف تر نیز میز تحریر متوسطی زیر انبوه کتاب ها و اوراق دیگر گم شده 
است. در گوشه ای از اتاق یک آی-بی-ام 486 دیده می شود که برنامه ویندوز بر آن نصب است و مقاله یا کتاب جدید در حال 

تألیفی بر صفحه ی نمایش پیداست. اکو به من تعارف می کند بر صندلی ای در مقابل میزش بنشینم. 

"امبرتو اکو دست کم به اعتبار نظریاتش در کتاب "از کتاب  رهایی نداریم" از آن دسته متفکرانی است که با جهان مجازی و انباشت اطلاعات 
در فضای وب چندان میانه ای ندارد. البته مخالف ارزش ها و آن چه اینترنت و فضای مجازی می تواند در اختیار انسان قرار دهد و تغییراتی که 
این تکنولوژی در زندگی انسان به وجود آورده است نیست اما از نظر او عصر گوتمبرگ و کتاب کاغذی نمی توانند نقطه ی پایان داشته باشد 
و از نظر او هنوز هم کتاب و نوشتار نقش مهمی در جهان اندیشه دارند و در آینده هم خواهند داشت. این مصاحبه سال ها پیش با )اومبرتو 
اکو( انجام و ترجمه شده است. زمانی که هنوز بسیاری از امکااتی که امروز در فضای مجازی وجود دارد تا این حد پیشرفت نکرده بود. با این 

حال بازخونی این مصاحبه می تواند راهی به شناخت بیشتر اندیشه ای اکو در مورد فضای مجازی و جهان اینترنتی باشد."

آزما اندیشه
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اخبار در مجله درواقع نامربوط و بی فایده است، چون نمی توانید همه ی آن 
را بخوانید. پس فرق بین پراودا که هیچ خبری به شما نمی دهد و ساندی 
نیویورک تایمز که اخبار بیش از حد دارد چیست؟ روزگاری اگر منابعی، 
درباره ی نروز و نشانه شناسی نیاز داشتم، به کتابخانه ای می رفتم و احتمالا 
چهار منبع پیدا می کردم. یادداشت برمی داشتم و از روی آن منابع به منابع 
دیگری دست پیدا می کردم. حالا می توانم از طریق اینترنت ده هزار منبع 
پیدا کنم. در این وضعیت فلج می شوم. می توانم به سادگی دنبال موضوع 

دیگری بگردم. 
اندازه ی  از  بیش  و  غیرمتکفرانه  گزینش  و  اطلاعاتی  انباشت  پس 

اطلاعات، مشکل اصلی است؟
بله: توانایی بازیابی بیش از اندازه ی اطلاعات را داریم. گمان می کنم آن چه بر 
سر کپی های زیراکسی آمده است نه کنایه آمیز و نه متناقض نما. "اکو چند 

ورق کاغذ را از روی میز مقابلش برمی دارد و تکانشان می دهد."
کار  زیاد  برمی داشتم.  یادداشت  و  می رفتم  کتابخانه  به  زمانی 
اما در پایان کار حدود سی مجموعه یادداشت راجع به  می کردم. 
موضوعی خاص در دستم بود. حالا، وقتی به کتابخانه می روم – در 
کتابخانه های آمریکا زیاد برای من این اتفاق افتاده است – چیزهای 
متعددی پیدا می کنم که آن ها را هِی زیراکس می کنم و زیراکس 
می کنم و زیراکس می  کنم تا آن ها را داشته باشم. وقتی برمی گردم 

منزل ابدا و هرگز آن ها را نمی خوانم. 
اطمینان  احساس  هست،  اختیارتان  در  مطالب  بدانید  همین که 

می کنید و آن ها را نمی خوانید. 
دقیقا...

پس زیراکس کردن، خواندن شما را فلج می کند؟ این خطر دیگری 
است؟ 

مطمئنا... این خطر دیگری است که گاه بسیار هم جدی است. 
نظری  چه  شخصی  اطلاعاتی  فیلترهای  این  درباره ی  خوب؛  بله، 
دارید؟ این که می توانید یک صورت وضعیت فردی بسازید و خود 

سیستم براساس آن، اینترنت را جست وجو کند؟
این چیزی است که من اسمش را گذاشته ام هنر کشتار... 

کشتار؟ 
بله؛ کشتار، یکی از ده نفر را می کشید...

"دوباره برمی گردد به طرف قفسه های پر از کتاب"
تعداد کتاب هایی که مربوط به حوزه ی خاص من می شوند، اگر آن هایی را که هر 

هفته دریافت می کنم کنار بگذاریم، واقعا بیش از حد خواندن من است...
قابلیت و ظرفیت شما؟ 

قابلیتم، وقتم. اگر تجربه داشته باشید می توانید... خوب می توانید کشتاری 
تصادفی بکنید. مثلا درباره ی هر موضوع بیش از ده نظریه ی جدید احتمالا 

وجود نخواهد داشت. این بسیار کم اتفاق می افتد. 
و نظریه ی کاری شما بر این اساس است؟ 

پس اگر یکی از ده کتاب را بخوانم شاید بتوانم در آن ایده ای پیدا کنم و اگر 
پیدا نکنم، بعد یکی از ده کتاب بعدی را امتحان می کنم. اما این کار کاملا 

بر مبنای تصادف است. 
اما مسلما تا حد زیادی براساس تجربیات گذشته تان نیز هست؟

بله؛ مطمئنا، تصادفی است. اما بر مبنای تجربیات گذشته. 
"کتابی را از روی میزش برمی دارد و شروع به ورق زدن می کند." 

خوب؛ حالا می توانم صفحه ی اول کتاب را باز کنم، به خلاصه نگاه 
کنم، کتابنامه را ببینم و بفهمم آیا نویسنده قابل اعتماد است یا نه 
و این که آیا چیز جدیدی در آن یافت می شود یا نه. و چون تجربه ای 
طولانی دارم روش کشتارم هدفمند می شود. احساس می کنم که 

خواندن این یکی بهتر از آن یکی است و الی آخر. 

پس به نوعی شما قادرید تازگی با نوع آوری را تشخیص بدهید؟ 
فردا  کنم  اشتباه  امروز  اگر  اما  کنم،  اشتباه  است  ممکن  البته  نوعی...  به 
احتمالا تکرارش نخواهم کرد. احتمالا شاید تصمیم بگیرم کتابی را کنار 
بگذارم و این کار اشتباه باشد، اما هفته ی بعد به کتاب دیگری برخواهم 
اما دانشجویی بیست یا حتی سی ساله، تواناییِ غربال  الی آخر.  خورد و 
کردن بدین سان را ندارد. باید یک روش تمرین و یک نظریه ابداع کنیم؛ 

تمرین و آموزش کشتار. 
خب؛ حالا، چه طور این کار را انجام می دهیم؟ 
"اکو با اشتیاق روی صندلی به جلو خم می شود."

هست  ابتدایی  مقررات  باشد،  مقرراتی  باید  شود.  ابداع  باید  هنوز  خوب: 
مانند؛ مثلا، مراقب تاریخ کتاب های ذکر شده در کتابنامه باش، اگر درباره ی 
موضوع خاصی کار می کنید ممکن است منابعی از سال های 1993 و 1994 
پیدا کنید. اما در ارتباط با موضوعات دیگر یافتن منابعی از سال 1993 و 
1994 ممکن است امکان پذیر باشد و مجبورید در پی تاریخ قدیمی تری 

باشید. 
دقیقا. 

به  مربوط  کتابنامه اش  و  کانت می خوانید  به  راجع  کتابی  دارید  اگر  پس 
دهه ی 1990 است پس باید در کار نویسنده شک کنید. او دارد اثر منابع 
 hypenext دست دوم استفاده می کند. اگر دارید کتابی راجع به فرامتن
می خوانید و تاریخ منابع قدیمی است پس باید شک کنید. چون هر روز 
این که  برای  منتشر شود. پس  این موضوع خاص چیز جدیدی  به  راجع 

بتوانیم بعضی کتاب ها را سریعا کار بگذاریم قواعد اولیه ی وجود دارد. 
منابع  فقط  و  می خوانید  موضوعی  درباره ی  آمریکایی  کتابی  دارید  اگر 
باید شک  باز هم  یا آمریکایی در آن کتاب یافت می شود، پس  انگلیسی 

کنید، نویسنده باید منابع گسترده تری را... 
... مرور کند؟ 

بله؛ مرور کند، اما اگر کتاب درباره ی فلسفه ی تحلیلی است و منابع فقط 
اگرچه  ندارد،  ضرورتی  لهستانی  منابع  وجود  دیگر  احتمالا  انگلیسی اند، 
منتقدان و فلاسفه ی تحلیل متعددی در لهستان هستند پس کلا به موضوع 
کار بستگی دارد. ابداع قواعدی برای "کشتار" بسیار ضروری است، قواعد 
انعطاف پذیری که از حوزه ای به حوزه ی دیگر، متفاوتند. در غیر این صورت، 
انباشت  که  به مرحله ای خواهیم رسید  و  بود  از حال خواهد  بدتر  آینده 

اطلاعات و سانسور همدیگر را خنثی خواهند کرد. 
خوب؟ 

می دانید؛ با ازدیاد، تفریق، افزایش و یا با جمع می توانید حذف کنید. 
بله، با جمع. اما می دانید کیفیت مطالبی که از طریق اینترنت به آن 
این است  نظر من  اطلاعات...  بزرگراه  دارید مهم است.  دسترسی 
و نمی دانم شما چه فکر می کنید، اما مطمئنا در حال حاضر افراد 
معدودی هستند که توانایی قرار دادن مطلب در اینترنت، را دارند. 
و این نیز به خودی خود مشکلی است. زیرا همین افراد معدود که 
اطلاعات را در اینترنت می گذارند، تصمیم می گیرند که دیگران چه 

بخوانند؛ این طور نیست؟ 
"اکو لحظه ای ساکت می ماند."

بله؛ دیدم. در آو ورقه ای که آن روز به من داده بودید، سؤالات زیادی درباره ی 
این فن آوری جدید مطرح کرده شده بود. مجبورم مطلبی را رسما خدمت 
شما بگویم؛ شدیدا به آن چه در حال رخ دادن است علاقه مندم. دارم سعی 
می کنم تمام خدمات ممکن را در اینترنت این جا در مؤسسه ام ارائه کنم و 
جوانان را ترغیب می کنم که در این مسیر فعالیت کنند. گمان می کنم برای 
آینده و برای سیاست این دارای اهمیت زیادی است. می خواهم در برنامه ی 
درسی مان در رشته ی ارتباطات سمینارهایی را در این زمینه اضافه کنم. 
شخصا از این فن آوری ها استفاده نمی کنم. به دلیلی بسیار ساده. در سن 
من و بگذارید بگویم در سطح بصیرت من باید از این پیام ها دوری جست. 
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بله...؟ 
مشکلم  ساخت.  خواهند  نابود  مرا  پیام  همه  این  صورت  این  غیر  در 
پاسخگویی به تلفن نیست. مشکل من از بین بردن نمابرهای ناخواسته – به 
مجرد رسیدنشان – است. حتی در مورد پست الکترونیک مشکل من 
این است که چه گونه هر چیزی را دریافت نکنم. زیرا ا گر چیزی قرار 
باشد برای شما فرستاده شود به هر قیمتی هم که شده فرستاده 
خواهد شد. به هر طریقی شده مرا مطلع خواهند کرد. عده ی کمی 
در دنیا هستند که می توانند به من دسترسی پیدا کنند و بگویند 
ببین، باید به این با آن توجه کنید. خوب؛ این مشکل شخصی من 

است. 
به دلیل موقعیتتان؟ 

از  بعد  بودم می گفتم  وقتی جوان تر  ایدئولوژی ام.  به خاطر  بله؛ حتی 
پنجاه سالگی، یک منتقد یا اهل علم دیگر نباید به جنبش های نوگرا 

توجه کند. بلکه باید فقط درباره ی شعرای عصر الیزابت بنویسد. 
... نوشتن درباره ی گذشته؟ 

بله؛ ولی چرا؟ برای این که تجدد این روزها آن قدر سریع می آید که تنها 
یک شخص جوان می تواند آن را ببلعد و هضمش کند فرد پیر، کمی کند 
است. چرا؟ فرد پیر تجربه ی زیادی دارد، چیزهای زیادی می داند و می تواند 
بر روی مشکلات جاافتاده تر خوب کار کند ولی جوانان برای این کار آگاهی 

کافی را ندارند. 
خوب، نه، آن ها مسلما بینش کافی ندارند...

این قاعده ای عام است. تصادفی نیست که کتاب تحقیقی قبلی ام، تحقیق 
نه درباره ی آخرین گرایش های اطلاع شناسی  بود و  زبانی کامل  درباره ی 
informatics و معنی شناسی. زیرا جوان ترها بسیار پرانرژی اند و می توانند 
بفهمند در این زمینه ها چه رخ می دهد. من شخصا با تجربه ترم و راجع به 
مطالب قدیمی بهتر می توانم تحقیق کنم. فکر می کنم به نوعی از این اصل 
پیروی کرده ام. مسلما چشمانم را باز نگاه می دارم و راجع به این مسایل 
بسیار کنجکاوم. مثلا به هیچ قیمتی سعی نمی کنم که بفهمم موسیقی 
بهتر  را  بیتلز  گروه  من  بنویسیم.  مطلب  آن  به  راجع  یا  پسارپ چیست. 
تحلیل می کنم )اگرچه یوهان سپاستین باخ را خوب نمی توانم تحلیل کنم.( 
این فن آوری های جدید رخ می دهد.  این چیزی است که برای همه ی  و 
عین همین برای یک ورزشکار هم روی می دهد. تا سی سالگی فوتبالیست 

هستید ولی بعد از آن مربی می شوید. 
بله، دقیقا. اما مسلما مربی باید خودش را با اوضاع وقف دهد. 

خوب بله؛ باید مطلع باشد، اما مجبور نیست که هر روز به توپ شوت بزند. 
پروفسور اکو، شما دانشگاهی و اهل علم هستید، کتاب های عام 
هم می نویسید. برای دو گروه مخاطب کاملا متفاوت، بسیار موفق 
می نویسید. وقتی رسانه ها و تلویزیون های سطحی و دست چندم 
با هنجارها و انواعی که ممکن است شاخص کار دانشگاهی و اصیل 
برای  آیا  می دهند.  جلوه  سطحی  و  کم عمق  را  شما  آثار  نباشند، 

مقابله با این مسایل دچار مشکل می شوید؟ 
مشکل سه گانه است؛ یک مشکل نیست. اولا، یک مطلب؛ مطالب دانشگاهی 
یا  سطحی  را  آن  می توانید  می نویسم،  مطلب  روزنامه ها  در  می نویسم. 
بنامید. رمان هایم را می نویسم که به طور اسرارآمیزی  روزنامه نگاری عام 
موفقیتی عام نصیبم کرده اند، اما شخصا این رمان ها را دانشگاهی می پندارم. 
رمان های آسانی نیستند، عاشقانه و شبیه آن هم نیستند. پس، سه مشکل 
متفاوت وجود دارد. ثانیا، مشکلی را می توان از دیدگاه دریافت کننده هم در 
نظر گرفت. به عنوان یک تولید کننده احساس نمی کنم شخصیتی دوگانه 
داشته باشم. همواره در سراسر زندگی ام مطالعه کمکم کرد تا به منظور 
بنویسم.  مردمی تر  و  عام تر  مقالاتی  جمعی،  رسانه های  پدیده ی  تشریح 
اجباری که برای انجام این کار احساس می کردم مرا وامی داشت تعمق و 

تفکری درباره ی این مسئله بکنم. 

و تفکر درباره ی وقایعی که روزانه اتفاق می افتادند به یاری ام آمدند تا تجربه 
کسب کنم، نسبت به وقایع روزمره هوشیار باشم و سپس همان مطالب و 
مواد را به گونه ای عمیق تر، نظام مندتر و به طریقی انتقادی تر در کتاب های 

علمی و دانشگاهی ام به کار ببندم. 
در نتیجه برای من، نوعی کمک دو جانبه به حساب می آمد؛ فعالیت های 
دانشگاهی کمکم می کرد تا ابزارهایی برای فهم واقعیات در اختیار داشته 
باشم و توجه مستمر به وقایع روزانه یاری ام می کرد، تا مواد و مطالب لازم 
را برای تفکر در کار دانشگاهی پیدا کنم. رمان ماجرای دیگریست. اما در 
این مورد هم باز احساس دوگانگی شخصیت نمی کنم. گمان می کنم کاری 
که در سمت چپ می کنم، به آن چه در سمت راست انجام می دهم یاری 

می رساند. 
تفاوت در زاویه ی دید و دریافت است. این جا مشکل دیگری وجود دارد و 
آن این است که شما بدل به نشانه ای تصویری )icon( می شوید. از شما 

چیزی می خواهند که نمی خواهید بدهید... 
گمان  دیگران  که  است  این  منظورتان  تصویری؛  نشانه ی  به  بدل 

می کنند از شما هر کاری برمی آید؟ 
بله، دقیقا؛ همیشه از آدم سؤال می کنند نظر شما راجع به فلان چیز 
چیست؟ خوب؛ چرا باید راجع به فلان چیز فکر کنم، چنین چیزی 
روزنامه نگاری  حاضر  حال  در  است.  نیفتاده  اتفاق  من  برای  فقط 
در ایتالیا به گونه ای است که به هر روشنفکر و اهل علمی هر روز 
تلفن می شود و سؤال هایی می پرسند. مثل این که نظرتان راجع به 
ازدواج شاهزاده فلانی و فلانی چیست؟ و گاه حتی سؤالات بسیار 
به مرگ گرتا گاربو نظرتان چیست؟  این که راجع  احمقانه ای مثل 
حالا چرا باید آن پرسش را از من بکنید. یا پاسخی سرسری می دهید 
بسیار  مرگش  از  من  و  بود  بزرگی  هنرپیشه ی  گرتا  خوب،  می گویید؛  و 
شگفت زده شدم. یا اگر بخواهید پاسخی جدی تر بدهید می گویید: خیلی 
خوشحالم که این زنِ ... مرده است، از او متنفر بودم. مسلما پاسختان چیزی 
غیر از این نخواهد بود. این تنها تجربه ی شخصیِ من نیست، خیلی ها این 
مشکل را دارند. به همین دلیل به شما فشار می آورند تا دست به هر کاری 
نمی کنم،  دریافت  را  پیام ها  گفتم  به شما  که  بود  دلیل  به همین  بزنید. 

فکس ها را نمی خوانم و به تلفن جواب نمی دهم. 
در  یا  و  نمی گیردید  پی  را  الکترونی  جمعیِ  بحث های  شما  پس 
مباحث گروه های خبری به صورت زنده و فعالیت هایی از این قبیل 

در اینترنت شرکت نمی کنید؟ 
"اکو با طمأنینه سرش را تکان می دهد." 

فکر می کنم جالب ترین چیز راجع به اینترنت این است که می توانید به آن 
به مثابه ی یک "اجتماع" بنگرید. متوجه شدم در آن اوراقی که از کنفرانس 
همان  حقیقتا  می  توانیم  آیا  که  داشتید  دادید، شک  من  به  مارینو  سان 
اجتماع یا دهکده ی جهانی را به وجود آوریم یا نه. خوب؛ حالا دلیلی برای 
ردش دارم، اما قطعا تجربیات مثبتی هم داشتم. اگر اجتماع متناسب را مثل 
لیست مباحث پیرس – ال که من عضوش هستم، پیدا کنید؛ از نظر من 
این خوب است. زیرا در آن جا نوعی کنترل کیفیت دارید. چون افرادی که 
به آن جا مراجعه می کنند تنها به دلیل علاقه ی ویژه شان این کار را می کنند. 
بیشتر بسط بدهیم؛ شما داشتید راجع  را  نکته  این  اجازه بدهید 
مبدل شدن به نشانه ی تصویری و غیره و مایکل کریچتون صحبت 

می کردید... 
خب؛ سال گذشته سه کتاب چاپ کرده ام. مجبور بودم هزاران تن رساله و 
مقاله ی دانشجویانم را بخوانم. در نتیجه قطعا فرصت بازی کردن با اینترنت 
را نداشته ام. شاید در شش ماه آینده که بسیاری از کارها را تمام کردم، این 
کار را بکنم. بسیار خوب؛ فقط یک مشکل عملی است. اما راجع به نشانه ی 
تصویری باید بگوییم که تنها راه، تلاش برای ایستادگی در مقابل نشانه 
شدن است. پاسخ شما "نه، نه، نه" است. اما در قلمرو پادشاهی رسانه های 
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جمعی، مشکل به ابعادی غیرقابل کنترل رسیده است، زیرا این تنها گفته ها 
نیست که مبدل به خبر می شود بلکه سکوت هم خبرساز است. 

فکر  کریچتون.  مایکل  به  گردیم  باز  بدهید  اجازه  متوجه ام...  بله 
مسئله ی  بودم،  نوشته  شما  برای  که  سؤال هایی  آن  در  می کنم 
کردم،  مطرح   را  بزرگ  انتشاراتی  و شرکت های  بزرگ  رسانه های 
آیا فکر می کنید غول های رسانه ای در خطرند، چون مردم خواهند 
توانست مستقیما به منابع اطلاعاتی دسترسی پیدا کنند؟ منظورم 
نشانه ی  بر روی  که  را  این فشاری  آیا فکر می کنید  که  این است 
به  می کنید  فکر  یااین که  کاست  است خواهد  متخصص  تصویری، 

طور کلی – این – افسانه ای بیش نیست؟ 
واکنش اولیه این بود که خوب؛ سرانجام ما یک نظام بی رأس داریم؛ بی 

رأس: بدون... 
بی سر. بله؛ از ایده ی ساقه های ریش ریش شما خوشم آمده بود. 

نوعی شبکه ی پرمانند، یک شبکه ی عصبی... 
یک نظام اندام واره...؟

بله؛ بدون کهن الگو و بدون... خوب شما همه ی این چیزها را می دانید و این 
احتمالا شدیدا تصفیه ی اطلاعت را تحت تأثیر قرار خواهد داد. 

باقی  نظام می تواند بی رأس  این  تا چه حد  حال؛ دو مشکل دارم 
بماند؟ 

ایجاب  را  نوعی تصفیه و مقررات  به حدی رسید  انباشت اطلاعات وقتی 
خواهد کرد و در حال حاضر نمی دانیم چه خواهد شد. اینترنت بیشترین 

امکان را برای از بین بردن هر برادر بزرگی فراهم می کند... 
برادر بزرگ...؟

برادر بزرگ. اما در مرحله ی دوم می تواند این امکان را ایجاد کند که برادران 
بزرگتری خطوط اصلی و شبکه ی اصلی را در دست بگیرند. در این حالت، 
نمی دانم. ثانیا، اگ بی رأس باقی بماند، سپس انباشت اطلاعات به حدی 
خواهد رسید که یا شما به آن حد از بلوغ رسیده اید که فیلتر خودتان باشید 

یا این که شدیدا به فیلتر دیگری نیاز دارید... 
نوعی فیلتر حرفه ای...؟ 

خواهید  اطلاعات  مشاور  یک  از  دیگر  بار  پس  حرفه ای.  فیلتر  نوعی  بله؛ 
خواست تا دروازه بان شما باشد. 

مثال کتابفروشی را در نظر بگیرید. دهه ی سی کتابفروشی مکان کوچکی 
آن جا  به  مرتبا  اگر  داشت.  جدید  کتاب  دو  یکی  فقط  هفته  هر  که  بود 
می رفتید به راحتی می توانستید کتاب های جالب و جدید را جدا کنید. 
حالا، کتابفروشی ای مثل "فنک" FNAC در پاریس یا "فلتری نلی" در 
بلونا هر کدام، خودشان یک اینترنت هستند. همه چیز در آن جا هست. و 
را  اگر صفحه ی فرهنگیِ روزنامه ها  حالا دانشجویان جوان و حتی خودم 
نخوانم، نمی فهمم چه کتاب جدیدی چاپ می شود و گم می شوم. این همه 
اطلاعات بار دیگر شما را وامی دارد تا نیاز به یک دروازه بان داشته باشید... 

یک صافی. 
... یک صافی. پس این مراکز تصفیه ی اطلاعات باقی خواهند ماند. مثال 
دیگری می زنم: روزگاری اشراف زاده ای بود که خیاطان معروفی داشت و این 
خیاطان مرتبا به خانم ها و آقایان دیگر می گفتند که چه طور لباس بپوشند. 
افراد متعلق به طبقه ی پایین فقط می توانستند لباس های آماده بخرند و در 
نتیجه تشخیص آن ها از اشراف کار آسانی بود. سپس، توزیع گسترده وو 

متنوع لباس های آماده منجر شد به این که هر کسی می توانست با ترکیب 
آن ها سبک لباس مختص به خودش را ابداع کند. حالا لباس های متنوعی 

مثل جین آبی و غیره را داریم.
ابداع سبک های فردی، بله. 

و اساسا حالا خانم آقای آنجلی راکفلر و مستخدمه ی جوانش اهل پورتوریکو 
می توانند به یک فروشگاه – مثل بلومنیگ دیل - بروند و از ترکیب تکه های 
مختلف، سبک خودشان را بسازند. حالا آیا این زبان مُد و تفاوت طبقاتی از 

بین رفته است؟ خیر. خانم پولدار قواعدی برای ترکیب لباس ها دارد. 
اصول؟ 

بله؛ اصول. و خانم جوان پورتوریکویی این قواعد را ندارد. شاید هم خانم 
راکفلر و هم مستخدمه اش یک نوع جین را بخرند. ولی در آخر، ترکیب، 
تصفیه ی  روش  از  چیست؟  از  ناشی  تفاوت  بود.  خواهد  تفاوت  نمایان گر 
پیشروان افکار عمومی، مثل آرمانی و کریزیا. این ها می گویند که چه طور 
ترکیب کنید و افراد تحصیل کرده و خوش ذوق و مطلق از راهنمایی هاشان 
ابداع  ناکرده ی کم ذوق، خودشان سبک  افراد تحصل  ولی  بهره می گیرند 
می کنند. پس باز هم این جا نوعی اینترنت مدها را دارید. همه می توانند 

خرید کنند ولی گروهی دارای شبکه ی خصوصی مشاوران هستند. 
پس اساسا منظورتان این است که فرهنگ می تواند گسترش یابد 

اگرچه...
فرهنگ یا بی فرهنگی، چون صافی ها ممکن است صافی های منفی باشند. 
و  اغراق  این که  حداکثر  داشت.  خواهد  وجود  صافی ای  حالت  هر  در  اما 
انباشت زیاد صافی منفی وجود خواهد داشت. یکی از کارگردانان برنامه ی 
الگویی  – دارد؛  فوناری  ایتالیا در حال حاضر  تلویزیونی در  گفت وگوهای 
این یک  ارایه می کند.  پایین  از جوانان قشر  برای عده ی کثیری  رفتاری 

صافی است. یک صافی منفی. اما هست. 
رؤیایمان این است که اینترنت، محیط بازی برای همه باشد و بتواند 
بدون  جوامع  توسعه ی  در  و  کند  ایجاد  را  مرکزی  بدون  جامعه ی 
مرکز و یک دموکراسیِ عام جهانی نقش داشته باشد. شما واقعا فکر 

نمی کنید که این ممکن باشد، نه؟ 
بله؛ اما باز هم برمی گردیم به مشکل کشتار. یکی از دانشجویانم که هم به 
اینترنت بسیار علاقه مند است و هم به پیرس، شبکه ای پیرسی را کشف 
کرد. پیغام فرستاد و پاسخ گرفت و کسی را برای مباحثه در این باره پیدا 
کرد. به من گفت: "دیشب بعد از آخرین پیغامم پاسخی از شخصی – که 
فرضا اسمش را اسمیت می گذاریم – دریافت کردم. فکر می کنم اسمیت 
از بزرگترین  آدم عجیب و احمقی باشد." به او گفتم: "نه؛ اسمیت یکی 
چاپی  آثار  نمی شناسیدش، چون  احتمالا خوب  است.  پیرس  متخصصان 
کمی دارد. او آدم خاضعی است که در این دانشگاه کار می کند ولی ذهن 

بسیار قوی ای دارد". 
پس دانشجویم می خواست از پیغام اسمیت صرف نظر کند، چون از ده خط 
اول خوشش نیامده بود یا شاید چون اسمیت در مورد آن موضوع خاص در 
اشتباه بود. نمی دانم. باید این شخص را خیلی جدی می گرفت ولی این را 
نمی دانست. اسمیت یکی از صدها نفری بود که در آن لحظه در اینترنت در 
حال بحث درباره ی پیرس بود. بار دیگر، معیارتان برای انتخاب فردی مثل 

اسمیت چیست؟ این معیارها از این اینترنت به دست نمی آیند. 
معیارها را نمی توان از اینترنت به دست آورد؟ 

خیر؛ باید مثلا در نشریه ی ورسوس کسی را پیدا کنید تا بگویید اسمیت 
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آدم مهمی است. پس بار دیگر اگر صافی نداشته باشید قادر نیستید تنها 
در  خطر  گرفت.  جدی  باید  را  اسمیت  که  بفهمید  پیغام  یک  مبنای  بر 

این جاست. 
این به دو چیز مربوط است، این طور نیست؟ یک حس اجتماعی؛ 
هم چنین  و  مشترک.  اهداف  و  ارزش ها  با  افرادی  ویژه،  اجتماعی 
حس اعتماد. این که افرادی در آن شبکه هستند از روی عقل سخن 
می گویند و مکانیسمی برای خلاص شدن از مطالب اضافی وجود 
دارد. تصور می کنم این یکی از جالب ترین چیزهاست. یکی از سخت 
ترین چیزها نیز این است که چه طور آن اجتماع متناسبتان را پیدا 
می کنید؟ فقط دریوزنت بیش از سه هزار گروه خبری وجود دارد... 

گوش بدهید. نمی گویم که اینترنت تجربه ای منفی است یا خواهد 
بود. برعکس می گویم فرصت بزرگی است. اگر این را بپذیرم، حالا 
من دارم سعی می کنم تله های احتمالی و جنبه های منفی احتمالی 
را بشناسانم. بر جنبه های انتقادی تجربه ای مثبت متمرکز می شویم. گمان 
منتقد رسانه های خبری  به عنوان  فردی مثل من  این وظیفه ی  می کنم 
است. اعتمادم بر این است که وقتی واقعیت مجازی کاملا توسعه یابد و به 
اجرا درآید، برای تجربیات علمی بسیار با اهمیت خواهد شد اما باید این را 
نیز یادآورم شوم که اگر برای اشخاص تنها، واقعیت مجازی به سرگرمی بدل 

می شود، باید هر دو را مدنظر قرار دهیم. 
مجددا  اما  باشد،  جدی  بسیار  مشکلی  این  می کنم  فکر  بله؛  بله، 

مسئله ی تنهایی در برابر اجتماع مطرح می شود، این طور نیست؟ 
مشکل تنهایی، بسیار بزرگ است...

اجتماع هست اما اجتماعی مجازی. امروز درست است که هنرمندان 
بزرگ اوقاتشان را در روستاهای دورافتاده می گذرانند و به سراسر 
وجود  به  را  مجازی  اجتماع  نوع  این  و  می کنند  نامه نگاری  دنیا 

می آورند. 
کانت هم همین کار را کرد. نامه نویسی بزرگ بود...؟ 

بله کانت بود. اما دارم به شاعر بزرگی مثل لئوپاردی می اندیشم. او مریض، 
گوژپشت و افسرده در دهکده  ای می زیست. یک یا دو بار به رم رفت. نمی دانم 
چه قدر اما گاهی سفر می کرد. معروف بود و با همه ی نوابغ زمانه اش تماس 
لئوپاردی، تعداد  اما در قبال هر  این ممکن است.  داشت. خوب؛ همیشه 
زیادی هستند که در انزوا زندگی می کنند با نوعی بیماری ذهنی. یکی از 
مشکلات بزرگ عصر ما کمبود یا نبود مطلق تماس ها و اجتماعات چهره 

به چهره است. 
همیشه برای دوستان، داستان بوسکو – سان جیووانی بوسکو – را تعریف 
کنم. بوسکو کشیشی بود که در نیمه ی قرن نوزده زندگی می کرد. او تصور 
می کرد اکثریت نسل جوان آن زمان که از اوایل جوانی در کارخانه ها کار 
کرد  ابداع  را  سخنگاه  او  بودند.  افتاده  جدا  خانواده هایشان  از  می کردند 
سخنگاه محلی بود که جوانان برای صحبت و بازی به آن جا می رفتند. برای 
آنانی هم که نمی توانستند کار کنند نیز محلی را برای تفریح و سرگرمی 
در نظر گرفت. پس می خواست با برقراری ارتباط رودررو بین مردم، مشکل 
ناامیدی و تنهایی را در اجتماع صنعتی مرتفع سازد. البته او هدفی دینی 

داشت. این ابداع اجتماعی بزرگی بود. 
آن چه امروز مایه ی شرمساری کاتولیک ها، کمونیست های سابق و جوامع 
ماسان  عصر  دیگر  است.  جدید  بوسکوی  ذن  یک  نبود  است  پیشرفته 
از  سازد.  ممکن  را  اجتماعات  ایجاد  امکان  تا  ندارد  را  بوسکوی  جیووانی 
همین روست که مردان جوان بزهکار اسلحه به دست، در پارک ها مردم را 

قتل عام می کنند، همه ی این مشکلات برای نسل جوان هست. 
آسیب شناسی، بله... 

افراد بالغ پا به سن گذاشته نیز احساس تنهایی می کنند. آیا تلویزیون راهی 
برای غلبه بر این تنهایی است؟ نه؛ راهی برای تشدید تنهایی است. با یک 

لیوان نوشیدنی بر کاناپه تکیه می دهید و ... نه، تلویزیون راه حل نبود. 

روشن است که برای بعضی افراد این طور نیست. عمه ی پیری داشتم که 
مجبور بود همه ی روز را در خانه بماند، چون نمی توانست راه برود. برای او 
تلویزیون هدیه ای از آسمان به حساب می آمد. برای او واقعا این تنها امکان 
برای برقراری ارتباط با جهان بود. اما برای فردی معمولی چنین نیست. آیا 
اجتماعات مجازی جدید می توانند مثل آن چه در اینترنت داریم همان کار را 
بکنند؟ قطعا. این  اجتماعات به افرادی که در نیمه ی غربی زندگی می کنند 
این امکان را می دهد که با افراد دیگر در تماس باشند. آیا این جایگزینی 
مثلا  واقعی  اجتماعی  کارکرد  نیست. پس  نه؛  است؟  رودررو  تماس  برای 
اینترنت این است که نقطه ی شروعی باشد برای برقراری تماس ها و سپس 

ملاقات در... 
کاربران می توانند ارتباط خاص خودشان را ایجاد کنند؟ 

بله؛ چون کتاب ها و فایل های مختلفی در آن دارید، مثلا کتابی درباره ی 
دکارت هست و روشن است که در این کتاب اسم پاسکال و گالیله را هم 
حتما ذکر خواهید کرد. بعضی ارتباط های سریع وجود دارد، چون کلمات 
گالیله و پاسکال روشن شده اند و می توانید سریعا امکان وجود ارتباط را 
پیدا کنید. ارتباط از پیش ساخته شده ای بین دکارت و کاراواجیو – میکل 
آنژ – وجود ندارد. چرا؟ چون هیچ ارتباطی بین آن ها وجود ندارد مگر این که 
هر دو در یک دوره زندگی می کرده اند. اما می خواستم این پرسش را پاسخ 
بدهم: "آیا ممکن است دکارت، کاراوجیو را ملاقات کرده باشد؟" دکارت 
یا  و  دکارت  درباره ی  می دهد  اجازه  که  هست  روشی  می کرد.  سفر  زیاد 
AND/OR کاراواجیو پرسشی مطرح کنم و فهمیدم می توانم این را ردپایی 
کنم که ملاقات این دو غیر ممکن بود، زیرا وقتی دکارت چهارده ساله بود، 

کاراواجیو مرد. پس توانستم ارتباط خاص خودم را ایجاد کنم. 
مقالات  همه ی  شود  باعث  اینترنت  پیشرفت  روزی  است  ممکن 

درباره ی روآندا یا برونئی را روی اینترنت بتوان دید. 
 فردا. خوب؛ در این جا ممکن است جنبه های منفی دیگری هم باشد، بیش 

از حد درباره ی رواندا و برونئه ای مطلب خواهید داشت... 
بله؛ وقت آن است که به همه ی این مشکلات بپردازیم...

و نمی دانم آیا بهترین مقاله در بوستون گلوب است یا لوس آجلس تایمز. 
وقت خواندن همه ی آن ها را ندارم. این مشکلی است که با آن مواجهیم و 

وجود دارد. 
مجددا نمی توانید از اندیشه ی اعتماد و اجتماع خلاص شوید. زیرا 
زندگی  در  معمولا  بفهمید  را  بخواهید چیزی  اگر  که  است  روشن 
روزمره به افرادی مراجعه می کنید که به آن ها اعتماد دارید و فکر 

می کنید بینش کلی خوبی دارند. 
بله؛ امکان دارد. اما می دانید در ابتدا یکی از مهم ترین حوادث کار اینترنت 
خلیج  جنگ  درباره ی  زیبایی  مقاله ی  که  است  لیکاف  جورج  به  مربوط 
)فارس( نوشت. می دانست که فرصتی برای چاپ آن قبل از جنگ ندارد. 
در آن موقع چیزی راجع به اینترنت نمی دانست. ولی مقاله را به یکی از 
بلونا، آمستردام،  ارتباط بود داد روز بعد، در  اینترنت در  با  دوستانش که 
سیدنی و همه جای دنیا، مردم مقاله را زیراکس و پخش کردند. مقاله به 
واسطه ی اینترنت منتشر شد ولی بیش از همه، علت آن، این بود که افکار 

مردی به نام جورج لیکاف... 
بسیار خواندنی بود، بله دقیقا! 

مشکل دیگری هم وجود دارد و آن این است که انتشار، بسیار سریع رخ 
پیامد  و  کنید.  چاپ  مطلب  می توانید  سریع  خیلی  اینترنت  در  می دهد. 
یاد  دارند  کامپیوتر  کاربران  جدید  نسل  دیدم  است.  اختصار  هم  سرعت 
می گیرند که با علائم خیلی اختصاری با هم ارتباط برقرار سازند. اخیرا هم 

فرمول جدیدی که آن ها استفاده می کنند، را پیدا کردم... 
"اکو دفترچه یادداشتی را از کشوی میزش درمی آورد و شروع به نوشتن 

می کند." 
... که به زبان ایتالیایی خیلی زننده است = Culsr see you later یعنی 
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بعدا می بینمت. بله؛ حالا می توان به فشردگی قلب، نامه ای عاشقانه نوشت... 
این  غالب  در  زیرا  است.  مجازی  اجتماعات  مختص  پدیده  این 
و  گفتار  که  لحظه ایست  و  آنی  آن قدر  ارتباط  مباحثه  گروه های 
نوشتار درهم می آمیزند. این نوع ادغام زیاد مشاهده می شود. آیا 
بر خواندن و نوشتن  ادبی و  بر نشریات، هنجارهای  فکر می کنید 

تأثیر خواهد گذاشت؟ 
در دراز مدت فکر می کنم، احتمالا این طور باشد. 

"اکو به نوشتن ادامه داد." 
می دانید زیر نقاشی مونالیزای دوشان نقاش فرانسوی این حروف اختصاری 
معنی  به  فرانسه  زبان  به  که   "L.H.O.D.O.O" است:  شده  نوشته 
در  دوشان  را  این  که  است  روشن  است.  می سوزد"  دارد  "نشیمنگاهش 
دوره ی دادییسم ساخت و برای آن چند داداییشت خوشحال کلمه ی رمزی 
به حساب می آمد. فکر می کنم CULSR هم می تواند به همین شکل درآید. 

پس انتظار دارید که هنجارهای نوشتاری تغییر کنند؟ 
آن  از  نامه هایم  در  گفتم  دوستانم  به  کردم،  کشفش  وقتی  نه؟  که  چرا 
استفاده خواهم کرد. چرا نه؟ می تواند سبک نامه نگاری خیلی از مردم را 
تغییر دهد. اما از نظر من این مشکل جزیی است، زیرا بسیاری ابداعات 
فن آورانه چیزهایی را تغییر دادند. مثلا در کتاب های قرن شانزدهم سعی 
شد، اولین نوع حق چاپ را شکل بدهند در صفحه ای از کتاب می نوشتند 
شاهنشاه فرموده اند کسی بدون اجازه حق استفاده از آن چه در کتاب است 

را ندارد. امروز این را داریم: 
"اکو علامتی را روی کاغذ می کشد و به من نشان می دهد." 

 .)CD( )بله، حق )کپی رایت
حالا امروز همین علامت کفایت می کند. متوجه شدیم که وقتی این علامت 
همان مفهوم را دارد، دیگر نوشتن جمله ای طولانی بر صفحه ای از کتاب 
بی فایده است، پس این چیزی مطلقا جدید نیست. هر فن آوری جدیدی 

اصطلاحات جدید را هم می آورد... 
و حتی هنجارهای جدید؟ 

زبانمان  "وای،  را که می گویند:  ابتدا علمای سنتی ای  هنجارهایی که در 
خراب شده است" - را به وحشت می اندازد. اما بعد این  هنجارها...

به طریقی نو به کار رفته و پذیرفته می شوند...؟ 
و استقلال می یابند. در دهه ی شصت همه ی نامه هایی که از آمریکا برایم 
می رسید با یه کلمه ی "Love" ختم می شد که در آن موقع، مفهوم عاشقانه 
و غنایی اش را از دست داده بود. می توانستم بنویسم "Love" چرا که نه؟ 

عشق و صلح؟ 
بله؛ همین که سنت جدید را پذیرفتید به هنجار بدل می شود. حالا دیگر 

"Love" این طور به کار نمی رود. 
در سمیناری که درباره ی آینده ی کتاب در سن مارینو داشتید از 

روب گلدبرگ سخن گفتید. 
خوب از روب گلدبرگ صحبت کردم و چون کس دیگری مطرحش کرده 

بود. مدنظر خودم نبود، بلکه دیگری پیشنهاد داد. 
گفتید که از نظر شما الگوی روب گلدبرگ تنها قالب موراءالطبیعی 
برای آینده ی الکترونیکی ماست و این جالب به نظر می رسد. قالب 

ماوراءالطبیعی، آیا این نوعی...؟ 
تا آن جا که به خاطر دارم او از گلدبرگ به منزله ی شاهکاری گردآوری شده 
یاد کرد. در نظر گرفتن آن در مقاله ام بدون ارجاعات قبلی نامفهوم است. 
خیر؛ آن چه می خواهیم بر آن تأکید بگذارم و آن چه احتمالا برای مجله ای 
مثل این مهم است، یک فقره بحث است که آن را مطلقا نامربوط می دانم و 
فقره ی دیگری هست که آن را فریبنده می انگارم. بحث نامربوط این است 
که آیا سی،دی،رام جای کتاب را خواهد گرفت یا نه؟ خوب این احمقانه و 

مضحک است. 

این گروه خورده بود به این نظر که "این آن را خواهد کشت؟" 
بله؛ چون همان طور که همواره گفته ام می توانید بر پشت شتری در صحرا 

کتاب بیاورید اما کامپیوتر نه. 
خوب؛ حالا کامپیوتر هم می توانید ببرید. 

مطمئنا می توانید. اما داشتن کتاب وقتی که در چادر دراز کشیده اید 
راحت تر است و می توانید هر کاری بکنید. 

به دو شاخه و باطری با دوام نیاز ندارید. ثانیا، یا کتاب می توان دو 
نوع تجربه ی خواندن داشت. فکر نمی کنم بشود هومر را در کامپیوتر 
خواند. اما کتاب ها به دو دسته تقسیم می شوند: کتاب هایی که باید 
خوانده شوند و کتاب هایی که به درد مراجعه و مشورت می خورند. 
را  شده اند  ساخته  مشورت  و  مراجعه  برای  که  کتاب هایی  همه ی 
می توان با سی.دی.رام جایگزین کرد. میز تحریر آینده باید دو نوع 
کامپیوتر داشته باشد. کامپیوتر کوچکی برای نوشتن با حافظه ی 
بالا برای نگه داری فرهنگ لغت ها، دائره المعارف ها و کتاب هایی که 
به درد مراجعه می خورند. همه ی این کارها را با یک کامپیوتر نمی توانید 
بکنید. اگر دارید می نویسید نمی توانید مرتبا برای باز کردن پایگاه اطلاعاتی 
از نوشتن متوقف شوید. هر عملیاتی به زمان و  یا مراجعه به دیکشنری 

حرکت های زیادی نیازمند است. دو کامپیوتر داشته باشید... 
"به قفسه های کتاب اشاره می کند" دیگر به این همه قفسه نیازی نیست. 

همه ی کتاب های مرجع؟ 
بله؛ همه ی کتاب های مرجع. کم هزینه تر است. هزینه ی فضای دیوار را با 
توجه به هزینه ی کف اطاق محاسبه کرده ام. نه در مرکز میلان و نه حتی در 
حومه. و با چوب ارزان قیمت متوسط متوجه شده ام هر کتابی که دریافت 

می کنم 100 دلار هزینه برایم دارد. 
از نظر اشغال فضا؟ 

بدون توجه به مسائل محیطی، جنگل ها و غیره. 
کتاب  ده  متوسط  طور  به  روزانه  است،  همین طور  هم  جنگل  بله: 
مجانی دریافت می کنم. خیلی برایم هزینه دارد، در حاضر آپارتمانم 
به خاطر  نمی توانم هر پنج سال  و  پانصد متر مربع مساحت دارد 
همه ی  می توانستم  اگر  کنم.  اسباب کشی  کتاب هایم  افزایش 
دایره المعارف ها و فرهنگ ها و غیره را حذف کنم، خوب می شد. و 
اگر برای من مزیت باشد برای کسی که در آپارتمان کوچکی زندگی 
را  مرجع  کتاب های  بود. پس همه ی  بزرگی خواهد  مزیت  می کند 

می توان حذف کرد. بقیه، همه باید بمانند. 
کتاب های  که  کرد  خواهند  تشویقم  کامپیوتری  مرجع  کتاب های 
از آن ها استفاده  به عنوان کتاب های کاغذی  کاغذی پیدا کنم؛ و 
کنم؛ همین، از این بابت خیلی خوش بین هستم. فکر نمی کنم فقط 
به خاطر سرعت کار بخواهید دیسکت اشعار جدید را بخرید. مگر به دلیل 
تجزیه و تحلیل اطلاعاتی. کتاب، حتی بایدترین نوع کاغذ، از دیکست های 

پلاستیکی دوام بیشتری دارد؛ حداقل در حال حاضر. 
مشکل دوم، مدینه ی فاضله ی فرامتن است و در مقاله ام در سان مارینو خط 
بین فراسیستم ها hyper-systems و فرامتن را تشریح کردم. فراسیستم ها 
ابداع بزرگی هستند. سی.دی.رام من یک فراسیستم است. اما فرامتن، برای 
تحلیل یولیس، به آن نیازی ندارم با یک کتاب این کار را می کنم. هنگام 
خواندن جویس مرتب به جلو می روم و به عقب برمی گردم. پس استفاده از 
فرامتن برای تحلیل ده رمان متفاوت مضحک است؛ درست به همان اندازه 

که دانجیون و دراگون مضحک است. مثل یک بازی است. 
منظورتان این است که می توانستید چیزی در آن بگذارید؟ 

صفحات را به هم بزنم و داستان تغییر پیدا می کرد. 
کتابی با اوراق به هم ریخته؟ 

بله؛ اگر شک دارید که حتی در یک سی.دی.رام ارتباط قبلا به وسیله ی 
مؤلف تشخص شده. خوب؛ حتی ساپورتا هم احتمالات وقایع داستان را از 
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پیش مشخص کرد. 
کل هستی محدود است، بله. 

آیا بهتر نیست شکسپیر بخوانید و در رؤیا غرق شوید؛ در رؤیای ازدواج 
هملت و ژولیت، پس فرامتن به عنوان یک متن فقط یک بازی می تواند 
باشد. فراسیستم همه ی آینده است. فرامتن ممکن است مقاصد آموزشی 
داشته باشد. همه چیز را مهم بیامیزید و احتمالات جدید بیابید. خوب؛ اما 

این انقلابی در ادبیات و شعر به حساب نمی آید. 
دانشجویانش  از  بعضی  که  گفت  بوستاد،  فین  همکارانم،  از  یکی 
از نظر  این محیط های مجازی صرف می کنند.  را در  اوقات زیادی 
بعضی ها این کار مثل به اجرا درآوردن رمان هنگام نوشتن آن است. 

آیا فکر می کنید این به شکل جدیدی از ادبیات منجر می شود؟ 
اسمش  می کردم.  بازی  جالبی  فرامتن  با  همیشه  گذشته  سال   30 در 
اسکرایل است. آیا حقیقت ندارد که با اسکرایل می توانید ترکیبات و جملات 
جدید بسازید. بازی خوبی است و می تواند برای مقاصد آموزشی به کار رود. 
همسرم که یک آلمانی است بخشی از واژگان انگلیسی اش با بازی اسکرایل 
باشید اسکرایل ذهنی خودتان را دارید. برای این کار به این بازی احتیاج 
بسیار  کردن  بازی  برای  دارند.  را  حالت  همین  بازی ها  این  همه  ندارید. 
خوبند. پس تکرار می کنم با آن ها می توان مردم را آموزش داد تا بتوانند 
ادبیات  با آینده  ارتباطی  این ها هیچ  از نظر من  اما  ابداع و ترکیب کنند 
ندارند. اما شاید من خیلی سنتی باشم، با فروش کتب قدیمی زندگی خوبی 
دارم و احتمالا قبل از این که مناظر اطراف کاملا تغییر یابد بمیرم. پس در 
پیشرفت های احتمالی را به روی خودم نمی بندم. در وضعیت کنونی، اگر 
قرار باشد همه ی پولی که در جیب دارم را شرط بندی کنم بیشتر روی 
یک شرط بندی خودی  این  فرامتن.  روی  تا  می بندم  فراسیستم ها شرط 

است. 
مثل  انداخته اید،   hyper-books فراکتاب ها  این  به  نگاهی  آیا 

فراکتاب جی باتر و مایکل جویس؟ آن ها بعضی چیزها را که 
واردش  و می توانید  فرامتن هستند ساخته اند  اساسا همین 
شوید متون زیادی در آن جا هست که می توانید به واسطه ی 

ارتباطات مختلف آن ها را کشفشان کنید. 
اولیه ی  چاپ  داشتند.  وجود  قبلا  گونه  این  از  تجربیاتی  پس  بله: 
چینوسورا لوسن سیس توسط یک راهب قرن هفدهم دارم. این راهب 

آن  وسیله ی  به  که  کرد  اختراع  لولیان  چند گانه ی  چرخ  نوعی 
یک  و  فکر  یک  این  بسراید.  شعر  میلیون  چند  می توانست 
مدینه ی فاضله ی قدیمی است. و گاه نیز این به ابداع کمک 
می کرد. پس مشکلی ندارد اما شاید تأثیر نهایی باید یک شیء 
باشد که بتوانم با ذهنم آن را به حرکت درآورم نه با انگشتانم؛ 

در غیر این صورت چیزی را از دست خواهم داد. 
دقیقا؛ این بحث ما را می کشاند به مسأله ی مواجهه و 
این که چه گونه با آن به تعامل می پردازید؟ فکر می کنم 
باشد  امروز  کامپیوترهای  به  مربوط  مشکل  این  که 
نوشتن  مثلا  می کنند.  ارائه  را  متفاوتی  تجربه ی  که 

را در نظر آورید. با قلم می نویسید، انگشتانتان را 
وقتی  همواره  و  می دهید  حرکت  خاص  طوری  به 

می نویسید نوعی بازخورد خاص دارید. در کامپیوتر 
همه ی این کارها را با کلیدها انجام می دهید. 

خاصی  چیزهای  هنوز  دریافتم  نویسنده  یک  عنوان  به 
هستند که برای آن ها به قلم نیاز دارم و چیزهایی دیگر 
تأثیر  ابزاری که  نیازمندم. و  برایشان به کامپیوتر  که 

شدید بر نوشتنم دارند. 
مواردی که که با آن ها کار می کنید. 

بله؛ وقتی درباره شان فکر می کنم این عمل...

"اکو دفترچه یادداشت خود را برمی دارد و رویش می نویسد." 
... خیلی مهم است. و این آن قدر جدید است که مردم حقیقتا تفاوت هایشان 

را درنیافته اند. نمی دانم...
حالا این سیستم های قلم – بنیاد را داریم؟ 

شما پاندول فوکوی مرا دیدید. در یکی از فایل های اولیه، بلبو می گوید، 
ابداع بسیار روحانی است. در نتیجه به دروغ می گفتند همه ی رمان هایم در 
کامپیوتر نوشته شده اند و فکر نمی کنند که نام گل سرخ در 1980 چاپ 
شد ولی اولین واژه پردازهای خوب در سال های 1983 – 1982 وارد بازار 

شدند. پس امکان نداشت در کامپیوتر نوشته شده باشد. 
پس با ماشین تحریر نوشته شده بود یا ...؟

با ماشین تحریر یا دستنویس. اما پاندول؛ چون پاندول درباره ی کامپیوتر 
به  "کتابتان  که  می  گویند  احمق  روزنامه نگاران  می کند  صحبت 
که  می کنند  گمان  هنوز  و  شد".  سرهم بندی  کامپیوتر  وسیله ی 
کلمات را وارد کامپیوتر می کنید و کامپیوتر کتاب را به شما تحویل 
"خوب، روشن است که جز فصل آخر  از آن ها می گفت:  یکی  می دهد. 
بقیه با کامپیوتر نوشته شده اند. در فصل آخر که در آن پسری در گورستان 
ترومپت می نوازد. روشن است که این فصل دست نویس می باشد." این تنها 
فصلی از کتابم بود که بلافاصله نوشتم و در کامپیوتر تصحیحش نکردم! 

همه ی فصل های دیگر هم دست نویس بودند!
سرهم بندی، بله؟ 

سرهم بندی به چند طریق. چرا؟ چون از همان ابتدا این فصل آخر را در 
ذهن داشتم. و هشت سال درباره اش آن قدر فکر کرده ام که وقتی به آن 
نقطه رسیدم خوب به خاطر دارم در آپارتمانم در بلونا و ساعت شش بود 
– مثل نواختن پیانو بود. به همراه ذهنم به راحتی همه ی آن را با کامپیوتر 
نوشتم و بعد فقط کمی اصلاحش کردم. کل آن در کامپیوتر نوشته شده 

بود... تنها به دلیل الهام بیشتر بود. 
درباره ی  را  اسطوره شناسانه  بینش های  نوع  این  هنوز  مردم 
کامپیوتر دارند. و بعد هم تولید جعلی و عامدانه ی اسطوره 
است. آن هایی که ناشیانه ترین سؤال ها را ارزش ها می پرسند 
و کامپیوتر را به منزله ی ماشین سحرآمیزی می پندارند که 
برای شما ابداع می کند همان روزنامه نگارانی هستن که 
هر روز از آن استفاده می کنند. خود می دانند که حقیقت 
مطرح  طوری  را  آن  می پرسند،  سؤال  وقتی  اما  ندارد. 
می کنند که ناشی ترین خواننده ممکن است بپرسد، 
پس نوعی بازی با حقیقت اینجا وجود دارد. همان 
ابداع  کامپیوتر چیزی  می داند  که  روزنامه نگاری 
افسانه ی  گسترش  در  که  است  همان  نمی کند 

هوشمندی کامپیوتر نقش دارد. 
کمک  با  که  دارد  وجود  امکان  این  درواقع  پس 
فن آوری بتوان شبیه سازی ای انجام داد که بسیار 
واقعی جلوه کند و بر شخص تأثیر عمیقی بگذارد. 

بتهون  از  فشرده  دیسک  روی  می توانید  قطعا 
لذت بیشتری ببرید تا با دیسک 78 و یا در سالن 
تئاتری متوسط. در نتیجه من مطلقا... خوب من یک 
ضبط صوت هستم و حالا تولید ضبط صوت های 
پلاستیکی ژاپنی به درجه ای از ظرافت رسیده اند 
که می توانید البته ضبط صوت عالی ای به ارزش 
صوت  ضبط  اگر  اما  باشید.  داشته  دلار   5000
پلاستیکی را با ضبط صوت های چوبی قدیمی مقایسه 
کنید، پلاستیکی کیفیت صدایشان را حفظ می کنند 
نیستند.  هم  حرارت  درجه  و  رطوبت  تأثیر  تحت  و 

مخالفتی ندارم.  
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نویسنده : اورهان کمال
ناشر : نشر نیک 

قیمت : 5400 تومان 
اورهان کمال نویسنده ی مردم ترک است و 
تمام آثارش از بطن زندگی روزمره ی مرزدم 
ترکیه نشات می گیرد و تصویری آیینه گونه 

اورهان کمال در عین سادگی  قلم  به دست می دهد.  از جامعه ی خودش 
تاثیری جادویی بر مخاطب دارد و ارسلان فصیحی به خوبی در ترجمه این 
کتاب به فارسی از پس انتقال این توانایی اورهان کمال برآمده است. دختر 
مردم شاخص ترین اثر اورهان کمال است و مثل سایر آثار تو در بطن یک 
خانواده ترک می گذرد و قلم نویسنده راوی تضادها و برخوردها و و عشق ها 

و نفرت های افراد این خانواده است.

دختر مردم

اسطوره و نماد در ادبیات و هنر

گفتگوی آرش سنجابی با محمدرضا اصلانی 
ناشر: اختران 

قیمت: 34000 تومان 
وجوه  تمام  درواقع  آیینه  هستی  کتاب 
زندگی محمدرضا اصلانی را به عنوان یک 
قالب  در  هنر  عرصه ی  ارزشمند  متفکر 
برابر  در  و  می کاود  دنباله دار  مصاحبه ای 
چشم خواننده قرار می دهد. این کتاب طی 
سیزده فصل که هر کدام یک روز دیده شده و درواقع سیزده ده روز در هر 
روز یا فصل کتاب به وجهی از  وجود محمدرضا اصلانی پرداخته، کودکی 
او - دوران فیلمسازی مستند، فیلمسازی داستانی، وجه شاعری اصلانی، 

نقاشی او و ... از خلال این گفتگوی طولانی با توجه به نوع سؤالات طرح 
شده و دقت مصاحبه کننده خواننده می تواند دست در دست اصلانی از 
سالگی  از سه  خُرد  کودکان  برخلاف  که  زمان  آن  او  کودکی  کوچه های 
خواندن می آموزد. و در گوشه ی گنجه ی کهنه ی خانه پنهان می شود تا 
کتاب بخواند. به دوران نوجوانی و جوانی این کودک ساکت و باهوش پا 
باشد و حضورش در  او  بارقه های سرودن شعر در  اولین  بگذارد و شاهد 
دانشکده ی هنرهای زیبا و آموختن نقاشی و سپس سینما و فیلمسازی اش 
و خلق فیلم هایی چون شطرنج باد، جام حسنلو و آتش سبز که هر کدام 
نقطه ی عطفی بودند در گونه ی سینمایی خاص اصلانی. درواقع این کتاب 
آیینه ایست که زندگی اصلانی را به عنوان یکی از معدود متفکران شاخص 

عصر ما منعکس می کند.

هستی آیینه 

و  مطلق  اسماعیل پور  ابوالقاسم  گفت وگوی 
فروغ اولاد با جلال ستاری

ناشر: چشمه 
قیمت: 30 هزار تومان  

هنر«  و  ادبیات  در  نماد  و  »اسطوره  کتاب 
مشترک  اثر  ستاری(  جلال  با  )گفتگو 
اولاد  فروغ  و  مطلق  اسماعیل پور  ابوالقاسم 
به تازگی توسط نشر چشمه منتشر و راهی 
از مجموعه »اسطوره و  این کتاب هفدهمین عنوان  بازار نشر شده است. 
آیین« و چهل و هشتمین عنوان »اسطوره و تاریخ« است که این ناشر چاپ 
می کند. جلال ستاری اسطوره شناس است که  در مورد روان شناسی جمعی و 
شناخت تاثیر مثبت یا منفی کهن نمونه ها، اسطوره ها و افسانه ها در ناخودآگاه 

جمعی مطالعه کرده است. ابوالقاسم اسماعیل پور هم از جمله پژوهشگران 
حوزه اسطوره و کهن الگوهاست که با همکاری فروغ اولاد به گفتگو با ستاری 
نشسته است. ستاری در این گفتگوها، درباره اسطوره و اسطوره شناسی و تاثیر 
آن در ادبیات و هنر صحبت کرده است. او در این بحث ها به اساطیر ایران 
باستان پرداخته و درباره نقد اسطوره شناختی هنر هم که منحصر به ترجمه 
بوده، سخنانی دارد. در کتاب مباحث خواندنی در مورد اساطیر ایرانی مطرح 
شده که برای علاقمندان این مبحث جالب توجه خواهد بود . اسماعیل پور و 
اولاد در مقدمه کوتاهشان بر کتاب نوشته اند: همه گفتگوها ضبط شده و از 
روی فایل مکتوب شده است. نخست همه متن را خوانده و ویراسته ایم. آن گاه 
برای ویراست نهایی، متن را به استاد و همسر گران قدرش سرکار خانم لاله 
تقیان سپردیم تا این که کل متن گفت وگوها از نظر استاد گذشت و سرانجام 

کتاب برای چاپ آماده شد.
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نویسنده: لورنس گرونیه 
مترجم: اصغر نوری 

ناشر: نشر مرکز 
قیمت: 19500 تومان 

لورنس گرونیه داروساز است، زن پنجاه ساله ای که عاشق مارسل پروست است و طی یک سال بخش هایی از رمان "در 
جستجوی زمان از دست رفته" را هفته ای یک بار در پارک نزدیک خانه اش برای مردم می خواند، خواندنی شبیه اجرا. و این 
اجراها پس از جلسه ی دوم و سوم مخاطبان بسیار یافت و لورنس را به سایر شهرهای فرانسه هم دعوت کردند و کارش به 
آمریکا هم کشید. همه ی این تحربیات و علاقه ی شخصی نویسنده به پروست باعث شده که این کتاب را بنویسد و در قالب 
صفحات آن درس های کتاب در جستجوی زمان از دست رفته را به تفکیک در اختیار خواننده قرار دهد. او دویست و سی تکه از کل در جستجوی زمان از 
دست رفته را انتخاب کرد، و برای هر تکه عنوانی نوشته. گرونیه معتقد است همه  می توانند با خواندن این کتاب از هفت درس بزرگ پروست بهره ببرند و 

زندگی خود را متکثر کنند. 

نویسنده: ویکتورئی. فرنکل 
مترجم: زهره زاهدی 

ناشر: پندار تابان 
کار  ارودگاه  در  فرنکل  اقامت  زمان  مدت  شرح  کتاب 
از  او  اجباری آلمان در زمان جنگ و نجات معجزه آسای 
این اردوگاه ها و همچنین سوختن در کوره های آدم سوزی 
است. او در این کتاب تجربه ی زیستن در چهار ادوگاه را 
نقل می کند. نقل او در آشویتش با همه ی هولناک بودنش، 
 تفکر مهمی را که او از قبل داشت را تقویت کرد. و او را به یک جستجوگر معنا در زندگی 

تبدیل می کند.

هفت درس مارسل پروست 

انسان در پی معنا 

نویسنده و تصویرگر: ترینا پالوس 
مترجم: زهره زاهدی 

ناشر: پندار تابان 
کتاب جالبی با تصویرگری متفاوت و نوشتاری خواندنی حتی 
ایجاد  انگیزه  وانهاده اند می تواند  را  برای کسانی که زندگی 

کند. 

نویسنده: ایتالو کالوینو
مترجم: فرزام پروا 

197 صفحه 
قیمت: 18 هزار تومان 

قالب  در  کیهانی  شوخی های  داستان  مجموعه  دوم  چاپ 
سی و نهمین عنوان از مجموعه ی "چشم و چراغ" انتشارات 
نگاه به تازگی روانه بازار شده است. کالونیو در این مجموعه 
داستان موضوعات جدی زندگی را در قالب طنز بیان کرده. 
او این واقعیت های تاریخی و فلسفی زندگی انسانی را با مطالب علمی مثل فیزیک و  علوم 
طبیعی درهم می آمیزد. چاپ نخست این کتاب در سال 94به بازار کتاب عرضه شد که با 

استقبال خوبی هم مواجه شد. 

مجموعه داستان های منتخب 
دوره ی اول و دوم و سوم 

جایزه داستان کوتاه سیمرغ
گردآورنده: مصطفی بیان 

قیمت: 16000 تومان 
داستان  هفده  مجموعه ی 
جوان  نویسندگان  از  کوتاه 
دوره  سه  طی  که  نیشابور 
داستان  جایزه ی  برنده ی 
کوتاه سیمرغ بوده اند. مجموعه ای خواندنی که خبر از حضور 

داستان نویسانی مستعد در عرصه ی داستان نویسی می دهد.

چیزی بیشتر از زندگی )در تکاپوی معنا( 

در خانه ی ما کسی یانگ را دوست نداشتشوخی های کیهانی "چاپ دوم"

آرزو نمی کنم تفنگ ها 
با موج خون های ریخته غرق شوند

آرزویم این است
دختر و پسر سرزمینم

روزی یک بار
با پرواز بال نگاهشان

غبار روی کتابی را بتکانند.

               "شیرکو بیکس" 
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برای ارسال مجله با پست عادی هزینه ای دریافت نمی شود اما برای ارسال با پست پیشتاز 
برای هر شماره تهران 3/000 تومان و برای شهرستان ها 5/000 تومان هزینه اضافه خواهد شد.

هزینه پست شش ماهه:  18/000 تومان داخل تهران و 30/000 تومان برای شهرستان ها 
هزینه پست یکساله 36/000 تومان برای تهران و 60/000 تومان برای شهرستان ها 
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50% تخفیف دانشجویان رشته های هنر و ادبیات با ارائه کارت 

شش ماهه 40/000 تومان 

یکساله 65/000 تومان
30% تخفیف سایر علاقه مندان 

شش ماهه 65/000 تومان 

یکساله 90/000 تومان 
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