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 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه د ر د فتر مجله نگهد اری می شود  و د ر صورت لزوم مورد  استناد  

قرار  خواهد  گرفت.
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چند دهه ای است که کار فرهنگ بیش و کم به خنس خورده است و به تعلل و تعطیل گذشته. کنشگران فرهنگی از نویسنده 
و شاعر و روزنامه نگار تا موسیقی دان و فیلم ساز و یاران صحنه، همه خو کرده اند به کژدار و مریز از سر اجبار و سرگردان در این 
تعطیل و تعلل یاس آور پس در غیبت اندیشه و اندیشه ورزی »که نخبه کار، تولید گران واقعی فرهنگ است« مردم هم در خواب 
قیلوله، هر سنگ ریزه ی رنگین مبتذل را، مروارید غلطان و گوهر نایاب گرفته اند، چنان که دخترکان شهر، بدل ساخته های زینتی 
را به پندار جواهر، بر دست و گوش و گردن خود می آویزند. در این اوضاع و احوال است که باران رحمت هم می بارد و تحریم ها 
از یک سو و طرح های نبوغ آسای نابغه گان هم وند، از سوی دیگر، کاغذ را که اصلی ترین نیاز اهل و عرصه فرهنگ است به زعفران 
قاینات و فیروزه ی نیشابور و عقیق یمانی تبدیل می کند و این یعنی قرائت الف و لام الحمد بر بالین فرهنگ محتضر. و کتاب های 
درسی مدرسه و دانشگاه شاید، مقدمه ی رجعتی دیگر به آن قدیم ندیم و روزگاری که لابد مشق آیات و ادعیه بر سنگ صیقل یافته 

می نوشتند و باز می شستند و باز می نوشتند تا آراسته شوند به زیور علم!
سال پیش در چنین ایامی بهای کاغذ به هر کیلو چیزی حدود چهل، پنجاه تومان بود و امروز چیزی در حد پانصد و ششصد و شاید 

تا فی الحال و چاپ این وجیزه بالا و بالا تر هم باشد، الله واعلم. 
اما اگر الف اول این تعزیه را تحریمگران نوشتند به فرمایشات! اهل خرد داخلی نسخه نوشته را ویراستند. و در بند اول چوب حراج بر 
خزانه ارزی زدند و دلار پانزده هزار تومانی دادند به چهار هزار و دویست تومان که، خلایق! بشتابید به یاری فرهنگ و ناگهان چنان 
گردید که هر شاگرد حجره ای در بازار کاغذ و هر بازاری دیگر تا گذر پستایی سازان دل باخته فرهنگ و واردات کاغذ شدند و به حد 
توان و کفایت توصیه ها، ارز چهار هزار و دویست تومان گرفتند تا کاغذ ارزان بیاورند و ارزان وارد بازار کنند. اما تا خبر در بوق شد، 
فال کاغذی حافظ از هزار به دوهزار رسید و فالنامه فروش ها به مدد هوش دریافتند صدای سرنایی که از سر گشادش در آن دمیده اند 

شب به نیمه نرسیده فغان ناشر و روزنامه دار و »روزنامه نگاران بعدا مازاد بر نیاز!« را درخواهد آورد که در آورد.
... و اما نقل است که تاجران فرهنگ و اربابان کاغذ چنان دست پاچه، نشانی مقصد دادند به کاغذ فروشان در بلاد خارجه که حجمی 
انبوه از آن کاغذها به مقاصد دیگر رفت و همسایگان را در شمال و غرب و شرق مغروق کرد در شعف! و در حال اهل فرهنگ را 
بشارت دادند در این جا که کاغذ ارزان در راه است. و راه یا به پسله ها و انبارهایی می رفت دربسته، که گاه از پنجره اش، بندبندی 
بیرون می آمد شبانه! و به قیمت ارز آزاد که: این، آن نیست و خرید قبل است و »کاغذ پنجره ای!« به کیلویی چهارصد تومان چوب 
حراج!! خورد و تا پانصد و ششصد و هفتصد رسید. که شاید شندرغازی  فراهم آید و صرف خرید پورشه ها و لامبورگینی های دیگر 
شود یا دست پایین تر تبدیل به احسن کردن حساب های بانکی بعضی و خانه ها و ویلاهای بعضی دیگر و زمزمه همچنان در افواه، 
 این بود. که کاغذ در راه است! و اهالی چاپ و نشر و مطبوعات هاج و واج تماشاگر بازار چراغانی شده ی تاجران نوآمده کاغذ و اربابان 
اصلی فرهنگ! و چراغ ها که روشن تر شد، به ناگهان پای تعزیرات کشیده شد به معرکه که این چه حکایتی است!! و کجا رفت آن 
همه ارز و چه شد کاغذ ارزان؟ و به شبانه ای انبار، پشت انبار کشف شد پر از کاغذهای وارد شده با ارز جهانگیری و در حال فروش 
به قیمت ارز میدان فردوسی و استانبول. و هاج و واجان همچنان به هاج و واجی مشغول و ضجه و ناله و التماس و التجا برای تهیه 
کاغذ ارزان و چاپ کتاب. در این احوال روزنامه و مجله و کتاب گران تر شد به اجبار، چرا که در این هیروویر، تاج گرانی کاغذ بر سر 
زینک و مرکب و دیگر ملزومات چاپ هم نشسته بود و چاپخانه داران هم به ناچار قیمت را بالا بردند و هیاهویی بود تماشایی، در این 

دق کاغذ نگیرید لطفا!
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هیاهو متولیان دولتی فرهنگ در وزارت عالیه ارشاد همه آماج اعتراض ولابد در جست جوی خاکی که اهل نشر و مطبوعات بر سر 
بریزند و به حیرت و حیرانی از اتاقی به اتاق دیگر دوان و از جلسه ای به جلسه بعد، روان برای نوشیدن چای، شاید که گرهی گشوده 
شود از  کلاف هزار گره و کالایی که به قاعده باید مصرف بیشترش در عرصه ی فرهنگ باشد. حصه ای به اهل و عرصه ی فرهنگ 
برسد و  در این حال جمعی در حال زمزمه کردن سوره ی الرحمن به پیشواز مجلس ختم  هر چه کالای فرهنگی کاغذی است و 
هیچ کس در این میانه نگفت یا شاید گفتند و کسی نشنید که دولت چه کاره بوده است این وسط که در تصمیمی نبوغ آسا ارز پانزده 
هزار تومان بازار را به چهار هزار و دویست تومان برای واردات کاغذ به دست جمعی از جماعت اهل بخیه و بخایا! سپرد و بعد یادش 
رفته که سراغ کاغذ وارد شده را بگیرد که کجا رفت و به دست کدام مصرف کننده رسید، که همچنان در بازار نایاب ماند و گران و 
تا برخی از اهل نشر و مطبوعات نگفتند و نپرسیدند کاغذها کو؟ و تا رهبر انقلاب دستور نداده بودند مشکل کاغذ باید حل شود، 
پرسشی به خاطر خطیر هیچ زعیمی خطور نکرد و کو، کویی برنخاست و آن گاه که امر آمد  و به تکاپو دویدند از سویی به سویی 
و ناگهان مفتاح حل مشکل پدید آمد. کاغذ می دهیم به سهمیه برای هر نشریه ای و ارزان به قیمت همان ارز چهار هزار و دویست. 
اما.... نه به ناشر و مطبوعاتی که البته پاک دستند. اما اهل فرهنگ اند آدمند و شیر خام خورده!! لاجرم احتیاط  در این مقوله واجب 
که مبادا کاغذ را نقد کنند به هوای لامبورگینی یا بلیطی به مقصد کانادا و گول شیطان بخورند... پس محض محکم کاری، کاغذ 
را به چاپخانه می دهیم و هر نشریه که با سهمیه ی کاغذش - که در ید چاپخانه دار است - چاپ شد، گواهی بیاورد از چاپخانه دار و 
تاییدیه و ممهور به مهر و امضا که کاغذ به مصرف اصل رسید و در هر چاپخانه هم لابد یک مامور برای نظارت بر صحت این مصرف! 
و هوار، هوار که برآمد از جماعت هاج و واج فرهنگی که مگر ما علی باباییم یا هم مسلک خاوری و خاوریان؟ کاعذ را ول کردند و 
زینک را چسبیدند! که آن نه! این را می دهیم به چاپخانه که ببینیم چیزی چاپ می شود. یا نه! و البته نگفتند که یک پاسبان مقیم 
در دفتر کار هر ناشر و روزنامه دار و مجله درآر مشنگولی خواهیم نشاند برای حراست از منافع ملی! و پاکداشت اهل فرهنگ که صد 
البته پاک اند اما از قدیم گفته اند کار عیب نمی کند از محکم کاری. و بدینسان رسیدیم به حال و اکنون که حواله ای داده اند به دست 
برخی از اهل نشر تا کاغذ معهود برسد و بدهند و برخی نیز کاغذی و کاغذکی گویا گرفته اند و گره از کار فرهنگ در حال گشوده 
شدن است که تجربه نشان داده خارها گل می شود، اما به صبر! و هر گرهی هرچه کور، گشوده خواهد شد سر انجام، چنان که گره از 
کار بسیاری از جماعت دریافت-کننده ارز چهار هزار و دویست تومانی گشوده شد و چنان برکتی داشت که شمار بسیاری از مردان 
ایستاده و نشسته در پیاده روهای میدان فردوسی و چهار راه استانبول هم به نوایی رسیدند و تاجران نوآمده هم دشتی کردند در این 
بازار کساد و بسا که عمده سهمی از ارزهای چهار هزار و دویست تومانی که باید می رفت و کاغذ می آورد، اصلا نرفت و کسی هم پایی 
نشد که چه شد آن ارز بی زبان و چه خریدید؟ چه آوردید؟ و کجا بردید و لابد پاپی هم که می شدند بدهکار بودند که، ارز مملکت را 
بدهیم به خارجی و خوارج که چه بشود؟ کاغذ بیاوریم که روزنامه و مجله چاپ کنند و کسی بخواند یا نخواند؟! پس فضای مجازی 
را برای چه ساخته اند؟ و چرا نباید کتاب و نشریه برود در فضای مجاز؟ و البته چنین هیاهویی پرُبدک هم نخواهد بود در دفاع و 
پشتیبانی از آن دسته مسئولین شیفته فضای مجازی  که سال هاست به فرمایش این نظریه مشغول اند که جمع کنید بساط سنتی 
کتاب و مجله و روزنامه کاغذی را که در قرن ۲۱ مایه آبروریزی است! بروید و هرچه فرمایش دارید در فضای مجازی بفرمایید ما که 

نمی خوانیم و شما هم بیخود دق کاغذ نگیرید لطفا! 
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پنج، شش ساله بودم که مادربزرگم مُرد، و من برای اولین بار با مفهوم مرگ، با معنای نبودن کسی که دوستش داشتم، 
آشنا شدم، نبودنی که باعث شد برای اولین بار اشک پدرم را که ستاره ی زندگی ام بود، ببینم و من را هم از نشستن 

پای بساط چای مادربزرگ محروم کرد، او رفت و دیگر نیامد و من معنی نبودن را خیلی زود و تلخ فهمیدم. 
عید آن سال، برای ماهی قرمز هفت سین اسم گذاشتم، »گل گلی«. گل گلی را با احساس و دقتی نگاه می کردم که 
پیش از آن نسبت به هیچ موجود زنده ای نداشتم اصلًا انگار با او داشتم بخشی از جهان و مفهوم زندگی کردن را کشف 
می کردم. گاهی یک ساعت به او خیره می شدم فکر می کردم که اگر چشم هایش را ببندد، او هم می رود و دیگر نمی آید. 
حرکات باله اش غوطه-وری اش در آب و .... را با دقت دنبال می کردم و مرتب سؤال می پرسیدم، چرا دهانش باز و بسته 
می شود، کی غذا می خورد و ... پاسخ هر کدام از این سؤال ها برایم یک کشف بود و حالم را خوب می کرد. کم کم رسیدیم 
به اوایل خرداد، روزهایی مثل همین روزها گل گلی کم تر شنا می کرد، حال نداشت و من مدام نگرانش بودم و دور 
تنگ بلورش می چرخیدم. چشم از او برنمی داشتم طی دو روز، دقیقاً دو روز. گل گلی کمرش کمی خم شد و نفسش 
در گوشه تنگ به شماره افتاد. مادرم از کنار تنگ بلور رد شد و خطاب به پدرم گفت، این ماهی هم دارد می میرد... . 
گلی  به خدا می گفتم گل  ته دل  از  گرفت  درد  که چشم هایم  قدر  آن  می  زدم،  زار  یعنی چه؟!  می میرد  می میرد، 
دست هایی  با  و  برداشتم  سرد  آب  شیشه  یک  یخچال  به سمت  دویدم  و  زدم  بغل  را  تنگ  نمیرد...  خدایا  نمیرد، 
چرخیدن  به  کرد  شروع  یکدفعه  کرد  تحریک  را  ماهی  اعصاب  انگار  سرد  آب  تنگ،  داخل  ریختم  می لرزید  که 
مادرم  قول  به  او  حرکت  با  چشم هایم  مردمک  می کردم،  هق  هق  شوق  از  بار  این  اول،  روزهای  مثل  تنگ.   دور 

دو دو می زد... 
اظهار نظر می کنند  اندیشانه مدام  این روزها می گویند کاغذ نیست، گران است، مرکب گران است و عده ای خام 
مطبوعات کاغذی مرده، چرا چون خبر  آتش گرفتن پلاسکو و سیل را فضای مجازی سریع  تر پخش کرده! و غافلند 
از این که فقدان مطبوعات تخصصی، که حتی وزیر ارشاد در الویت بندی سیاست محورش آن ها را بعد از روزنامه ها 
و رسانه های بر خط قرار داده؛ و با این تعبیر که بعد از آن ها اگر کاغذی بود به شما می دهیم! وگرنه در شرایط جنگ 
اقتصادی ]لابد[ آن ها که تریبون دولت و نظام اند و خبررسان در الویتند! و غافل از این واقعیت که مطبوعات تحلیلی 
و تخصصی حافظه ی تاریخی و مکتوب ما هستند و تحلیل گر اوضاع زمانه ای که در آن زندگی می کنیم و باز هم مثل 
همیشه تاریخ خام دستانه و خام اندیشانه منافع کوتاه مدتمان را بر منافع بلند مدت ترجیح می دهیم. باز هم غافلیم از آن 
نقشه ای که برایمان کشیده اند. این  که همه ی داشته هایمان در فضای مجازی که سر و ته اش معلوم نیست و سرورهای 
مادرش در کشورهای دیگر هستند ثبت و ضبط بشود و بشویم ملتی بدون پشتوانه ی مطبوعاتی، مکتوب و مضبوط. 
نمی دانم کی قرار است یک وجب جلوتر از بینی مان را ببینیم. همین حالا که این حرف ها را می نویسم خیلی ها تأمین 
نان و گوشت مردم را در این روزها الویت می دانند و ته دلشان می گویند فکر نان کن که خربزه آب است و حرفشان 
هم تا حدی درست، اما این خربزه تصادفاً این بار، قوت، قُوَت ماندگاری یک ملت در یک مقطع مهم تاریخی است. این 
روزها حس آن روزی را  دارم که گل گلی داشت می رفت. این روزها هم دستم و دستمان همه خالی است. اما با همین 
دست خالی با بغضی عین بغض آن روز تلخ و پوچ و مستأصل، برای بیست سال روزهای زندگی خودم، برای فرهنگ 
کشورم برای فهماندن این حرف خیلی ساده و توطئه ای که پیش رویمان است با دست های لرزان آب سرد می ریزم 
روی پیکر نیمه جان مجله ای که با آن زندگی را کشف کردم و لذت های بسیار را تجربه کردم، آب سرد می ریزم و داد 
می زنم. و می دانم، می دانم افاقه می کند، چون عشق هیچ وقت بدون بازتاب نمی ماند. حتی اگر فقط یک حنجره و یک 
دست باشی و بمانی به پای زندگی ات به امید آن که آن ها که می نشینند در جلسات بی ربط طولانی و تصمیم می گیرند 
فقط براساس گذران امروز، بدون حتی نیم نگاهی به فردا صدایت را بشنوند و واقعیت ها را دریابند، شاید این قانون 

طبیعت است. اما عشق بدون پژواک نمی ماند. 

هزار ماهی قرمز این  دریا... 
ندا عابد

مطبوعات تحلیلی و تخصصی حافظه ی تاریخی و مکتوب ما هستند و تحلیل گر 
اوضاع زمانه ای که در آن زندگی می کنیم و باز هم مثل همیشه تاریخ خام دستانه و 
خام اندیشانه منافع کوتاه مدتمان را بر منافع بلند مدت ترجیح می دهیم. باز هم غافلیم 
از آن نقشه ای که برایمان کشیده اند. این  که همه ی داشته هایمان در فضای مجازی که 
سر و ته اش معلوم نیست و سرورهای مادرش در کشورهای دیگر هستند ثبت و ضبط 
بشود و بشویم ملتی بدون پشتوانه ی مطبوعاتی، مکتوب و مضبوط

یادداشت
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رویــــداد

باد«  با  »همراه  سینمایی  مستند  فیلم 
به  تجربه  و  تیر در سینماهای هنر  اول  از 
ایسنا،  روی پرده خواهد رفت.  به گزارش 
مستندی  فیلم  عنوان  باد«  با  »همراه 
وجوه  و  کیارستمی  عباس  درباره ی  است 
مختلف هنر در زندگی او که به کارگردانی 
علیرضا  تهیه کنندگی  و  شادی زاده  مهدی 

شادی زاده ساخته شده است. 
این مستند که آخرین مراحل فنی را پشت 
است   ۱۳۹۷ سال  محصول  گذاشته  سر 
عباس  تولد  با  هم زمان  ماه  تیر  اول  از  و 

تجربه  و  هنر  سینماهای  در  کیارستمی 
اکران خواهد شد.  

آیدین آغداشلو، جواد مجابی، لیلی گلستان، 
جمله  از  زندی  مریم  و  عیاری  کیانوش 
چهره هایی هستند که در این مستند حضور 
تجربه  ی  پیش تر  شادی زاده  مهدی  دارند. 
در  را  »ژاوو«  فیلم سینمایی  تهیه کنندگی 
چندین  همچنین  او  دارد.  خود  کارنامه ی 
فیلم کوتاه و مستند همچون اتاق، برداشت 
اول، پله ی پنجم و ... را کارگردانی و تهیه 

کرده است. 

مراسم  ماه  خرداد  هیجدهم  شنبه  روز  عصر 
سابق«  جوانان  »میدان  مستند  فیلم  نمایش 
سینما  موزه ی  در  اکبری  مینا  ساخته 
علی اکبر  از  آن  طی  که  مراسمی  شد.  برگزار 
استادان  از  پیشکسوت  روزنامه نگار  قاضی زاده 
نیست  روشن    شد.  تقدیر  هم  روزنامه نگاری 
کمبود  دلیل  به  مراسم  برگزارکنندگان 
ظرفیت سالن موزه ی سینما میهمانان مراسم 
مراسم  این  یا  بودند  کرده  دعوت  گزینشی  را 
و  تفرقه  از  می بود  دیگری  نشانه ی  باید  هم 
که  تفکری  محفل گرایانه.  تفکر  و  چندگانگی 
بر محیط های فرهنگی و از جمله در عرصه ی 
نیست.  خوب  اصلا  و  است  حاکم  مطبوعات 
هرچه بود در مراسمی که قرار بود از قاضی زاده 
تقدیر شود باید شمار بیشتری از روزنامه نگاران 
و  می داشتند  حضور  او  هم نسلان  ویژه  به  و 
شاید داشتند و در خبرها منعکس نشد و تنها 
چهره ی قدیمی مطبوعاتی در مراسم بودند که 
منتشر  مراسم  خبر  و  عکس ها  در  حضورشان 

شده مسجل شد. سیروس علی نژاد و یکی، دو 
تن دیگر. اما فیلم مستند »میدان جوانان سابق« 
سینمایی نویس  و  روزنامه نگار  اکبری  مینا  که 
آن را ساخته، یک سند تصویری از یک دوره ی 
خاص و استثنایی در تاریخ روزنامه نگاری ایران 
است دوره ای معروف به اصلاحات و با محوریت 
به  مختلفی  عناوین  بعدها  که  روزنامه هایی 
خردادی«  دوم  »روزنامه های  شد.  داده  آن ها 

روزنامه های زنجیره ای و... به گفته ی قاضی زاده 
مردم  بیشتر  آگاهی  روزنامه هایی که هدفشان 
بود. روزنامه هایی که باز هم به گفته قاضی زاده 
وقایعی  از  بسیاری  شاهد  شاید  می ماندند  اگر 
که در سال های پس از توقف انتشار آن ها در 
جمله  از  و  افتاد  اتفاقی   ۹0 و   80 دهه های 
رخوت  و  سکوت  در  که  بزرگی  اختلاس های 

رسانه ای انجام شد. اتفاق نمی افتاد. 
به هر حال نمایش فیلم »میدان جوانان سابق« 
اتفاقی بود که انتظارش نمی رفت و مینا اکبری 
نمی شود  باورم  مراسم گفت: هنوز  در همین 
پرده  روی  و  است  شده  اکران  فیلم  این  که 
نمی شد  حاضر  هیچ کس  که  فیلمی  می رود. 
احسان  از  ممنونم  من  و  باشد  آن  تهیه کننده 
این  برای  داد  پیشنهاد  خودش  که  اف  رسول 
فیلم سرمایه گذاری کند. من خوشحالم که این 
فیلم را ساختم و توانستم روایت شخصی خودم 
را از یک دوره ی تاریخی مطبوعات ایران ثبت 

کنم.

امسال  خرداد  تلخ  خبرهای  از  یکی 
دوبله  بزرگ  مرد  بهرام  پرویز  درگذشت 
و  خاص  صدای  با  که  مردی  بود.  ایران 
سینمایی  فیلم های  از  بسیاری  گرمش 
بهرام،  پرویز  دیدنی تر کرد.  را  خارجی 
اواخر  از  و  بود   ۱۳۱۲ مرداد   4 زاده ی 
دوبله  کار  وارد  خورشیدی   ۲0 دهه ی 
ماندگار،  صدای  این  صاحب  شد. 
قضایی  حقوق  رشته ی  دانش آموخته ی 
دهه ی  اواخر  از  را  دوبله  کار  بهرام    بود. 
بیست از طریق ملاقاتی که با لطیف پور و 
جعفر والی که از دوستان وی بودند و با 

حضور در دوبله ی فیلم ایتالیایی هنرپیشه 
شروع کرد.  از جمله فیلم ها و مستندهایی 
آن ها  در  صداپیشگی  به  بهرام  پرویز  که 
بازرس،  سریال  به  می توان  پرداخته 
سریال مارکوپولو، سریال پلیسی دِرِک، 
صدای ابوموسی اشعری در سریال امام 
علی )ع(، صداپیشگی  نقش امیرگبیر در 
بازی  )با  صاحبقران  و  سلطان  سریال 
در  گویندگی  و  مطیعی(  ملک  ناصر 
مستندهای ارزنده ای مثل جاده ابریشم 
و مسلمانان اشاره  کرد. صدای پدرام بهرام 
فراموش نشدنی بود و هست.یادش گرامی.

اکران مستندی درباره ی کیارستمی 

میدان جوانان سابق، روایت تصویری از دورانی به یادماندنی 

خاموشی صدای خاطره ها 
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سرانجام پس از ۱۹ سال چک و چانه زدن 
زیباسازی  سازمان  مدیرعامل  بلاتکلیفی  و 
شهر تهران روز دوشنبه ۱۳ خرداد از خرید 
کامل خانه ی نیما یوشیج به صورت رسمی 
خبر داد و این که »با توجه به صدور دستور 
خرید خانه نیما یوشیج توسط شهردار تهران 
و پس از انجام اقدامات کارشناسی و مذاکره 
با مالک خانه، سازمان زیباسازی شهر تهران 
خریداری  را  خانه  این  رسمی  صورت  به 
کرد و سند آن به نام شهرداری تهران ثبت 
نقل  به  را  خانه  این  مبلغ خرید  او    شد.« 

منطقه ی  - شهردار  موسوی  از سیدحمید 
یک تهران - مبلغ ۱۳ و نیم میلیارد تومان 
اعلام کرد. قرارداد خرید خانه نیما پس از 
۱۹ سال بلاتکلیفی در ۲۱ فروردین ماه بین 
شهرداری و مالک امضا شد و پس از آن امور 
مربوط به اجرا مفاد قرارداد تا حصول نتیجه 
پیگیری شد و در نهایت سند مالکیت خانه 

نیما به نام شهرداری تهران شد. 
است  قرار  شهرداری  مسئولان  گفته ی  به 
پاتوق  یک  عنوان  به  و  بازسازی  خانه 

فرهنگی در اختیار شهروندان قرار گیرد. 

دنیا  از  سالگی   8۷ سن  در  کلانتریان  مرتضی 
مرتضی  خرداد  دوازدهم  یکشنبه  روز  رفت. 
اثر  بر  نام  صاحب  و  قدیمی  مترجم  کلانتریان 
کلانتریان  مرتضی  درگذشت.  بلندی  از  سقوط 
)متولد ۱۳۱۱، تنکابن( پس از پایان تحصیلات 
و  کرد  تحصیل  حقوق  رشته ی  در  متوسطه، 
دکترای حقوق را از دانشگاه پاریس گرفت و بعد 
از بازگشت به ایران به عنوان قاضی دادگستری 
مشغول کار شد. وی مدتی پس از بازنشستگی به 
کار وکالت پرداخت، اما وکالت را نیز ادامه نداد و 
به ترجمه ی متون ادبی و حقوقی روی آورد.  از 
آثار ترجمه کلانتری می توان به »سیمای زنی 
در میان جمع« نوشته ی هاینریش بل، »نقطه 
ضعف« نوشته ی آنتونیس ساماراکیس، »ظرافت 

جوجه تیغی« نوشته موریل باربری، »دیدار به 
قیامت« اثر پی یر لومتر، »ادبیات و حقوق« اثر 
و »بازگشت  ما«  پدران  مالوری، »افسانه  فلیپ 

شالاندن،  سورژ  نوشته ی  بگز«  کیلی  به 
مالوری،  فلیپ  اثر  حقوقی«  »اندیشه های 
فوکو،  میشل  اثر  قتل«  پرونده ی  یک  »بررسی 
شمیلیه  مونیک  اثر  حاکمیت ها«  و  »بشریت 
فضیلت های  باب  در  کوچک  »رساله ای  ژاندرو، 
بزرگ« نوشته ی آندره کلنت - اسپونویل اشاره 
کرد. پس از سقوط کلانتریان عده ای مرگ او را 
خودکشی دانستند اما پسرش علت سقوط او را 
ناتوانی در حفظ تعادل دانست.  کهولت سن و 
در هر حال آن چه مهم است، این که کلانتریان 
و  و سر  اهل جنجال  آدم  نیز  زندگی  در طول 
ارزشمندی  کارهای  آهسته  و  آرام  و  نبود  صدا 
ادبی  جامعه ی  برای  فقدانش  و  کرد  ترجمه  را 

ضایعه ای ناراحت کننده است. 

گروه  که یک  اجرا می شود  و  محافل خوانده  بعضی  در  سرودی  اخیراً 
موسیقی به نام نجم الثاقب آن را ساخته و اسم سرود هم »آقازاده« است. 
مضمون این سرود گلایه های یک شهید گمنام از آقازاده ها و حرف هایی 
خطاب به آن هاست و از آن جا که هر اعتراضی نسبت به آقازاده ها به ویژه 

در قالب گلایه های یک شهید خیالی به نوعی واگویی حرف های مردم 
است این سرود هم مورد توجه قرار گرفته. هرچند که به گفته ی مدیر 
این سرود  اجرای  از  بعضی جاها  در  این سرود  گروه موسیقی سازنده 

جلوگیری شده است. 

غرفه ی نمایشی ایرن در پنجاه و هشتمین 
دوره از دوسالانه بینال ونیز از سوی مجله ی 
هنری »آرت نیوزپیپر« به عنوان یکی از 
هنری  دوسالانه  این  برتر  غرفه ی  شش 
معرفی شد، و برخی از مجله های هنری 
گزارش های  در  نیز  اروپایی  کشورهای 
ایران  پاویون  از  تمجید  به  گوناگون 
برترین  عنوان  به  را  آن  و  پرداختند 
دوسالانه  از  دوره  این  در  حاضر  پاویون 
نام  با  ایران  پاویون    ونیز معرفی کردند. 
»بودن و سرودن« در نزدیکی میدان سن 
مارکوی ونیز ساخته شد و رضا لواسانی با اثر 

زندگی، سمیرا علیخانزاده با اثر شبح صلب 
خاطره و علی میرعظیمی با اثر شاهد آواز از 
ایران در پنجاه و هشتمین دوسالانه هنر ونیز 
شرکت کردند.  مجله ی آلمانی »دویچه وله« 
در مورد پاویون ایران در پنجاه و هشتمین 
دوره ی دوسالانه ی بینال ونیز نوشت: »آثار 
نمایشی ایران در دوسالانه ی بینال ونیز نماد 
مجله  این    است.«  کشور  این  سرزندگی 
همچنین نوشت: با وارد شدن به غرفه ی »از 
بودن و سرودن« با آثار هنری درآمیخته با 
اشعار شاعر معاصر ایرانی »محمدرضا شفیعی 

کدکنی« مواجه می شوید. 

سرانجام شهرداری خانه ی ویران نیما را خرید 

مرگ تلخ یک مترجم 

ایران جذاب ترین پاویون را در بینال ونیز داشت 

سرودی برای  گلایه از آقازاده ها 

اشعار شفیعی کدکنی در بینال ونیز 
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بنویس »حسن«، عاشق هدایت بود!
شاید کم تر کسی از نسل امروز حتی در بین جوانان اهل مطالعه حسن قائمیان را بشناسد. قائمیان از 
دوستان نزدیک هدایت بود. هرچند که هدایت ظاهراً چندان دل خوشی از او نداشت و هرچه قائمیان 
تلاش می کرد خودش را به هدایت و جمع دوستان نزدیک تر او بچسباند. صادق خان طفره می رفت و 
نقل است که خیلی وقت ها که قصد رفتن به جایی و گوشه خلوتی داشتند او را قال می گذاشتند. با این 
حال ارادت قائمیان به هدایت به هر علتی که بود کم نشد و با وجود نیش هایی که هدایت در آشکار 
و پنهان به او می زد. قائمیان سعی می کرد از جمع یاران نزدیک هدایت دور نشود. بعضی از دوستان 
نزدیک هدایت معتقد بودند که هدایت از بعضی رفتارهای قائمیان که آن ها را جلف می دانست، خوشش 

نمی آمد. و بعضی از حرف ها و اظهار فضل هایی که در قد و قواره اش نبود را نمی پسندید. 
قائمیان جثه ای ریزنقش داشت و معمولاً لباس هایی با رنگ های روشن می پوشید که بیشتر آن ها را با 
رنگ سبز آبی چشم هایش ست می کرد )و این شاید یکی از دلایلی بود که هدایت را آزار می داد( اما به 
هر حال قائمیان به عنوان یک نویسنده - و بیشتر یک مترجم- هرچند نه در قد و قواره ی هدایت یا 
مینوی و دیگران )که در گروه دوستان هدایت بودند( تلاش می کرد در این عرصه جایی برای خودش 

داشته باشد. 
حسن قائمیان در سال ۱۲۹۵ در بابل به دنیا آمد و در خرداد ماه سال ۵۵ در سن ۶۵ سالگی در 
تهران درگذشت. ظاهراً آشنایی او با هدایت می تواند مربوط به سال هایی باشد که هدایت در بانک ملی 
استخدام شده بود و قائمیان در این بانک پست نسبتاً مهمی داشت. به هر حال هرچه بود قائمیان به 

شکلی تعصب آمیز و به رغم سردی رفتار هدایت نسبت به او علاقه نشان می داد. 
حسن قائمیان که سال ها در فرانسه زندگی کرده بود زبان فرانسه را خوب می دانست و آثار مطرحی از 
ادبیات جهان را از همین زبان به فارسی ترجمه کرد از جمله »کارخانه مطلق سازی« اثر کارل چاپک. 
گروه محکومین کافکا، صادق هدایت نوشته ها و اندیشه های او نوشته ونسان مونتی. »مصدر سرکار 

ستوان« اثر یاروسلاو هاشک، »مهمان مردگان« در کنیسه ی ما. فرانتس کافکا و آثاری دیگر. 
قائمیان هرگز ازدواج نکرد و سال های پایانی عمرش را در آپارتمانی واقع در کوچه ی شیروانی خیابان 
جمهوری در حد فاصل میان کافه فیروز و هتل نادری زندگی کرد. او معمولاً ساعت ده صبح از خانه 
بیرون می آمد و به کافه فیروز می رفت و پشت میزی در کنار تنها پنجره ی سراسری کافه که رو به 
خیابان بود می نشست و می نوشت و معمولاً بعد از دو، سه ساعتی به خانه می رفت. همان خانه ای که 
روزی دچار آتش سوزی شد و بسیاری از دست نوشته های قائمیان در آتش سوخت. در آن سال ها دیدن 
حسن قائمیان برای من که نوجوانی علاقه مند به ادبیات و نوآمده به فضای مطبوعات بودم هم صحبتی 
با یک مترجم معروف مخصوصاً کسی که می دانستم دوست نزدیک هدایت بوده، غنیمت و افتخاری 
بود و هر بار که در کافه فیروز می دیدمش به ارادت سلامی می کردم و بعد اجازه می گرفتم و سر میزش 
می نشستم و یک لیوان چای سفارش می-دادم و مرتب سؤال و کنجکاوی و البته معمولاً پول چای 
خودم و او را هم حساب می کردم. یک بار بعد از گفتگوی کوتاهی که با او انجام دادم و بیشتر حرف ها در 
مورد هدایت بود. گفتم این گفتگو را با تیتر هدایت از نگاه حسن قائمیان در صبح امروز چاپ می کنم. 
قائمیان عینکش را برداشت و با چشمان سبز آبی اش نگاهم کرد و گفت: این تیتر به نظرم خوب باشد؛ 

بنویس حسن عاشق هدایت بود. 

هوشنگ اعلم

نیمـ نگاه
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و  کند  امواج  شد  باعث   ۵۶ سال  در  که  اتفاقاتی  تأثیرگذارترین  از  یکی 
برگزاری  بگیرد  بیشتری  شتاب  پهلوی  رژیم  علیه  اعتراضات  زیرپوستی 
بازتر شدن  نشانه ی    آن  برگزاری  بود. شب هایی که  شب های شعر گوته 
فضای سیاسی در آخرین سال های قبل از انقلاب ایران بود فضای بازی که 
»شاه« با توجه به خواسته های حقوق بشری!! آمریکا و چند کشور اروپایی 

وعده ی آن را داده بود. 
شب های شعر گوته که در هیجدهم مهر ماه سال ۵۶ آغاز و تا بیست و هفتم 
همان ماه به مدت ده شب با همکاری کانون نویسندگان ایران در انجمن 
نقش  شد.  برگزار  گوته«  »انستیتو  آلمان  و  ایران  فرهنگی  همکاری های 
انکارناپذیری در برانگیختن مردم به ویژه جامعه ی دانشجویی و گسترش 

اعتراضات علیه رژیم پهلوی داشت. 
شعرخوانی شمار زیادی از شاعران شناخته شده و برخی شاعران نوآمده و 
خطابه های نویسندگان معترض به اختناق و سانسور طی این ده شب که با 
مدارای نسبی نیروهای امنیتی همراه بود، باعث شد که معترضان و مخالفان 
و  امنیتی  نیروهای  برخورد  از  و ترس کم تر  بیشتر  آرامش خاطر  با  نظام 
دستگیری و زندان به خیابان بیایند و علیه دیکتاتوری شاه شعار بدهند و 
تظاهرات کنند. حضور جمعیت چند هزار نفری معترضان در خیابان وزرا 
)که آن زمان یکی از خیابان های خلوت شهر بود( آن قدر چشم گیر بود که 
توجه بسیاری از مردم عادی را که حتی از برگزاری شب های شعرخوانی خبر 
نداشتند، جلب کند و کنجکاوی آن ها را برانگیزد و با دیدن مدارای نسبی 
نیروهای انتظامی و امنیتی با جمعیت معترض دریابند که اتفاقاتی در حال 
وقوع است و شرایط در آستانه ی دگرگونی. اما مدارای نیروهای امنیتی که 
طبق دستور از بالا بود، در شب پایانی و با گسترده تر شدن فضای اعتراض و 
تندتر شدن شعارها به شدت کاهش یافت و تعداد زیادی از تظاهرکنندگان 
با حمله ی نیروهای نظامی و لباس شخصی ها! مضروب و مصدوم و تعدادی 
با  قانونی تر!  برخورد  و  آن شب  از  پیامدهای پس  اما  هم دستگیر شدند. 
دستگیرشدگان که این بار و برخلاف همیشه در محاکم دادگستری محاکمه 
شدند و در اختیار دادگاه های نظامی قرار نگرفتند نشان می داد که سیاست 
یا بدون  اکثر دستگیر شدگان  به ویژه آن که  ادامه دارد  مدارا و مسامحه 
موارد مشابه  از  بسیار سبک تر  با مجازات هایی  یا  صدور حکم محکومیت 
چند روز بعد آزاد شدند و همین امر باعث شد که دیوارهای وحشت از رژیم 
به شدت ترک بردارد و معترضان با شجاعت بیشتری به خیابان بیایند. با 
این حال تا رسیدن به زمان اعتراضات سراسری و فرو  ریختن دیوارهای 
ترس فاصله ای تقریبا یک ساله باید طی می شد. تا سرانجام در بهمن ماه 
۵۷ طومار رژیم پهلوی درهم پیچیده شود و این چیزی بود که آمریکا و 
چند کشور قدرتمند اروپایی درباره ی آن به توافق رسیده بودند واقعیتی که 
بسیاری از مردم و جامعه روشنفکری ایران و حتی افرادی که به گمان خود 
مسایل سیاسی جهان را دنبال می کردند درباره ی آن چیزی نمی دانستند. 

توافق پنهان
یکی از مسایلی که در مورد برگزاری شب های شعر گوته چه در آن زمان و 
چه بعدتر به آن توجه نشد. این بود که چرا انجمن روابط فرهنگی ایران و 
آلمان میزبان برگزاری شب های شعرخوانی و سخنرانی علیه استبداد رژیم 
پهلوی شده است. در حالی که مسئولان این انجمن به خوبی می دانستند 

حضور شاعران و نویسندگان معترض و مخالف رژیم پهلوی در شب های 
شعر با استقبال مردم مواجه خواهد شد و موجی از اعتراضات علنی علیه 
رژیم به راه خواهد افتاد. و این پرسش هم هرگز مطرح نشد که آیا کانون 
نویسندگان بانی برگزاری شب های شعر گوته بود و انجمن روابط فرهنگی 
ایران و آلمان، صرفا به خواست آن ها پاسخ مثبت  داد و یا از ابتدا در تعاملی 
دوسویه بین انجمن و کانون چنین اتفاقی افتاد، اتفاقی که قطعاً نمی توانست 

بدون موافقت ساواک و احتمالاً وزارت خارجه باشد. 
جلال سرفراز که در آن زمان شاعری جوان و خبرنگار روزنامه ی کیهان 
بود بارها در مصاحبه هایی گفته است که بانی اصلی برگزاری شب های شعر 
گوته او بوده است اما در مورد جزییات برنامه ریزی های مربوط به برگزاری 
این شب ها چیز زیادی نگفته. )جلال در حال حاضر ساکن آلمان است و 
گه گاهی نیز به ایران می آید(. آیا برگزاری این شب های شعرخوانی نتیجه ی 
توافق پنهانی دستگاه های ذیربط با کسانی بوده است که بانی این شب ها 

به شمار می روند؟ 
مدتی قبل تر از برگزاری شب های شعر گوته، کشورهای غربی و به خصوص 
آمریکا ظاهراً در پاسخ به اعتراضات کنفدراسیون و گروه های مخالف رژِیم 
پهلوی در خارج از کشور و مخالفان داخلی که از اواخر دهه ی چهل و در 
دهه ی پنجاه مبارزه ای جدی تر را علیه رژیم آغاز کرده بودند و با تشکیل 
گروه های مسلح به شکل علنی رودرروی رژیم قرار گرفته بودند، با دستاویز 
قرار دادن دفاع از حقوق بشر، موکداً از شاه خواسته بودند که فضای سیاسی 
را بازتر کند و این در حالی بود که در سال ۵۳ شاه با تشکیل حزب واحد 
رستاخیز عملًا هر نوع فعالیت حزبی را ممنوع کرده و فضای سیاسی را 
بسته تر کرده بود. اما فشار غربی ها برای بازتر کردن فضای سیاسی در ایران 
همچنان ادامه داشت و برگزاری شب های شعر گوته با وجود عدم تمایل 
رژیم به برگزاری آن می توانست نشانه ای از باز شدن فضای سیاسی باشد و 
تساهل اشکار نیروهای امنیت داخلی در برخورد با پیامدهای اعتراضی این 
شب ها احتمالاً براساس دستور از بالا بود. به هر حال هرچه بود شب های 
شعر گوته باعث شد که مخالفان رژیم جرأت بیشتری در ابراز مخالفت با 

رژیم پیدا کنند. 

چرا غربی ها 
نخستین  سال های  همان  از  غربی  کشورهای  و  آمریکا  که  واقعیت  این 
دهه ی پنجاه به این نتیجه رسیده بودند که شاه باید برود، در سال های 
به  از سیاست-مداران غربی  انقلاب کاملا آشکار شد. و بسیاری  از  بعد 
لبه  به  پهلوی  رژیم  آفتاب عمر  نظر غرب،  از  که  اعلام کردند  صراحت 
بام رسیده بود و باید به فکر جایگزینی برای آن می بودند. اصرار آن ها 
آن ها  به  سو  یک  از  ایران  داخل  در  سیاسی  فضای  شدن  بازتر  برای 
پهلوی  رژیم  با  مخالفت ها  میزان  از  دقیق تری  اطلاعات  می داد  امکان 
و  کمونیسم  نفوذ  از  غرب  که  وحشتی  به  توجه  با  و  آورند  دست  به 
داشت.  روشنفکری  جامعه ی  اکثریت  بین  در  چپ گرایانه  اندیشه های 

شب های شعر گوته 
از نگاهی دیگر
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علیه  روشنفکری جهان  جامعه ی  که  زمانی  هفتاد،  و  دهه ی شصت  در سال های 
جنگ ویتنام به فریاد درآمده بود و نسل جوان آمریکا و اروپا در اعتراض به آن چه 
آن را میراث سنت های فرهنگی و اجتماعی و سیاسی پوسیده می دانستند سر به 
طغیان برداشتند. و ژان پل سارتر همراه با همسرش سیمون دوبوار در جمع های 
اعتراضی دانشجویان ماهنامه »زمان نو« می فروختند. جهان در آستانه ی تحولی 
دیگر بود. تحولی که بنا داشت عشق را جایگزین جنگ کند و به ستیز آزمندانه 
به  بود که هرگز  این رویایی  البته  پایان دهد.  بر سر تقسیم جهان  شرق و غرب 
حقیقت تبدیل نشد و کسانی مثل ژان پل سارتر، رژی دبره کاسترو، چه گوارا با 
همه ی تلاش هایشان نتوانستند تصویری روشن و واقعی از آن چه گمان می کردند. 
می تواند تأمین کننده خیر و صلاح بشری باشد به دست دهند. و این کاری بود 
نبرد  عرصه ی  همچنان  جهان  و  بودند  نشده  انجامش  به  قادر  هم  پیامبران  که 
ابدی آن چه که گروهی خیر و گروهی دیگر »شر« می دانستند، باقی ماند. چرا که 
»انسان« همچنان زنده بود و تاریخ را به همان سیاق می ساخت که پیش از آن 

ساخته بود. 
در آن سال ها نشریه ی »زمان نو« که ژان پل سارتر نخستین شماره ی آن را در 
از  نفر  ویرانه های جنگ دوم پیش روی میلیون ها  اکتبر ۱۹4۵و در شرایطی که 
مردم اروپا قرار داشت منتشر کرد. یکی از معتبرترین نشریات روشنفکری به شمار 
می آمد. نشریه ای که منادی و مبشر نظریات اگزیستانسیالیستی و آزادی انسان بود 
و بر ضرورت نبرد برای صلح. اندیشه ای که گذر زمان نشان داد هرگز به بار نخواهد 
نشست تأکید داشت. و به دلیل برخی دیدگاه های فکری مندرج در آن چندان مورد 
حمایت نیروهای حاکم نبود و با این حال همچنان با تلاش سارتر، سیمون دوبوار 
و جمعی از روشنفکران هم سو با آنان منتشر شد و انتشار آن بعد از مرگ سارتر 
هم توسط انتشارات گالیمار ادامه یافت تا سرانجام بعد از ۷۵ سال انتشار در سال 

۲0۱۹ تعطیل شود. 
آخرین مدیر این نشریه »کلود لانزمن« بود که در سال ۲0۱8 درگذشت و در پی 
مرگ او بود که انتشارات گالیمار تصمیم به تعطیل کردن »زمان نو« گرفت و حتی 
مخالفت های آخرین اعضای تحریریه زمان نو نیز نتوانست مدیران گالیمار را به ادامه ی 
انتشار این نشریه وادارد و ماهنامه ای که گروهی از روشنفکران فرانسوی سال ها در آن 
قلم زدند به دلیل نداشتن اسپانسر بعد از حدود ۷4 سال تعطیل شد و پرونده ی بخشی 
از تاریخ روشنفکری فرانسه که بی تردید بر جریان اندیشه در دیگر کشورهای جهان هم 
تأثیر گذاشت. بسته شد و این به معنای پایان یک دوره ی مهم در تاریخ اندیشه و آغاز 
دوران دیگری خواهد بود. دورانی که شاید سال ها بعد بتوان به ارزیابی اش نشست و 

درباره ی تاریک و روشنی اش قضاوت کرد. 

گالیمار دفتر دورانی 
از تاریخ اندیشه را بست 

بازتر شدن فضای سیاسی این امکان را هم فراهم می کرد که 
آن ها  این که  و  طیف های دیگر مخالفان هم شناسایی شوند 
دریابند که در صورت بروز تغییرات سیاسی و سقوط پهلوی 
از سیطره ی  برای جلوگیری  از ظرفیت لازم  این گروه ها  آیا 
را  این  شانس  حد  چه  تا  و  نه!  یا  برخوردارند  کمونیست ها 
از  استفاده  با  دموکراتیک  ظاهر  به  حکومت  یک  که  دارند 
نیروهای ملی و ناسیونالیست را جایگزین رژیم پهلوی کنند؟ 

چرا شاه باید می رفت 
حکومت  به  دادن  پایان  برای  غربی ها  اصرار  و  توافق  ظاهراً 
کرده  احساس  این که  نخست  داشت.  مختلفی  دلایل  پهلوی 
بودند بلندپروازی های شاه در اوپک اقتصاد آن ها را به شدت 
از  یکی  سهام  عمده ی  شاه  دیگر  طرف  از  می کند  تهدید 
بود  خریده  را  »کروپ«  یعنی  آلمانی  شرکت های  بزرگترین 
اقتصاد  در  ایران  تأثیرگذاری های  زمینه ی  می توانست  این  و 
هرکدام  فرانسه  و  انگلیس  آلمان،  این که  ضمن  باشد.  آلمان 
مبالغ هنگفتی به ایران بدهکار و امیدوار بودند با رفتن رژیم 
پهلوی شرایطی پیش آید که این بدهی ها را پرداخت نکنند. از 
طرف دیگر گسترش اندیشه های چپ در جامعه ی روشنفکری 
و دانشگاهی و پیشگام شدن آن ها در مبارزه ی علنی با رژیم این 
وحشت را در بین سیاستمداران غربی به وجود آورده بود که 
در صورت گسترش مخالفت ها و بروز یک خیزش عمومی در 
ایران، احتمالاً نیروهای چپ قدرت را به دست خواهند گرفت 
و این چیزی نبود که غرب بتواند آن را تحمل کند. و بنابراین 
نمی توانستند منتظر بمانند که باروهای قدرت پهلوی یک باره 
فرو بریزد و احتمالاً آن ها غافلگیر شوند پس روش بهتر این بود 
که این بنا، خشت به خشت و در شرایطی تحت کنترل خراب 
شود و به همین دلیل در سال های دهه ی ۵0 مخصوصاً بعد از 
مبارزات مسلحانه ای که از سوی بعضی از گروه های چپ علیه 
رژیم  فروپاشی  مهندسی  برای  برنامه ریزی  شد،  شروع  رژیم 
ماه سال  فاز جدی تری شد. و سرانجام در دی  وارد  پهلوی 
۱۳۵۷ در یک کنفرانس چهار روزه که با حضور سران آمریکا، 
برگزار  گوادلوپ  جزیره ی  در  غربی  آلمان  و  فرانسه  انگلیس، 
شد. ساقط کردن رژیم پهلوی رسماً در دستور کار قرار گرفت. 
جایگزین  دولت  استقرار  برای  لازم  پیش بینی-های  حتی  و 
در  را  بزرگ  واقعیت  یک  آن ها  اما  شد.  انجام  حدی  تا  هم 
نیافته بودند و آن هم نفوذ و توان نیروهای مذهبی در تغییر 
شرایط بود و آن ها از این واقعیت غافل بودند که گسترده ترین 
طیف مخالفان رژیم. مذهبی ها و مردمی هستند که بیش از 
همه ی نیروهای مخالف نسبت به آن چه غرب گرایی از سوی 
شاه و دربار نامیده می شد معترضند و برخلاف آن چه تبلیغات 
نیروهای چپ و چپ گراها مدعی آن بود. بیشترین نفوذ را در 
بین مردم و به ویژه طبقه ی فرودست جامعه دارند. نیروهایی 
که سرانجام مهندسی انجام شده برای سقوط رژیم پهلوی را 
به هم زدند و برنامه را آن گونه که می خواستند پیش بردند. 
و غربی ها بعد از بهمن ۵۷ ناگهان با واقعیتی روبرو شدند که 
هرگز تصورش را نمی کردند جمهوری اسلامی. و این چیزی 
شعر   شب های  برگزاری  برای  برنامه ریزی  هنگام  به  که  بود 
گوته قابل تصور نبود. شب هایی که هنوز و همچنان بسیاری 
بر آن اند که نقطه ی عطفی در تاریخ مبارزه علیه رژیم پهلوی 
بوده است در حالی که در همان هنگام نطفه ی خیزش نهایی 
در  حسینیه هایی  و  مسجدها  می شد.  بسته  دیگری  جای  در 

نقاطی که مخالفان رژیم هرگز تصورش را نمی کردند. 
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ما ، ماییم،آدمِ اینجا!

»فرزانه طاهری مترجم است و اهل قلم و نامی شناخته شده در این عرصه اما 
جدا از این او به عنوان همسر هوشنگ گلشیری سال ها با نویسنده ای که یکی 
از قله های ادبیات داستانی ایران به شمار می رود زندگی کرده است و بیش از هرکس 
دیگری می تواند درباره ی او حرف بزند، نه به شیفتگی بعضی از طرفدارانش و نه با بغض 
بعضی دیگر که شاید با گلشیری میانه ای نداشتند مدتی پیش فرصتی پیش آمد تا 
فرزانه طاهری و اسداله امرایی مترجم رو در روی هم بنشینند و با هم درباره ی هوشنگ 
گلشیری حرف بزنند. فرصت چاپ این گفتگو پیش نیامد تا خرداد ماه که شانزدهمین روز 

آن مقارن است با سالمرگ گلشیری در 62 سالگی. 

گفتگوی اسدالله امرایی با فرزانه طاهری 

گفت و گو
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  از کی با کتاب و مطالعه و بعد ترجمه و 
نوشتن آشنا شدید و ادامه دادید؟ 

راستش مطالعه کردن من تصادفی و تا حدی 
هم دیمی بود. یعنی من مثل برخی از هم نسلانم 
که احتمالا از جواد فاضل و حجازی شروع کردند 
و پیشرفت کردند. مسیر آن ها را طی نکردم. و از 
ابتدا با ادبیات جدی شروع کردم مثلا با هدایت 
و ... تا دوره ی دانشکده و چون از اول دبستان 
انگلیسی خوانده بودم و عربی ام هم خوب بود. در 
کنکور هم فقط زبان و ادبیات انگلیسی را انتخاب 
انگلیسی  ادبیات  تهران  دانشگاه  در  و  کردم. 
از  برخی   - تصادف  حسب  بر  باز  و  خواندم. 
استادان ما در آن دوره خیلی در روند مطالعاتی 
و کاری من مؤثر بودند و باز شدن یکباره ی این 

دریچه ی عجیب مرا وارد فضای ادبیات کرد. 

  امرایی: و همان زمان ترجمه را هم شروع 
کردید؟ 

طاهری: آن زمان ما اصلا واحد ترجمه نداشتیم 
و اصولا مقوله ی ترجمه برایم آن قدرها جدی 

نبود، فقط دو واحد بود. 

ادبیات  هم  من  خود  دقیقا  امرایی:    
انگلیسی خوانده ام، ما هم فقط دو واحد 

ترجمه گذراندیم. 
طاهری: البته آن دو واحد یک حرکتی در من 
به وجود آورد هرچند که خود درس به عنوان 
اما  نبود  واحدی چندان جدی  دو  یک درس 
لحاظ  به  خیلی  ترجمه  روند  در  دیدم  وقتی 
ذهنی درگیر می شوم. برایم جالب شد. چون 
برایم مهم بود که چه طور ترجمه کنم. همین 
الان هم گاهی آن قدر به یک کلمه و معنی آن 
فکر می کنم که خوابش را می بینم. یعنی اصل 
ماجرا همان کلیشه ی معروف است. که واقعا 
دوست داشتم آن چه را که من خوانده ام و لذت 

برده ام دیگران هم بخوانند. 

  امرایی: بعد از دانشکده چی شد؟ 
سامان  شکل  ادبیات  به  علاقه  این  طاهری: 
یافته تری پیدا کرد. مثلا یک استاد آمریکایی 
با  را  اثر  ترم فقط چهار  داشتیم که در طول 
ایشان خواندیم، یعنی از هر ژانری یک اثر، و 
من اثری از فالکنر خواندم که دیوانه ام کرد. مدام 
فکر می کردم پس این طور هم می توان نوشت. 
می خواهم بگویم که خواندن آن آثار در دانشگاه 
دریچه ی دیگری را به سمت ادبیات به روی من 
باز کرد. یادم هست اثری از انُیل خواندم و تئاتری 
از او را هم به زبان انگلیسی تماشا کردم. این ها 
برای من حکم معجزه را داشت. از این زمان به 
بعد دیگر کم کم خودم به سراغ آثار ادبی فارسی 
هم می رفتم. و خودم کتاب می خریدم. یعنی 

دیگر مجبور نبودم هرچه به دستم می رسید را بخوانم. 

  امرایی: و انتخابی؟
طاهری: بله انتخابی. یادم هست که دانشکده هر دو ماه یک بار۶00 تومان به ما کمک هزینه  
می داد. این پول را از بانک ملی بزرگی که روبه روی سینما سپیده ی فعلی و سینما دیانای سابق 
بود می گرفتیم، و یادم هست که اسکناس ۵00 تومانی، تازه وارد سیستم بانکی شده بود به ما یک 
اسکناس ۵00 تومانی و یک ۱00 تومانی می دادند. می رفتم کتابفروشی مروارید. آن زمان حسین 
کریمی صاحب انتشارات نیلوفر شاگرد آن جا بود، که گاهی هم کتاب های زیرمیزی به من می داد. 
و یادم هست که »اسرار گنج دره ی جنی« را هم از همان طریق زیرمیزی از او خریدم. من این 
۵00 تومان را که می گرفتم اول سهم کتاب های آن ماه را می خریدم و بعد کفش و لباس و سایر 

مایحتاج که باید با همان پول خریده می شد. 

  امرایی: یعنی دیگر پول تو جیبی نمی گرفتید. 
طاهری: نه اصلا از خانه آمده بودم بیرون. 

  امرایی: یک سری هم لابد به قنادی فرانسه می زدید؟ 
طاهری: نه، به قنادی نمی رسید. ۵00 تومانی را که می دادم به کریمی، می گفت، کمک هزینه 
داده اند؟ می فهمید و این ادامه پیدا کرد تا سال ۵۶ که شب های شعر گوته برگزار می شد. که 
این هم نقطه ی عطف عجیب و غریب در زندگی من و خیلی ها بود. که هر شب زیر باران و در 
سرما می رفتیم آن جا می ایستادیم و گوش می کردیم. آن جا من خیلی از آدم هایی را که آثارشان 
را خوانده بودم و خوشم آمده بود و یا حتی دوست نداشتم، را از دور دیدم. آن زمان این ها برای 

ما بت بودند. 

  امرایی: و گلشیری را هم همان جا دیدید؟
طاهری: بله همه ی سخنرانی ها را گوش دادم، تا رسید به گلشیری که به نظرم صحبت هایش 
یکی از بهترین سخنرانی های آن شب ها بود. و همین باعث شد که من فردای آن روز هم بروم 
انستیتو گوته در خیابان وزرای آن زمان که جلسه ی پرسش و پاسخ در حیاط آن جا برگزار می شد 
و من می-خواستم در آن جلسه که گلشیری و پرهام با هم شرکت داشتند، باشم. آن زمان وقتی 

او را از نزدیک تر دیدم و نحوه ی پاسخ دادنش به آدم ها برایم خیلی جذاب بود. 
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اثر  کدام  روز  آن  از  قبل  تا  امرایی:    
گلشیری را خوانده بودید؟ 

بودم،  خوانده  را  احتجاب  شازده  طاهری: 
فیلمش را هم در جشنواره ی فیلم تهران دیده 
بودم. کریستین و کید را خریده بودم و مشغول 
خواندن بودم. بره ی گمشده ی راعی را خوانده 
بودم و مجموعه داستان »مثل همیشه«. بعد از 
آن جلسات باز هم این ها را خواندم و شگفتی 
پشت شگفتی برایم تکرار می شد. یادم هست 
آن زمان استادی داشتم که در سمیناری در 
دوره ی فوق لیسانس که مربوط به درس ادبیات 
تطبیقی بود، گلشیری را دعوت کرد که درباره ی 
بره ی گم شده ی راعی سخنرانی کند. و من هم 
برایم جالب تر  آن بحث ها  و  رفتم  سر کلاس 
شد و آن جا احساس کردم گره ی محکم تری با 

ادبیات معاصر خوردم. 

  امرایی: و تا این جا هنوز آشنایی منجر به 
ازدواج در کار نیست. 

طاهری: نه، اوایل تیر سال ۵۷ در یک میهمانی 
که استادم من و یک دانشجوی دیگر را هم 
همراه عده ای از اهل فرهنگ و چند میهمان 
خارجی دعوت کرده بود. گلشیری را از نزدیک 
دیدم. مدتی بعد از آن شب هر کدام به یک سفر 
رفتیم و ارتباطمان هم برای مدتی قطع شد، 
چون او به سبب نبودن پرواز نتوانست تا مدتی 
برگردد و یک هفته قبل از ۲۲ بهمن برگشت و 
حدود سال ۵8 دوباره تقدیر باعث شد همدیگر 

را پیدا کردیم و ازدواج کردیم. 

با  ازدواج،  از  بعد  گلشیری  امرایی:    
نظر شما چه  از  ازدواج  از  قبل  گلشیری 

فرقی می کرد؟ 
طاهری: واقعا نمی دانم. چون ما درباره ی یک 
آن  که  آدمی  می زنیم.  حرف  ساله   4۲ آدم 
کتاب ها را پشت سرش داشت. من هم ۲۱ سالم 
بود. فکر کنم مثل هر تجربه ی بشری دیگری 
او هم در اثر تجربه ی ازدواج تغییراتی کرد. و 
برخی از خصلت هایش همچنان ماند. شاید در 

مورد گلشیری بتوان او را تحت عنوان گلشیری قبل از انقلاب و گلشیری بعد از انقلاب بررسی کرد. 
او آدمی بود که همیشه کار کرده بود. ولی زندگی اش سر جایش بود. یعنی نوشتن و کارهایش یک 
نظم خاصی داشت. اما بعد از انقلاب فرهنگی و بی کار شدن و ... دیگر نمی شود گفت که این خود 
گلشیری بود و اگر این شرایط نبود چه تغییرات دیگری می کرد یا نمی کرد. نمی دانم می خواهم 

بگویم این شرایط طبیعی نبود. که رفتارهای یک آدم در قبال آن طبیعی باشد. 

  امرایی: برای من که از بیرون به این ماجرا نگاه می کنم. گلشیری همان گلشیری است 
که آن سخنرانی آتشین را در شب های گوته انجام می دهد. و از ته دل داد می زند که: »ما، 
ماییم« ما از خارج دستور نمی گیریم. ما آدم این جاییم. و ... البته اتهام هایی هم بر ضد او 
ردیف می شود، بعد می بینیم که گلشیری همین حرف ها را تا سال ها بعد می گفت. یعنی 
من تغییری در او نمی بینم و او را  عاشق این سرزمین می بینم. حالا من امرایی با او بسیار 
برخورد داشته ام. )اما نگاه من الان نگاه خواننده ی مجله است(. به نظر می رسد گلشیری 

تغییر بنیادین نکرده هرچند ممکن است ادبیاتش را کمی تغییر بدهد. 
طاهری: بله اصلا اصولش را تغییر نداد. حتی آزمون های خیلی سختی را از سر گذراند. ولی اصولش 
را حفظ کرد. او 4۲ ساله بود که ما ازدواج کردیم و کمی بعد هم بی کار شد همیشه تحت فشار بود. 
اما آزمون ۲۱ سال زندگی مشترک ما باعث شد که زندگی خیلی بیشتر او را تحت فشار بگذارد. چون 
بچه دار شده بود و دیگر با گلشیری تنها فرق می کرد. ولی اصولی که به آن ها معتقد بود و از دوران 
خیلی جوانی هم در وجود او شروع شده بود حفظ کرد. یعنی زمانی که خیلی ها ممکن بود ادبیات 
را طور دیگری ببینند. او از جای دیگری انگار می دانست که می خواهد چه کند. یکی این که ادبیات 
برایش خیلی اهمیت داشت. و این در رفتارش بسیار بارز بود. دوم نفروختن قلمش بود. این جزء 
لاینفک اندیشه های او در تمام این سال ها بود. چه زمانی که پنج سال محرومیت از حقوق اجتماعی 
داشت )بعد از زندان دومش( چه قبل از انقلاب که مؤسسه ی فرانکلین از او دعوت کرد که برای کار 
برود و وقتی فهمید بودجه ی این مؤسسه را آمریکایی ها می دهند، نرفت )اصلا نمی خواهم به کسانی 
که آن جا کار کردند و همگی دین بزرگی بر گردن ما دارند توهین کرده باشم( می خواهم بگویم که 
این از اصول اخلاقی او بود و در وجودش ماند، به رغم این که شرایط بسیار دشوارتر شد ولی این که به 
هر حال مثلا تن بدهد به ویرایش - این ها به خاطر این بود که دیگر بچه داشت و این ها بود که باعث 

شد گلشیری برخی از ویژگی هایش فرق کند، ولی اصولش تا آخرین لحظه تغییر نکرد. 
روی همه ی آن چیزهایی که به آن ها اعتقاد داشت. علی رغم همه ی اتهام هایی که می زدند، و 
چیزهایی که به او نسبت می دادند ایستاد. نرفتنش از کشور و ماندن و ذات معلمی که داشت و همین 
باعث می شد که روی اطرافیانش بسیار تأثیر بگذارد او یک گوشه ی فکری کوچک برای خودش 

درست کرده بود که تا بود آن را حفظ کرد. 

  امرایی: وقتی نگاه می کنیم، می بینیم، همه ی آدم های بزرگ ما به نوعی معلم بوده اند، 
حالا یا در شغل معلمی حضور داشتند و یا مقام و مرتبه ی استادی خارج از محیط کلاس 
داشتند. گلشیری هم این روحیه را داشت. این روحیه چه قدر روی کار خودش و چه قدر 

بر شما تأثیر داشت، به عنوان آدمی که با او زندگی می کردید. 
طاهری: در مورد من، این طور بود که من بیشتر شاهد ماجرا بودم. درواقع می شود گفت که معلم 
خصوصی من بود. تردیدی نیست. اول این که آن کتابخانه ی مختصر من یکباره ذوب شد در کتابخانه ی 
عظیمی که متعلق به او بود و این ها یکی شدند و من هم که دیگر درسم تمام شده بود و وقت هم 
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داشتم و هنوز بچه هم نداشتم شروع کردم به 
شکل درو کردن، همه ی این  کتاب ها. و خواندن 
بی وقفه. حتی یک بار یادم هست که خودآموز 
روسی را برداشتم و شروع کردم به خواندن و یاد 
گرفتن روسی. حجم بده بستان های فرهنگی او 
با آدم های مختلف برایم جالب بود. چون من 
این  خاموش  شاهد  و  بودم  جوان  خیلی  هم 
ارتباط ها، همه برایم درس بود. اما این که عامدانه 
و به قصد درس دادن به من درس بدهد، انگار 
هیچ وقت این طور نشد. اما مثلا همه ی کارهای 
اولم را ادیت کرد. و من از او خیلی یاد گرفتم. 
ولی دیدن این که هر پنج شنبه آدم های مختلفی 
به خانه ی ما می آمدند. و آثارشان را می خواندند 
و در موردش با هم حرف می  زدند. و این که او 
خستگی ناپذیر بود. جالب بود تا آخرین روزهای 
زندگی اش همین کار ادامه پیدا کرد. به شکل 
های مختلف در مکان های مختلف. اما بود. یا 
این که  برای  این آدم داشت  شور عجیبی که 
مجله ای منتشر بشود. یادم هست مجله ای در 
مورد ماشین منتشر می شد که چند صفحه اش 
در مورد ادبیات بود. در آن مجله هم کمک کرد، 
راه می افتاد از این و آن مطلب می گرفت. این ها 
همه در همان وجه معلمی جا می گرفت. چون 
او که نیازی نداشت که مثلا اسمش را بالای 
صفحات مجله چاپ کند، کما این که خیلی جاها 
اسم هم نمی گذاشت. و این یعنی هر کاری برای 
آموزش دادن از دستت برمی آید انجام بدهی. 
می توانست انجام ندهد، می توانست بگوید من 
مدام می نشینم و شاهکار خلق می کنم. ولی این 
کار را نکرد. اما در ازای آموزش دادن خودش 
هم از آدم  ها چیزهایی می گرفت و همیشه هم 
می گفت؛ که من از بچه ها کلی یاد می گیرم، 
چون این بده و بستان یک طرفه نبود. او انرژی 

می گرفت و انرژی هم می داد. 

  امرایی: گلشیری یک آدم جریان ساز 
از باب تعارف نمی گویم( کما  بود )این را 
این که امروز هم ما شاهد ادامه ی جریانی 
که او به وجود آورد، هستیم گلشیری وارد 
گروه جنگ اصفهان می شود، با میرعلایی، 
حلقه  یک  و  دیگر  خیلی های  و  نجفی 
گلشیری  حلقه ی  که  می دهند  تشکیل 
دوستانش  و  می دانم  من  که  جایی  تا 
بسته ای  حلقه ی  هیچ وقت  می گویند، 
نبود. ما همین حالا و حتی در قدیم هم 
دور و برمان حلقه های ادبی زیاد می بینیم، 
حلقه های بسته ای که چهار پنج نفر دور 
همدیگر  آثار  از  مدام  و  می نشینند  هم 
تعریف می کنند و به نظر خودشان هم دایم 
در حال خلق شاهکار هستند. ولی هیچ 
ثمری از آن به دست نمی آید. اما حلقه ی 
هم  امروز  همین  و  شد  تکثیر  گلشیری 

شاگردانش دارند کاری را می کنند که او می کرد. از طرفی گلشیری آدمی است که ضمن 
آن که خودش معلم است قدر معلم را خوب می داند. خودم شاهد بودم که دو، سه مورد از 
برخوردهایی که با مرحوم نجفی داشتند را وقتی تعریف می کرد ما حیران این همه احترام 

او نسبت به استاد نجفی بودیم. به نظر شما این که من می گویم  درست است؟ 
طاهری: در مورد آقای نجفی بگویم. این رابطه بسیار عجیب بود. تا آخرین روزها همچنان ایشان 

»آقای نجفی« بود. 

  امرایی: حتی بعضی وقت ها »آقا«. 
طاهری: بله. یک مهر عجیبی داشت به او. با این که اختلاف نظرهای خیلی جدی درباره ی خیلی 
مسایل با هم داشتند، از شیوه ی زندگی تا خط کشی ها. حتی گاهی دلش می شکست از این تفاوت ها 
چون به هر حال مسایل مهمی بود. ولی آن احترام سر جایش بود. احترامی که در مورد هیچ کس 
دیگر در وجود گلشیری ندیدم. احترامی که آدم به استادش می گذارد. اما در مورد سایر مواردی 
که گفتید، در همه ی این سال هایی که شاهد بودم این را فهمیدم که مسئله ی اصلی گلشیری، 
اهمیت دادن به ادبیات بود و شاید همین مسئله باعث می شد که بعضی ها در برابر او حس کنند که 
حضورشان تفننی است و بروند. چون او در این مورد خاص اصلا شوخی نداشت. همه می دانیم که 
در عرصه ی نقد خیلی ها از دستش ناراحت شدند، حتی کینه هایی به وجود آمد که هرگز صاف 
نشد. ولی ادبیات برایش اصل بود. در داستان نویسی واقعا با کسی رفاقت نداشت و در این زمینه هرگز 
حتی به عزیزترین افراد باج نمی داد. دو تا روایت از گلشیری هست. یکی این که خیلی ها معتقدند که 
او تکثیر خود می کرد. )که نمی دانم واقعا چه طور می شود چشم را بر روی واقعیت ها بست( چرا که 
داستان نویس هایی که از همان جلسات شب های پنج شنبه بیرون آمدند. خیلی با هم تفاوت دارند. 
و من هیچ وقت ندیدم که توصیه ای بکند که این ها به شکل خاصی بنویسند که به نوشتن خودش 

نزدیک باشد. یادم هست که حرفش همیشه این بود که باید از من بهتر بنویسند. وگرنه چرا باید 
بنویسند. ولی در همان قالبی که طرف کار می کرد به او توصیه می کرد و حتی تقلید عصبانی اش 
می کرد و همه ی این ها نشان می دهد که او تکثیر خود نمی کرد. حتی یادم هست که اگر کسی 
کمی هم می خواست ادای نثر او را دربیاورد، ارزش کارش کلا از بین می رفت. این باز بودن به این 
دلیل بود که از نظر او نفس ادبیات خیلی مهم بود. و در مقابل این که این آدم ها چه طور بنویسند 
مهم نبود. مهم این بود که کار در نهایت خوب باشد. روایت دیگری هم هست که می گویند او مرید 
و مرادبازی را خیلی دوست داشت. من به عنوان همسرش و کسی که ۲۱ سال با او زندگی کردم 
هیچ وقت شاهد این که او به عنوان مراد کسی خدماتی از به اصطلاح مریدانش بگیرد نبودم بلکه در 
تمام این سال ها خدمات داده می شد. غیر از جاهایی که مجبور بود از آن هایی که به کلاس هایش 
می آمدند شهریه نمی گرفت. سال های سال در دهه ی شصت پنج شنبه شب ها بچه ها می آمدند 
منزل ما داستان می خواندند و اصلا مسئله ای نبود، نوعی بده بستان ادبی بود که همه از آن لذت 
می بردند. چون اصلا کلاس درس نبود. گاهی کلاس هایی تحت عنوان »ادبیات جهان« یا »ادبیات 
کهن« برگزار می کرد. اما در مورد این جلسات هم هیچ وقت معتقد نبود که کلاس است. و می گفت 
این جلسات جلسه ی بده و بستان است. همیشه آخر از همه در این جلسات حرف می زد که مبادا 
حرف هایش باعث شود که جلسه به سمت خاصی هدایت شود. یعنی همه می دانند که در همه ی 

جلساتی که او داشته همین طور بوده.

  امرایی: و شما؟
طاهری: گاهی وقت ها به ستوه می آمدم از این همه صبوری اش و انرژی که مصرف می کرد. خب 
جوان هم بودم و فکر می کردم که او الان باید بنویسد و این طوری درواقع وقتش را تلف می کند. 
و متوجه نمی شدم که این برای او نیازی مثل نفس کشیدن بود. درواقع گلشیری از آن دسته 
نویسنده هایی نبود که در را ببندد و در خلوت بنویسد. باید می گفت و نقد می کرد و می شنید. 

گلشیری اصلا اصولش را تغییر نداد. حتی آزمون های خیلی سختی 
را از سر گذراند. ولی اصولش را حفظ کرد. او 42 ساله بود که ما ازدواج 
کردیم و کمی بعد هم بی کار شد همیشه تحت فشار بود. اما آزمون 21 
سال زندگی مشترک ما باعث شد که زندگی خیلی بیشتر او را تحت 
فشار بگذارد. چون بچه دار شده بود و دیگر با »گلشیری تنها « فرق 
می کرد. ولی اصولی که به آن ها معتقد بود و از دوران خیلی جوانی هم 

در وجود او شروع شده بود حفظ کرد
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باید سر در هر تجربه ای می کرد. مثلا با اسم 
مستعار رفت به اهواز تا محلی که شهید چمران 
از دنیا رفته بود را ببیند یا زمان جنگ همراه یک 
کارگردان تلویزیونی رفت به دیدار عشایر عرب 
اهواز. با آن ها درباره ی سنت ها و روایت هایشان 
به  برگشت  و  پر کرد  نوار  کلی  صحبت کرد. 
دیدار آدم های اعدامی و زندانی های آزاد شده 
می رفت. یعنی مدام این تحرک در او بود. ضمن 
این که آن چه را بلد بود یاد می داد، هرگز دوست 
این شکل  به  و  کند.  پروری  متوسط  نداشت 
آدم ها را شیفته ی خودش کند. سال های آخر 
حتی خسته هم شده بود و کم حوصله ولی ادامه 
می داد. من این را نمی فهمیدم و ذلهّ می شدم، 
می دیدم انگار شیره اش را می کشند. ولی او به 

این شرایط نیاز  داشت. 

که  مریدپروری  این  مورد  در  امرایی:    
گفتید خیلی از آدم هایی که همیشه اهل 
می گفتند  بوده اند،  قضاوت ها  این گونه 
گلشیری اجازه نمی دهد کسی از خودش 
بلندقدتر یا حتی هم قد او بشود و همیشه 
بالا  از  و  بایستد  بالا  که  می کرد  سعی 
جلسات را هدایت کند. با استناد به همین 
رفتار هم او معمولا آخرین کسی بود که در 

جلسات حرف می زد. 
طاهری: من یادم هست در سال های ۶۳ و ۶4 
یکی از همین دوستان داستان نویس در حالی 
که متوجه نبود من کنار در نشسته ام، به دوست 
و  من  مرد،  دیگر  گلشیری  می گفت:  دیگری 
تو باید بنویسیم. این جمله را او در خانه ی ما 
کردم خب  فکر  با خودم  لحظه  همان  گفت. 
بنویس. اولا لازم نیست او بمیرد تا تو بنویسی. 
در ثانی اگر توان داری بنویس. گاهی می گفت 
حتی به مضمونی که زودتر به ذهنش رسیده 
بود حسودی می کردند. مثلا درباره ی ماجرای 
در  مسئله  این  که  می دانید  مغان  فتح نامه ی 
افتاده بود و به تراکمه گفته  اتفاق  شهر کرد 
بود می نویسی یا بنویسم. و مثلا فلان قدر وقت 
می دهم یا بنویس یا می نویسم. که داستان را 
نوشت و احتمالا اگر کس دیگری هم می نوشت 
اتفاقا چون  شاید به شکل دیگری می نوشت. 
آدم ها را کوچک تر از خودش نمی دید درواقع 
آخر از همه حرف زدنش در بسیاری مواقع به این 
علت بود که نمی خواست خط بدهد. ولی اتفاقا 
با او مخالفت می کردند. و این قدر برخوردهای 
او بعضی ها را که مایه اش را نداشتند، به گمراهی 
می انداخت. که واقعا فکر می کردند از همه نظر 

برابرند که در اکثر موارد نبودند. 

  امرایی: گلشیری یک عادت دیگر هم 
داشت این که گاهی وقتی کسی ترجمه ای 
را می خواند. می گفت: دست  نویسنده اش 

درد نکند - یعنی با مترجمش کاری ندارم! و یکی از همین افرادی که وقتی ترجمه ای را 
 خواند همین جمله را  شنید، بعدها رفت و چند اثر بزرگ را انتخاب کرد و ترجمه و منتشر 
کرد و آقای شیرزادی بعد از خواندن این کتاب ها گفت: کجایی گلشیری که بگویی دست 
نویسنده درد نکند، این بنده ی خدا دست نویسنده را هم شکست. همیشه این نگاه 
را داشت که مستقیم حرف نزند. همان بحثی که می گفت، ننویس. نگو کنار نشانه بزن. 

می گفت آدرس الکی را همه بلدند. اما باید آدرس بدهی که آدم را به مقصد برساند. 
طاهری: بله این اخلاقش بود. 

  امرایی: من مدتی که با او همکار بودم می دیدم که تک تک آثاری که به دفتر مجله 
می رسید را می خواند و حاشیه نویسی می کرد و توضیح می داد. و مثلا اگر طرف زنگ می زد 
و می پرسید قصه اش چاپ می شود یا نه. یک ساعت با او صحبت می کرد و همه ی این 
توصیه ها را می گفت یادم هست یک بار کسی از زاهدان داستانی فرستاده بود برای مجله  
گلشیری خیلی خوشش آمده بود و روی قصه هم نوشته بود. نویسنده زنگ زده بود که 
سراغ داستانش را بگیرد خانم منشی گفت ندیده ایم. گلشیری داشت می رفت برای خودش 
چای بریزد، گفت چرا می گویی نرسیده گوشی را بده و کلی با او صحبت کرد و تشویقش 
کرد. طرف آن قدر احساس خوبی پیدا کرده بود که هفته ی بعد از شهرش آمد و با کلی ذوق 
که گلشیری با من حرف زده. از این نظرها هم خیلی خاکی بود. رفتارش دنیایی را رو به افراد 
باز می کرد. و این درست برخلاف این حرف هایی بود که درباره اش می گفتند که مثلا از بالا 

به آدم ها نگاه می کند، حرف حرف خودش است یا مریدپروری می کند... 
طاهری: بله. چون بخشی از این تلقی که وجود داشت، »دوستان قبیله« به قول گلشیری، مطرح کرده 
بودند. این ها چپ هایی بودند که همچنان در پی ادبیات متعهد به معنای سیاسی بودند. و فحششان 
به گلشیری فرمالیست بودن، بود. در صورتی که 
به نظر من )بدون این که وابستگی او را با من 
در نظر بگیرید( گلشیری یکی از متعهدترین 
به  فقط  و  بود.  ایران  معاصر  داستان نویسان 
این  فرمالیست.  فرم می شد  به  توجه  خاطر 
فرمالیست گفتن هم مثل لیبرال و روشنفکر 
و ... از سوی این »دوستان قبیله« فحش بود. 
می گفتند او برج عاج نشین است. چون اهمیت 
به چه گونه  و  ادبیات  به  و  به کلمه  می دهد 
نوشتن. این مسئله در مورد او این طور شکل 
آن هایی که  از  گرفت در صورتی که خیلی 
»مردمی« بودند، اتفاقا برج عاج نشین تر بودند. 
چون با جامعه شان قاطی نمی شدند. چه طور 
انکار  آدم  این  ادبیات  به  نگاه  که  می شود 
زندگی اش بشود و این که خب مثلا مدت ها با 
دوچرخه به فلان دبستان در اطراف اصفهان 
می رفته و درس می داد، یعنی بیشتر از خیلی از آن ها که مردمی بودند در طول مدت زندگی اش با 
مردم تماس داشت و در زندگی روزمره اش هم همین طور بود. مثلا در ساختمان محل زندگی ما با 
کسانی سلام و علیک داشت که من حتی فکرش را هم نمی کردم. وقتی فوت کرد یک خانم جانباز 
شیمیایی برای تسلیت آمد، یک بسیجی معلم قرآن آمد و خیلی های دیگر و می گفتند استاد هروقت ما 
را در آسانسور می دید درباره ی مسایل روز کلی صحبت می کردیم و دوستش داشتند. یعنی با هر نوع 
آدمی ارتباط داشت و برای من این حرف هایی که پشت سرش زده می شود خیلی عجیب است و به 
نظرم همه اش به خاطر نوع گاه و دلبستگی او به ادبیات بود. او درواقع حساب تفکر آن قبیله ای ها را در 
داستان هایش رسید و این ها هم هرگز این کارها را بر او نبخشیدند و مرتب بر این حرف ها دامن زدند. 

  امرایی: یادم هست زمانی با گلشیری صحبت می کردیم درباره ی ارتباط با مردم. مثالی 
را مطرح کرد که خیلی هایمان هم شنیده ایم، معلمی به یک بچه ی انگلیسی می گوید یک 
خانواده ی فقیر را در انشایش توصیف کن. بچه می نویسد: ژانت فقیر بود، مادرش فقیر بود، 
پدرش فقیر بود، راننده شان فقیر بود، باغبانشان فقیر بود و ... و می گفت بعضی ها این طورند. 
خیلی ها خودشان را نویسنده ی مثلا طرفدار توده می دانند و حتما باید در داستان هایشان 
چند نفر بیچاره باشند. می گفت برج عاج نشین اوست، نه من. بحث دیگری که مطرح بود 
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دوم  وظیفه ی  می گفت  همیشه  او  این که 
ادبیات خلق اسطوره است و وظیفه ی اولش 
شکستن اسطوره است. به هر حال من فکر 
می کنم گلشیری در اوج رفت. او خیلی راه 
پیش رو داشت و خیلی کارها باید می کرد. 
خود شما به عنوان یک فرد اهل ادبیات و 
به عنوان کسی که چون زبان انگلیسی را 
خوب بلد بودید، چه قدر تأثیر داشتید در 
هر  به  گلشیری؟  داستانی  دانش  افزایش 

حال شما با هم زندگی کردید. 
می خواند.  انگلیسی  به  گلشیری  اولا  طاهری: 
داستان نویسان  از  برخی  با  فرقش  شاید  یعنی 
هم نسلش همین بود که هم به انگلیسی داستان 
و رمان می خواند و هم نقد ادبی و نظریه ی ادبی. 
انبوهی کتاب هنوز در کتابخانه ی ما هست که 
حتی کنارش لغت هایی را از دیکشنری استخراج 
کرده و نوشته. در نتیجه نمی توانم بگویم من پلی 
نمی توانست  احتمالا  که  متونی  با  او  که  شدم 

بخواند، آشنا شود. 

  امرایی: منظورم از تأثیر این نبود که مثلا 
شما به او درس داده اید. 

طاهری: بله، من منظورم این است که لازم نبود 
من حتما چیزی را ترجمه کنم که او هم مثل 
هر خواننده ی دیگری بخواند، نمی دانم، نه، شاید 
... فکر می کنم اصلا روند زندگی مان بیشتر تأثیر 

داشت تا این که من کاری کرده باشم. 

  امرایی: پیش می آمدکه او به شما بگوید 
فلان کار را ترجمه کن. 

گفت  را  کتاب ها  از  تا  چند  بله.  طاهری: 
مثلا  بخواند  بتواند  دقیق تر  می خواست  شاید 
ترجمه  اصرار داشت من  او  را  »ساختارگرایی« 
کنم و در مورد کارور هم با هم شوخی داشتیم، 
می گفت این را ترجمه کردی. بیچاره مان کردی 
الان همه داستان کاروری می نویسند بدون این که 
مقدماتش فراهم باشد. ولی وقتی می گفت چیزی 
را ترجمه کن می پذیرفتم و یک وقت هایی هم 
نه. مثلا یادم هست کتاب بیلی باث گیت را تازه 
تقی مدرسی برایمان فرستاده بود. اول کتاب هم 
شوخی برای گلشیری نوشته بود: بخون که یاد 
بگیری چه طور داستان بنویسی... شروع کرد به 
باشد،  برایش سخت  که کمی  انگار  و  خواندن 
گفت این را ترجمه کن. که من نکردم و آن زمان 
گفتم برایم سخت است. ما با هم بده و بستان 
داشتیم. ولی آن قدر آدم پیچیده ای بود تأثیرها آن 
قدر شکل های عجیبی در کارهایش پیدا می کرد 
که نمی شد خیلی مستقیم از چیز مشخصی یاد 
کرد. من نمی دانم. زمان هایی بود که وقتی چیزی 
می نوشتم یا مصاحبه می کردم انگار که نکاتی بود 
که تا به حال به آن ها فکر نکرده باشد. می گفت: 
»چه جالب« مثلا به این موضوع تا حالا این طور 

فکر نکرده بودم. ولی نمی دانم این را چه قدر تأثیر خودم بدانم. اما در نهایت فکر می کنم آن قدر تأثیر او 
پررنگ بود که تأثیر من بر او آن قدر نبود. 

  امرایی: در مورد ترجمه هایتان اظهارنظر می کرد؟ 
طاهری: بله، حتما. خیلی از کارهایم را می خواند. ادیت کوچکی می کرد. درباره اش با هم بحث 
می کردیم و حرف می زدیم. البته نه همه ی کارها، مثلا کارور را ندید. بیشتر تئوری ها را می خواند. 
چون خودش هم علاقمند بود، می خواند و آخرین آن ها هم ساختارگرایی بود که خیلی به شوق آمد. 

  امرایی: شما آن حلقه ای که جنگ اصفهان را تشکیل داده بودند و بعدها زنده رود را 
منتشر کردند را چه قدر می شناختید؟ 

طاهری: تقریبا ارتباطی نداشتم چون زمانی که ما ازدواج کردیم، بعد از چند ماه به تهران آمد و آن 
زمان هم دیگر جلسات جنگ نبود. کمی قبل از ازدواجمان آن مرکز فرهنگی اصفهان را درست کرده 
بود که تعطیل شد. کسانی مثل علی خدایی از جنگ آن جا بودند. قبل تر از این در دوران نامزدی گاهی 
منزل ابوالحسن نجفی می رفتیم و ضیاء موحد می آمد، میرعلایی را خیلی بیشتر می دیدم و اصفهان به 
منزلش می رفتیم. ولی ازدواج ما بعد از جلسات جنگ بود. فرخفال و تراکمه هم بودند که ارتباطشان 

با گلشیری قطع نشد.

  امرایی: بعد از فوت گلشیری بحث بنیاد پیش آمد و جایزه و ... شما در بنیاد گلشیری 
چه قدر نقش داشتید و فعال بودید منظورم به عنوان همسر گلشیری نیست، بلکه به عنوان 
یک آدم اهل ادبیات که دوست نزدیک او هم بوده می پرسم چه قدر توانستید به اهداف 

گلشیری که اصلی ترینش بسط و گسترش ادبیات بود، پایبند باشید. 
طاهری: آرزوهای دور و درازی داشتیم. 

ارائه  شما  را  اولیه  فکر  اصلا  امرایی:    
کردید؟ 

طاهری: درواقع این طور بود که تصمیم برای 
اهدای جایزه را خود گلشیری گرفته بود. حتی 
خبرش هم زمستان ۷8 در روزنامه چاپ شد. 
داورها هم معلوم بودند. ناشری هم قول داده 
بود که یک سکه به عنوان جایزه بدهد. بعد که 
او رفت فکر کردیم جایزه را همین طور پیش 
ادبیات  از جنس  کار  این  دیدیم  بعد  ببریم. 
گلشیری نیست و حالا هم که خودش نیست، 
یک سال یا دو سال ادامه پیدا می کند و بعد 
نمی ماند. پس تصمیم گرفته شد که بنیادی 
تشکیل بشود و بماند که چه مصیبتی کشیدیم 
و دست آخر هم پایه و اساس محکمی پیدا 
نکرد، چون استعلام حراست من نیامد. اما به ضرب و زور و با دوندگی بسیار از این دوستانی که الان در 
شبکه های عربستان سعودی کار می کنند و آن زمان معاون وزیر بودند، امضایی گرفتیم و دوره ی اول 
جایزه را برگزار کردیم و بعد هم با پررویی ادامه دادیم مجوز هم گرفتیم البته. وقتی قرار شد اساسنامه 
بنویسیم برای این بنیاد که در این بنیاد قرار است چه کارهایی انجام بدهیم. مسلم بود که ما نمی توانیم 
ادامه ی گلشیری باشیم. برنامه های زیادی داشتیم دلمان می خواست کتابخانه اش را قرائتخانه کنیم 
و کتاب هایی را که حاشیه نویسی کرده و فیش هایی که نوشته در اختیار مردم قرار بگیرد. مثلا برای 
داستان نویسان افغان کلاس داستان نویسی برگزار کردیم و از آن ها پول نگرفتیم، ولی هزینه ی مدرس 
را بنیاد می داد، یا در دانشگاه شریف جلساتی در مورد ادبیات معاصر برگزار کردیم و ... ولی در عمل 
این که کلاسی به نام این بنیاد درست کنیم، خود من نمی دانستم چه کسی باید بالای سر این کلاس 
باشد. مثلا اهدای کتاب خیلی انجام دادیم و ... جایزه را هم چون خودش شروع کرد سیزده دوره به هر 
مصیبتی بود ادامه دادیم. اما دیدیم به نوعی نقض غرض است. بنیاد سه، چهار سال ادامه داد، اما نشد. 
چون من اگر تصمیم نمی گرفتم کاری بکنم کاری انجام نمی شد. اما متأسفانه آن آرزویی که داشتم 
نشد و بنیاد وابسته به یک شخص باقی ماند. این طور فایده ندارد. چون از نظر روانی بار زیادی به من 
تحمیل می شد. هر کمکی که کسی به ما می کرد را من لطف شخصی تلقی می کردم و این روی اعصابم 
فشار می آورد. در این حد که اگر مراسمی بود و خود من شخصا برای دعوت زنگ نمی زدم، افراد ناراحت 
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می شدند ماجرا وابسته به من بود. خیلی ها هم 
بدون هیچ چشمداشتی به ما کمک کردند. ولی 
در نهایت این ها همه بار خاطر من می شد. شاید 
هم مقصود آن ها اصلا این نبود. دیگر این که خب 
همه ی این کارها بالاخره حاصلش قرار است چه 
بشود؟ دیدم بعضی وقت ها داورها باید از روی 
ناچاری برای جایزه برنده اعلام کنند، یکی دو 
برنده ای  بود که  این  سال پشت هم نظر همه 
نمی توان انتخاب کرد و بعد دوساله اش کردیم و 
سعی کردیم کیفیت را بالا نگه داریم ولی وقتی 
تعداد کتاب های قابل اعتنایی که هر سال منتشر 
می شود، در حدی نیست که رقابتی ایجاد شود، 
درواقع نمی خواستیم این نسبی گرایی دایم  ما را از 
استانداردهایمان عقب تر ببرد. این حرف همیشه 
این سوءتفاهم را ایجاد می کند، قصد اهانت ندارم. 
اما وقتی دیدیم ممیزی کار ادبیات داستانی را به 
کجا کشیده، تصمیم بر این شد که جایزه هم 

تعطیل بشود. 

  امرایی: در این سال ها که شما به عنوان 
افراد  با  فوتش  از  پس  گلشیری  همسر 
مختلف برخورد داشتید، چه طور گذشت. 
قضاوت ها  و  نگاه ها  این  همه ی  با  بالاخره 
روبه رو بوده اید از جعلیات بگیر تا اتهام ها 
و تعریف ها و شیفتگی ها، این که می گویم 
فراتر از اظهارنظر و سلیقه است، گاهی حتی 
به  غیرواقعی  موارد  برخی  دادن  نسبت  با 
آدم ها مواجه ایم. از تجربیاتتان در این زمینه 

بگویید.  

در  اما  مسلما.  می بیند.  آزار  آدم  طاهری: 
نمی بینم  خودم  وظیفه ی  اصلا  جاهایی  یک 
که چیزی بگویم یا دفاعی بکنم. گاهی حتی 
مورد  این  در  گنج«  سر  »اژدهای  عبارت 
به  که  خاص  مورد  چند  جز  می آید.  یادم  به 
نمی کنم  دخالت  خیلی  داشت.  اهمیت  نظرم 
مثلا اعتراضی که به عباس معروفی کردم در 
این  چون  بی بی سی  شبکه ی  پرگار  برنامه ی 
یک مسئله ی اصولی بود. چون در یک رسانه 
در یک برنامه که چند بار پخش می شود یک 
تکه از حرف های آدمی را بگذارد که در مورد 
که خودش  آدمی  گفته شده،  دیگر  آدم  یک 
هم حضور ندارد که پاسخی بدهد. من در آن 
قلمش  با  که  کسی  نوشتم.  اعتراضی  نامه ی 
می نویسد نیازی به چوب زیر بغل ندارد. من 

خسته شدم که این قدر مجبور شدم این حرف آقای معروفی را بشنوم که ده ها بار گفت که 
گلشیری رمان مرا خواند، تا صبح بیدار ماند و گفت خیلی عالی است و ... چون این حرف های 
شفاهی محلی از اعراب ندارد. در آن نامه هم نوشتم که گلشیری در مورد کتاب سمفونی مردگان 
نقد مکتوب نوشته. حالا اگر در خلوت ابراز محبتی هم می کرده محل استناد نیست. من می توانم 
صفحات کتابی را که گلشیری کنارش حاشیه نوشته و براساس همان حاشیه ها هم نقدش را 
نوشته اسکن کنم و در اختیار همه بگذارم. چون گلشیری اصولا اهل شفاهیات نبود و اگر چیزی 
ارزش نقد داشت، حتما نظرش را می نوشت و سند به دست همه می داد. اما دفاع از همسرم را به 
عنوان یک وظیفه برای خودم تعریف نکرده ام. گاهی خیلی هم آزار می بینم، به خصوص وقتی از 
آشناهایی حرف هایی می شنوم که نمی توانم چیزی بگویم. مثل خیلی وقت ها که چنان بت هایی 
از آدم ها ساخته می شود که جرأت ابراز کوچک ترین نقدی به زنده و مرده شان وجود ندارد. در 
این طور موارد نباید حرف بزنم و نمی توانم بزنم. خود گلشیری هم این را به من می گفت. مثلا 
گاهی زنگ می زدند و می خواستند در مورد مسئله ای سخنرانی کنم و من می گفتم من در این 
مورد کار نکرده ام و آدم با صلاحیتی نیستم. گلشیری می گفت هیچ وقت در این کشور نگو که 
نمی توانم درباره ی کوآنتم حرف بزنم. چون می گویند خب پس ترجمه اش هم به درد نمی خورد. 
می گفت، بگو وقت ندارم... و این شوخی ما بود. اما واقعا همین طور است همیشه هم گفته ام که 

من مترجم هستم و هیچ تخصص دیگری ندارم. 

  امرایی: این »بعضی ها« که در مورد رفتارهایشان نمی توانید حرف بزنید. آدم های معروفی 
هستند که تصادفا چون دوست گلشیری هم بوده اند، انتظار از آن ها بیشتر است انگار 

همیشه همین طور است و این سرنوشت همه ی دوستی هایی از این دست است. 
طاهری: بله. دوستانی بودند که چشم هایشان را بستند بر روی همه ی آن چه گلشیری در طی 
سال ها به سبب عضویت در کانون تحمل کرد. و طوری رفتار کردند که انگار او هیچ کاری نکرده. 
من این گلایه ها را نمی توانم بگویم. تنها کاری که می توانم بکنم این است که خودم را کنار کشیدم 
و سال هاست در جلسات و دعوت هایشان شرکت نمی کنم. اما باز هم هست چیزهایی که هرگز 
نمی توانی بگویی. چه کنم؟ البته که خیلی هم آزار می بینم. هر قدر هم که به خودم می گویم مهم 
نیست، ولی باز نمی شود. اولین باری که چنین موردی را دیدم و بعد متوجه شدم برخی از این 
حضرات مشغول »کار دیگری« هستند و منظور دیگری دارند. اصلا باورم نمی شد. می گفتم ای 
بابا... این که دوست ماست. نشسته و گوش می دهد. من هم که قرار نیست به عنوان همسر طرف 
به دفاع بلند شوم. اما او چرا چیزی نمی گوید. ساکت شدم اما دیدم عجب این آدم جز و آن هاست 
که مشغول تهمت زدن هستند. مسایل خیلی اساسی هست که اگر روزی شرایط گفتنش باشد، 
می گویم. اما یک سری مسایل هم هست که برخاسته از کینه های شخصی آدم هاست. مثلا فلان 
داستان نویس روزی با او مشکل داشته و تا امروز هم با ربط و بی ربط اسم گلشیری را می آورد و 
هر جا که می تواند یک لگدی هم به او می زند. یعنی بعد از این همه سال هنوز این مشکل حل 

نشده. خب نشود چه کنم. این طور موارد به نظر من اصلا ارزش دخالت ندارد. 

  امرایی: گویا کتاب ها و دست نویس های گلشیری را در اختیار دانشگاه استنفورد قرار 
داده اید؟ 

طاهری: بله، وقتی بنیاد شکل نگرفت، به هر حال پسرم متمرکز شد بر کتاب ها و دست نوشته ها و حالا 
این ها را در اختیار استنفورد گذاشته ایم. که نگهداری بشود. کوهی از یادداشت ها و حاشیه نویسی هایش 
باقی مانده بود که من کمی مرتبشان کردم. اما پسرم کاملا به آن ها سر و سامان داد. از تک تکشان 
خیلی دقیق عکس گرفت و بالاخره حدود دو سوم از آن ها را به استنفورد دادیم. که اسکن بشود و روی 
سایتشان قرار بگیرد. تا همه بتوانند استفاده کنند. تمام فایل ها Nqb4 بود، و امکان تبدیلش این جا 
نبود. بالاخره یک پسر جوان ایرانی در استنفورد کمک کرد تا این ها تبدیل بشود. وگرنه حدود ۲000 
تا فایل را از دست می دادیم. ما تمام تلاشمان را روی این مقوله متمرکز کردیم. و بعد هم قرار است 
سایت را کامل تر کنیم. و بخشی از همین یادداشت ها و حاشیه نویسی ها را روی سایت هم قرار بدهیم. 

می گویند او مرید و مرادبازی را خیلی دوست داشت. من به عنوان 
همسرش و کسی که 21 سال با او زندگی کردم هیچ وقت شاهد این که 
او به عنوان مراد کسی خدماتی از به اصطلاح مریدانش بگیرد نبودم 

بلکه در تمام این سال ها خدمات داده می شد
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آن ها که اهل مطالعه و کتاب خوانی اند، حتما اولین کتابی را 
که خوانده اند به یاد می آورند. حتی ممکن است آن »اولین« 
یک کتاب نبوده باشد. یک قصه باشد یا متنی در مجله ای 
اما به خاطر می ماند و گاهی چنان تأثیرگذار است که مسیر 
زندگی را عوض می کند. به هر حال خاطره خواندن اولین 
زبان  از  مخصوصاً  باشد  شنیدنی  می تواند  قصه،  یا  کتاب 
آن ها که بعدها خود به شکلی وارد وادی نوشتن شده اند 
به همین دلیل از برخی از آن ها پرسیدیم اولین کتابی که 
نام شما چاپ  به  اثری که  اولین  بود و  خواندی چه کتابی 
شد چه بود و پاسخ های خواندنی اهل قلم امروز و کاشفان 

دیروز کلمات خواندنی است.

 شهرام اقبال زاده
 نویسنده، مترجم و 

 پژوهشگر ادبیات کودک 

ما در دوران کودکی خود کیهان بچه ها و اطلاعات کودکان 
می خواندیم. خانواده ما پرجمعیت بود. در خانه ی پستویی 
داشتیم که محل ذخیره ی آذوقه محسوب می شد. در این 
پستو گردو، کشمش، مربا و ترشی و همین طور ترخینه 
نگهداری  می شود،  درست  کردها  توسط  تابستان ها  که 
درِ  مادرم  به همین دلیل  و  بودیم  بچه  می کردیم. شش 
پستو را همیشه قفل می کرد. داخل پستو هم یک یخدان 

چوبی قرار داشت که درِ آن هم همیشه قفل بود. 
من بسیار کنجکاو بودم که ببینم داخل یخدان چیست؟ 
مادرم هم می گفت به شما چه در یخدان چیست! روزی 
وقتی کلاس چهارم ابتدایی بودم از مدرسه که برگشتم 
باز مانده است و مادرم هم خانه نیست.  دیدم درِ پستو 
دیدم  بردارم که  بادام  و  و کشمش  خواستم کمی گردو 

قفل یخدان هم باز است و من هم رفتم سراغش آن. درش را که باز کردم 
را  آن ها  تا  رفتم  عجله  با  و  برداشتم  کتاب  است. سه  کتاب  از  پر  دیدم 
بخوانم. حتی شب را پنهانی بیدار ماندم. یکی از کتاب ها »تفریحات شب« 

مورد  در  هم  دیگر  کتاب  دو  و  مسعود  محمد  نوشته ی 
کاظم  ترجمه ی  دو  هر  بود.  سقراط  و  علی)ع(  حضرت 

عمادی بود. 
و  گردی ها  کافه  شرح  هرچند  شب«  »تفریحات  کتاب 
شراب خواری ها بود، چون نقدی اجتماعی در قالب نوعی 
خاطره ی رمان محسوب می شد، هرچند کودک بودم به 

شدت من را تکان داد. 
به  هم  من  و  است  اجتماعی  نقدی  شب«  »تفریحات 
هرحال یک منقد هستم. در حال حاضر نیز نقدهای ادبی 
من نوعی جامعه شناسی ادبی است. من با انتقاد اجتماعی 
از طریق آن کتاب به اضافه ستون »اگر از ما می پرسید« 
آبونه  را  آن  پدرم  که  »توفیق«  نشریه  و  ورزشی  کیهان 
شدم.  آشنا  داشتم،  دوست  بسیار  را  آن  طنزهای  و  بود 
خود من نیز نوشتن را با مقاله و با نقد ترجمه شروع کردم و اولین کتاب 
تالیفی من نیز کار مشترکی بود با خانم اکرم پدرام نیا به اسم »روانشناسی 

خواندن و ترویج کتابخوانی«.

کتاب هایی در پستو

کاشفان دیروز کلمات

  مهرنوش قربانعلی
 شاعر 

خته  آمو  کودک  ادبیات  با  خیلی  کودکی  دوران  در 
نشده بودم. کمی دورتر بازنویسی های مهدی آذریزدی 
را به یادم می آورم. داستانی که آلان بیشتر با عنوان 
بازنویسی  می شود،  شناخته  باهوش«  »خرگوش 
داستانی از کتاب »کلیله و دمنه«  است. گاهی این 
می خواندیم.  سال  و  سن  هم  بچه های  با  را  داستان 
بر خلاف همه داستان ها در این داستان شیر از همه 
قوی تر نبود. تازه اگر سلطان جنگل هم بود در برابر 
هوش خرگوش شکست می خورد و کم می آورد. شک 
ندارم فقط در این داستان بود که دیگر هیچ کدام از 
ما بچه ها دوست نداشتیم نقش شیر را داشته باشیم 
چقدر  که  این  به  کوچکمان  قلب های  در  ما  همه  و 

می توانیم باهوش باشیم، افتخار می کردیم.

از زمزمه های نانوشته که بگذریم، فکر می کنم پنجم 
دبستان بودم، تقویمی دیواری که مادرم به گوشه ای 
زیبایی داشت که  بود تصاویر چنان  آویخته  از خانه 
درجا شعری سرودم درباره چهارفصل. آن شعر ابتدای 
یک کشف بزرگ بود. هنوز بیت هایی از آن را در یاد 
دارم و گاهی تکرارش لذت کشف شیرین آن سال ها 

را تازه می کند.
فصل گل و اقاقی:
فصل گرمای گرم

فصلی که درختان در خواب خود هستند
فصلی که درختان از خود بی خود هستند

قبل و بعد این سطرها، احتمالا سطرهای دیگری هم 
بوده که به یاد ندارم.

چهار فصل خاطره 

زهرا شریفی

گــــــزارش
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  فواد نظیری 
 شاعر ومترجم 

هنوز مدرسه نمی رفتم که مادرم کتاب »علاء الدین و چراغ 
جادو« را برایم خرید. او کتاب را می خواند و من تصاویر رنگی 
آن را همراه با داستان دنبال می کردم. این داستان در تصور 
من دنیای شگفت انگیز و پرماجرایی از غول، چراغ، شجاعت 
علاءالدین و ماجراهای عجیب و غریب درست کرده بود. این 
داستان به اندازه ای بر ذهن من تاثیر گذاشت که سال ها بعد 
مجموعه داستان های هزار و یک شب را که نویسنده ای 
انگلیسی نوشته بود به فارسی ترجمه کردم و محبوبترین 
داستان آن هم برای من همان »علاءالدین و چراغ جادو« 
بود. اما  کتابی که خودم خواندم خلاصه شده »موش و گربه« 
عبید زاکانی به نثر بود که انتشارات اقبال چاپ کرده بود و در 
آخر کتاب هم اشعار موش و گربه آمده بود. »موش و گربه« 

را هم مادرم خریده بود. داستان کتاب را خودم می خواندم 
اما شعرهایش را مادرم می خواند. این کتاب را هم به اندازه ای 
دوست داشتم که سال ها بعد در اوایل دهه ی ۶0 چاپ جدید 
آن را از انتشارات اقبال خریدم و با متنی کوتاه به دخترم هدیه 
دادم.  قصه این دو کتاب تمام طول زندگی همراه من بوده اند.  
اولین نوشته من هم انشایی بود به شکل داستانی در مورد 
با ماهی سیاه کوچولو و صمد بهرنگی. نوشته من دست به 
دست در میان دانش آموزان چند دبیرستان دخترانه و پسرانه 
که نزدیک هم قرار داشتند، گشت. هرچند این داستان اثر 
محسوب نمی شد اما به هر حال اولین نوشته من بود. به یاد 
دارم که چگونه از شادی و غرور سر از پا نمی شناختم. سال ها 

بعد اولین مجموعه شعر خودم را چاپ کردم.

از خیال علاءالدین تا طنز عبید 

  گیتا گرکانی
 مترجم و نویسنده

حرف زدن از اولین کتابی که خواندم برایم ممکن نیست. 
از چهارسالگی می توانستم بلند بلند بخوانم و در پنج سالگی 
نداشتم.  نداشتم. محدودیت هم  با خواندن  هیچ مشکلی 
خانه پر از کتاب بود و هرچه می خواستم را برمی داشتم 
و می خواندم. اگر هم کتابی که می خواستم در طبقه های 
برش  و  می رفتم  بالا  طبقه ها  از  بود،  کتابخانه  بالای 
می داشتم. نه از دعوا خبری بود و نه از غرولند یا تعیین 
تکلیف برای موضوع مطالعه. در بدترین حالت اگر متنی 
می گذشتم  کنار  را  آن  نداشتم  دوست  یا  نمی فهمیدم  را 
و سراغ کتاب بعدی می رفتم. کاری که هنوز هم می کنم.

   اما قبل از شش سالگی سه رمان خیلی زود در ذهنم 
نوشته ی مارک  تام سایر،  با آن ها خو گرفتم.  و  نشستند 
توآین، نیه توچکا، نوشته ی داستایوسکی و دیوید کاپرفیلد، 

اثر دیکنز. می گویم خو گرفتم، چون هرکدام را بارها خواندم. همان طور که 
بعدها هر اثر مارک توآین یا دیکنز را هم با همان لذت بارها مطالعه کردم. 
هنوز هم اگر با کسی دست بدهم که دستش مرطوب باشد، یاد یوریاه هیپ 

در دیوید کاپرفیلد می افتم. 
رطوبت دست و یوریاه هیپ در ذهنم یکی شده اند و این اتفاقی است که 
وقتی خیلی کوچک باشید و رمان بخوانید برایتان می افتد. قصه را چنان 

زنده مجسم می کنید که هرگز از یاد نمی برید. 
     هشت ساله بودم که تصمیم گرفتم نویسنده شوم، اما اساس این فکر 
چنین رمان هایی بودند. فکر می کردم نویسنده ها در دنیایی موازی زندگی 
می کنند که جالب ترین اتفاق ها در آن می افتند و به دنیای خسته کننده و 
ملال آور ما هیچ شباهتی ندارد، و من می خواستم در آن دنیای پر از رنگ 
آن  در  که  نوشتم  کوتاه  داستان  یک  سال  همان  کنم.  زندگی  حرکت  و 
کاراکترها اسم های خارجی داشتند، درست مثل کتاب ها، و از نظر خودم 
این امر کاملا منطقی بود. اما هنوز با چاپ اولین داستانم هنوز خیلی فاصله 

داشتم. 
    بالاخره در شانزده سالگی داستانی نوشتم که یک سال بعد در مسابقه ی 
داستان نویسی روزنامه ی کیهان پذیرفته و چاپ شد. آن چه این بار باعث 
شد بنویسم شازده کوچولو، ترجمه ی محمد قاضی بود. کتابی که همان 
روز خریدنش آن قدر خواندم که حفظ شدم و باز برگشتم سر تصمیم هشت 

سالگی و ایمان به ادبیات.
    اما چاپ شدن داستانم آن قدر که فکر می کردم خوشحالم نکرد. دقیق تر 
بگویم، خوشحالم کرد و نکرد. اولین سرخوردگی ام از این بود که پس چاپ 

شدن یک نوشته آ  ن قدر که انتظار داشتم عجیب و پیچیده 
نبود و حتی آدمی مثل من هم ممکن بود شانس چاپ 
تأسف آور  برایم  این خیلی  باور کنید  پیدا کند.  را  کارش 
بود، چون با تصویر ذهنی باشکوهم از  یک نویسنده هیچ 
شباهتی نداشتم. من خجالتی و ساکت و مردم گریز بودم و 
بیشتر از دنیای واقعی در عالم خیال و با قصه ها و مقاله های 

علمی روانشناسی و جامعه شناسی زندگی می کردم.
    ضربه ی دوم بعد از چاپ داستان واقعا آزاردهنده بود. 
چاپ  هم  را  داستان ها  نویسنده های  عکس های  روزنامه 
می کرد. به همین روال عکس من هم با شرح حال کوتاهی 
هفده  دختر  یک  شرح حال  بود.  شده  چاپ  داستان  کنار 
ساله آن قدر کوتاه و مختصر است که هرقدر خجالتی باشد، 
مشکلی برایش ایجاد نمی کند، اما عکس واقعا اسباب زحمت 
است. بهتر بگویم، برای آدمی کمرو هولناک است. و همین عکس بود که به 

تجربه ی ناخوشایند من تبدیل شد.
   چند روز بعد از چاپ داستان داشتم می رفتم از کتابفروشی محله مان 
کتابی بخرم که خانمی از همسایه ها مرا دید. خانم همسایه لبخند زد و 
مرا با دست به بچه اش نشان داد و گفت، ببین همین خانم آن داستان را 

نوشته بود.
    دست و پایم را گم کردم، خشکم زد، زبانم بند آمد. حس کردم جانوری 
در قفسم که دارند مرا با دست نشان می دهند. می خواستم آب بشوم و بروم 
توی زمین، که ممکن نبود، یا دست کم برگردم و تا خانه یک نفس بدوم و 
بعد از باز کردن در خودم را در اتاقی پنهان کنم، این هم ممکن نبود چون 

بی ادبی حساب می شد و به هرحال احمقانه بود.
    ایستادم، لبخند زدم، تشکر کردم. نگذاشتم خانم همسایه بفهمد چه قدر 

پریشانم کرده.
    در بقیه ی راه با خودم فکر کردم اگر روزی دوباره نوشته ای از من چاپ 
شد، هرگز نمی گذارم عکسم کنار آن جا بگیرد، حتی اسمم را هم عوض 
می کنم یا اصلا اسمی پای نوشته نمی گذارم. کاری که در سال های بعد در 

خیلی از موارد انجام دادم.
    اما با نوشته ی چاپ شده یا چاپ نشده، با عکس یا بی عکس، همیشه 
به مراتب  به دنیایی  نویسنده ها آدم هایی فوق العاده و متعلق  فکر کرده ام 
جذاب تر از دنیای ملال آور ما هستند. دنیایی که امثال من در بهترین حالت 
و  تواین  مارک  مثل  می توانند  فقط خدایان  می کنند.  عبور  از حاشیه اش 

داستایوسکی و دیکنز بنویسند.

فقط خدایان می توانند...
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 اسداله امرایی 
 مترجم 

اولین کتابی که خواندم. کتاب هزار و یک شب بود دوازده، 
سیزده سالم بود. کتاب را از توی تلی از زباله پیدا کردم 
کتاب کهنه بود و چند صفحه ی از اول و آخر آن هم کنده 
شده بود. به هر حال این کتاب پاره پوره و بی سر و ته را 
برداشتم و شروع کردم به خواندن قصه هایش خیلی جذاب 
بود هرچند معنی بسیاری از کلمات آن را هم نمی فهمیدم 
که صبح می رفتم و از معلمم می پرسیدم کتاب بعدی 
که خواندم. قصه »مهمان ناخوانده« بود. نوشته ی فریده 
فرجام قصه ی پیرزنی که یک خانه داشت به اندازه ی یک 
قوطی کبریت و در یک شب بارانی، حیوانات مختلفی به 
خانه ی کوچک او پناه می آورند. همان داستانی که بارها 
به روایت های مختلف گفته و نوشته شده و حتی از روی 
آن فیلم نقاشی متحرک هم ساخته اند. پیر زنی که یک 

خانه داشت به اندازه-ی یک غربیل و ...
پیر زن صاحبخانه در این داستان خیلی شبیه یکی از پیر زن های فامیل بود که 
همیشه قلیان می کشید و با همان چوب قلیان هم بچه ها را مثلا تنبیه می کرد. 
یا تهدید به تنبیه. ما »باجان« صدایش می کردیم. شاید ترکیبی از باجی جان 
این کتاب را آن قدر به تکرار خواندم که دیگر حفظ شده بودم و جالب این که 

پنجاه سال بعد نویسنده اش را دیدم. 

اولین متنی که نوشتم و چاپ شد در واقع یک داستانی بود به نام 
»سیگار خاموش« یک داستان رئالیستی که در واقعیت قهرمان 
مرد  یک  داستان  بودم.  دیده  را  رفتارهایش  و  داستان 
معتاد بود که یک روز او را در خیابان دیده بودم نشسته 
بود کنار جوی آب و چرت می زد یک سیگار هم لای 
انگشت هایش بود و در حال چرت زدن سرش به طرف 
پایین خم می شد و آن قدر خم می شد که فکر می کردم 
درست  اما  آب  جوی  توی  می افتد  سر  به  الان  همین 
بالا  فنر  به سقوط سرش عین  نزدیک  لحظه  در همان 
می آمد. و دوباره صاف می شد و این حرکت آکروباتیک 
برایم تجب آور بود. حرکتی که بعدها فهمیدم ارادی هم 
نیست. این داستان را در مدرسه خواندم پانزده سالم بود 
آن موقع و داستان در پیک دانش-آموز چاپ شد. و خلاصه 
یک جایزه هم نصیب ما کرد، غیر از غروری که چاپ شدنش نصیبم کرد و احساس 
می کردم همه ی بچه ها و معلم ها یک جور دیگری به من نگاه می کنند. جایزه این 
داستان هم اردوی دانش  آموزی رامسر بود که درواقع اولین سفر من به تنهایی بود 
و کلی کیف کردم ولی این که حس می کردم معلم ها و بچه ها یک جور دیگری 
تحویلم می گیرند. چنان حالت خوشی بود که به ده تا سفر می ارزید این جوری شد 

که وارد دنیای خواندن و نوشتن شدم. 

هزار و یک شب

  یوسف علیخانی
  مدیر انتشارات آموت

 نویسنده 

سال های پنجاه و هشت و پنجاه و نه بود. وقتی که خودم 
چهار پنج ساله بودم و خواهرم تهمینه هم کلاس پنجم 
ابتدایی. احتمالا برادرم فیروز هم آن سال ها کلاس دوم و 
سوم ابتدایی بوده. آن وقت ها ما هنوز در روستای زادگاهم 
زندگی می کردیم. پدرم، باغ های شوهرعمه ام را نگه می داشت 
که در قزوین زندگی می کردند. دخترعمه ام یکی دو سالی از 
خواهرم کوچکتر بود. برای خواهرم کتاب فرستاده بودند که 
ظاهرا برای او بود اما فکر کنم بعد از گذشت نزدیک به چهل 
سال، من صاحب آن کتاب ها شدم. چون کتاب ها حتی اگر 

مانده بودند، پرپر می شدند اما در خاطرات من مانده. 
سحرآمیز«،  لوبیای  و  »جک  بودند؛  کتاب  مجموعه  یک 

»سیندرلا« و »هفت کوتوله و سفیدبرفی«.
تنه ی  از  و  پوشیدم  را  پوتین های جک  هزاربار  بگویم  اگر 

لوبیای سحرآمیز بالا رفتم تا چنگ سحرآمیز و یا مرغ طلای آقای غول را 
بردارم و بیایم توی خانه مان، شاید دروغ نگفتم. اگر بگویم هزار بار خواهرم 
تهمینه را وادار کردم که این کتاب ها را برایم بخواند، زیاد نگفتم. جوری شده 
بود که عملا از بر بودم داستان را. حتی می دانستم الان که صفحه را ورق بزند، 
چه کلمه های دیگری را خواهد خواند. آن وقت  ها برق نداشتیم. چراغ گردسوز 
نفتی که روشن می شد، نقاشی کردن مان می گرفت. یک ذره نفت می ریختیم 
روی کاغذ و بعد کاغذ را می گذاشتیم روی نقاشی های این کتاب ها و مدام 
نقاشی شان می کردیم؛ شاید این طوری می توانستیم برویم به آن دنیای رنگی.
بعدها انیمیشن ها و فیلم های زیادی با اقتباس از این سه داستان دیدم اما هیچ 
وقت هیچ کدام شان نتوانستند آن طور که آن چند صفحه کتاب، مرا به دنیای 

دیگری بردند، مرا از دنیای اکنونی بیرون ببرند.
پدرم فقط نمره ی بیست املا را اصل حساب می کرد و الباقی بیست ها برایش 
هیچ بودند. همین نگاه اش که به هر بیست املاء یک سکه ی پنج تومانی 
بدهد، باعث شده بود املا و انشاء و فارسی ام خوب شده باشد و همیشه از 

ریاضی و علوم فراری باشم.

همیشه می نوشتم، کوتاه و بلند، اما نوشته ای که کاری کرد 
راهنمایی.  بود در کلاس دوم  انشایی  امروز،  تا  بماند   یادم 
زنده یاد حسن تحریری، معلم ادبیات و املا و انشای مان 

گفته بود یک موضوع آزاد بنویسید.
در کلاس  روز  آن  انشا  آن  که  این  دلیل  شاید  دانم  نمی 
خوشمزه آمد به نگاه همه و آقای تحریری هم خدا را بنده 
نبود، سری در تاییدش تکان داد و بعد هم فرستاد برای 
دفتر مدرسه و بعد هم دفتر مدرسه به اداره و آن انشاء سر از 
جاهای دیگر درآورد و به به و چه چه زیاد شنید، شاید تنها 
دلیل اش این بود که آن روز در تمام راه به مغزم به این ماجرا 

گرفتار مانده بود.
مادرم رفته بود گیلاس خریده بود. ما هفت تا برادر هستیم  
و یک خواهر. فکر کن، راهی مدرسه شده باشی و بعد ببینی 
مادر با سبد گیلاس آمده خانه. ذهن ام درگیرش مانده بود که یک دانه اش هم 

می ماند تا برگردم غروبی؟
موضوع انشایم شد زندگی یک دانه گیلاس. از وقتی که می آید خانه ما و بعد 
کاشته می شود و آن وقت جوانه می زند و رشد می کند و من می شوم باغبان 
این تک درخت و تک درخت ام بزرگ می شود و شکوفه می دهد و بار می دهد 

و حالا نوبت من است که بارش را به دوش بگیرم و تا بازار بروم و بفروشم. 
و جالب تر این که اولین داستانی هم که ترجمه کردم، داستانی بود به اسم 
و  زبان  دانشگاهی ام  تحصیلات  شده(.  فراموش  )گیلاس  المنسی«  »الکرز 
ادبیات عرب بوده. یک دهه از زندگی ام هم مترجم عربی بودم و خرج زن و 
بچه ام از حلقوم کلمه های عربی درمی آمد و این که الان یادم افتاد این داستان 
»زکریا تامر« نویسنده ی سوری را که اولین بار ترجمه کردم و برای استاد 
عدنان طهماسبی بردم و سر تکان داد و گفت: »آفرین« باز ربط به گیلاس 

داشته، بامزه بود.
گیلاس گویی گوشواره شده به گوش هایم.

شما از چه میوه ای خوش تان می آید؟

گیلاس هایی که گوشواره شد
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یک »جدایی«تاریخـی
نگاهی به فاصله بین ادبیات روز  و ادبیات دانشگاهی

چند ماهی است که حضور نویسندگان و مترجمان 
و اهل قلم در دانشگاه های مختلف افزایش یافته و 
این هم ظاهرا نتیجه افزایش فعالیت  انجمن های دانشجویی 
است که از مترجمان و نویسندگان برای حضور و سخنرانی 
در دانشگاه های مختلف دعوت می کنند، محمود دولت آبادی 
را دانشگاه علامه طباطبایی میهمان می کند و رضا رضایی و 
بلقیس سلیمانی را دانشگاه شهید بهشتی و اسداله امرایی را 
دانشگاه شریف و ... و این برنامه ها معمولاً هم با استقبال خوب 
دانشجویان مواجه می شود. استقبال ناشی از عطش و اشتیاقی 
مراودات  این  نیافته اند.  دانشگاه  در  برایش  پاسخی  که  ناب 
ادبی اتفاق خوبی است. اتفاق شایسته ای که سال هاست، در 
این وسعت و با این فراغ بال در دانشگاه ها رخ نداده و باید به 
فال نیکش گرفت و دعا کرد برای ادامه اش. اما این نوع حضور 
با  هم  هنوز  دانشگاهی،  محیط های  در  معاصر  ادبیات  اهل 
آن چه سال هاست در جهان متداول است، تفاوت جدی دارد. 
این که نویسنده ی ما هم مثلا مانند تونی موریسون )به عنوان 
آمریکا  دانشگاه های  در  سال ها  که  موفق(  نویسنده ی  یک 
ادبیات خلاق درس می داد، یا مثل پل استرکه کورس تدریس 
این  از  و بسیاری دیگر  آتوود  مارگارت  یا  دانشگاهی داشت، 
دست بتواند در کنار هیأت علمی دانشگاه حضور داشته باشد. و 
به  دانشجویان علاقمند درس بدهد. هرچند که استانداردهای 

جهانی با آن چه ما در ایران داریم به دلایل متعدد قابل مقایسه 
نیست. اما یک واقعیت محرز را نمی توان نادیده گرفت و آن 
هم گسست عمیق بین ادبیات دانشگاهی و ادبیات رایج جامعه 
است. تا حدی که گاه نمی توانی باور کنی که هر دو بخشی از 
بدنه ی درخت تناور ادبیات فارسی اند. بسیاری معتقدند از روزی 
که دانشکده ی  ادبیات دانشگاه تهران در سال 1231 شکل گرفت 
و سنگ بنایش گذاشته شد، حال و هوای ادبیات دانشگاهی بر 
محور گذشته شکل گرفت و به همین صورت ریشه دواند و بالید 
نمایندگی اش می کردند.  ادبیاتی که فروزانفرها و همایی ها  و 
به همان شکل و با اندک تغییری در واحدها و منابع تدریس 
تا امروز رسیده. خیلی ها معتقدند نظریات و جهت گیری های 
دوران  که  چهل  دهه ی  در  مترجمان  و  نویسندگان  سیاسی 
اوج هنر و ادب معاصر ایران در یک قرن اخیر بوده در کنار 
است،  گسست  این  باعث  زمان  آن  دانشجویی  جنبش های 
گسستی که تا امروز و به همان دلایل )گیریم که ضعیف تر و 
کم رنگ تر( باقی  مانده، و عده ای هم حاکم شدن فضا و قوانین 
کارمندی به مفهوم ضرورت برخورداری از تحصیلات دانشگاهی 
و داشتن درجه ی دکترا برای تدریس را اصل اساسی می دانند. 
هرچه که هست برای بررسی این مقوله پای صحبت چند نفر 
از استادان دانشگاه های مختلف کشور و تعدادی از اهل ادبیات 

غیردانشگاهی نشستیم. 

غزاله سعادتی

گــــــزارش
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 دکتر مهدی محبتی 
  استاد دانشگاه زنجان 

دوری ادبیات رایج در جامعه ی ادبی از ادبیات کلاسیک 
و دانشگاهی علت های مختلفی دارد. نیروهای دانشگاهی 
تعیین  چارچوب های  از  دارند  دوست  و  هستند  کارمند 
وضع  قوانین  براساس  و  نگذارند  فراتر  را  پایشان  شده 
سیستم های  در  که  کسانی  همچنین  روند.  پیش  شده 
سعی  و  می شوند  کار  محافظه  می کنند  کار  دانشگاهی 
قرمزها  خط  از  و  کنند  حرکت  قواعد  براساس  می کنند 
عبور نکنند و به همین دلیل است که به هر مطلبی که 

شاید دلشان هم می خواهد نمی پردازند.
موضوع  خیلی  دانشگاه ها  در  معاصر  ادبیات  وضعیت 
حیاتی و مهمی است. این که چرا ادبیات معاصر آن طور 
نمی گیرد،  قرار  استقبال  مورد  دانشگاه ها  در  باید  که 
چندین دلیل دارد. یکی از دلایل آن ماهیتی است؛ چرا 

که غالب نگاه های ادبیات معاصر یعنی نویسندگان و شاعران بزرگ آن و 
ماهیت تشکیل دهنده ی آن، خیلی همسو با نگاه حاکمیت در دوره های 
مختلف نیست. نویسندگان بزرگ این ادبیات چپ های قدیم هستند، هر 
حاکمیتی هم سعی می کند، نگاه های همسو با خودش را جذب جاهایی 
خیلی  ذاتاً  معاصر هم  ادبیات  و بخش عمده ی  اوست؛  نظر  زیر  کند که 

همسو با نگاه حاکمیت ما نیست.
و  ماهیتی  نظر  از  و  است  معضل داری  مباحث  معاصر  ادبیات  مباحث 
مثل  کلاسیک  ادبیات  مورد  در  کسی  اگر  مثلا  دارد.  مشکل  فرهنگی 
مولانا یا سعدی کار کند، مشکلی ایجاد نمی شود، حتی او را تشویق هم 
مسائل  یا  ترنس ها  زنان،  مسئله ی حقوق  فرضا  که  ولی کسی  می کنند؛ 
سیاسی که کمتر در ادبیات کلاسیک است را مطرح کند، از همان اول 
دچار مسئله و مشکل است؛ چون چگونگی طرح این مسایل مهم است. به 
همین خاطر از همان ابتدا که رشته ی ادبیات در دانشگاه ها ایجاد شده، 
زمان  هیچ  اسلامی،  انقلاب  دوره ی  در  چه  و  پهلوی  رژیم  زمان  در  چه 
ادبیات معاصر مورد اقبال حاکمیت و در نتیجه دانشگاه ها نبوده و نیست.
ادبیات  واحدهای  تعداد  لیسانس(  فوق  و  )لیسانس  دانشگاه  دوران  در 
واحد  دو  و  معاصر  نظم  واحد  دو  فقط  و  است  کم  دانشگاه  در  معاصر 

نثر معاصر در دوره ی کارشناسی داریم، که به هیچ چیز 
نمی رسد و قبل از این که استاد بخواهد طرح مسئله کند، 

تمام می شود.
قدیم  نسل  مثل  شده،  دانشگاه  وارد  که  جدیدی  نسل 
محافظه کار نیست و خیلی جسورتر است. اساتید جدید 
که وارد دانشگاه شده اند، هرچند عمق سواد و حیطه ی 
مطالعاتشان محدودتر است، ولی به هر حال در سیستم 
با  به خود  از مسائل خود  و خیلی  کرده اند  معاصر رشد 
آن ها وارد دانشگاه خواهد شد. مثلا خانم های نویسنده که 
استادهایی که خود تجربه ی سرودن  یا  استاد می شوند، 
شعر معاصر دارند، وقتی وارد دانشگاه می شوند، به خودی 
خود تحولاتی در دانشگاه صورت خواهد گرفت و اگر به 
این سمت نرویم که ادبیات معاصر را وارد دانشگاه کنیم، 
این ادبیات به نوعی جدا خواهد شد و رشد خواهد کرد. کما این که تا امروز 

هم همین طور بوده. 
ورود ادبیات معاصر به دانشگاه هم بیشتر به مسائل سیاسی و اجتماعی 
ادبیات معاصر  برای اساتید  باید یک مقدار فضای ترسی که  برمی گردد. 
حاکم است، کمتر شود؛ بنابراین اولین قدم برای ورود ادبیات معاصر به 
دانشگاه ها، ایجاد یک فضای امن است، تا استاد و دانشجو نگران عواقب 
تدریس آثار این دوره نباشند. مسئله دیگر این که مثلا الان آثار همینگوی 
در دانشگاه های آمریکا تدریس می شود، مدرس آن واقعاً تحقیق می کند 
و جهت مندی سیاسی ندارد؛ در کشور ما متاسفانه این طرف قضیه هم 
کنند،  مطرح  را  هدایت  می خواهند  مثلا  که  کسانی  یعنی  دارد؛  مشکل 
بیش از آن که به این فکر باشند که هدایت و آثارش را با نگاه آکادمیک 
و علمی تفسیر و بررسی کنند، به فکر ضربه زدن به جناح سیاسی دیگر 
یا حاکمیت هستند؛ یعنی متاسفانه هر دو طرف هم کسانی که مخالف 
ورود ادبیات معاصر در دانشگاه هستند و هم کسانی که موافق این مسئله 
هستند به گونه ای سیاسی کاری می کنند و همین اوضاع را بدتر می کند. 
امر  یک  مثابه  به  دانشگاه  در  را  معاصر  ادبیات  ما  که  است  این  راهش 

تحقیقی نگاه کنیم، نه یک امر سیاسی یا ابزاری.

سیاست، دیوار میان دو گفتمان 

در مورد چرایی آن که نمی توانم چیزی بگویم؛ چون این 
نظام آموزشی است که تعیین می کند چه درس هایی 
در دانشگاه تدریس شود. چرایی آن مربوط به کسانی 
است که برنامه ریزی درسی می کنند و طبیعتاً کسانی 
که برنامه ریزی درسی می کنند، و متاسفانه احتمالاً به 
ارزش ادبیات معاصر پی نبرده اند؛ آن ها فکر می کنند 
در  و  است؛  مولوی  و  فقط حافظ، سعدی  ما،  ادبیات 
در  ما  دانشجویان  نداریم.  مهمی  چیز  معاصر  دوره ی 
دوره ی لیسانس، 4 واحد درسی بیشتر ادبیات معاصر 
نمی خوانند و بعد از آن، نه در مقطع ارشد و نه در مقطع 
این که  مگر  نمی خوانند؛  معاصر  ادبیات  اصلًا  دکتری، 
خودشان علاقه مند باشند؛ که معمولاً الان رساله ها و 
پایان نامه هایشان به سمت موضوعاتی درباره ی ادبیات 

معاصر و نقد ادبی می رود.  غیر از آن چه که گفته شد، دلایل متعدد 
دیگری هم دارد. برنامه ریزی درسی آن گونه که باید نیست و احتمالا 

دست کسانی نیست، که در حوزه ی ادبیات معاصر زبده 
هستند. دلیل دیگر این است که استاد متخصص هم کم 
داریم و این واهمه هم وجود دارد، شاید استاد متخصص 
در این متون درسی ندارند؛ غافل از این که هر درسی 
وقتی برای اولین بار در تحصیلات تکمیلی ارائه شود، 
می تواند راه خودش را باز کند. بنابراین دلایل بسیاری 
در این مسئله دخیل است. مثل این که شاید چون 
خیلی از چهره های معاصر ادبی سیاسی هم بوده اند و 
امثال این ها. به هر حال ممانعتی از طرف آموزش عالی 
و سیستم برنامه ریزی درسی در دانشگاه ها هست، که 
این درس ها خیلی خلاصه و مختصر برگزار شود و توجه 
چندانی به این موضوع نشود.  طبیعتاً دانشجویان ادبیات 
فارسی حداقل باید چند واحد درسی را با عنوان بررسی 
آثار صادق هدایت، نیما یوشیج و امثال این ها داشته باشند، تا بیشتر با 

کسانی که ادبیات جدید ایران را شکل داده اند، آشنا شوند.

ضرورتی به نام ادبیات معاصر

 دکتر مریم حسینی
  استاد دانشگاه الزهرا 
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ادبیات امروز پشت خط قرمز  محافظه کاری
با این موضوع که هیچ وقت رابطه ای بین ادبیات رایج در جامعه ی ادبی و ادبیات   من 
دانشگاهی نبوده موافق نیستم. در برهه هایی رابطه وجود داشته ولی کمرنگ بوده. به طور 
کلی رابطه این دو همیشه کمرنگ است. در نهادهای آموزشی از جمله دانشگاه تدریس 
ادبیات رسمی است و گفتمان های انضباطی این موضوع را پذیرفته اند. اما ادبیاتی که در 
جامعه رایج است، از این چارچوب بیرون است و ادبیات جذابیت بیش تری برای مردم دارد 
و به سمت این نوع ادبیات بیش تر گرایش دارند. در دانشگاه شکل اتو کشیده ی ادبیات با 

سلیقه ی بسیاری از مخاطبان سازگار نیست.
نکته ی دیگر این است که ادبیات در دانشگاه نخبه گرایانه است و شکل ویژه ی خودش را 
دارد. در دانشگاه آداب مند هستند و اساتید غرق تئوری هستند و تدریس و نوع مطالب 
ماهیت نخبه گرایانه دارد. البته ادبیات جامعه ی ادبی فارق از نظریه نیست ولی دنبال ارجاع 

خیلی دقیق هم نیست. 
کار دانشگاه با فرهنگ توده سازگار نیست. دانشگاه در مواردی اقتدارگرایانه عمل می کند 
که این اقتدار حاصل تخصص است. این تخصص خود به خود مردم را روی گردان می کند 
در حالی که توده ی مردم هر شکلی از ادبیات را می پسندند. فرهنگ توده ی مردم و جامعه 

تن به محافظه کاری  نمی دهد.
البته در مواردی باید همین طور باشد یک شکل ادبیات تخصصی است و همه نمی توانند 
از آن سر درآورند. از طرف دیگر تحقیقات غیر علمی راه به دانشگاه نمی یابد و جامعه هم 
راه را به روی ادبیات علمی می-بندند. بنابراین همه باید با هم همکاری کنند تا این مشکل 
برطرف شود جامعه ی ما به هر دو نوع ادبیات نیاز دارد ولی اگر این روند ادامه یابد هر دو 

نوع ادبیات ضربه های جبران ناپذیری می خورند.

 در کشور ما تحقیق و پژوهش در ادبیات در دانشگاه 
از  بیرون  در  خلاقیت  و  آفرینش  و  می گیرد  صورت 
دانشگاه درس ها  از  اتفاق می افتد. در خارج  دانشگاه 
بیش تر  دانشگاه  در  ولی  است.  خلاقیت  درباره ی 
خوانش متن است. ما سنت گرا هستیم و کسانی که 
برنامه های درسی ادبیات را نوشتند افراد پیشرو بودند 
استاد  شامل  که  داشتند  تاکید  متن  خوانش  به  که 
صحبت  طرف  و  هستند  و...  یاحقی  دکتر  فروزانفر، 

دانشگاه این افراد هستند. 
درباره ی  احمدی  بابک  یا  براهنی  رضا  از  وقت  هیچ 
وزارت  نگاه  زیرا  نشد.  پرسیده  دانشگاهی  درس های 
می کنند  انتخاب  که  استادانی  و  است  این طور  علوم 
دانشگاه  در  دارند.  سنتی  نگاه  که  هستند  استادانی 
بیشتر به خوانش متن به جای آفرینش توجه می کنند 

در صورتی که در رشته های دیگر مانند تئاتر این طور نیست. رشته های 

دیگر با هنر روز در ارتباط هستند و بیرون و درون 
به یک شکل است. تحقیقات  تقریباً  دانشگاه هر دو 
ادبیات مربوط به گذشته است و نه ادبیات امروز و این 

دلایل فرهنگی و سیاسی دارد.
ادبیات بیرون از دانشگاه نگاه به غرب دارد. در صورتی 
که ادبیات دانشگاهی نگاه سنتی تر دارد و بر تفسیر و 
متن دقت می کنند. همچنین کارشان تفسیر ادبیات 
است و به ادبیات کهن می پردازند. البته الان نسبت به 

قبل بهتر شده است. 
است  شده  تعریف  گرایش های خاص تری  الان  البته 
به سوی  رو  پایان نامه ها  دارد.  کار  باز هم جای  ولی 
ادبیات مدرن دارند. دانشجویان متن شاهنامه فردوسی 
و شعر مشروطه می خوانند ولی در عرصه ی پایان نامه 
کاملا برعکس می شود. تحقیق ها ریشه ی مکانیکی و 

محافظه کارانه دارند ولی تاثیری در رشد فکری ندارند.

ادبیات دانشگاهی نگاه  از دریچه سنتی

 دکتر قدرت قاسمی پور 
 استاد دانشگاه شهید 

 چمران اهواز 

 دکتر پارسا یعقوبی
  دانشیار گروه زبان 
 و ادبیات فارسی کردستان

 محمود حسینی زاد
 مترجم و
 داستان نویس

سیاست دانشگاه ها 
سیاست دولتی است

دولت  یعنی  است  دولتی  سیاست  یک  دانشگاه ها  سیاست 
تعیین می کند چه دروسی در دانشگاه ها تدریس شود و مهم 
ترین علت جدایی ادبیات رایج در جامعه ی ادبی از ادبیات 
دانشگاهی همین موضوع است. زیرا دولت برای دانشگاه ها 
قوانین خاصی وضع می کند و استادان دانشگاه ملزم هستند 
این قوانین را رعایت کنند. همان طور که در دوره ی ابتدایی، 
راهنمایی و دبیرستان برنامه های درسی توسط دولت تعیین 
سلیقه ی  براساس  هم  دانشگاه  درسی  کتاب های  می شود. 
دولت است. دولت بیش تر به متون ادبی قدیم توجه دارد در 
صورتی که بخشی از دانشگاه باید به ادبیات معاصر بپردازد. 
البته همه ما می دانیم دانشجویانی که فارغ التحصیل می شوند 
به سمت ادبیات معاصر می روند ولی چه بهتر که از همان 
دوران دانشگاه با این نوع ادبیات آشنا شوند. جدایی این دو 
نوع ادبیات سبب می شود علاقه و توجه به سمت ادبیات 

مدرن کمتر شود و این به ضرر جامعه ادبی است.
البته کسانی که به دنبال ادبیات باشند در بخش بیرون از 
امروزی  نویسنده های  می دهند.  انجام  را  خود  کار  دانشگاه 
فارغ التحصیلان همین دانشگاه ها هستند که بعد از دانشگاه 

با تحقیق و بررسی به سمت ادبیات معاصر رفته اند.
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 دکتر سید مهدی زرقانی
 استاد دانشگاه مشهد 

 متاسفانه از خیلی پیش دیوار بلند و فولادی بین 
دانشگاه و محیط ادبی بیرون از دانشگاه کشیده شد. 
فعالانی که بیرون دانشگاه هستند معتقدند دانشگاه و 
اهالی آن کند پیش می روند و در کمال تأسف محیط 
دانشگاه از جامعه عقب است. دانشگاهی ها می گویند 
ادبیات بیرون از دانشگاه را به رسمیت نمی شناسند. 
به همین دلیل ما دارای دو محیط ادبی با دو رسالت 

مختلف هستیم.
محیط ادبی خارج از دانشگاه حالت ژورنالیستی دارد 
و افرادی که در این حوزه کار می کنند افرادی تندرو 
و سنت شکن هستند یعنی این که چندان پایبند به 
سنت ها نیستند و براساس زمان حال پیش می روند 

در صورتی که دانشگاه با درنگ پیش می رود. 
با  متناسب  کدام  هر  زیرا  کنیم  را محکوم  کدام  نمی توانیم هیچ  ما 
وظیفه ی خود حرکت می کنند. به نظر من این جدایی خیلی هم بد 
نیست. زیرا فعالان ادبیات خارج از دانشگاه فارغ از نظریه و فضاهای 
علمی نوآوری می کنند و یک عده ای هم در دانشگاه با بررسی دقیق تر 
پیش می روند. هر دو همدیگر را تکمیل می کنند البته این دیدگاه 

جنبه ی مثبت این قضیه را در نظر گرفته است.
این  در  که  است  این  موضوع  این  منفی  جنبه ی 
به  را  نهاد  دو  این  که  واسطه ای  حلقه ی  یک  میان 
هم مرتبط کند وجود ندارد. تا دانشگاه را در جریان 
در  رایج  ادبیات  دهد.  قرار  بیرونی  تحولات  آخرین 
جامعه ی ادبی و محیط دانشگاهی باید از طریق یک 
واسطه با هم در ارتباط باشند و کسی که می تواند 
نقش حلقه ی واسط را به عهده بگیرد اصحاب رسانه 

هستند. 
رسانه شامل رسانه ی نوشتاری، شنیداری، دیداری و 
... است. اصحاب رسانه باید با دو زبان آشنایی داشته 
باشند که یکی زبان نخبگان و دانشگا هیان و دیگری 
مخاطبان ژورنالی است. در نتیجه مشکل این حلقه ی 
مفقوده درست کار نکردن رسانه است. متاسفانه وقتی جدایی بین این 
دو گسترش یابد کارکرد هر دو زیر سوال می رود و نقش اثرگذارشان 
را از دست می دهند. این پیامد کوچکی نیست. زیرا ادبیات روز به 
روز بیشتر افت می کند و ادبیات دانشگاهی از ادبیات زنده روز به روز 

فاصله می گیرد.

حلقه ی گمشده ،یک رابطه منطقی! 

  احمد پوری 
 نویسنده و مترجم 

به نظر من در یک دوره ی زمانی به خصوص در زمان دکتر 
براهنی و آذر نفیسی ارتباط بین ادبیات دانشگاهی و ادبیات 
بیرون دانشگاه تا حدودی برقرار شد و این اساتید پیوندی 
بین ادبیات قدیم و ادبیات معاصر برقرار کردند ولی عمر 
تدریس  کهن  ادبیات  دانشگاه ها  در  بود.  کوتاه  دوره  این 
می شود و درس ها هم براساس همان انتخاب می شود و 
از مشروطه توجهی نمی کنند. معیار  بعد  ادبیات  به  اصلا 
برای استخدام دانشگاه ها در کشور ما این طور است و روی 
ادبیات مدرن خط کشیده اند. در رشته ی ادبیات در ترم اول 
بیش تر واحدها مربوط به متون قدیمی است و به همین 

دلیل جایی برای متون امروزی باقی نمی ماند.
با توجه به این که اساتید و کنکوری های مراحل مختلف 
فقط  دانشجویان  از  ادبیات  دکتری  و  لیسانس  فوق  مثل 

ادبیات  از  دانشجویان  دلیل  همین  به  می پرسند،  کهن  ادبیات  درباره ی 
امروزی و معاصر فاصله می گیرند که این موضوع لطمه های جبران ناپذیری 
به ادبیات معاصر زده است. ضمن این که فقدان تسلط بر ادبیات کلاسیک 

هم به ادبیات معاصر ضربه زده. 
ما متخصص در زمینه ی ادبیات امروزی خیلی کم داریم و اصلا نقد درست 
و حسابی در این حوزه نداریم. البته در گذشته نقد ادبی نداشتیم و این 

موضوع تا به امروز ادامه دار شده است.
زمانی که ما ناقد ادبیات امروزی نداشته باشیم این ادبیات در مسیر پیشرفت 

دچار نوسان شدید خواهد شد.
این که چرا این طور شده است؛ به نظر من نبود و فقدان اساتید لایق باعث 
چنین وضعیتی شده است. چون فرض کنید این برنامه ریزی در گروهی در 
دانشکده ادبیات انجام می شود، که خود از استادان آن دانشکده هستند؛ اگر 
این اساتید کسانی باشند که خود طرفدار ادبیات کلاسیک هستند که به 
نظر من خیلی خوب است و حتماً باید باشد. ولی عنایتی به ادبیات جدید 
ندارند، طبیعتاً برنامه هایی خواهند نوشت، که در این برنامه ها ادبیات جدید 

جایی نخواهد داشت؛ یا احیاناً جای کمی خواهد داشت. 
بنابراین اگر اوضاع این طور که هست بماند - که می ماند 

- جای تأسف است. 
 برای ورود ادبیات معاصر به دانشگاه و محیط های آکادمیک، 
از این جا باید شروع کرد که اساتیدی به کار گرفته شوند، که 
در ادبیات معاصر زبده باشند؛ به ادبیات معاصر علاقه داشته و 
ارزش های معنوی آن را خوب فهمیده باشند. طبیعتاً اگر این 
اساتید روی کار بیایند، در برنامه ها و سیلابس هایی که برای 
دانشگاه خواهند نوشت، این موضوع را مد نظر دارند؛ و در 
این صورت محتوای درس ها عوض خواهد شد. چون همه ی 
این کارها در خود دانشگاه انجام می شود، بنابراین بنده اولین 
حرکت را همین می دانم، که کسانی به عنوان استاد سر کار 
بیایند، یا حداقل از این به بعد استخدام شوند، که تسلط 
خوبی به ادبیات معاصر و بینش امروزی بر ادبیات دارند. این شیوه ی کار را 
راحت تر می کند. حتی بعضی اوقات اگر احیاناً این اساتید کتاب خوبی هم 
در اختیار نداشته باشند، یا دانشگاه آن ها را ملزم به تدریس متن یا موضوع 
خاصی کرده باشد؛ یک قانون بین المللی داریم که شاید در ایران نانوشته 
است، آن هم این است که استاد می تواند در چارچوبی که برای او انتخاب 
کرده اند، یک سری نوآوری داشته باشند. بنابراین اگر اساتید علاقه مند به 
ادبیات معاصر داشته باشیم، می توانند در قالب تدریسی که انجام می دهند، 
از متون معاصر هم بهره ببرد. مثلا خود من سال ها پیش که در دانشگاه 
بودم، تدریس شعر ساده را بر عهده داشتم، که یک سری برنامه و شعر هم برای 
تدریس آن تعیین کرده بودند، اما از آن پیروی نکردم، بلکه خودم مجموعه ای 
انتخاب کردم و تا آخر ترم هم آن را درس دادم. البته توضیحاتی هم از سیلابس 
درسی که دانشگاه به من داده بود، به بچه ها دادم که چیزی گفته باشم؛ ولی 
در مجموع سخن همان چیزی است که اول گفتم. اصل مسئله این است که 
اساتیدی روی کار بیایند که ضمن تسلط بر ادبیات کلاسیک، عنایت و آگاهی 

خوبی در مورد ادبیات معاصر داشته باشند. 

فقدان  نقد تخصصی
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این موضوع یک داستان همیشگی و قدیمی 
نظام  کشور  مهم  نهادهای  از  یکی  است. 
آموزشی است. حکومت ها بیش تر با سنت ها 
و جریان کلاسیک در ارتباط هستند و زیاد 
بیش تر  نیستند. همچنین  بدعت  دنبال  به 
به دنبال تکریم ادبیات قدیم هستند. البته 
در کشورهای دیگر هم همین طور بوده مثلا 
به گوته، دانته و... توجه می کردند ولی امروز 
شرایط تا حدودی عوض شده است. مثلا زمانی 
که من دانشجو بودم شعرهای فروغ فرخزاد، 
نیما، شاملو و... در دانشگاه زیاد پررنگ نبود ولی 
الان بیش تر به آن توجه می شود. ادبیات مدرن 
و کسانی که در این حوزه فعالیت می کنند با 
ادبیات کلاسیک میانه ای ندارند و آن را دست 
و پا گیر می دانند. زیرا آن ها به دنبال بدعت 
هستند. همچنین مدرسان ادبیات کلاسیک 
میانه ی خوبی با ادبیات مدرن ندارند زیرا دو 
دیدگاه متفاوت و دو جریان فرهنگی متفاوت 
هستند. مثلا در گذشته اصلا به اشعار مهدی 
حمیدی توجه نمی شد یا اصلا درباره ی آن 
صحبتی نمی کردند ولی به تدریج بیشتر مورد 
توجه قرار گرفت. نهادهای دانشگاهی و سنتی 
عقب نشینی کرده اند و تا حدودی ادبیات مدرن 
را پذیرفته اند و به نظر من روابط بین این دو نوع 
ادبیات برقرار شده است. در کشورهای غربی 
این مشکل برطرف شده است ولی در کشور 
ما هنوز اتفاق خاصی نیفتاده است. متاسفانه 
صداهای مدرن در دانشگاه جایی ندارند زیرا 
نظر مساعدی نسبت به جریان های مدرن و 
افراطی ندارند. به نظر من  این مسئله تبعات 
خیلی جدی برای جامعه ندارد زیرا بخشی از 
فرهنگ است و به مرور در حال نو شدن است. 
من موضوع منفی نمی بینم زیرا تعارض بین 
کهنه و نو است و کسانی که در حوزه-ی 
هم  سنت  به  باید  هستند  مدرن  ادبیات 

اهمیت دهند.

این فاصله سنت و بدعت است! 
ادبیات کلاسیک میانه ی 
خوبی با ادبیات مدرن ندارد

 هنوز جنگ 
ربعه و سبعه در کار است 

ادبیات ایران، شاید بتوان گفت پر نقش  و نگارترین جلوه ی فرهنگی مردمان این مرز و بوم، با گذر از عوالم و 
پیچ های تاریخی صعب و دشوار پای به دنیای امروز نهاده است؛ ادبیات ایرانی، در گام آغازین پس از نشو و نمای 
نخستینه ی خویش در زبان و خیال هنرمندان بی نام و نشان، سینه های دردمند مردمانش را ملجأ و پناهگاه خود 
یافت و در گام دیگر، از سینه ی کوه های سخت سر به در آورد و خردمندان این قوم، دانستنی ها و یافتنی هایشان 
را در دل صخره های سنگی به یادگار گذاشتند. چنان که نویسندگان مقدمه ی شاهنامه ی ابومنصوری به درستی 
اشاره کرده اند: »اوّل ایدون گوید در این نامه که تا جهان بود مردم گرد دانش گشته اند و سخن را بزرگ داشته 
و نیکوترین یادگاری سخن دانسته اند، چه اندرین جهان مردم به دانش بزرگوارتر و مایه دارتر. « همین سخن، به 

احتمال فراوان، الهام بخش رودکی، بنیان گذار رسمی شعر فارسی در سرودن ابیات زیر بوده است: 
تا جهـان بود از سـر مردم فراز/ کـس نبود از راز دانـش بی نیاز
مردمـان بخـرد اندر هر زمـان/ راز دانـش را به هر گـونـه زبان
گرد کردند و گرامی داشتند/ تا به ســنگ اندر همی بنگاشتند
دانش اندر دل چراغ روشنست/ وز همه بد بر تن تو جوشنست

در گام سوّم امّا، ادبیات از بالای کوه ها و صخره ها به زیر آمد و کنار گوشه ی دنج و آسوده ای را که نهادهای 
سلطنت )شاهنشاهی( و وزارت و تصوف فراهم آورده بودند، آرامشگاه و زیستنگاه خود یافت و تا جایی که در 
توان داشت و امکاناتش فراهم بود، آفرید و از متن های انبوه، پشته ها ساخت و کتب خانه ها را پر کرد و اگرچه 
بسیاری از آفریده هایش قربانی بلایای طبیعی و غیرطبیعی از جمله جنگ ها، ایلغارها  و کتابخانه سوزی ها شد، از 
بقیه السیف تولیداتش موزه های بزرگ و کوچک جهان امروز آکنده شده است و آثار شناخته و منتشر شده اش 
اسباب رزق و روزی معنوی و مادی میلیون ها انسان را فراهم کرده است و آثار ناشناخته اش که در موزه ها و 
کتابخانه های مهجور و نامهجور گرد تاریخ و گذر زمان بر آن ها نشسته است، چشم انتظار درایت، نبوغ، صبر و 
حوصله ی مصحّحان و ادب پژوهانی هستند که کمر همّت بربندند و آستین ارادت بالا زنند و آن ها را از دنیای 
تاریک ناشناختگی به جهان روشن آگاهی منتقل کنند تا به مدد این متن ها که همچون »چراغ های خاموش« 

هستند، جهان ما روشنی گیرد. 
در همین گام بود که ادبیات علاوه بر نهادهای سلطنت و وزرات و تصوف، مراکزی مانند انجمن ها، مکتب خانه ها 
و از دوره ی قزلباشان به بعد، قهوه خانه ها را سرای امن خود یافت. ادیبان و شاعرانی که در چنین مراکز متعدد 
و متنوعی مشغول آفرینش ادبی بودند، اسباب معیشت و هزینه ی »دبهّ و زنبیل« شان را از دریای جود و کرم 
سلاطینِ قدر قدرت و وزیران عالی شوکت و یا از نذورات و فتوحات ارباب دنیا با مکنت و بی مکنت تأمین 

می-کردند. 
سرانجام، ادبیات فارسی در نتیجه ی تحولات بزرگی که در آن سوی عالم- اروپای بعد از رنسانس و عصر 
روشنگری به ویژه انقلاب فرانسه- رخ داده بود، گام چهارمش را برداشت و به دنیایی وارد شد که دیگر نه از 
شاهان شیر صولتِ گهربخش خبری بود که بساط جیره و مواجب شاعران و ادیبان را فراهم سازند و نه وزیران 
خردمند را دم و دستگاهی مانده بود که آن ها را زیر پر و بال پر مهر و محبت شان بگیرند و از مشغله های 
روزگار محفوظشان بدارند و نه دیگر از نذورات و فتوحات ارباب دنیا اثری مانده بود چرا که از یک طرف، ایمان 
مذهبی مردم در اثر عرفی شدگی و دنیوی شدگی علم و معرفت و ظهور صنعت چنان سستی گرفته بود که 
دیگر به دعای پر خیر و برکت عارفان خسته دل و سالکان روشن ضمیر نیازی نبود و از سوی دیگر، خود تصوّف 
به پیرسالی رسیده و توش و توانش را از دست داده و در اثر انحرافات درونی و دستکاری های بیرونی به کج راهه 
رفته بود. این جا بود که آفرینندگان ادبیات، خودخواسته یا بالاجبار از مراکز قدرت سیاسی و دینی اخراج شدند 
و بی نصیب از جیره و مواجب دیرین و نذورات معهود کهن، رزق و روزی شان را از کسان و جاهای دیگر جستجو 
کردند. در این موقعیت ویژه ی تاریخی بود که نقش و رسالت و منطق تولید و عرضه ی ادبیات بالکل دگرگون 
گشت. آری عالمی دیگر آمده بود. شاعران و نویسندگان زمانه را نه در دربار های رو به اضمحلال قاجاری مکانتی 
بود و نه از »صوفی خانه«های قدیم نام و نشانی مانده بود. شاعر و نویسنده ی عصر جدید چشم گشوده و خود 

غریبه گی میان ادبیات دیروز و امروز 
 مشیت علایی 

دکتر قدرت الله طاهری شاعر و نویسنده
مدیر گروه ادبیات فارسی دانشگاه شهید بهشتی 
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را این بار نه »مقیم دربار که علیه دربار«  یافته بود. اگر زمانی دراز شعر می گفت و به زر سره به سلطان و 
وزیر می فروخت این بار می بایست شعر بگوید اندر تبه کاری و ستم سلطان و  دار و دسته اش و آن را در »کف 
خیابان« به مردمی بفروشد که مشت گره کرده بودند و بر »ظلّ  الله«های زمانه می شوریند. این جا نه انجمن 
شاعری بود و نه مکتب خانه و قهوه خانه. »چیزهای« جدیدی آمده بود؛ »کاغذ اخبار«، »روزنامچه« و »روزنامه«. 
شاعر و نویسنده ی جدید باید به این عرصه وارد می شد و هنرش را برای آگاه کردن مردم کف خیابان در این 
»چیزهای« جدید منتشر می کرد و بی توقع از رزق و روزی که دیگر از ته جیب پاره پوره ی مردم طبقه ی نوظهور 
متوسط نیمه شهری- نیمه روستایی که حالا در ادارات جدید و قدیم کارمند بودند، یا مردم عادی کنار گذرگاه ها 

و تیمچه ها و تکیه  ها و کوره پزخانه ها به دست نمی آمد، تنها به »عرضه ی« شعرش دل خوش می کرد. 
این گونه شد که  ادبیات ایران، با ورود به عصر مدرن، سرنوشتی دیگر یافت و نظام تولید و عرضه ی آن به 
مسیری افتاد که شباهتی با عصر کلاسیک آن نداشت. در دوران جدید، ادبیات در مقام آفرینش ادبی، پایگاه 
تازه ای به نام »مطبوعات« به دست آورد. شکل گیری نهاد مطبوعات، در عصر مشروطه، هرچند به صورت 
ابتدایی یک واقعیّت بزرگ را به نمایش گذاشت و آن این که ادبیات، همراستا، هم شأن و هم سنگ با سیاست و 
فرهنگ در این نشریات مجال ظهور و بروز یافت. به عبارت دیگر، ادبیات ایرانی که از دربارها و صوفی خانه ها و 
قهوه خانه به در آمده بود، درست مانند انقلاب فرانسه، نقش محوری در هدایت جریان های سیاسی و فرهنگی 
و بیداری بخشی به توده های مردمی، به ویژه طبقه ی اجتماعی نوظهور- طبقه متوسط شهری- بازی کرد. 
 در روزنامه هایی مانند »صور اسرافیل«، »حبل المتین«، »قانون«، »مجاهد« و چند روزنامه دیگر می توان 
جریان سازی سیاسی و ادبی شاعران و نویسندگان عصر مشروطه و بهره گیری آنان از ابزار ادبیات را مشاهده 
کرد. این حضور و نقش، در دوران پهلوی اول و دوم، با حجم و گستره ی بیشتری تداوم یافت و هم اکنون؛ یعنی 

عصر انقلاب اسلامی نیز یکی از پایگاه های تولید و عرضه ی ادبیات، محسوب می شود. 
در کنار نهاد مطبوعات، باز هم تحت تأثیر مستقیم مدرنیته، همچون اروپا در ایران نیز نهاد دیگری پای به 
میدان گذاشت که در آن سبک و سیاق در فرهنگ ما مسبوق به سابقه نبود. این نهاد، با »دارالفنون« تحت 
اندیشه و نظارت امیرکبیر در عصر ناصری آغاز و در نهایت در دوران پهلوی اوّل با عنوان »دانشگاه« رسمیّت 
یافت. که نه به حوزه هایی که قدمتی دیرین داشتند و به آکادمی های نوظهور مانند بود و نه مکتب خانه های 
مرسوم تناسبی با آن ها داشت. نهاد جدید دانشگاهی، بنا بر سنّت اروپایی اش متکفّل امری شده بود که پیش از 
آن یا اصلاً وجود نداشت و یا بسیار ابتدایی و به صورت غیر رسمی و حاشیه ای در کتب تذکره و بلاغت به آن 
پرداخته می شد. این وظیفه، چیزی نبود جز »احیاء، شناخت، دسته بندی، تحلیل و ارزیابی متون ادبی« که در 
گذشته آفریده شده بود. مجموعه ی این تلاش ها را می توان به »برخورد عالمانه با متن ادبی« تعبیر کرد؛ یعنی 
متون ادبی به مثابه ابژه های قابل شناخت، موضوع بررسی و تحلیل های علمی قرار گرفته بودند. کسانی که 
متکفّل انجام این وظیفه شده بودند، دیگر الزاماً شاعر و نویسنده )آفرینشگر( نبودند و نقش اجتماعی متفاوتی 

با شاعران و نویسندگان داشتند. 
بنابراین، از نیمه ی دوّم عصر پهلوی اوّل، ادبیات ایران رسماً به دو نهاد نوظهور مربوط می شد؛ یکی نهاد 
مطبوعات بود که در کار آفرینندگی بود و چشم دوخته بود به تحولات اجتماعی و سیاسی عصر خود و از طریق 
نشان دادن واکنش احساسی- عاطفی به آن ها به عرضه ی آثار ادبی اشتغال داشت و در بازار رقابت گونه ادبی 
نیز چشمی به ارزیابی آثار خلق شده و بایدها و نبایدهای ادبیات عصر حاضر. بدین گونه، نهاد مطبوعات هم 
زمان دو وظیفه را دنبال می کرد، یکی خلق و عرضه ی اثر ادبی و دیگر نقّادی آن ها. هرچند به صورت ابتدایی، 
گذرا، ذوقی و سلیقه ای. این دو رسالت کماکان تا امروز نیز با افت و خیزهای فراوان تداوم داشته است و به یک 
اعتبار می توان گفت که بخشی از »نبض ادبیات فارسی« صرف نظر از کیفیت و تأثیرگذاری آن در همین نهاد 
مطبوعات می زند. نهاد دیگر، نهاد دانشگاه است که در دپارتمان های ادبی یا پژوهشگاه ها آثار ادبی تصحیح، 
تدریس و تعلیم، تحلیل و مورد نقّادی قرار می گیرند. باز هم صرف نظر از کیفیّت این تلاش های می-توان گفت 

بخش دیگر از نبض ادبیات در همین مراکز علمی می زند. 
    پس از بیان این مقدّمه ی مفصّل، حال پرسش این است که نسبت ادبیاتی که در نهاد مطبوعات که از این 
پس به ادبیات برون دانشگاهی تعبیر می کنیم، تولید می شود با ادبیاتی که در آکادمی ها جریان دارد، چیست؟ 
آیا این دو نهادی که متولیّ ادبیات کشور هستند با هم داد و ستدی دارند؟ آیا این دو مشروعیّت وجود یکدیگر 
را می پذیرند؟ به فرض وجود فاصله، - که اتفّاقاً باید بدان معترف بود- چرا این فاصله شکل گرفته و آیا می توان 

»مکالمه ای فراگیر« بین این دو نهاد برقرار کرد؟  
  بیایید از علل فاصله گرفتن این دو نهاد علی رغم وحدت وظایف آن ها پرداختن به ادبیات در مقام تولید و نقد 
سخن بگوییم. به نظر می رسد نوع نگرش نهادهای مذکور به ادبیات بسترساز فاصله  بین آن ها بوده است؛ ادبیات 
برون دانشگاهی عموماً »در حال و هوای اکنون« نفس می کشد. همچنان که در عصر مشروطه که آغازگاه آن 
است همین گونه بود. دغدغه ی اصلی آن، مسائل کنونی ادبیات است چه هنگامی که کسی به عنوان شاعر و 
نویسنده می خواهد تولید اثر کند و چه هنگامی که می خواهد آثار تولید شده را ارزیابی کند. نهاد ادبیات برون 
دانشگاهی نمی تواند از گذشته های دور شروع کند تا به حال برسد. زیرا تا بخواهد گذشته را دریابد، حال و آینده 
را از دست می دهد و در نتیجه مخاطبان خود را نیز از دست می دهد. گذشته گرایی برای ادبیات برون دانشگاهی 
قمار دو سر باخت است. درحالی که ادبیات دانشگاهی از همان زمانی که خشت های نخستین آن گذاشته 

می شد، نگاه و رویکردی »گذشته گرایانه« به ادبیات 
داشت. اصلاً تأسیس شده بود که اثار گذشتگان را 
تا کنون  تاریخی آن،  احیا و تحلیل کند. رسالت 
نیز حفظ شده است و اوج نگرش تاریخی ادبیات 
ادبیات«  درسی  »سرفصل های  در  را  دانشگاهی 
می توان مشاهده کرد. با وجود بازنگری و اصلاحاتی 
که در آن ها صورت گرفته است، کماکان رویکرد 
گذشته گرایانه ی آنها تا ۹۵درصد حفظ شده است. 
زمان  همان  از  دانشگاهی،  برون  ادبیات 
یعنی  داشت؛  بیرون  به  نگاهی  شکل گیری اش، 
از آن که بخواهد هنجارهای ادبی و اصول  بیش 
ادبی  چهره های  از  را  نویسندگی  و  سرایش 
از  بهره گیری  پی  در  کند،  اخذ  ایران  گذشتۀ 
تجارب نویسندگان و شاعران خارجی بیشتر آثار 
اروپایی- آمریکایی بود. این رویکرد، هنوز هم بر 
فضای ادبیات برون دانشگاهی حاکم است. اتخّاذ 
چنین رویکردی همزمان می توانست و می تواند 
»امتیاز« یا »آسیبی« برای آن باشد. بدین معنا 
امتیاز است که »وسعت دید« و  »به  روز  بودگی« 
تولیدات ادبی و نقدهای آن را تضمین می کند. و 
آسیب بودن آن بدین معناست که فعّالان آن را 
چه شاعر و نویسنده باشند و چه منتقد با ادبیات 
امّا  می گرداند.  کم آشنا  یا  ناآشنا  کلاسیک  غنی 
نگرش تاریخی ادبیات دانشگاهی نیز از این قاعده 
مستثنی نیست؛ تاریخی گری آن موجب می شود 
فعّالان آن؛ استادان، پژوهشگران و دانشجویان با 

ادبیات ایران، با ورود به عصر مدرن، 
سرنوشتی دیگر یافت و نظام تولید 
افتاد  مسیری  به  آن  عرضه ی  و 
آن  کلاسیک  عصر  با  شباهتی  که 
نداشت. در دوران جدید، ادبیات در 
تازه ای  پایگاه  ادبی،  آفرینش  مقام 
آورد.  دست  به  »مطبوعات«  نام  به 
در  مطبوعات،  نهاد  شکل گیری 
صورت  به  هرچند  مشروطه،  عصر 
به  را  بزرگ  واقعیّت  یک  ابتدایی 
نمایش گذاشت و آن این که ادبیات، 
با  هم سنگ  و  هم شأن  همراستا، 
سیاست و فرهنگ در این نشریات 
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کافی  اشنایی  کلاسیک  آثار  و  فرهنگی  گذشته 
یا  غفلت  موجبات  همزمان،  ولی  باشند  داشته 
کم اطّلاعی آنان را با تحولات جهانی ادبیات فراهم 
و  »گذشته گرایی  گفت  می توان  بنابراین،  سازد. 
دانشگاهی  ادبیات  نهاد  بطن  در  ناسیونالیسم« 
نهفته است و »معاصربودگی و جهان وطنیّت« در 
ذات ادبیات برون دانشگاهی از آغاز تا کنون ریشه 
دوانده است. لذا، ایجاد فاصله ی کنونی بین این 
دو نهاد، به نوع و ماهیّت رویکردشان برمی گردد و 
تا زمانی که آن دو کمی از رویکردهای خود عدول 
بیرون  ادبی  فضای  به  نخواهد  دانشگاه  و  نکنند 
از ایران به ویژه ایران گذشته نظر کند و ادبیات 
برون دانشگاهی نخواهد گذشته را تا حدّی که به 
کارش آید، دریابد، نمی توان انتظار داشت آن ها به 

هم نزدیک شوند. 
عامل بنیادی دیگر که بین این دو نهاد فاصله انداخته 
مربوط  »قدرت«  نهاد  با  دو  این  نسبت  به  است، 
می شود. ادبیات برون دانشگاهی، از بدو شکل گیری 
در دوران ناصری و بعد دوران مشروطه و بعدها در 
دوره های پهلوی تا کنون، در بیرون از نظام رسمی 
حکومتی و حتّی می توان گفت رو در روی قدرت 
سیاسی بالیدن گرفت. فاصله داشتن این نهاد ادبی 
از قدرت سیاسی، یک امتیاز و یک آسیب برای آن 
این بود که می توانست  امتیازش در  داشته است؛ 
با آزادی و سبکبالی بیشتر سرنوشت خود را رقم 
دست  در  آن  سرگذشت  و  سرنوشت  یعنی  بزند؛ 
خود نویسندگان و شاعران بود که عموماً مؤسّسان 
غیردولتی  بودند.  نیز  ادبی  نشریات  گردانندگان  و 
بودن مطبوعات ادبی، آزادی عملی به وجود می آورد 
اگرچه  بود.  آن  مداوم  حیات  و  پویایی  ضامن  که 
مشروطه  همان  از  متعدد  تاریخی  دوره های  در 
تا کنون، دولت ها پاره ای از نشریات را برنتابیده و 
آن ها را از بین می برده اند یا به لطایف الحیل آن ها 
را از تک و تا می انداختند، ولی آزادی نیم بندشان 
ضامن پویایی شان بوده و هست. امّا آسیبی که از این 
رهگذر دیده اند، کمبود منابع مالی برای تداوم حیات 
حدّاقلی بوده است. به همین دلیل، یکی از دلایل 
تخته شدن نشریات ادبی در کنار تنگناهای سیاسی، 
فقدان منابع مالی مناسب بوده و هست. به عبارت 
دیگر، نهاد ادبیات برون دانشگاهی از بدو تأسیس 
به »جیب« مخاطبان خود نظر داشته و به نوعی 
خودگردان بوده. هنگامی که جیب طبقه ی متوسط 
شهری پر باشد، بازار این نهاد نیز می تواند تا حدّی 
پررونق باشد ولی هرگاه این طبقه به دلیل سیاست ها 
و برنامه های سیاسیّون تضعیف  شده، کسادی به بازار 
نهاد مذکور هم راه پیدا می کرده است. هرچند باید 
اذعان کنیم طبقه ی متوسط شهری چنان که در اروپا 
و آمریکا از قرن نوزدهم به بعد شکل گرفته، هرگز در 
ایران قوام لازم را پیدا نکرده است. در حالی که از این 
منظر، وابستگی نهاد ادبیات دانشگاهی به دولت نیز 
همزمان یک امتیاز و یک آسیب برای آن به ارمغان 
آورده است. اختصاص منابع مالی به دانشگاه ها و 
مراکز تحقیقاتی دولتی که خود را در هزینه های 

سرانه ی دانشجویی، حقوق استادان و پژوهشگران و تأمین بودجه های پژوهشی نمایان می سازد، امنیّت مالی 
قابل توجّهی را برای نهاد ادبیات دانشگاهی ایجاد می کند. ولی از طرف دیگر، وابستگی مالی، آزادی عمل و 
پویایی آن را به شدّت کاهش می-دهد. این دو نهاد، تا زمانی که از نظر مالی، بدین گونه اداره می شوند، نمی توان 

انتظار داشت، به هم نزدیک شوند و به صورت عملی در پیشبرد ادبیات همدلانه گام بردارند.  
دلیل دیگر ایجاد فاصله ی بین دو نهاد ادبی - که از قضا این مورد هم امری تاریخی است- این است 
که در نزد بنیان گذاران ادبیات دانشگاهی، ادبیاتی که در حال تولید بود یا ادبیاتی که دو سه دهه از 
تولیدشان گذشته بود، شأنیّت ورود به آکادمی را نداشت. دو امر متناقض نمایانه ای در این باب ظهور 
کرده است؛ از یک طرف دانشگاه که مظهری از جامعه و گفتمان مدرنیته بود، روی خوشی به یکی از 
بارزترین نمودهای مدرنیته؛ یعنی ادبیات معاصر نشان نداده است. انتخاب نگرش و رویکرد کلاسیک در 
مدرن ترن نهاد معاصر )دانشگاه(، تنها از ذهن ایرانیان فرهیختۀ مقارن دهه ی آغازین قرن حاضر؛ یعنی 
بنای دانشگاه مدرن  تاریخی است که سنگ  این یک واقعیّت  زمان تأسیس دانشگاه تهران برمی آمد. 
تهران، »البته در حوزه ی ادبیات و نه همه ی دانش های آن،« بر اساس ذهنیّت کهن گرایانه  نسل اوّل 
آن شکل گرفت و تناقض دوّم در این بود که حتّی تعدادی از آن-ها که خود اهل شعر و آفرینش ادبی 
بودند، به ادبیات خودشان و زمانه یا نزدیک به زمان خود وقعی ننهادند. ایجاد دودستگی ادبی در قالب 
»گروه ربعه و سبعه« و جنگ و جدال لفظی که بین آن ها در نشریات ادبی آن روزگار درگرفته بود، خبر 
از گسستی می داد که ترمیم شدنی نبود و ما هرچه از آن روزگار فاصله گرفتیم، بر شکاف نهادین موجود 
افزوده شده است. ایدئولوژی باستان گرایانه حکومت پهلوی اوّل، در شدّت بخشیدن به گذشته گرایی نهاد 
ادبیات دانشگاهی بی تأثیر نبود. ولی حادثه ای که محصول این ایدئولوژی بود، در دوره های دیگر، هرگز 
به دیدۀ تردید نگریسته نشد و بازنگری بنیادین در خط مشی دانشگاه در توجه به ادبیات گذشته، حال، 
و دنیا به وجود نیامد. لذا تا زمانی که نهاد ادبیات دانشگاهی بر همین بنیان و با همین رویکرد بخواهد 
ادامه دهد، نمی توان انتظار داشت فاصله ای را که با ادبیات برون دانشگاهی دارد، از بین ببرد؛ نهادی که 
چندان در بند ایدئولوژی های دولتی و حکومتی نیست و بنابر حوادث و گفتمان های نوشونده به حیات 

خود ادامه می-دهد. 
دلیل دیگر، عدم تعامل حدّاقلی بین دو نهاد ادبیات کشور، با وجود فاصله ها و گسست های دیرین است. به 
گونه ای که استادان دانشگاه نمی دانند در ادبیات بیرون از دانشگاه  چه می گذرد، چه جریان های ادبی برمی-
آیند و از بین می روند یا تغییر چهره  می دهند و در جریان های دیگر استحاله می یابند، نمی دانند نویسندگان 
و شاعران حرفه ای حال و حاضر ایران چه کسانی هستند و دستاوردهای ادبی آنان چه و چگونه است، بر این 
امر گاه نیستند که ادبیات معاصر، دیگر نمی تواند در بند ناسیونالیسم قرن نوزدهمی باشد و الزاماً باید ادبیات 
ما با ادبیات های جهانی پیوند ناگسستنی و مداوم داشته باشد. تعداد استادانی که بدانند و اشراف کافی داشته 
باشند که در دنیا چه مکتب هایی در حال آفرینش ادبی هستند و نبض اصلی ادبیات در قالب کدام ژانر ادبی 
می تپد، چندان زیاد نیست. همچنین، نحله های نقد و نظریه ادبی که در دنیا و در طول قرن نوزدهم و بیستم 
و در همین سال های معدود گذشته از قرن بیست و یکم ایجاد شده است، چنان انبوه و مهم است که آگاهی 
به آن ها برای هر استاد و پژوهشگر ادبی لازم و ضروری است، ولی تعداد کثیری از این استادان به دانش نقد و 
نظریه اشراف حدّاقلی هم ندارند. از طرف دیگر، در سه چهار دهه ی اخیر در دانشگاه ها با وجود گذشته گرایی 
نهادینه  شده اش، اتفّاقات بزرگی افتاده است. اقبال به ادبیات معاصر ایران و جهان چنان وسعت گرفته است که 
بخش قابل توجّهی از تحقیقات دانشگاهی اعم از کتب، مقالات و رساله و پایان نامه ها به جدیدترین موضوعات 
و مصادیق آثار ادبی معاصر ایران و جهان اختصاص یافته است. ادبیات برون دانشگاهی به دلیل بدبینی نهادینه  
شده اش نخواسته یا نتوانسته است این رخدادهای میمون و خجسته را ببیند. برای زدودن سوء تفاهمات، 
چاره ای جز رفت و آمدهای علمی نیست. آمد و شد نویسندگان، شاعران و منتقدان برون دانشگاهی می تواند 
پویایی و طراوت را به فضای ادبیات دانشگاهی به ارمغان آورد و از طرف دیگر، حضور استادان دانشگاه در 
پاتوق های ادبی، انجمن ها، فرهنگسراها، نشریات محقّقان برون دانشگاهی را با غنای ادبیات کلاسیک آشنا 

می-سازد و نقدهای برون دانشگاهی را نظام مند می کند. 
سخن آخر این که ایجاد پیوند بین این دو نهاد به دلیل فاصله های تاریخی، تفاوت های بنیادین رویکردی و نیازها 
و مسائل مبتلابه آنها اگرچه دشوار است، کاری شدنی است و در صورت وجود دغدغه، پیگیری مداوم و تلاش 

خستگی ناپذیر از هر دو طرف، می تواند به بهبود حال ادبیات ایران کمک نماید. 

گذشته گرایی برای ادبیات برون دانشگاهی قمار دو سر باخت است. 
درحالی که ادبیات دانشگاهی از همان زمانی که خشت های نخستین آن 
گذاشته می شد، نگاه و رویکردی »گذشته گرایانه« به ادبیات داشت. اصلًا 
تأسیس شده بود که اثار گذشتگان را احیا و تحلیل کند. رسالت تاریخی 

آن، تا کنون نیز حفظ شده است
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دستیار   ( ریسیان  پی یر  با  پاریس  در  شبی 
و  همکار جشنواره کن(  و  گدار  لوک  ژان  سابق 
سرژ لوزیک ) مدیر فستیوال مونترال ( که دیگر 
هیچ کدام در کن امسال نبودند )اولی فوت کرد و 
دومی به دلیل کهولت نتوانسته بود بیاید( دیدار 
با توجه به سابقه ای که  از آن ها خواستم  کردم. 
در حرفه ی سینما و جشنواره ها دارند به من توصیه ای کنند. ریسیان گفت: 
نظر دیگران  تغییر  نده چون  نشان  به کسی  را  نشده  تمام  فیلم  » هرگز 
روی فیلمِ دیده شده بسیار دشوار است و افراد، دیگر با نظر جدید یا بدون 
پیشداوری به فیلم برنخواهند گشت.« )مگر طرف جزو گروه سازندگان فیلم 

یا مشاور پروژه باشد.( 
فقط شش  ما  می رسند  ما  برای  که  فیلم هایی  »از  گفت:  لوزیک  سرژ  و 
بیستم  تا دقیقه ی  بود  قانع کننده  اگر  را می بینیم؛  فیلم  اول هر  دقیقه ی 
را می بینیم. اگر باز جذاب به نظر رسید ده دقیقه ی آخر را هم می بینیم و 

فیلم را می گیریم.« 
اما امسال در جشنواره ی کن معنای دیگری از شش دقیقه ی اول به دستم 
آمد؛ شش دقیقه ی اول یعنی دیدن لوگوی تهیه کنندگان و پخش کننده هایی 
که به جشنواره فیلم داده اند. تقریباً هیچ فیلمی کمتر از سه تا چهار لوگو 
از تهیه کنندگان و پخش کنندگان مشهور اروپا و آمریکا نداشت. کمپانی 
»وایلدبانچ« بیشترین سهم را داشت ) چهارده فیلم در بخشهای مختلف 
کن( و بعد دیگرانی چون ممنتو، لوپکَت، ام کادو و مَچ فکتوری، مرکز ملی 
سینمای فرانسه، کانال پلوس و کانال آرته و همین طور بگیر و برو جلو. این 

یک معنا بیشتر ندارد. دیگر فیلم های افراد ناشناس در کن شانس زیادی 
برای پذیرفته شدن ندارند مگر آنکه پخش کننده ای از خودشان روی آن 
دست گذاشته باشد تا بتواند فیلم را به آنان پیشنهاد یا تحمیل کند. بنابراین 
بعد از این برای افزایش شانس حضور در میان فیلم های بخش رسمی کن 
باید به فکر تولید مشترک بود تا حداقل یک کمپانی اروپایی درگیر فیلم 

باشد و آن را از آن خود بداند تا نهایتاً فعالیتی روی آن صورت بگیرد. 

با رفتن ژیل ژاکوب و جایگزینی »پی یر لسِکور« به 
عنوان دبیر جدید، از چند سال گذشته به مرور گروه 
قبلی دست اندرکار جشنواره کنار گذاشته شدند و 
گروهی جدید با سلایقی متفاوت از گروه قبلی بر 
مسند انتخاب فیلم نشستند. در سلیقه ی گروه جدید، 
سینمای ایران جایگاه چندانی ندارد وگرنه از این همه 
فیلم ارسالی متنوع و متفاوتی که امسال از ایران در کن ثبت نام شد حداقل 
می شد یک فیلم را انتخاب کرد. بهُت پخش کنندگان ایرانی از عدم حضور حتی 
یک فیلم از اسامی فیلم های ثبت نام شده در بخش های مختلف، شُبهات دیگری 
را هم به میان کشید؛ فیلم هایی که در کن پذیرفته می شوند حتماً فروخته 
خواهند شد و پول آن ها باید از طریق بانک های فرانسوی واریز و نهایتاً به ایران و 
ایرانی برسد اما بانک های فرانسوی که پیش از این به خاطر معامله با ایران توسط 
عموسام جریمه شده اند. دیگر میلی به تکرار جرایم حاصل از تحریم ندارند. 
بنابراین تحریم ها شاید به عنوان عاملی جانبی نقشی در عدم انتخاب فیلم-های 

ایران در کن داشته است. 

جشنواره کن 2019 تلاش برای 
تعادل ترازوی جنسیت

گزارش هفتادودومین جشنواره فیلم کن

سعید نوری

2
 سینمای 
 من، جای 
تو خالی!

1
 فقط 
 شش 
دقیقه!

گــــــزارش
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فیلم های  در  که  نکته  چند  می شد  انتخابی  فیلم های  مجموع  تماشای  با 
ایرانی غایب بودند. اول مساله ی نمایش خشونت در مرزهای جدیدیست که 
اجرای هر یک از آن صحنه ها آسان هم نیست. این فرق دارد با خشونت های 
خانوادگی- آپارتمانی که حداکثر یک سیلی یا هل دادن است. برای نمونه 
در فیلم »بینوایان« اولین ساخته ی لاج لی، پسربچه ای که بچه  شیری را از 
سیرک دزدیده با تلاش پردردسر پلیس، به دست مدیر سیرک که مهتر شیر نر تنومندی هم هست 
داده می شود. مهتر سیرک پسر بچه را برای تنبیه داخل قفس شیر می برد و شیر را به غرش های ممتد 
به طرف پسرک تحریک می کند تا جایی که پسرک از ترس، خودش را خیس می کند. این صحنه واقعاً 
نفس گیر است و تماشاگر را می ترساند که مبادا شیر واقعاً به پسرک حمله کند. یا در فیلم »خائن« از 
مارکو بلوکیو، برای اعتراف گرفتن از سردسته ی رییس مافیای مواد مخدر او را سوار هلیکوپتر می کنند 
و بالای دریا می برند و در هلیکوپتر دیگری زنش را روبروی او با دستبند در هوا آویزان می کنند تا از 
او اعتراف بگیرند. احتمال پرت شدن زن در آب با دستان دستبندخورده هست. چون باد شدیدی هم 
می وزد. تماشای این صحنه واقعاً تماشاگر را نگران می کند. خوب! چنین صحنه هایی در سینمای ایران 
پیدا نمی شوند. سینمای ایران بیشتر نمایش گر صحنه هاییست که امکان دیدنش در زندگی روزمره 

هست.

با پولدار شدن تلویزیون ها، ساخت فیلم های سینمایی ارزان قیمت و تولیدات 
کوچک از هر شبکه ی کوچک اروپایی یا آسیایی هم برمی آید. بنابراین طبیعیست 
که کمپانی های معظم فیلمسازی امروزه به سوی تولیدات پرخرج خارج از توانایی 
تولیدی تلویزیون ها گام برداشته  باشند و به تبع این کار جشنواره های بزرگی 
چون کن، به سوی تولیدات عظیم خیز برداشته اند. سینمای کم خرج آپارتمانی 
و تک لوکیشنی ایران دیگر تولید سینمایی محسوب نمی شود. همچنان که این 
نوع فیلم های ایرانی اگر هنرپیشه ی معروف نداشته باشند در سینماهای ایران هم جایی ندارند و در بهترین 
حالت سر از سینماهای هنر و تجربه درمی آورند. اما در تولیدات بین المللی، برای مثال فیلم »پارازیت« 
ساخته ی بونگ جونگ هو که نخل طلا را هم به دست آورد برای نمایش اختلاف طبقاتی در صحنه ای از 
فیلم می بینیم که یک خیابان طولانی شیب دار و خانه های زیرزمینی محله ی آن را آن چنان درگیر باران و 
آب گرفتگی نشان می دهد که افراد خانواده تا گردن در خانه ی خود در آب فرو رفته اند. فیلم هایی چون »روزی 
روزگاری در هالیوود« برای بازسازی فضای خیابان های منتهی به بورلی هیلز اواخر دهه ی شصت میلادی 
وقت و هزینه ی بسیاری را متحمل شده اند و فیلم هایی چون »باید بهشت باشد« ساخته ی »الیا سلیمان« 
در شهرهای مختلفی چون نیویورک و پاریس به گونه ای فیلمبرداری شده اند که شهر در اختیار فیلم است، 
هواپیماهای جنگی با تعداد زیاد در آسمان پاریسی که هیچ ساکنی در آن نیست بارها تردد می کنند. ساختن 
چنین صحنه هایی به چنان خرج و هماهنگی نیاز دارد که نگو و نپرس. حالا اگر قرار باشد چنین هزینه هایی 
در فیلم های سینمای ایران صرف شود برای ساخت فیلم های مذهبی خواهد بود که هرگز سرمایه ی خود را 
از فروش سینماهای داخلی هم برنخواهند گرداند چه رسد به بازار خارجی که به این موضوعات هرگز توجه 

نخواهد کرد. 

در کنفرانس مطبوعاتیِ دبیر اجرایی جشنواره کن با خبرنگاران که یک روز 
قبل از شروع جشنواره برگزار شد »تی یری فرمو« گفت: » آمریکا کشوریست 
با جهت گیري هاي بسیار متفاوت و متنوع. هم جارموش و تارانتینو از آمریکا 
فیلمي  به  گرفتیم  تصمیم  پیش  سال  چند  از  مالیک!  ترنس  هم  آمده اند 
فرصت افتتاحیه را بدهیم که فوراً قرارست روي پرده بیاید. در فیلم »مردگان 
نمی میرند« ساخته ی جیم جارموش دوران »دونالد ترامپ« را خواهیم دید. 
جارموش عاشق »جورج رومرو« بود که او هم »مایکل پاول« را دوست داشت. سینماي ژانر فرصت 
مي دهد تا فیلمساز بتواند در چارچوب هاي تولید برای تماشاگر عام، حرف هاي مولفانه بزند. فیلم آرنو 
دُپلشن هم فیلمي نوار است. مشاهده ی تکامل ژانرها کارِ فستیوال کن است. کن جاي کشف هم باید  فیلم مردگان نمی میرند

جونگ هو کارگردان 
برنده نخل طلا

فیلم روزی روزگاری

5
تکامل 

ژانرهای 
سینمایی

4
 شجاعت 
در تولید

3
چه باید 
ساخت؟
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این دیدگاه متمرکزیم.  بیشتر روي  بنابراین در بخش »نوعي نگاه«  باشد. 
هنر، سیاسي و همزمان رمانتیک است. کن لوچ و برادران داردن سیاسي- 
فیلمسازان  اما  نیست  رمانتیک. جشنواره سیاسي  آلمادوار  و  اجتماعي اند 

سیاسي داریم.«
واقعیت این است که اساساً ما در ایران فیلمساز ژانر نداریم. هیچ فیلمی از 
ایران در ژانر پلیسی- جنایی، نوار یا سیاسی وجود ندارد که به کن عرضه 
شده باشد. چه رسد به جاه طلبی هایی چون پیشبرد یا تکامل ژانر. فیلم های 
ایرانی همه تقریباً ملودرام های خانوادگی اند که با دیدن چند نمونه از آن ها 
می توان کلّ خلقیات نسلی که امروز در این خاک زندگی می کنند را بی کم 
و کاست دریافت. پس طبیعتاً در این زمینه هم در فستیوال بزرگی چون 

کن شانسی عاید سینمای ایران نشد. 

از نظر موضوعی، سینمای ایران سال هاست که بعد 
از فیلم های کیارستمی در دام رئالیسم صرف افتاده 
با این تفاوت که اگر محیط هایی که کیارستمی در 
آن ها فیلم می ساخت حداقل معرف طبیعت چشم 
نواز نقاط مختلف کشور بودند و کیارستمی مثل 
یک استاد نقاش، از محیط تابلوهایی درخشان ارائه 
می داد فیلم های امروز ایران که اکثراً محیط شهری را به عنوان بستر قصه ای 
برگرفته از واقعیت در نظر می گیرند، خالی از تصویرسازی ناب کیارستمی اند و 
خالی از تخیل سینماتوگرافیک. در فیلم های امسال جشنواره کن نوعی تصاویر 
جادویی دور از ذهن به عنوان تخیل در فیلم ها نشان داده شد که تماشاگر 
را غافلگیر می کرد. پرداخت فیلم ها به جز استثنائاتی چون کن لوچ و برادران 
داردن به شکلی بود که تقریباً تصویر حاکی از واقعیت محض نمی دیدیم. در 

فیلم »باکارائو« از کلبر مندونزا و خولیانو دورنل برزیلی، برای مراسم تدفین 
یک مرده، همه ی روستا را به خدمت گرفته بودند و آن را همچون یک آیین با 
موسیقی و رفتار غریب شهروندان در مواجهه با مرگ به نمایش درآورده بودند. 
نوه ی آن پیرزنِ مرده در ذهن خود تصاویر عجیبی را می دید که در میان تصاویر 
واقعی فیلم طوری جا گرفته بود که نوعی رئالیسم جادویی را جان می بخشید؛ 
او می دید که از بالای تابوت مادربزرگ آب زلالی با فشار بیرون می زند! ترکیبی 
از نماهایی در دل طبیعت، آواز گروه کر، یک بدرقه ی نمادین با بزرگِ شهر را در 
غروبی درخشان با دستمال سهای سفید نقاشی می کرد. یکی از دو کارگردان، 
فیلم وقت دریافت جایزه ی هیات داوران گفت که بیست سال به عنوان خبرنگار 
با کارت پرس به کن آمده و حالا خودش را روی صحنه در حال دریافت جایزه 

می بیند. 

امسال کن خیال خودش را راحت کرده بود؛ بخش 
عمده ای از مسابقه ی به فیلم های فیلمسازان از 
بود که  داده شده  اختصاص  پیش شناخته شده 
می شد. از قبل هم حدس زد چنگی به دل نخواهند 
زد و همین گونه هم بود. کن لوچ، ترنس مالیک، 
برادران داردن که در تثبیت دنیای خود پیش از این 
با تماشاگران خاص خود موفق بوده اند باز با ارائه ی همان شکل های قابل حدس 
و شیوه ی پرداختِ قبلاً دیده شده به مسابقه دعوت شده بودند. فیلم های افرادی 
چون آیرا ساکس به نام »فرانکی« در حمایت از هنرپیشگان قدیمی فرانسوی 
چون »ایزابل هوپر« به مسابقه تحمیل شده بودند و »اگزاویه دولان« با یک 
فیلم پایینتر از متوسط در مسابقه و با تهیه کنندگی فیلمی دیگر در افتتاحیه ی 
»نوعی نگاه« حاضر شده بود؛ فیلمی که در همان نیم ساعت اول بسیاری از 
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تماشاگرانش سالن را ترک کردند. »مکتوب: عشق من« از عبداللطیف کشیش 
که بی ارزشترین فیلم جشنواره تلقی شد و »سیبل« ساخته ی ژوستین تریه یکی 
از معمولی ترین فیلم هایی بود که هر ساله در سینماهای اروپا ده ها نمونه شبیه 
آن ساخته می شود. مساله ی دیگر جنسیتی کردن جشنواره های فیلم در جهان 
است که انتخاب ها را ناگزیر تحت تاثیر قرار داده است. اولویت به جای انتخاب 
فیلم خوب، چند سالیست که به سمت جنسیت رفته است. اصرار به این که 
بخش بیشتری از جشنواره ها به زنان فیلمساز اختصاص داده شود بی توجه 
به این که آیا اساساً خودِ فیلم های انتخاب شده از آنان هم فیلم خوبی هست یا 
نه و این برای بستن دهان خبرنگاران و فعالین حقوق زنان است نه برای بهبود 
وضعیت سینما. متاسفانه یک اشتباه در چنین دیدگاهی این است که به جای 
توجه به زنان در موضوعات فیلم ها و بازگویی شرایط آنها برای درنظر گرفتن 

حقوق بیشتر نسبت به گذشته، جشنواره ها فقط به زن 
بودن کارگردان توجه می کنند و فیلم های آن ها درباره ی 
هر موضوعی باشد زیاد اهمیتی ندارد. این موضوع تا جایی 
پیش رفته که کن تصمیم دارد در سال آینده پنجاه درصد 
از ظرفیت خود را به زنان فیلمساز بدهد. امسال حضور زنان 
در میان داوران، آغاز نوعي نگاه با فیلمي از زن، حضور زن 
)آنی یس واردا( در پوستر جشنواره هم مورد نظر قرار گرفته 
بود. جالب است که خود آنی یس واردا همیشه مي گفت: 
»نگویید فیلمساز زن یا مرد، بگویید سینماگر که جنسیت 
در آن نباشد.« امسال در بخش فیلم های کوتاه و سینه 
فونداسیون نسبت بیشتري از زنان وجود داشت که نشان از 
آیندهء سینما براي زنان فیلمساز دارد. سال گذشته 8۲ زنان 

در قسمت هاي مختلف بخش رسمي حضور داشتند. خود این تغییر سیاست ها 
از یک طرف و سهم دادن به فیلمسازان برنده ی نخل طلا در سال های قبل از 

طرف دیگر، جایی برای سینمای ایران در کن باز نگذاشتند.  

در یک دهه ی اخیر حداقل سه فیلمساز از مکزیک 
داشته  بسیار  نقش  آمریکا  سینمای  تحول  در 
اند؛ ایناریتو، خوارون و دل تورو. با در نظر گرفتن 
تنوع جغرافیایی سینمای جهان، سهم بیشتری به 
کشورهایی چون مکزیک، برزیل، روماني، فلسطین 
و کره جنوبی رسیده است تا ایران. کره ای ها در ده 
سال اخیر سینمایي بسیار قوي به جهان معرفي کرد اند و هنرپیشه هایشان را 
به دنیا معرفی کرده اند. مکزیکي ها بخشي از سینماي آمریکا را نجات داده اند. 
آرژانتین و شیلي هم هستند. برزیل در هر دو بخش نوعی نگاه و مسابقه صاحب 

جوایز ارزنده ای شد.  

امسال نخل طلای افتخاری به آلن دلون داده شد. 
ستارگانی چون براد پیت و دي کاپیریو و سیلوسترو 
به  پاسخ  در  جشنواره  دبیر  بودند.  هم  استالون 
خبرنگاران گفت که ستاره هاي سینماي آسیا را 
فراموش نکنید که در کن خواهند بود. بخشي از 
نشناختن ستاره هاي دیگر کشورها مشکل شماست. 

از ایران اما ستاره ای در جشنواره نبود.  

ایناریتو،  گنزالس  آلخاندرو  خودش،  گفته ی  به 
بود که رییس هیات  بار  اولین  فیلمساز مکزیکي 
داوران جشنواره اي بوده چون دوست ندارد فیلم ها 
را قضاوت کند. او کار خود را سخت ارزیابي کرد 
چون فیلمسازان مهمي در بخش مسابقه هستند. او 
معتقدست نگاه کردن تماشا کردن نیست و تماشا 
کردن، تجربه کردن نیست. پس باید تجربه کرد. کن فرصت تجربهء تماشاي 
فیلم در یک شرایط استاندارد همراه با فیلمساز است. همچنان که شنیدن 
سمفوني بتهوون در کنار ارکستري با صد نوازنده فرق دارد با شنیدن آن 
در بلندگوهاي اتومبیل. او گفت: من به رسانه اهمیت نمیدهم. مهم تجربهء 
جمعي تماشاي آثار سینماییست. من ترجیح مي دهم ندانیم چه کسي فیلم را 
ساخته و خود فیلم ما را متاثر کند نه اسم ها. او در پاسخ 
به سیاست اخیر آمریکا نسبت به برپاکردن دیوار در مرز 
و  مکزیک گفت که سیاستمدارن همیشه ضعیفترین 
نیازمندترین مردمان دنیا را هدف قرار میدهند. منزوي 
کردن مردم یک کشور امر بسیار خطرناکیست. به نظر 
مي رسد هر توئیت یک سیاستمدار یک مرزبندي براي 
بازگرداندن جهان به دوران قرون وسطاست. داوري یک 
سفر براي کشف است. مثل یک بوفه ی بزرگ با غذاهاي 
متنوع است. شما وقت نخواهید داشت دهانتان را تمیز 
کنید و بعد غذاي دیگري میل کنید. همه چیز در هم 
آمیخته خواهد شد. همچنان که سال گذشته، بعد از 
داوران  تصویر(،  )کتاب  گدار  لوک  ژان  فیلم  تماشای 
فیلم هاي بعدي را با دید دیگري دیدند. اما ایناریتو در اختتامیه اعلام کرد 
که بحث هاي طولاني آن ها بر سر انتخاب فیلم ها خیلي دموکراتیک برگزار 
شده است. توجه به فیلمسازان زن هم داوري را خودبه خود متاثر کرده بود و 
به جاي توجه به فیلم ها به آدم ها توجه شده بود. همین دو نکته کافي بود تا 
تماشاگراني که فیلم ها را دیده بودند از اعلام برخي جوایز تعجب کنند. دیپلم 
افتخار به الیا سلیمان براي فیلم »باید بهشت باشد« برای این فیلم و او خیلي 
کم بنظر مي رسید و او مي توانست برنده ی جایزه ی فیلمنامه یا کارگرداني 
باشد چون فیلمنامهء خیلي خوب نوشته و اجرا شده بود. جایزه ی فیلمنامه به 
سلین سیاما برای فیلم »چهره ی یک دختر جوان در آتش« داده شد که البته 
خود او به شکلي ضمني روي صحنه به این جایزه اعتراض کرد و گفت دوست 
نداشته کار فیلمنامه نویسي اش او را از بقیه ی گروهش جدا کند. احتمالاً او 
هم منتظر جایزه ی بزرگتري بود. جایزه ی کارگرداني به برادران داردن داده 
شد و اما مي توانست به مارکو بلوکیوي ایتالیایي تعلق بگیرد. حتي یکي از 
داوران ایتالیایي بود اما انگار نخواسته یا نتوانسته بود از او به اندازه ی کافي دفاع 
کند. حتي امکان داشت این جایزه به تارانتینو تعلق گیرد که کاملًا فیلمش 
نادیده گرفته شد. و جایزه ی بزرگ و جایزه ی بازیگري زن هم به دو فیلم از 
فیلمسازان زن تعلق گرفت که بیشتر از این که بر مبناي شایستگي برندگان 
در رقابت اصلي باشد بر مبناي سیاست هاي جدید جشنواره در حمایت از 
زنان ارائه شد. اما نخل طلای بونگ جون هو، جایزه ی هیات داوران برای 
»بینوایان« و »باکارائو« و جایزه ی بازیگري مرد برای آنتونیو باندراس در فیلم 
»رنج و افتخار« ساختۀ پدرو آلمادوار کاملًا درست و به جا تقسیم شد و کسي 

مخالف نبود. 
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آسمان کودکان ایران 
ســــیاه اسـت

 کی از ایران رفتی؟ به عبارت دیگر تا چند سالگی ایران بودی؟ 
خانواده ی ما دوبار از ایران مهاجرت کرد. یک بار قبل از انقلاب که دو سال لندن بودیم و من اول انگلیسی یاد 
گرفتم بعد فارسی که این در چهار سالگی من بود، بعد شش سالگی برگشتم به ایران و بار دیگر ۱۲ سالگی 

رفتم. یعنی در دوران جنگ. 

 علتش جنگ بود؟ 
هم جنگ، هم تصمیم خانواده و هم این که ما چهار تا خواهر بودیم که در شرایط آن زمان کشور کنترل و 

نگهداری مان برای پدر و مادر شاید سخت بود... 

 سؤال این جاست، آن زمان خانواده ی شما تصمیم گرفتند از ایران بروند چون شرایط را مناسب 
 نمی دیدند، ولی چه شد که امروز دخترکی که با این تصویر از ایران رفته، این طور دست و پا 

می زند که کشورش را معرفی کند؟ 
رشته ی من ایرانشناسی است. در سال های جنگ هم خب شرایط ایران اصلاً خوب نبود. ولی از یک طرف 
برای من همیشه سؤال بود کشور به این زیبایی با آن ادبیات غنی، چرا این طور است. وقتی به دانشگاه رفتم 
تصمیم گرفتم در رشته ی ادبیات فارسی درس بخوانم و »شرق شناسی« خواندم. آن جا از لحاظ علمی خیلی 
دیدگاه های خوبی پیدا کردم و فهمیدم که هر مشکلی هم که وجود داشته باشد، این کشور یک پشتوانه ی 
غنی فرهنگی دارد. و این ها به لحاظ علمی برایم ثابت شد، مخصوصاً شعر نو خیلی بر من تأثیر گذاشت. بعد یاد 
می گیری که کشورت تنها کشوری است که در یک قرن دو انقلاب مردمی داشته. و هر ده سال جهش هایی 
کرده  که در کشورهای دیگر یک قرن طول می کشد. در همین مطالعات بود که  متوجه شدم نقش زنان 
در نهضت های آزادی بخش در ایران قوی بوده. از نهضت تنباکو تا مشروطه و ... بنابراین فوق لیسانس را در 
رشته ی مطالعات زنان خواندم. آن جا دنیای من کاملاً عوض شد. و متوجه شدم مسئله اصلاً جهان سوم و 
جهان اول نیست. بلکه مسئله درگیری طبقاتی در سراسر جهان هست و به خصوص جبر جنسیتی در سراسر 
جهان. بعدا علاقه مند شدم به زنان سیاهپوست آمریکا و ظلمی که بر آنان می رود. و شرایط زنان آسیای شرقی. 
تحقیقات بسیاری در این زمینه کردم. وقتی از دید پسا استعماری به این ماجرا نگاه می کنی متوجه می شوی 
مسئله فقط زنان نیستند بلکه کودکان و اختلافات نژادی هم مطرح هستند، جنگ و جغرافیا و ... هم هست. 
یکی از نتایجی که در این زمینه و در بعد دانشگاهی گرفتم این بود که دسترسی به منابع دست اول و ضعف 
زبانی در اکثر موارد مانع اصلی پیشرفت رشته ی مطالعات زنان در ایران شده.  مثلاً من با مقوله ی لیبرال 
فمینیسم که سر گروه آن هیلاری کلینتون است برخورد کردم. او می گوید دنیا همین که هست خوب است، 
اما زن ها هم همه جا باشند. زن ها هم در ارتش آدم بکشند و ... و این اصلاً مورد پسند من نبود چون هرگز 
چنین عقایدی دنیا را بهتر نکرده! چرا در کشورهای پیشرفته زن ها برای کار مساوی با مردان حقوق کم تر 
می گیرند  الان مرگ و میر زنان سیاهپوست محله ی هارلم آمریکا در اثر زایمان از کل بنگلادش بیشتر است.

 برای کمک به سیل زدگان رفته بودید به خرم آباد یا تحقیق؟
دوستی در خرم آباد داشتم نگرانش شدم رفتم به او سر بزنم، آن جا سر از هلال احمر درآوردم. اول چون به من 
می گفتند »دکتر«، دوستان فکر کردند من طبیب هستم. ولی من یک نسخه از کتابم )کتابی برای کودکان 
با موضوع ماهی های قرمز عید( را درآوردم و گفتم من پزشک نیستم اما می توانم بچه ها را سرگرم کنم و 
برایشان قصه بگویم. بچه ها را در یک محوطه ی بزرگ جمع کردند و من کلی برایشان قصه گفتم و با هم 
بازی کردیم. روزهای خیلی خوبی بود. آن جا بچه های 8، ۹ ساله داشتند کار می کردند، پا به پای بزرگ ترها 

و این ارزشمند است. 
 ادبیات کودک در همه جای جهان از اوایل قرن بیستم جدی گرفته شد. تفاوت فضای ادبیات 
کودک در ایران و سایر کشورهای جهان به خصوص اروپا را چه طور می بینید و این سیل عظیم 

ترجمه در زمینه ادبیات کودک را در این جا چه طور ارزیابی می کنید؟ 

گفت وگو با دکتر گلبرگ باشی پژوهشگر ادبیات کودک و ایران شناس

»در اهواز متولد شده، نوجوانی را 
در سوئد گذرانده و درس خوانده. 
و در آمریکا ادامه تحصیل داده و همان جا 
زندگی می کند. با این همه همچنان ایرانی 

است. 
نامش »گلبرگ« است. نامی یادآور نام های 
دختران قدیم ایران، مادر دو فرزند است. 
گلبرگ، ایران شناسی خوانده، در زمینه ی 
حقوق زنان و کودکان به شدت فعال است. 
برای  قصه گویی  و  سفالگری  عاشق  اما 
بچه ها و عکاسی است و البته نویسنده ی 

کودک هم هست. 
دیداری داشتم با او در آخرین روز سفرش 
از  بعد  امسال  ماه  فروردین  در  ایران  به 
سال ها. و فرصتی کوتاه پیش آمد تا با او 
حرف بزنم بعد از سخنرانی هایش در یکی 
درباره ی  فرهنگی  و  دانشگاهی  مرکز  دو 
ادبیات کودک و ... در آخرین سخنرانی اش 
تا حدی با افکار و دیدگاه هایش آشنا شدم 
و حاصل جمع این هر دو تصویری به دست 
می دهد از اندیشه های »گلبرگ« درباره ی 

ادبیات کودک و بیشتر از آن. 

حوریه اسماعیل زاده

نگــــــــاه
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مسئله ی ممیزی و کمبود منابع در ایران که یک 
واقعیت است، و این که کتاب در بسیاری از رشته ها 
به خصوص رشته های علوم انسانی کم است. باعث 
می شود که ناشر سراغ ترجمه ی کارهای خارجی 
برود ولی این یکدفعه تبدیل می شود به یک آفت. 
چون این انتخاب ها بدون سنجش است و فقط 
به خاطر این که یک کتابی آن طرف جایزه برده 
سریع آن را ترجمه می کنند. به هر حال مقوله ی 
کپی رایت هم مؤثر است ما جزو قانون جهانی کپی 
رایت نیستیم و خب به این ترتیب ترجمه کتاب 
برای ناشران ارزان درمی آید ولی در عوض بسیاری 
از مسایلی که اصلاً مربوط به زندگی ما نیست با 
این ترجمه ها وارد می شود. و نویسنده ی ایرانی هم 
محروم می شود از نوشتن. ناشران حتی طرح ها و 

عکس ها را هم کپی می کنند. 

 فکر می کنید برای پیشرفت ادبیات کودک 
در ایران چه کار می شود کرد؟ 

مالی  زیادی  حد  تا  مسئله  الان  کارها  خیلی 
است. وگرنه در زمینه ی بازنویسی و به خصوص 
بازآفرینی متون کهن ایرانی برای خارج از ایران 
و حتی داخل کشور خیلی کارها می شود کرد. 
من با موزه ی کودکان نیویورک کار می کنم. و 
یک تنه به آن جا می روم و پنج هزار سال فرهنگ 
برنامه ی  یک  برای  می کنم  آماده  و  مطالعه  را 
چهار هفته ای و بعد هم نامه می نویسم آن ها از 
شهرداری بودجه می گیرند که بتوانیم این برنامه 
را اجرا کنیم. از معماری ایرانی تا فرش، سینما، 
موسیقی و ... همه چیز مربوط به ایران را بتوانیم 
معرفی کنیم. بعد می بینم که کشورهای دیگر 
مؤسسات بزرگ برای این کار دارند که از طریق 
مثلا  می شوند.  حمایت  سفارتخانه-هایشان 
ایرلندی ها یک ساختمان بزرگ مجهز دارند در 
نیویورک به اسم Airish hows که فقط در آن 
رقص ایرلندی را به عنوان میراث ملی کشورشان 
کلی  و  می دهند.  آموزش  کم  خیلی  قیمت  با 
جوان و نوجوان از آمریکایی ها تا سایر ملیت ها 
عضو آن جا هستند. اما برای ایران هیچ کس، هیچ 
کاری نمی کند. این شرایط در اروپا هم هست. 
ولی ما نهادسازی نمی کنیم و مدام واهمه داریم. 

به همین دلیل هیچ کاری نکرده ایم. 

 در این سال ها ارتباطت با ایران چه گونه بود، 
یعنی به لحاظ شخصی مسایل ایران را تا چه 

حد دنبال کردی؟ 
هم از بعد علمی برای مسایل مربوط به رشته ام 
و هم در بعد عاطفی. من ایران را خیلی دوست 
دارم. مثلا سعی کردم یک سری مکعب چوبی از 
بهترین نوع چوب )چون بچه های کوچک آن ها را 
به دهان می برند( در تقابل با نوع چینی آن برای 
آموزش الفبای فارسی درست کنم ولی هیچ حامی 
ایرانی های  از  هیچ یک  و  نکردم  پیدا  آمریکا  در 
ثروتمند حاضر نشدند کمک کنند، و در نهایت 

پروژه شکست خورد. هر کاری در این سال ها از دستم برآمده کردم. 

 برای شناساندن ایران به آمریکایی ها چه کرده ای؟ 
آمریکایی ها برخلاف اروپایی ها خیلی از دنیا شناخت ندارند و البته نسبت به ایران هم که دید منفی دارند. به 
طور کلی و وقتی صحبت ایران می شود با کنجکاوی می آیند که در مورد کشوری که سال هاست به آن ها گفته 
شده دشمن شماست بیشتر بدانند، دانشجویانی داشته ام که حتی رشته شان را به شرق شناسی و ایرانشناسی 
تغییر داده اند. و حتی کسانی که اعتراف کرده اند من دیدشان را عوض کرده ام. ولی این اواخر دلسرد شده ام. 
ولی فکر می کنم با بچه های کوچک کار کردن بهتر است. من وقتی برای این ها قصه می-گویم بعضی هایشان 
می گویند من می خواهم ایرانی باشم. یا می گوید من ایرانی هستم. این بچه دیگر یادش نمی رود. لذت می برم 
که بچه ها به من می گویند تو قصه گویی. از نظر پرستیژ اجتماعی شاید استاد دانشگاه بودن مهم تر است ولی 
چه فایده وقتی نمی توانی چیزی را عوض کنی. اما وقتی با بچه ها سر و کار دارم تغییر را احساس می کنم و 
حس می کنم کاری کرده ام و این برایم مهم است. دانشگاه های آمریکا هم کاملاً تبدیل به بیزینس شده اند. 

اما دنیای بچه ها عالی است. 

 بسیاری از نظریه پردازان ادبیات کودک، این نوع ادبیات را به سبب وجه تعلیمی غالب آن 
و این-که با توجه به محدودیت ها آفریننده ی اثر ادبی برای کودکان مجبور به اعمال برخی از 
محدودیت هاست، ادبیات ناب نمی دانند و در نتیجه در کتاب های نظریه پردازی و نقد هم مثالی از 

ادبیات  کودک نیست نظر تو در این  مورد چیست؟ 
من در سخنرانی ام در دانشگا شهید بهشتی این را گفتم. مقوله ی کودکی را اصلاً بزرگسالان تعریف کرده اند. 
حتی رده بندی های سنی الف، ب و ... را هم بزرگسالان به وجود آورده اند. در صورتی که اصلا قرار نیست 
همه ی بچه ها در این قالب ها جا بگیرند و هر بچه ای ویژگی های خودش را دارد. هر بچه ای مدل خودش یاد 
می گیرد و زندگی می کند. نظریه پردازانی بوده اند که معتقدند باید به این مقوله خیلی فکر کرد. در این میان 
آدم های رادیکال تر مثل جودیت باتلی می گویند: حتی جنسیت هم مقوله ایست که بزرگ ترها درست می کنند 
و از طریق فرهنگ و نهاد و ... آن را به بچه ها تحمیل می کنند. این که مثلا پسر گریه نمی-کند، یا دختر 
باید قشنگ باشد. یا دستخطش خوب باشد و ... ژاکلین رُز می گوید: نویسنده های کودک اغلب بزرگسالند و 
بزرگسالان با عوالم کودکی فاصله پیدا کرده اند و مسایل را از نقطه نظر خودشان مورد توجه قرار می دهند و 
مقوله ی کودکی هم ساخته بزرگسالان است. به همین دلیل است که در ادبیات بزرگسال، شعر از دل شاعر 
می جوشد و بیرون می آید و دیگر به مخاطب فکر نمی کند  ولی خالق ادبیات کودک باید به محدودیت های 

مخاطبش به عنوان کودک فکر کند. 
در ادبیات کودک من به چند اصل پایبندم ۱- حقیقت داشته باشد ۲- حرمت بچه حفظ شود و حس تخیل 
بچه تقویت شود ۳- آموزش غیرمستقیم و بازیگوشانه 4- اصل اعتماد که باید با بچه ها به صراحت و با حقیقت 
حرف بزنیم ۵- تقویت حس تخیل و بازیگوشی در بچه ها و آموزش غیرمستقیم که خیلی مهم است. تا بچه 
زود مجبور نشود بزرگ شود. اما در زمینه ی ادبیات کودک به هر حال این سد وجود دارد که مثل آفرینش 
و ادبیات بزرگسال صددرصد درونی نیست و تابع  محدودیت های مخاطب کودک مثل واژه-های قابل فهم، 

فضای ذهنی کودکانه و ... هست. 
کتاب های من همه تخیلی اند و همیشه ریشه در Context جنگ و ایران است چون متعلق به آن جا هستم. 
مطالعه و نقد در زمینه ادبیات کودک یک نیاز مهم است و من همه ی سعی ام را می کنم که این اتفاق رخ 
دهد. هرچند که در کانون از چند سال قبل از انقلاب در این زمینه کار کردند و هنوز هم کار می کنند ولی 

باید مکتوب و علمی شود.  
 

آسمان سیاه کودکان تهران 
*این که بچه های ایران آسمان تهران را سیاه می کشند خیلی خوب است چون نشان دهنده این است که متوجه 
شرایط هستند یکی از مسئولان می گفت تصمیم گرفته ایم با بچه های زیر ۱۲ سال درباره ی محیط زیست با بچه ها 
صحبت نکنیم، که من با او بحثم شد گفتم این حرف را از  کجا می زنید؟ ایشان گفت؛ سوئدی ها این کار را می کنند! 
و من به ایشان گفتم امکان ندارد چون من بخشی از دوران نوجوانی ام را در سوئد گذراندم و در مدارس آن جا درس 
خواندم اصلاً چنین چیزی امکان ندارد. بچه ها باید از کودکی ارزش محیط زیست را بفهمند که وقتی در بزرگسالی 

به شورای شهر یا سایر نهادهای اجتماعی و سیاسی رفتند بتوانند برای حفظ محیط زیست بهتر تصمیم بگیرند. 
*باید در وهله ی اول حرمت و عصمت بچه ها را حفظ کرد و به حقوقشان اهمیت داد. باید از کودکی آن ها را با مسایل 

جهانی آشنا کرد. 

زبان ارتباط با کودکان 
*باید همگی سعی کنیم زبانی برای ارتباط با کودکان پیدا کنیم که حرمت آن ها حفظ شود و بتوان در قالب تخیل 

و قصه و بازی مسایل اجتماعی را به بچه ها یاد داد. 
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ده دقیقه
ده دقیقه

دستانم در دستانت
و تو نشسته ای در چشمانم 

سمت راستم زندانبان
سمت چپم زندانبان

در حبس بودن چیزی نیست
تا وقتی عاشق شدنی هست

به چه چیزها که در طول یک هفته فکر نکردم
اینک کلمه ها من را فراموش کرده اند

-  چطوری؟
-  خوبم؛ تو؟

کجایند کلمه های زیبای من؟
چه قدر می خواهم چهره ات را در میان دستانم بگیرم 

زیباترین فصل استانبول پاییز است
بهترین زمان برای عاشقی

حالا وقت زندان افتادن بود؟
کاملا معلوم است می خواهند دیوانه کنند ما را

و چه خوب که ما خندیدن را می دانیم
چنان با خودم حرف می زنم که مگو و مپرس

شب پیش از صبح ملاقات
مگر ممکن است خواب به چشم ام آید؟

فکر می کنم
چه می توانم بدهم از قلبم

چیست صمیمانه ترین چیز
این نامه را نوشتم

من فقط کلماتی در اختیار دارم
کلماتی غیرقابل بیان

ممنوع
سمت راستم زندانبان

سمت چپم زندانبان
جلو، عقب 

در هوا و آب
زندانبان، زندانبان، زندانبان

گاه چیزهایی به فکرم خطور می کند که
... همه آن ها

باید ساکت شد
چه باید کرد؟

نبرد برای صلح ابدی
نظر تو چیست؟

چرا به آدم ها اجازه ی عاشقی نمی دهند؟
این دست ها
این چشم ها

برای دوست داشتن اند زندانبان
چه کسی نمی خواهد 

خانه ی کوچکی داشته باشد 
با شمعدانی ها و ریحان هایی بر پنجره اش 

همیشه کار کنیم
همیشه دوست داشته باشیم

چه کسی نمی خواهد؟
بگویید چه کسی؟

چه خوب که تو در دنیایم هستی
مقاومت آسان می شود

حالا بیش از گذشته
می خواهم انسان ها را بخندانم

همیشه بخندند
این سودای دیگری است جانم

صبح شد دیگر
از این که خواهی آمد شادم

صورتم را اصلاح می کنم
تو را خواهم دید

ده دقیقه
قفل را می گشایند

درها را می بندند
دوست دارم بگویم

هفته بعد که می آیی
با چشمانت برایم آزادی بیاور

»ده دقیقه«
شعری از عزیز نسین

برگردان از ترکی استانبولی: داود وفایی

       دیگرانشعــــر
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1
   " شوک   "

 
فکر کن به وسعت غمگین نگاهم

و بشمار موهای سپیدم را
برای عاشقی پیر شده ام 

اما 
برای دوست داشتنت

هنوز جوان ترینم!

2
  " سونات آفتاب   "

پلک نزن 
محبوب من!

دنیا مردد می ماند
میان شب و روز!

3
 " چترنگ   "

مهره ها را به هم بریز
بازی نمی کنم
در شطرنجی 

که تو ملکه اش نیستی!

نوراله مرادی
   دو شعر از  

1
پیراهن ات را می تکانی و 

هزار پرنده کوهی 
پرواز می کنند 

سال سنگ بود و فصل فرسایش 
ماهی ها 

چشمه چشمه گریستند 
ما پونه نبودیم 
که مار نبینیم 

ما شب نبودیم 
که فانوس بشکنیم 

میان دهان دره ها 
ما کاری به درختان دردمند نداشتیم 

که پای ریشه هامان 
هراس تبر رشد کرد 

فقط پشت رنج های باستانی 
همدیگر را نوشتیم 

بر سنگ 
بر پشت فصل ها 

ما همدیگر را دوست داشتیم 
و این 

بلندترین آرزویی بود
که میان گیسوی خوشختی ام بافتم 

سالها، سالها ...

2
دراز کشیدم کنار پیری ام 

که مسافرانی از راه رسیدند 
مردانی سپر انداخته 

و زنانی که زیبایی شان را 
چشمه ها 

گل آلود کرده بود 
پرنده های دشت 

در آوازهای دشتی مرده بودند 
کنار اسب هایی بی سوار 

از چاه پای چشم کودکان 
پریه بالا می آمد 

آسمان غضب کرده ی سرخ 
خرمن از کشاورز سوخته بود 

تا اینجای جهان 
آزادی 

تنها مسافری ست 
که هیچ اتوبوسی 

... او را سوار نمی کند. 

پریسا کیانی
   دو شعر از  

"آشتی با خود  "

دست می کند در گوش خود گیتی 
که بگوید تو را نمی شنود

این همه جیغ ها و تراشه های گلو
مثل ترکش مانده در بدنم

ذوب می شود سنگ و درد و فلز
زیر دست کسی که عشق می داند

من میان دو انگشت هشیاری
بی گمان فشرده ام غم را

ای یکی درشت ترین بغضی است
که کسی فرو خورد در تاریخ

گوش اگر کسی نمی دهد ندهد
من برای خودم حرف می زنم شاید 

من از این من دور نمی شوم دیگر
راه تاریک، خود را چه خوب می داند

خاطره حجازی
شعر از  

لیندا بنگیلس
مجسمه ساز

اکتبر 1941

Lynda  Benglis

        خودمانشعــــر
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فرفره های رنگی کودکی ام
پشت گوشواره های بنفش

جا مانده اند
رنگ ها می چرخیدند

و موهای پریشان ام
به دنبال دختر باد

پرواز می کرد.

1
 "شباهت  "

چه قدر امروز
به لحن مادرم شباهت داری!

 به وزوز زنبورهای طلایی
بر زنبق های زرد

در باغچه ای بسیار دور
و سخت، آشنا...!

2
"کفترها  "

کفترها پشت بام را تعطیل کرده اند
گندم ها را که می پاشم،

بر دیوارهای نیمه ساز
سقفی خیالی جوانه می زند...

3
"انصاف  "

انصاف نیست
تو تنها مرغ آوازه خوان در میان 

شاخه ها باشی
و من سکوتی باستانی با نقشی 

کمرنگ بر دستبندی مفرغی.
گاهی همین تفاوت های ساده

پریشانم می کند.
نمی دانم چه شد که مرغ حق،
خودش را در دهان تو جاکرد؟!

بازمانده ی تبار تباهم،  من 
بازتاب تیره یی از  درختان

که در تلاطم اقیانوس، 
گم شده اند ، 

در نیمه راه ظلمت موعود...
اما، در بهار نگاه،

دو باره باز،
شکوفه می کنند

مریم سیاهکلی 

پروین سلاجقه
    سه شعر از 

ساغر ساغرنیا
شعر از  

لیندا بنگیلس
مجسمه ساز

اکتبر 1941

Lynda  Benglis
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زیستن در ظلمت 
بدون عشق 

دوره ی  دومین  داور  گلستان،  لیلی 
فضای  از  ارغوان  ادبی   جایزه ی 
سور رئال و تاریک حاکم بر داستان هایی 
که  نویسندگان آن عموماً جوان های زیر 
سی سال بوده اند، بهت زده شده است. 
او در نشست خبری که به مناسبت 
پایان دومین دوره ی این جایزه در روز 
سه شنبه هفتم خرداد برگزار شده بود 
با ابراز تعجب از فضای تلخ حاکم بر 
داستان های شرکت کننده در این دوره 
از مسابقه می گوید: »امسال محوریت 
نظرم  به  و  بود  »شب«  داستان ها 
ولی  بود.  گذشته  سال  از  بهتر  کارها 
از نظر تعداد کم تر اما چیزی که مرا 
شگفت زده کرد. این بود که فضای همه 
این داستان ها سوررئال و تلخ بودند. از 
آن عجیب تر و نگران کننده تر این که 
هیچ عشقی در داستان ها وجود نداشت 
و همین باعث نگرانی من شد و این که 
چرا آن قدر در داستان ها حسادت، کینه 
و  انتقام زیاد است. اما امید و عشق کم 

است. 
گلستان درواقع از نشانه  هایی که بیانگر 
شرایط عمومی تر حاکم بر فکر ذهن 
است  جوان  نسل  ویژه  به  و  جامعه 
است.  شده  نگرانی  و  وحشت  دچار 
اجتماعی  روابط  در  که  نشانه هایی 
خود  با  بیگانگی  خشونت.  شکل  به 
غرایز  بر  مبتنی  زیست   و  دیگران  و 
به خوبی دیده  و مصرف زدگی  بدوی 
می شود و حتی دامنه ی مصرف گرایی 
از آن چه در تفکر کلاسیک تعریف شده 
بود فراتر رفته است تا جایی که روابط 
انسانی و عاطفی و جنسی هم به نوعی 
کالایی شده است و در چنین فضایی 
و در خلأ عاطفه و آن چه مهر ورزیدن 
نامیده می شود. آن چه غالب است نگاه 
در شکل  همه  و  است  مصرف گرایانه 

آماده و بسته بندی شده. 
بود.  نگران  باید  شرایطی  چنین  در 
نگران این که روابط انسانی به رابطه ی 
کالایی تبدیل شود و انسان ها فارغ از 
تفکر اندیشیدن به ارزش های انسانی. 
به تدریج به ورطه ای خالی از احساس، 

عاطفه و امید و عشق پرتاب شوند. 

از باب اشارتی، فقط...
ظاهرا نخستین زنگ های خطر در اواخر دهه ی هشتاد به صدا درآمد. و برخی از جامعه شناسان در پنهان 
و آشکار اعلام کردند؛ جامعه خشمگین است! خشمی که تراکم و انفجار آن می تواند پیامدی جبران ناپذیر 
داشته باشد. اگرچه چنین هشدارهایی پیش از آن هم کم و بیش شنیده می شد. اما به نظر می رسید مسئولان 
و مدیران جامعه تمایل ندارند اعتنایی به این هشدارها نشان دهند. هرچند که در سال های پایانی دهه ی 
هشتاد با گسترش دامنه ی خشونت و افزایش بزهکاری و درگیری های توام با ضرب و جرح و قتل و نزاع های 
خانوادگی و خیابانی منجر به تشکیل ده ها پرونده در دادگاه ها، مسئولان قضایی را قبل از همه ی مدیران و 
مسئولان دچار نگرانی کرد. و احتمالا برای ریشه یابی گسترش این خشم عمومی و عصبیت اجتماعی جلساتی 
هم تشکیل دادند و حرف هایی گفتند و حرف هایی نیز شنیدند و آن چه را به زعم خود دلایل بالا گرفتن 
شعله های خشم جمعی رو به گسترش می دانستند روی کاغذ آوردند و گزارش هایی هم به این نهاد و آن نهاد 
داده شد. و شاید در اقدامی به عنوان مسکن بود که طرحی با عنوان »تکریم ارباب رجوع« در ادارات از دل 
این رایزنی ها بیرون آمد و شاید باور بر این بود که دم دست ترین راه حل برای کاستن از خشم عمومی کاهش 
فشارهایی است که در ادارات و سازمان ها و هزار توی بوروکراسی به ارباب رجوع وارد می شود. هرچند که این 
مسئله فقط جزیی از یک سلسله مسایل بزرگ تر بود با این حال روشن بود که اجرای چنین طرحی بدون 
وجود زیرساخت های لازم در نهایت کاری نمایشی و بی نتیجه است و حاصل آن که چند ماهی بعد از به اجرا 
درآمدن طرح و بی نتیجه بودن احترام های صوری کارمندانی که مأمور اجرای این طرح شده بودند و کاری 
جز لبخند مهربانانه زدن به مراجعان خسته از دویدن در لابیرنت های اداری از دستشان برنمی آمد، سرانجام 
 هر دو طرف ماجرا رضایت دادند که عطای طرح تکریم بی نتیجه را به لقایش ببخشند و آن چه همچون 
چرک آبه ای در رگ های زیر پوست شهرهای بزرگ در جریان و غلیان بود خشم و خشونت رو به افزایش بود. 
و انبوه مسایل و مشکلاتی که یک سر آن به سرخوردگی می کشید و افزایش اعتیاد و پیامدهای آن در خانواده 

و جامعه و سر دیگرش به شدت یافتن جریان خشونت از هر نوع. همچنان باقی بود. 
با پایان عمر دولت دهم و شروع انتخابات دوره ی یازدهم برای روی کارآمدن دولت تدبیر و امید. ظاهراً خشم جمعی 
و نشانه های بیرونی آن اندکی کاهش یافت و این شاید نتیجه امیدهایی بود که در جریان مبارزات انتخاباتی به مردم 
داده شد و دل بستن جمعی به تحقق وعده های داده شده از سوی دولتمردی که سرانجام برنده ی انتخابات شد. 
و نتیجه ی انتخابات تا حد زیادی آرامش روانی را به جامعه بازگرداند. و احتمالاً آمار ارتکاب جرم در ایام مبارزات 
انتخاباتی کاندیداها هم پایین آمد که این را نیروهای انتظامی و قوه ی قضاییه می توانند شهادت دهند. به هر حال 
مردمی که تا روزهای پیش از جریان انتخابات عبوس و عصبانی چشم در چشم هم می دوختند، تا شاید بهانه ای 
بیابند برای خالی کردن غیظ خود نسبت به هر چیز و هر کس در  روز انتخابات مهربانانه در حوزه های رأی در 
کنار هم ایستادند با هم حرف زدند و گفتند و خندیدند و در نهایت با پیوندی ۲4 میلیون نفری رنگ بنفش را در 
فضای ایران نقاشی کردند و همین مسئله به بسیاری از پژوهشگرانی که پیش تر به بررسی دلایل عصبیت اجتماعی 
و گسترش خشم و خشونت در جامعه مشغول بودند، نشان داد که شاید از ابتدا هم بخش عمده ای از دلایل خشم 
عمومی را باید در ناامیدی مردم از عملکرد مسئولان جستجو می کردند. ناامیدی از فردای ناروشن و ناامیدی از 
احساس مسئولیت مسئولان وقت و بیشتر از همه، شنیدن وعده ها و دروغ و دروغ-های مکرر که هرکدام توهین 
آشکار به شعور جمعی جامعه بود و بذر خشم و کینه را در قلب و روح مردم بارور می کرد. اما در خرداد بنفش همان 
مردم خشم زده نشان دادند که ایرانی اهل مداراست. و زلال تر از آن است که دل به حبس کینه بسپارد اما آن چه 
بعد از آن انتخابات اتفاق افتاد و تکرار همان داستان ها که پیشتر بارها گفته و تکرار شده بود بار دیگر جامعه را دچار 
خشمی دوچندان کرد و نگاهی به آمار درگیری ها و جرم و جنایت و حتی تصادفات رانندگی و افزایش اعتیاد از 
سر یأس و ناامیدی و افزایش شمار مبتلایان به انواع روان پریشی )که هرگز آمار دقیق از آن به دست نداده ایم.( 
سرراست ترین نشانی ها به منبع اصلی ایجاد خشم و خشونت عمومی در اختیار گذاشت و این واقعیت روشن شد که 

مسئولان باید دغدغه ی  وارسیدن این عارضه جمعی را داشته باشند و چه چاره باید کرد. 
پیامدهای آن خرداد بنفش و خرداد چهار سال بعد از آن و قول ها و وعده های به سرانجام نرسیده و افزایش 
فشارهای اقتصادی، گسترش دامنه ی بی کاری و در مقابل بی اعتنایی مسئولان به خواست های جمعی مردم 
دست کم در حد پاسخگویی به پرسش های جامعه شرایطی را به وجود آورد که مردم روز به روز نسبت به 
آینده بیمناک تر و ناامیدتر بشوند و همین ناامیدی و بیم و تصور فردایی مبهم شرایطی را به وجود آورد که 
مردم حتی نسبت به یکدیگر و نه تنها نسبت به مسئولین بی اعتمادتر شوند و هرکس به فکر برکشیدن گلیم 
خود از چنگ سیلاب باشد و در اندیشه ی فراهم کردن دیگی که فقط برای او بجوشد و دامنه این بیگانگی 
اجتماعی به حدی رسید که کم ترین ذره های اعتماد میان مردم هم از میان برود و همه نسبت به هم نگاهی 
شکاک و دشمن پندار داشته باشند. و هر یک در خلوت خود دیگری و دیگران را سبب بدبختی های خود بداند 
و نسبت به هر آن چه هست خشمگین باشد. خشمی که لاجرم فضای جامعه را پر از التهاب و اضطراب می کند. 
اضطرابی که حاصل آن می تواند خطرناک تر از ن باشد که بتوان تصور کرد. چاره چیست؟ و این پرسشی است 

که شاید تنها مسئولان بتوانند به آن پاسخ دهند. 
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نئولیبرالیســــــــم و 
جنون مهارگسیخته

  به  نظر می رسد انسان کنونی در اکثر جوامع و در ایران هم 
بیشتر به شکل غریزی زندگی می کند و تفکر در چنین جوامعی 
جز در بین اقلیتی رنگ باخته است و دغدغه ی اکثریت مردم 
مصرف بیشتر، لذت بیشتر و خور و خواب است، آیا شما با این 

نگاه موافقید؟ 
 

به گمان من پرسمانی که در این جا مطرح می کنید بسیار پیچیده تر از 
آن است که در قالب سئوال شما آمده است. این سئوال شاید بیشتر از 
باوری عمومی به سقوط اخلاقی و اجتماعی و فرهنگی جوامع انسانی 
در جهان به طور عام و این سقوط در کشور خود ما به طور خاص ریشه 
گرفته باشد و خبر از ریشه ها و التهابی بدهد که حاصل نومیدی از بسته 
شدن چشم اندازها به سوی آینده ای باشد که بسیاری گمان می کردند 
برای بشر قطعی و بی چون و چراست اما یک به یک در حال تیرگی و 

از میان رفتن هستند. 
بسیاری از افراد با نگاه به وضعیت جهانی که در آن به سر می بریم 
معتقدند که ارزش های اخلاقی رو به سقوط کامل هستند و امیدی 
نیز به ترمیم آن ها نیست. آدم هایی با باور به این ارزش ها هر روز کمتر 
می شوند و برعکس اراذل و اوباش در همه جا در حال قدرت گرفتن و به 
خصوص نشستن در راس قدرت های بزرگ هستند. آمریکا کشوری که 
زمانی ادعای برترین دموکراسی ها در جهان را می کرد، امروز به وسیله 
فردی نیمه -دیوانه، خودشیفته و ابله اداره می شود و اروپا که روزی 
مهد تمدن و فرهنگ بود امروز هر چه بیشتر به احزاب و گرایش هایی 
میدان داده است که وجه مشترکشان در نژادپرستی، نفرت از بیگانگان، 
خودخواهی و تجمل و خودنمایی است. در کشور خود ما نیز ظاهرا 
خودنمایان و نوکیسه گان، عامه گرایان و تندروها گوی سبقت را از همه 
برده اند و نادانی و خودخواهی در مدیریت های میانی، در کنار تمایل به 
مصرف و ثروت هرچه بیشتر و بی غمی و بی تفاوتی نسبت به سرنوشت 
دیگران و کوته بینی در همه ی زمینه ها به نظر بیشترین صفاتی است 

که در اطراف خود می بینیم. 
اما من معتقدم که این یکی از لایه ها و سطوح متعدد و بسیار پیچاپیچی 
است که در واقعیت جهانی و موقعیت پهنه ی ما وجود دارد. بنابراین 
در پاسخ به سئوال نخستتان مایلم تاکید کنم که اگر واقعا خواسته 
باشیم که از این گونه گفتگو ها حاصلی بیرون بیاید، باید از سطح به 
عمق برویم و باورهای رایج و عامیانه را کنار بگذاریم و با فرض قرار 
دادن نسبی گرایی در همه ی اندیشه ها و استدلال هایمان تلاش کنیم 
به نزدیکترین تحلیل ها برای دستیبابی به وضعیتی بهتر که همواره 

ممکن است برسیم. 
دو نکته به نظر من باید از همان ابتدا در پاسخ مورد تاکید قرار بگیرد: 
نخست جدا کردن این وضعیت و بحرانی که ما در آن به سر می بریم از 
یک وضعیت »طبیعی« که با واژه ای همچون»غریزی« همیشه با خطر 
چنین سقوطی در اندیشه روبرو هستیم. آن چه ما در ایران و جهان 
شاهدش هستیم نه ربطی مستقیم به »غرایز« یعنی به سازوکارهای 
درونی و طبیعی و نهفته در وجود ما به عنوان موجودات انسانی و 
موجودات طبیعی دارد و نه کمتر از آن به سرنوشت »امر حیاتی« در 
جهانی که می شناسیم. بحران بدون شک وجود دارد اما این بحران 
چه هنگامی که در طبیعت از آن صحبت می کنیم )خطرات و تغییرات 
حادی اقلیمی و زیست محیطی( و چه به خصوص هنگامی که از 
جوامع انسانی صحبت می کنیم به صورت مستقیم یا غیر مستقیم ناشی 
از دید فرهنگ یعنی نوعی میان کنش ما با طبیعت ناشی می شود و 
نه از پدیده ی امر حیاتی، یا حتی از پدیده موجودیت مادی در معنای 

عام آن.
امروز اگر در طبیعت موقعیت های خطرناکی )عمدتا برای انسان و 
سپس برای سایر موجودات( می بینیم دلیلش رفتار و رویکردی است 

دسته  آن  از  فکوهی  ناصر  دکتر 
اندیشمندان است که نگاهشان به 
مسایل هرگز یکسویه و ناشی از تعلقات و 
تصورات شخصی نیست و همین امر سبب 
مسایل  از  تحلیل هایش  که  که  می شود 
عمیق تر و منطقی تر و همه-سوگرایانه باشد. 
به همین دلیل بر آن شدیم تا در مورد آن چه 
روح  را سیطره ی خشونت  آن  می توان  که 
ایران  جامعه ی  خصوص  به  بشری  جوامع 
نامید با گفتگو کنیم که متأسفانه به دلیل 
این  ناچار  فکوهی  دکتر  فراوان  مشغله ی 
مصاحبه در قالب ارسال پرسش و دریافت 
که  است  بدیهی  و  انجام شد.  کتبی  پاسخ 
در پاسخ به نظرات ایشان و در مقاطعی از 
گفتگو جای پرسش های دیگری که می شد 
برآمده از پاسخ های دکتر باشد خالی ماند 
با این حال، آن چه ایشان در پاسخ به چند 
پرسش کلی گفته اند تا حد زیادی می تواند 
روشن کننده ی شرایط امروز باشد. هرچند 
در  می شد  که  هست  اگرهایی  و  اما  که 

مصاحبه ای حضوری مطرح شود و نشد. 

گفتگو با دکتر ناصر فکوهی

آزما
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که ما در طول بیش از هفت هزار سال تمدن با 
محیط خود داشته ایم و از آن بیشتر رویکرد بسیار 
پرخاشجویانه و خشونت باری که از دوره ی صنعتی 
چند  در  و  گرفته ایم  پیش  طبیعت  علیه  شدن 
دهه ی اخیر با نولیبرالیسم و سرمایه داری متاخر 
و خشن به نوعی جنون مهار گسیخته تبدیل شده 
است. روشن است که طبیعت به مثابه موجودیتی 
ساله  هزار  چند  پیشینه ی  با  مادیتّی  یا  و  زنده 
خاموش نمی نشیند و از خود دفاع می کند بنابراین 
آنچه به مثابه »فجایع طبیعی« شاهدش هستیم 
عموما واکنش طبیعت علیه یک موجود موذی 
به نام انسان است که به تعبیر کلودلوی استروس 
انسان شناس بزرگ، حاضر نبوده است که سرنوشت 
خود را به عنوان یکی از موجودات طبیعت بپذیرد 
برای  را  چیز  همه  آمیز  رویکردی خشونت  با  و 
خودش و به زیان سایر موجودات خواسته و امروز 
درون  که  خارق العاده ای  و  پایان  بی  خشونت  با 
خود این گونه به وجود آمده در حال پس دادن 
بهای این ندانم کاری هاست. در واقع  استروس به 
پیروی از روسو معتقد است که خشونت هولناک 
انسان ها علیه یکدیگر بازتاب و معادلی است برای 
خشونت انسان علیه طبیعت و همه ی موجودات آن 
از جمله همه ی جانورانی که برای انسان به اسارت 
کشیده شده، شکنجه می شوند و به قتل می رسند تا 
ما عمر بیشتری بکنیم و »لذت« بیشتری از زندگی 
ببریم. الیزابت لافونتنه، فیلسوف فرانسوی در کتاب 
خود »سکوت جانوران« )۱۹۹۹( به همین دلیل از 
حقوق امر حیاتی در برابر حقوق بشر دفاع می کند 
و معتقد است که حاصل بیش از دو قرن انسان 
فرهنگ های   )anthropocentrism( محوری 
انسانی نمی توانسته و نمی تواند چیزی جز فاجعه ای 

برای بشریت و سایر موجودات باشد. 
پس در یک کلام این را از ذهن خود بیرون کنیم 
حاصل  هستیم  شاهدش  امروز  که  فجایعی  که 
تن دادن ما به موقعیت غریزی به معنای »طبیعی« 
یا »جانوری« آن است.  نه طبیعت و نه جانوران 
هرگز چنین خشونت ها و چنین بلاهت هایی را 
حاصل  می بینیم،  آن چه  نداشته اند.  خود  درون 
غرایزی درونی و بنابراین طبیعی در انسان ها نیز 
نیست. حدود هشت میلیارد انسان در طول بیش 
زمین  کره  روی  کنون  تا  سال  میلیون  چهار  از 
زندگی کرده اند اما هرگز میزان ضربات انسان ها به 
محیطشان و به یکدیگر به حدی نبوده که امروز 
شاهدش هستیم. اخلاق زیستی در بطن طبیعت و 
حیات است و اگر انسان به اخلاقی انسانی نیاز دارد 
دقیقا به دلیل گسستش از طبیعت و امر حیاتی 
بوده است و البته بدون چنین اخلاقی که بی شک 
باشد،  زیستی  اخلاق  به  اخلاق  نزدیکترین  باید 
انسان هم خود را نابود خواهد کرد و هم بخشی 

بزرگ یا کل طبیعت را. 
و  انسانیت  شرایط  که  است  آن  دوم  نکته ی  اما 
انسان هایی که چه در جهان چه در ایران با آن ها 
روبرو هستیم که در نوعی تصوّر آخرالزمانی ممکن 

است مطرح شود و به دلیل اسطوره ای بودن این 
گونه تصوّرات بسیار »عقلانی« جلوه کند، آن قدرها 
هم »فاجعه بار« نیست. نه اینکه فاجعه ای وجود 
ندارد، نه این که جوامع کنونی آکنده از انسان های 
آزمند، و بی شرم، و خود پرست و خودنما و مستبد 
اما به این دلیل نمی توان از  و بی رحم نیستند 
طلایی«  »بهشت هایی  دیروز  جوامع  و  گذشته 
همه ی  رغم  به  که  است  آن  واقعیت  ساخت. 
خشونت ها و زشتی ها و بی رحمی ها و بلاهت ها، 
و  زیبایی  اندازه   این  هرگز  انسان ها  زندگی  در 
خلاقیت و همبستگی و نوع دوستی و شرافت و 
اخلاق نیز وجود نداشته است که امروز وجود دارد. 
جهان سراسر آکنده از زیبایی هایی است که انسان 
آفریده است: هنرها، شعر و موسیقی و نقاشی و 
ادبیات، حماسه های بزرگ عشق و ایثار و مهربانی 
و فداکاری انسان ها نه تنها برای خود بلکه برای 
سایر موجودات و برای طبیعت. داستان هایی واقعی 
که هر روز می شنویم و می خوانیم : انسان های با 
شرافتی که همه ی عمر خود را صرف آسایش فقرا، 
دردمندان و بی خانمان ها و جنگ زدگان می کنند، 
مبارزان راه آزادی و عدالت، همه ی خبرنگاران و 
نویسندگان و مبارزانی که با بهای آزادی و جان 
خود از ارزش هایی که برای ساختن آن ها صدها 
و بلکه هزاران سال صرف شده دفاع می کنند به 
زندان می افتند و شکنجه و اعدام می شوند. و نه 
تنها این نقاط درخشان و استثنایی، بلکه هزاران 
و میلیون ها انسانی که امروز در سراسر جهان از 
کشورهای ثروتمند تا کشورهای فقیر، از تمام جهان 
تا کشور خود ما با شرافت و اخلاق و سادگی بی آزار 
چشم داشت،  بی  و  ادعا  بی  دیگران،  به  رساندن 
با مایه گذاشتن از خود جهان را شاید اندکی به 
سوی بهتر شدن پیش می برند. این ها هم انسان 
هستند و واقعیت دارند. شاید آن ها را کمتر ببینیم 
چون کم»سرو صدا تر« هستند و کمتر غوغاسالار 
ولی وجود دارند و اگر اندکی چشم هایمان را باز 
کنیم در همه جا می بینیمشان. در وجود بسیاری 
نزد  در  پیشکسوتان مان،  نزد  در  ازدوستانمان 
هنرمندان سرشناس و ناشناس و در نزد همه ی 
روزگار  ناملایمت های  همه ی  به رغم  که  کسانی 
سالم مانده اند و به زندگی معنا می بخشند و وقتی با 
آن ها برخورد می کنیم امیدوار می شویم که زندگی 
انسان و سرنوشت بشری بیهوده نبوده و می توان 

همیشه به آن امید داشت. 
»طبیعی«  یکی  یعنی  نکته  دو  این  به  وقتی 
نبودن شرارت و سقوط اخلاقی و دیگری، فراوانی 
انسان های شرافتمند و ارزشمند باور بیاوریم، سطح 
دیگری از تحلیل در برابرمان گشوده می شود که 
البته بسیار سخت تر است زیرا در آن باید مسائل را 
نه در سیاه و سفید ها بلکه در رنگارنگ های پیچیده 
تحلیل کرد. اما به رغم این پیچیدگی و بهتر است 
بگویم به برکت این پیچیدگی می توانیم امیدوار 
باشیم که نتایج بهتری از تفکر بر وضعیت خود و 
جهان برای آینده  مان به دست بیاوریم. در یک کلام 

پاسخ سئوال شما نه یک آری یا یک خیر در یک 
تقابل سیاه و سفید و صفر و یک، بلکه موقعیت هایی 
پیچیده و متناقض نما و تودرتو است که باید هر بار 
درباره ی سازوکارها و اشکال و موقعیت های درونی 
و بیرونی آن ها به اندیشه نشست و با نگاهی تاریخی 
و در همان حال تطبیقی به اندیشیدن پرداخت تا 
شاید به جوابی که لزوما جوابی قطعی نیست و دائم 

باید درباره ی آن بازاندیشی کرد رسید. 
 

باعث  می تواند  دلایلی  چه  شما  نظر  به    
به  انسانی  جوامع  چرا،  و  شده؟  وضع  این 
چنین مرحله ای برسند. مرحله ای که یکی 
و دیگر  انسان  بین  پررنگ ترین مرزهای  از 

موجودات را که تفکر است کم رنگ کند. 
درباره ی مرز میان انسان و جانوران، همان طور که 
گفتم این یک اسطوره است که ما انسان ها برتر و 
بهتر از جهان پیرامونی مان هستیم و بنابراین حق 
داریم هر چه می خواهیم با این جهان بکنیم و 
همه موجودات به اراده ما بستگی دارند و بی رحمی 
در حق همه و از میان بردن آزادی و گرفتن حق 

لوی اشتراوس

در چند دهه ی اخیر با نولیبرالیسم 
و سرمایه داری متاخر و خشن به 
نوعی جنون مهار گسیخته تبدیل 
که  است  روشن  است.  شده 
طبیعت به مثابه موجودیتی زنده 
و یا مادیتّی با پیشینه ی چند هزار 
ساله خاموش نمی نشیند و از خود 
به  آنچه  بنابراین  می کند  دفاع 
مثابه »فجایع طبیعی« شاهدش 
طبیعت  واکنش  عموما  هستیم 
نام  به  موذی  موجود  یک  علیه 

انسان است
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حیات از آن ها برای ما جایز است. این اسطوره ای 
است که خود یکی از اصلی ترین دلایل وضعیت 
کنونی بشر را نیز می سازد. من در این جا همچون 
استروس از دیدگاهی روسویی دفاع می کنم. روسو 
معتقد بود که انسان با گسست خود از طبیعت از 
طریق ابزار و )فناوری( و زبان )ایدئولوژی( سرنوشت 
شومی را برای خود رقم زد که پس از این جدایی 
جز داستان غم انگیزی نیست که تنها می توان تا 
حدی آن را درمان کرد. اما درمان قطعی آن شاید 

هرگز ممکن نباشد. 
در  عمیق  پایه هایی  بدون  بسیاری  آن چه 
چند  هر  می نامند،  »تفکر«   ، هستی شناسی 
و  ها  ارزش  و ظهور  انسانی  موجود  رشد  حصل 
قابلیت هایی در او بوده که زندگی وی را از طبیعت 
جدا و البته بسیاری از پدیده های زیبا را نیز برای 
که  کنیم  فراموش  آن که  بدون  است  ساخته  او 
همه ی موجودات زنده و غیر زنده زیبایی آفریده اند 
و می آفرینند و بی توجهی ما نسبت به طبیعت و 
نسبت به محیط اطرافمان بوده و هست که این 
زیبایی ها را نمی بینیم و تصور می کنیم که زیبایی 
و آفرینش آن خاص انسان است اما به هر رو در 
کنار این آفرینش زیبایی ها انسان خیانت های بسیار 
بزرگی نیز به خود و به همه ی موجودات طبیعی 
پایداری  با یک همگنی و  نه  نیز کرده است. ما 
و  ناهمگن  با وضعیتی  بلکه  انسانی  موقعیت  در 
وضعیتی  همان  و.  داریم  سروکار  هم آمیخته  در 
که می توان در رابطه ی زمان گذشته و حال نیز 
دید.: گذشته به قول فیلسوف فرانسوی »میشل 
طلایی  هم  آن قدرها   ،)Michel Serres(»سر
نبوده و بسیاری از ارزش های انسانی امروز وضعیت 
بهتری را نسبت به آن خیال طلایی نشان می دهد. 
اما این هم واقعیت دارد که میزان برخورد و تخریب 
ما نسبت به طبیعت نیز تا این اندازه خشن نبوده 
است. بنابراین به گمان من اولا ما یکباره به این 
وضعیت نرسیده ایم و باید آن را ناشی از جدایی 
فکر ناشده، خود محور بینانه، خودخواهانه، و ساده 

انگارانه ای دانست که در طول قرن ها در انسان ها 
وجود داشته است و خشونتی که علیه طبیعت 
اعمال کرده و چون آن را موفقیت آمیز دانسته ازآن 
مدلی برای خشونت علیه همنوعانش ساخته است. 
اما افزون بر این موقعیت کنونی را نباید حاصل 
خواست و عمل همه ی انسان ها دانست و بی شک 
و  کنش ها  و  اندیشه ها  نوع  مسئولیت ها،  سطح 
غرض مندی های متفاوت در فرهنگ های متفاوت 
سبک تری  یا  سنگین تر  مسئولیت های  میزان 
از  که  فرهنگ هایی  من،  نگاه  از  دارند.  و  داشته 
دوره ی رنسانس )قرن چهارده و پانزده( به سوی 
تجاری کردن جهان و ساختن جهان بر اساس این 
به شیوه ای  و سپس  می روند  سازوکار خطرناک 
خاص از روابط میان انسان ها یعنی کالایی کردن 
و قابل خرید و فروش کردن همه چیز را به وجود 
سپس  و  استعماری  خشونت  و  غارت  می آورند، 
پسا استعماری بالاترین مسئولیت را در فاجعه ای 
دارد که امروز در جهان با آن روبرو هستیم. و این 
البته به هیچ عنوان سهم دیگران را قابل اغماض 
نمی کند اما همان طور که گفتم سهم فرهنگ ها 
و درون هر فرهنگ سهم انسان های گوناگون را 
نمی توان یکی دانست این نه با عقل سلیم جور در 
می آید و نه با واقعیت های تاریخی مشاهده شده.  

فرهنگ های گوناگون از لحاظ مقاومتی که در برابر 
استعمار و فرایندهای پسااستعماری کردند، که خود 
ناشی از دلایل تاریخی و فرهنگی و اجتماعی بود،  
بسیار با یکدیگر متفاوت بوده اند. برخی از آن ها 
هویت خود را تا حد زیادی از دست دادند و قربانی  
کامل استعمار شدند و امروز در یک فقر هویتی  در 
کنار فقر اقتصادی و اجتماعی سیر می کنند )برخی 
از کشورهای افریقایی و عرب(. برخی دیگر مقاوم تر 
بودند و توانستند خود را هرچند با هزینه ی گزاف 
و نه به طور کامل بازسازی کنند)هند و گروهی از 
کشورهای آمریکای جنوبی(. گروه های انسانی نیز از 
این لحاظ  با یکدیگر متفاوت و باز در فرهنگ های 
نشان  واکنش  مختلفی  صورت های  به  مختلف 

دادند و ضربه خوردند یا ضربه ها را ترمیم کردند. 
در کشور ما نخبگان به طور کلی و روشنفکران به 
طور خاص اغلب نتوانستند از استعمار و فرایندهای 
پسا استعماری جان سالم به در ببرند و امروز در میان 
کشورهای جهان جزو عفب افتاده ترین روشنفکران 
به حساب می آیند، کسانی که برای مثال امروز به 
ترامپ و یک پوپولیسم فاشیستی راست افراطی و 
نژادپرستانه دل خوش کرده اند که مشکلات جامعه 
شان را به صورت رادیکال حل کند. برعکس باز 
هم در هندوستان و آمریکای لاتین و کشورهایی 
مثل آرژانتین و شیلی ما بهترین نمونه های مقاومت 
به  کرده ایم.  مشاهده  را  روشنفکران  اثربخشی  و 
هر رو مسئله نباید یافتن »مقصر« باشد و فکر 
تنبیه در سر داشته باشیم مسئله  ی ما باید درک  
رویدادهایی باشد که اتفاق افتاده تا جامعه ی ما در 
موقعیت کنونی قرار بگیرد و از آن مهم تر اندیشیدن 
به چاره ای برای آن که بتوانیم از این وضع به سوی 

وضعیت بهتری برویم.      
 

  به نظر می رسد چنین شرایطی محصول 
تغییر شرایط و مناسبات سیاسی و اقتصادی 

باشد؟
بدون شک چنین است مهم درک و تحلیل دقیق 
رویدادهایی است که اتفاق افتاده و سازوکارهای 
این  روند  بررسی  در  معتقدم  من  البته  آن ها. 
موثر  فرهنگ  عوامل  همه  از  بیشتر  رویدادها 
از  اقتصادی  و  بوده است و خود عوامل سیاسی 
مثالی  پذیرفته اند.  تاثیر  فرهنگی  موقعیت های 
بیاورم: وقتی در سال های دهه ی ۱۳۳0 و ۱۳40 
اقتصاد  یک  بر  را  فشار خود  تمام  رژیم گذشته 
وابسته و مصرف گرا و غیر پایدار و تزریق پول به 
اقتصادی  ایجاد یک طبقه ی رانت خوار  جامعه و 
مرفه و بی مصرف گذاشته بود و دادن تمام قدرت ها 
و اختیارات به نیروهای امنیتی و نظامی برای آن که 
جامعه را کنترل و مخالفان را سرکوب کنند و در 
عین حال به شدت در مسائل سیاسی و فرهنگی 
جامعه به سود ایدئولوژی خودش آشکار و مخفی 
دخالت می کرد، در حالی که رشد خارق العاده ای 
را که روشنفکران توانسته بودند  آغازش کنند را 
نادیده گرفت و سرانجام در انتهای دهه ی ۱۳40 
متوجه  می کنیم،  مشاهده  کرد،  سرکوب  را  آن 
می شویم که چرا نمی توان از یک رژیم دیکتاتوری 
بی فرهنگ انتظار داشت که سرنوشت مناسبی برای 
کشور خود رقم بزند. جنین رژیمی صرفا در بند 
توهمات ثروت و قدرت خود است و نهایتا کشور 
را روانه سخت ترین موقعیت ها می کند و چنین 
نیز شد. جامعه ی ما در نتیجه ی بی کفایتی حاکمان 
و عدم توجه آن ها به مسائل فرهنگی و برعکس 
تمرکزشان بر ثروت اندوزی و فساد رانت خواری و 
امنیتی فکر کردن، تا مرحله ی انقلاب اجتماعی با 
تمام مسائل ناگزیر آن و سپس جنگ پیش رفت 
جنگی که هزاران شهید و میلیاردها ریال هزینه 

دربرداشت. 

ژان ژاک روسو
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همین مسئله امروز به شیوه ای دیگر وجود دارد . 
از دهه ی ۱۳۷0 گرایش های نولیبرالی و مصرف گرا، 
هر چه  اقشار  و  شدند  ظاهر  ایران  در  اشرافی گرا 
بزرگتری از  تازه به دوران رسیده ها و  فرصت طلبان 
را به بالاترین سطوح ممکن رساندند. به صورتی که 
طی چند سال تعدادی از منصب ها و مدیریت ها 
همه به وسیله ی کسانی اشغال شد که نه باوری 
به شعارهای انقلابی داشتند و نه حتی به همان 
شعارهای ایدئولوژیک که تکرارش می کردند. نتیجه 
آن که فشار خارجی  توانست هر روز بیشتر شود و 
ما را در وضعیت بسیار نامطلوبی قرار دهد. که امروز 
تجربه می کنیم. هر چند به گمان من این وضعیت 
نیز می تواند در صورتی که اکثریت مردم و بخشی 
از مسئولان  با یکدیگر همراهی کنند به سوی بهتر 
شدن برود. مسئله ی اساسی پرهیز از رویکردهای 
تندروانه و رادیکال است که تصور کنیم با خشونت 
و تندروی می توانیم مشکلات جامعه ی خود را یک 
شبه حل کنیم. البته این توهمی است همان اندازه 
بی پایه و خطرناک که می تواند ما را بیش از پنجاه 
سال دیگر در همین وضعیت یا در وضعیت هایی 
بسیار بدتر نگه دارد یا بدان سو سوق دهد. در این جا 
مسئولیت نخبگان و کسانی که دارای سرمایه های 
و تحلیل مسائل  قابلیت درک  و  فکری هستند 
اجتماعی و مسائل بین المللی را دارند، کسانی که 
تاریخ را می شاسند و دام های سخت آن را درک 
کرده اند هر روز بیشتر می شود. دنیای امروز دنیای 
خطرناکی است اما به ویژه برای کسانی که درک 
درستی از تاریخ و تجربه های گوناگون در کشور 
خود یا در جهان در دوران معاصر نداشته باشند. 

 
کرد  تلاش  بیستم  قرن  اوایل  از  آمریکا    
در جهت ساختن تاریخ فرهنگی برای خود 
از  را  فرهنگی  و  هنری  ارزش های  نوعی  به 
شکل آرکاییک آن خارج کند و با اشاعه ی 
آغازگر  وارهول  اندی  کارهای  مثل  آثاری 
جریانی باشد که امروز با عنوان پوپولیسم 
می شناسیم، فکر می کنید این کار او چه قدر 
حال  در  مختلف  جوامع  و  داشته  تأثیر 

آمریکایی شدن هستند. 
آن چه در آمریکا در طول چهل پنجاه سال اخیر 
اتفاق افتاده و هنوز در حال روی دادن با سرعت و 
شتابی حیرت آور است  تاثیر زیادی بر وضعیت کل 
جهان و به خصوص وضعیت ما به مثابه کشوری 
بی شماری  دلایل  به  آمریکا  دارد.  خاور میانه  در 
کشوری است که دائما در تجربه ی چین با دیگر 
برای  خوراک  تامین  به  ناچار  دائما  و  کشورها 
بوده  تسلیحاتی خود  و  نفتی  بزرگ  کارتل های 
است و همچنین در دام اتحادی نامقدس و آفت زا 
با دو دولت عقب مانده و استبدادی اسرائیل و 
همه ی  امر  این  است.  افتاده  سعودی  عربستان 
پایه های دموکراسی و نظام اجتماعی آمریکا را 
در طول چند سال اخیر به لرزه در آورده است. 
ترامپ همان گونه که بارها گفته ایم مصیبتی برای 

جهان و فاجعه ای برای آمریکا بوده و هست. خطای 
بزرگ روشنفکران آمریکایی از جمله در جنبش 
آوانگارد  دهه ی ۱۹۶0 و ۱۹۷0 در این بود که گمان 
کردند می توانند در دو کرانه ی این کشور )نیویورک 
و لس آنجلس( به اوج پیشرفت فکری و هنری 
و فرهنگی برسند و آمریکای عمیق و فقیر میانه 
را به حال خود رها کنند و روشن است که امروز 
در حال دادن بهای سختی بابت این بلاهت خود 
هستند. تا زمانی که آمریکا چنین گروه بزرگی 
درگیر    شدت  به  که  دارد  را  خود  جمعیت  از 
ایده های  همه ی  با  ضدیت  سفید،  نژادپرستی 
مترقی، با خارجی ها و مهاجران و ضد روشنفکران 
امروز    نخواهد شد.  آن حل  از   مشکلی  باشد، 
حدود ۳0 تا 40 درصد جامعه ی آمریکا چنین 
وضعیتی دارد و این برای کشوری با پیشینه ی 
دموکراسی دویست ساله بسیار خطرناک است 
به ویژه کشوری که به دلایل بی شمار سرنوشت 
خود را به سرنوشت جهان پیوند زده است. دو 
فاشیست و  از روی کار آمدن فردی  سال پس 
خودشیفته و ابله در آمریکا به مثابه رییس جمهور 
امروز می بینیم که دیکتاتورهای بزرگی مثل سران 
چین و روسیه قدرت را در جهان به دست گرفته 
و در همه جا خودشیفتگان ابله دیگری را بر سرکار 
آورده اند )از برزیل تا مجارستان و لهستان و ایتالیا 
خصوص  به  خطرناکی  بسیار  وضعیتی  این     )
در حال  است که  ما  برای کشوری مثل کشور 
ساختن نخستین پایه های دموکراسی خود است. 
از خود بیگانگی و بی مسئولیتی ایرانیان خارج از 
کشور نیز در این میان مثال زدنی است زیرا در 
حالی که مطمئنا در تحت هیچ شرایطی هرگز 
به ایران باز نخواهند گشت دائما از فرد دیوانه ای 
چون ترامپ دفاع کرده و به توهم تغییر از طریق 
ما  که همه ی  حالی  در  و  می زنند  دامن  جنگ 
خاورمیانه  شده  ویران  کشور  چندین  تجربه 
همچون افعانستان، عراق و سوریه را پیش چشم 
خود داریم. نتیجه راه حل های رایکال و توهم تغییر 
این  از طریق جنگ همان است که در  شتابزده 
کشورها می بینیم یعنی تخریب وسیع و عقب رفتن 

در تاریخ به بیش از صد سال قبل. 

که  شده  باعث  عواملی  چه  ایران  در     
و  اخلاقی  ارزش های  و  اصول  از  بسیاری 
فرهنگی در محاق قرار گیرد و تلاش غالب در 
جهت ادامه نوعی زندگی مصرفی و روزمرگی 

خشن در همه ابعاد زیستی باشد. 
به نظر من انحراف نولیبرالی و رانتی در اقتصاد 
از  بیش  تاکید  و  سو  یک  از    دهه ی ۱۳۷0  از 
اندازه ی مسئولان بر تبلیغ و تشویق یک ایدئولوژی 
صوری گرا و سخت گیری های اجتماعی بر سبک 
این  دلایل  در  مهم ترین  دیگر،  سوی  از  زندگی 
زمینه بوده اند. این ها عواملی بوده اند که مردم به 
صورت گسترده ای به سوی رفتارهای واکنش آمیز 
بروند و در بسیاری موارد در بلاهت کامل تن به 
رادیکالیسمی بدهند که در صد سال اخیر  بارها 
و بارها ما را از رسیدن به جامعه ای متعادل دور 
کرده و در نهایت همه چیز را به سود تندروترین 
افراد و فاسد ترین و بی کفایت ترین افراد تمام کرده 
است. وقتی یک ایدئولوژی صوری گرا غالب می شود 
همه چیز از باطن به طرف ظاهر سوق پیدا می کند، 
آدم های فرصت طلب و حتی دشمنان و جاسوسان 
و افرادی که جز تخریب هدفی در سر ندارند فرصت 
می یابند با اندکی تغییر ظاهر خود به سرعت در 
مقیاس اجتماعی بالا رفته و تمام مسئولیت ها را 
در دست خود بگیرند و با اختیاراتی که به دست 
و  اخلاق  با  و  مسئول  آدم های  همه ی  می آورند، 
پردغدغه را مایوس کرده و یا از میان بردارند و یکه تاز 
میدان شوند. سرانجام این قضیه نیز همان است 
که می بینیم: پولی شدن کامل جامعه، فروپاشی 
تمام  به  زدن  و چوب حراج  ارزش ها  و  اخلاق  و 
دستاوردهایی که  قرن ها برای به دست آمدنشان 
تلاش و فداکاری شده است. امروز چاره ای نداریم 
که دست به انتقادهایی شدید از خود بزنیم تا بتوانیم 
دلایل رسیدن به این موقعیت را تحلیل کنیم و برای 
این کار نیاز به فضای باز سیاسی وجود دارد نیاز به 
نوعی آرامش خیال نیز وجود دارد. تا بتوان شرایط 
این انتقاد و ظرفیتش را فراهم کرد. به همین دلیل 
مسئولان باید با حداکثر دقت تنش های داخلی و 
خارجی را کاهش دهند تا بتوان با برخورداری از 
آرامشی درونی دست به انتقاد سازنده از شرایط و 
یافتن راه حل هایی اساسی برای خروج از موقعیتی 
که به نظر کوچه ای بن بست می آید زد این کار بدون 
شک ممکن است اما  تنها در شرایطی که ما بتوانیم 
بپذیریم که با تندروی و شعار دادن و تکیه زدن 
بر ایدئولوژی های توخالی و صوری گرا نمی توان به 
هیچ جایی رسید این مربوط به قدرت های سیاسی 
است. اما روشنفکران و کسانی که دارای سرمایه های  
فکری و فرهنگی هستند به نظرم مسئولیتی باز 
هم بزرگتر دارند و آن اینکه در همه جا از شرایط 
اعتدال و پرهیز از هرگونه رادیکالیسمی دفاع کنند. 
رادیکالیسم اگر از جانب قدرت سیاسی خطرناک 
است که هست، از جانب مردم عادی در قالب های 
پوپولیستی ، کشنده و نابود کننده احتمالی  صدها 

سال تلاش و رنج نیاکان ما خواهد بود. 

دوره ی  از  که  فرهنگ هایی 
رنسانس )قرن چهارده و پانزده( 
جهان  تجاری کردن  سوی  به 
این  اساس  بر  جهان  ساختن  و 
و  می روند  خطرناک  سازوکار 
سپس به شیوه ای خاص از روابط 
میان انسان ها یعنی کالایی کردن 
و قابل خرید و فروش کردن همه 
چیز را به وجود می آورند، غارت 
سپس  و  استعماری  خشونت  و 
پسا استعماری بالاترین مسئولیت 
را در فاجعه ای دارد که امروز در 

جهان با آن روبرو هستیم
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 به نظر می رسد خشمی پنهان در تار و پود مردم جامعه ی ما تنیده شده، خشمی که تصویرش در 
سینما، ادبیات و تولیدات فرهنگی که قرار است، در هر جامعه ای فرهنگساز باشد و در رفتارهای 

اجتماعی تعادل ایجاد کند، به وضوح می بینیم به نظر شما چرا؟  
نوع خشمی که در جامعه ی امروز می بینیم از نوع خشمی که در خشم  و هیاهوی فالکنر یا خوشه های خشم 
اشتاین بک می بینیم نیست آن نوع خشم از پایین به بالا و در سطح جامعه به وجود آمده بود. اما خشمی که 
الان در جامعه می بینیم از این نوع نیست بلکه بیشتر بر اثر سوءمدیریت ها در جامعه تزریق می شود. چرا که 
اصولاً جامعه ی ایران در طول تاریخ ثابت کرده که هرگز جامعه ی جنگ طلبی نبوده و همواره طرفدار صلح 
بوده و الان بیشتر عصبانی است. سال ها قبل یک بار و تنها برای چند ساعت برق شهر نیویورک قطع شد در 
آن مدت کوتاه صدها جنایت اتفاق افتاد که انتشار آمار آن بعدها جامعه شناسان را نسبت به قضیه حساس 
کرد. در همان زمان اکثر شهرهای ایران اصلا برق نداشت، شهربانی درست و حسابی هم نداشت. اما چنین 
جنایت هایی اتفاق نمی افتاد. پس چه شده که امروز شاهد این خشم درونی شهروندان نسبت به یکدیگر و 
نسبت به همه چیز هستیم. این خشم به جامعه ی ما تزریق شده از طرف مختلف. فاصله ی طبقاتی، عدم 
احساس مسئولیت برخی از مسئولان، ناکارآمدی ها و فشارهای اقتصادی ضمن این که این جامعه همزمان از 

توجه به مقوله ی فرهنگ  خالی شده، دهه هاست 
کاتالیسم  به  است.  کرده  شروع  جامعه  این  که 
الان  همین  عده ای  این که  و  خرافه  پذیرش  و 
طرفدار حمله ی آمریکا به ایران هستند خودش 
نوعی خرافه است و ناآگاهی نسبت به مسایل و 
منافع ملی. درواقع  مرجع ابتذال طی این سال ها 
در جامعه جابه جا می شود یک وقت خرافه هایی 
مثل فالگیری است و یک بار اعتقاد به مثلاً یک 
منجی است که در یک کشور استعماری نشسته و 
در سلامت عقل و داشته هایش کلا شک و شبهه 
وجود دارد. یک شخصیت متزلزل و بی عقل، که 
مثلاً قرار است ما را نجات دهد، آن هم با حمله ی 
نظامی. چنین تفکری فقط ناشی از بی خردی است 
و نوعی خشم درونی و بی توجهی نسبت به جامعه 

ای که در آن زندگی می کنی. 

 نشانه های این ابتذال را در چه چیزهایی 
می توان دید این را به عنوان یک فیلمساز از 

شما می پرسم.  
عوامل این ابتذال، بیش از دو دهه است که پشت 
سر هم در جامعه به وجود می آید و تکرار می شود. 
از برج میلاد به عنوان یک بزک نالازم برای شهر، تا 
سریال های سطحی داخلی و ترکیه ای یا تئاترهایی 
که در هر گوشه  ی شهر روی صحنه می روند )و 
دیگر از آن حالتی که فقط در تئاتر گلریز بود و 
بیرون  پوشش می داد  را  از مخاطب  نوع خاصی 
آمده اند( و ابتذال را در لباس نمایش های مدرن 
به جان مردم می ریزند. و از آن طرف سریال های 
بی مایه و ابلهانه ی کانال های ترکیه هم به کمک 
آمده تا هرچه بیشتر مردم را تخدیر کند و از فکر 
کردن آن ها جلوگیری کند. جامعه ای کاملا بدون 
فکر و فقط در تلاش معاش و مصرف و مصرف و 
این نشانه های یک جامعه ی مبتذل است. در حال 
حاضر هم می بینیم که اکثریت قریب به اتفاق مردم 
فقط به فکر نان شب و درست کردن و ظاهرشان 
هستند و با کوچکترین تلنگری به جان هم می افتند 
و نتیجه می شود این آسیب های رنگارنگ اجتماعی. 
وجود چنین تفکر سطحی شمشیر دولبه  است. این 
آدم ها به فکر مسایل اساسی نیستند، در عین حال 
وقتی هم که قرار می شود از خودشان دفاع کنند، 
بی انگیزه و بدون شناخت تبدیل به آدم های منفعل 
می شوند. که شاید حتی داشته هایشان را بفروشند 
برای رسیدن به همان ابتذالی که دچارش شده اند. 
البته ما هنوز با این شرایط کمی فاصله داریم اما 
باید نگران باشیم. این جماعت شلوغ کنی که دم از 
طرفداری آمریکا می زنند و حتی به حمله ی آن ها 
راضی اند، همین آدم های از خود بی خودی هستند 
که همه ی دارایی شان را که کشور و اعتقادشان 
است می فروشند که از آن ابتذالی که طی سال ها 
به آن عادت کرده اند، محروم نشوند. الان ما دچار 
ما  هستیم.  درست  مدیریت  توان  عدم  شرایط 
رفتارهایمان عامیانه شده و این خطرناک است، 
اگر دقت کنیم می بینیم که مدینه ی افلاطونی 

زیر باران ابتذال، بدون چتر
آزما

»جامعه خشمگین است. رفتارها و گفتارها و حتی نگاه 
چرا؟  است.  عصبیت  و  خشم  از  پر  یکدیگر  به  مردم 
برای بازشناخت دلایل این عصبیت اجتماعی و خشم عمومی 
که حاصل آن افزایش جرم و جنایت و انواع هنجارگریزی هاست. 
با محدرضا اصلانی فیلمساز و بیشتر از آن متفکری که نسبت 
کردیم.  گفتگو  است  حساس  اجتماعی  و  فرهنگی  مسایل  به 

گفتگویی اگرچه کوتاه اما تا حدی زیادی وافی به مقصود.«

گفتگو با محمد رضا اصلانی
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عوامل این ابتذال، بیش از دو دهه است که پشت سر هم در جامعه به 
وجود می آید و تکرار می شود. از برج میلاد به عنوان یک بزک نالازم 
برای شهر، تا سریال های سطحی داخلی و ترکیه ای یا تئاترهایی که 

در هر گوشه  ی شهر روی صحنه می روند

اصولاً یک حکومت مستبدانه است. یک حکومت 
فاضلانه و مستبد، و نخبه گراست. ولی ما اکثریت 
نخبه هایمان هم عامی شده اند. واقعیت این است که 
در طول تاریخ قوم ایرانی هیچ وقت تحت استبداد 
نبوده و این را می توان با بسیاری از نشانه ها دریافت، 
ما همیشه در اطراف آب خانه ساخته ایم. چون 
آب دارایی اختصاصی نبوده و در آن ما با شاهان 
و حاکمان شریک بودیم. آب استبداد و انحصار 
برنمی دارد. زمین را می شود محصور کرد و گفت 
این جا مال من است. ولی آب را نمی شود محصور 
کرد، آب راه می افتد و مردم هرجا آب باشد دور 
آن جمع می شوند و همین است که ملت ایران 
در طول تاریخ همواره با حکومتش شریک بوده و 
هیچ وقت برده ی حکومتش نبوده، به همین جهت 
ما برده داری نداشتیم. در این جا آب زمین را نگه 
می داشته و بدون آب بی نهایت زمین هم که داشته 
باشی به درد نمی خورد. بنابراین رعیت با حاکمش 
شریک بوده حتی اگر به نسبت ناعادلانه ۹۹ درصد 
به یک درصد. اما به هر حال شریک بوده و این 
برده داری نیست، شراکت است. بنابراین ملت ایران 
در طول تاریخ هیچ وقت استبداد زده نبوده. در اروپا 
آب  چون  هست  برده داری  هست،  استبداد  این 
در آن جا بیش تر از زمین است و چون زمین را 
می شود محصور کرد و مالک شد و برده داشت، 

آن ها قرن ها همین طور زندگی کردند.
دستمزد  ارباب  و  حاکم  از  کشاورز  این جا  در 
محصول  درصد   ۹0 می گفت  بلکه  نمی گرفت، 
من مال تو، ۱0 درصد مال خودم و این شراکت 
که  بدانیمش،  نامتوازن  شراکت  اگر  حتی  است 
برده ها دستمزد می گرفتند  اروپا  هست. ولی در 
و با زمین خرید و فروش می شدند. تمام قاره ی 
اروپا دو برابر ایران است. و در ایران دست کم به 
خاطر وسعتش حاکم نمی تواند مستبد باشد. چون 
اگر قرار بود با این وسعت برای مدیریت آب در هر 
روستا و شهر یک حاکم می گذاشت، باید برای هر 
روستا یک ساخلو می ساخت که این طور نبود، و به 
جایش منظم ترین سیستم آبیاری دنیای قدیم را ما 
داشتیم و در این داشته ها مردم و حکومت هایشان 
شریک بودند. و این جامعه بوده که نظم را همواره 
نگه می داشته و حفظ می کرده و نه دولت ها. به 
همین دلیل هم هست که اقوام مختلف ایران با 
هم بودند. و ما همیشه اتحادیه ی اقوام داشته  ایم 
و  بودند  حکومت ها  چه  و  اقوام«  »وحدت  نه  و 
نبودند این اقوام کنار هم بوده اند. اما امروز می بینیم 
کم رنگ  جامعه  در  روز  هر  فرهنگ  و  سنت ها 
می شود. رواج ابتذال روز به روز سرعت می گیرد. 
و مدیران جامعه هم با عامه پسندی محض آن را 
تأیید می کنند. ناخودآگاه قومی ما به دلایلی که 
گفتم بلد است چه طور با صلح هژمونی  ایجاد کند. 
اما وقتی الویت ها و خواست های جامعه مبتذل 
می شود، خواست ها و سلیقه ی مردم خرافی و دم 
دستی و رفتارها هم در پی آن خشونت بار می شود. 
الگوی رفتاری مردم می شود سریال هایی که مردم 

مجبورند به دلیل نبودن نمونه ی بهتر یا سرگرمی مناسب تر آن ها را تماشا کنند و این ها هم سراسر خشونت 
است. یا تئاتر مبتذلی که سراسر پر از رفتارها و الفاظ مبتذل است می شود الگوی رفتاری مردم.

 ما همبستگی بین مردم را در وقایعی مثل زلزله یا سیل اخیر می بینیم، رفتارهایی که شاید به 
سبب تغییر داشته های فرهنگی و انسانی تک تک ما به نظر شبیه معجزه می آمد.

بله، این همان ناخودآگاه قومی است. در همین سیل اخیر دیدید که رفتارهای مهربانانه فارس ها و ترکمن ها در 
منطقه ی گلستان چه محبتی را بین این دو قوم به نمایش گذاشت. این میراثی است که از قرن های گذشته 
در ایران باقی مانده. در دوران باستان قرن ها ایران حالت فدرال داشته و هر ایالتی هویت مستقل داشته. اما  در 
نهایت همه در کنار هم بوده اند. حتی در دوران ساسانی که نوعی استبداد مذهبی حاکم بوده همواره ما در کنار 
هم بوده ایم. در تمام مدارکی که در سطح جهان تحت عنوان استبداد شرقی نوشته، تحقیق و منتشر شده، حتی 
یک برگ در مورد ایران نیست، شمال و جنوب آفریقا و ... در مدارک استبداد شرقی هست. اما حتی یک کلمه 
در مورد ایران نیست )فقط اشاره کوچکی شده به دوره عباسیان، خیلی گذرا( اما از همان زمان باب شد، هرکس 
از راه می رسد درباره ی استبداد شرقی حرف می زند و منسوبش می کند به ایران. کدام شرق؟ )چین شرق است، 
هند شرق است و ...( این ها نام گذاری استعماری است. حتی قوم شناسی که ژان روژ از آن حرف می زند. او 
درباره ی آفریقا می گوید که هنوز با تیر و کمان شکار می کنند و این را به تحقیر می گوید. در حالی که همین الان 
در ناحیه ای در مرز فرانسه اقوامی بدوی تر از قلب آفریقا وجود دارند! و این مستندساز معروف حتی یک فریم 
درباره ی آن ها نساخته. اما علی رغم کاری که در مورد آفریقا می کند به ایران که می رسد مجبور می شود از ایران 
تعریف کند. چون تمدن ایران با شکوه است. ما هیچ وقت از خودمان نمی پرسیم چرا اصطلاحاتی مانند شرق 

شناسی - ایران شناسی، هندشناسی و ... وجود دارند ولی فرانسه شناسی - آلمان شناسی و ... نیست. این نشان 
می دهد که از چشم استعمارگر آن ها ما سوژه هایی قابل مطالعه ایم اما آن ها نه، در مورد ما باید مطالعه کرد ولی 
درباره ی آن ها نه. همان سفرنامه های قرن ۱4 و ۱۵ باعث شد که پرتغالی ها بفهمند در ایران چه منابعی هست و 
راه بیفتند به سمت کشوری که به آن می گفتند »نگین جهان«. این یعنی حتی مطالعاتشان هم با هدف بهره وری 

خودشان است و نه حتی به نفع دانش جهانی. 

 برگردیم به موضوع اصلی، ینی همان ابتذالی که بن مایه بسیاری از رفتارهای ما شده. 
این البته تازگی ندارد. و از چند دهه قبل سابقه دارد همان ساختمان پلاسکو که در آتش سوخت در منطقه ای 
ساخته شد که ده ها تئاتر و سینما در آن جا بود. یک مرکز تجاری در قلب یک راسته ی فرهنگی ساخته شد 
که به مردم بگویند دلالی سود بیشتری از کار فرهنگی دارد. و جواب هم داد. امروز هم پایین آوردن سطح 
سلیقه و فرهنگ مردم به روش های گوناگون زمینه ی اصلی این نحوه ی رفتار است. امروز هم ایران مال و 
هایپرها همین نقش را  دارند. حتی اگر ۱۶ تا سالن سینما داشته باشد. نمی شود به آن ها گفت مرکز فرهنگی 
یا حتی جایی با کارکرد فرهنگی. سؤال این است که در این سالن ها چه فیلمی نمایش داده می شود. فیلم های 
مبتذل بی ریشه ی سرگرم کننده. با این ها فرهنگ مصرف بیشتر و دلالی رواج داده می شود. و وقتی قرار 
می شود این زرق و برق ظاهری را از دست بدهی حاضری همه چیزت را فدا کنی چون ریشه محکم نیست 
و شناخت وجود ندارد. وقتی این مراکز پر زرق و برق و اتومبیل های چند میلیاردی را می بینی   یعنی اکثریت 
مردم می بینند   و به اختلاف بین خودشان و صاحبان این زرق و برق که روز به روز بیشتر هم می شوند فکر 
می کنند، خشمگین می شوند و این خشم در جا به جای جامعه خودش را نشان می دهد. این ها مدیریت 

نمی شود. ما دچار مدیریت عامی هستیم. 

 و البته جای خالی خیلی از شخصیت های فرهنگی که کنار کشیده اند، کاملا احساس می شود 
حتی شاگردان آن ها هم الان در برابر هجوم این ابتذال کاری نمی کنند. آدم هایی مثل بیضایی 

مثلاً یا ناصر تقوایی و ... 
نسلی پرورش پیدا نکرده بعد از این آدم ها که می گویی اصلا فرصت پرورش نسلی در خور پیدا نشد. چون 

اکثریت آن ها )به جز تک و توک افراد خاص( محو همین جریان ابتذال شدند و یا خسته شدند و رفتند. 

 و ...
حکایت همچنان باقی... 
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چرا پوپولیست ها پیشتاز شدند؟ 

در به وجود آمدن پوپولیسم )توده گرایی( عوامل اقتصادی مقصرند یا فرهنگی که باعث می شوند مردم خود را 
تحت سلطه و زیردست احساس کنند؟ پاسخ آن است که هردوی این ها در به وجود آمدن پوپولیسم سهمی 

دارند: چرا که ضعف اقتصادی دیدگاه های لیبرال های محافظه کار را تقویت می کند.
آیا هجوم در دست راستی های ناسیونالیست به صف لیبرالیسم و مهاجرانی که دنیای اقتصادی غرب را همچون 
توفانی در بر گرفته اند، قابل توضیح است؟ البته دور از ذهن نیست که ضعف اقتصادی تا حدی این موضوع را 

توجیه  کند اما در نهایت نمی تواند به تنهایی تمامی آن را توضیح دهد.
به هر حال برخی از کشورهای پیشرفته مانند ایتالیا و اسپانیا که بیشترین آسیب را در زمان رکود اقتصادی 
دیده اند و هنوز هم درگیر صدمات ناشی از آن هستند تحت تأثیر سحر و جادوی پوپولیست ها قرار نگرفتند. در 
حالی که برعکس بعضی از کشورها مانند اتریش و هلند که کمترین لطمه ی اقتصادی را تحمل کردند در ده 
سال گذشته از فشارهای پوپولیسم در امان نبودند. در این میان رفتارهای رجال و گروه های سیاسی و تمایل 
آن ها برای دنبال کردن سیاست های پوپولیستی تا اندازه ای این موضوع را توجیه می کند و می تواند توضیح دهد 

که چرا بعضی از کشورها این سیاست ها را پذیرفتند و برخی نه.
در ۲0 سال گذشته شرایط اقتصادی در غرب بی سابقه بوده است؛ رشد میزان درآمد متوسط دست کم در 

آمریکا و بریتانیا به کندی صورت گرفته و در ده سال گذشته تقریباً هیچ رشدی نداشته است. 
متوسط درآمد مقداری است که میزان درآمد برای دو دسته ی هم سطح را به طور مساوی تقسیم بندی می کند. 

یک نیمه ی دستمزد بالای این خط و نیمه ی دیگر دستمزد پایین تر از این خط را دارند.
از کشورهای اروپایی در مورد میزان دستمزد متوسط اطلاعات روشنی نداریم و اطلاعات در مورد متوسط درآمد  
کارگرانی که میزان دستمزدشان بر اساس کاری که انجام می دهند، متفاوت است نمی تواند مشخص کننده ی 

تغییرات در تقسیم درآمدها باشد اما می تواند رشد نزولی و کاهش آهسته ی این درآمدها را نشان دهد.
اطلاعات و آمار در ایتالیا، اسپانیا و آلمان شوکه کننده هستند. از سال ۱۹۹۷ میزان متوسط درآمد کمتر از ۱0 
درصد در هر کشور رشد داشته که سهم ایتالیا فقط ۲ درصد بوده است. و این را هم می دانیم که نابرابری در 
میزان درآمد در هر سه کشور در طول این زمان بیشتر شده و در نتیجه متوسط دستمزد حتی کمتر از میزان 

درآمد رشد کرده است.

دلیل بدتر شدن اوضاع در این زمینه دو چیز است: 
نخست این که رشد اقتصادی بسیار کم و ناچیز بوده 
و یک رکود شدید در مقایسه با ۲0 سال قبل تر 
از آن زمان رخ داده است. دوم آن که در بسیاری 
از کشورها نابرابری در میزان درآمد به این شکل 
گسترش یافت که مردم مرفه تر که دارای درآمد 
بیشتری بودند بیشترین بهره را بردند و کارگران و 

قشر کم درآمد فقیرتر شدند.
در آمریکا اغلب مردم از سال ۲008 به بعد مقدار 
بسیار ناچیزی رشد درآمد داشته اند در حالی که 
ثروتمندان توانسته اند از مزایای بیشتری برخوردار 

شوند. 
حال پرسش این است که چرا برخی از کشورها 
که بیشترین مشکلات اقتصادی را داشته اند تحت 
سلطه ی پوپولیسم قرار نگرفته اند، واقعا چرا چنین 
اتفاقاتی افتاده؟ از زمان رکود شدید، سیاست های 
دادند.  قرار  تحت الشعاع  را  رشد  اقتصادی  بزرگ 
صرفه جویی و کم کردن مصرف، پاسخ اشتباهی 
است در مقابل رکود اقتصادی خصوصاً وقتی که 
این رکود نتیجه ی سیاست های مالی ناکارآمد برای 

احیای رشد اقتصادی باشند.
این دولت ها درسی را که در دهه ی ۱۹۳0 آموخته 
بودند، فراموش کردند و سیاست هایی را به اجرا 
گذاشتند که اصول آن ها ناقص بود. جهانی کردن 
داد و ستدها قیمت بسیاری از کالاها را پایین آورد 
اما در عین حال نیروی کار، ارزش کارگر و قدرتی 
که پشت این نیروی کار است دست کم گرفته شد. 
افزایش داد و ستد و بزرگ شدن معاملات، میزان 
کار تمام وقت را کم کرده و ثبات کاری را از بین 
می برد به ویژه برای افراد کم تخصص و کارگران 

ساده.
این مشکل در کشورها و اقتصادهای پیشرفته بیشتر 
است. در بسیاری از این کشورها نیروهای کاری در 
جای نادرست قرار گرفته است و این طبقه از جامعه 
آزادی و امکان آن را ندارد که کارهای مؤثر و مفید بر 
اساس دانش و تخصص خودش را انجام دهد. اغلب 
آنها دارای مشاغل بی ثبات و خدماتی هستند. برای 
این گونه جوامع که صنایع شان کوچک و یا منقرض 
شده بازگشت و احیایی پیش بینی نمی شود. به این 
ترتیب مخارج بالا رفته و مدت زیادی طول می کشد 
تا سوداگری های بی حد و حصر را محدود کنند. و 
شاید همین عوامل و دلایل بتواند حمایت از ترامپ 

در آمریکا و برگزیت در انگلستان را توجیه کند.
علت دیگر، تقسیم بندی های ناعادلانه است. دولت ها 
با جهانی کردن اقتصاد رقابت هایی به وجود آورده 
اند تا بتوانند میزان مالیات را برای سرمایه داران و 
کارگزاران کم کنند اما این امر، فشار را بر کارگران 

افزایش می دهد.
بحران  از  بعد  تا  شد  باعث  اتفاقات  این  همه ی 
اقتصادی موج بی سابقه ای از وام گرفتن ها از بانک ها 
ایجاد شود. این موضوع اعتماد اکثریت را در بازار 
کاپیتالیسم کم کرد؛ به ویژه آن که این گروه همیشه 
مرفه بوده و بیشترین سود را می برند. این ها همان 
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بد  شرایط  ایجاد  باعث  که  هستند  ثروتمندانی 
اقتصادی شده اند اما خود با داشتن بالاترین درآمدها 
توانستند خود را نجات دهند و همچنان روی پای 
خودشان بایستند در حالی که اکثریت جامعه که 
نداشتند  بحران ها  این  آمدن  وجود  به  در  نقشی 
خصوصاً فقیرترینِ آنها، یک جامعه ی کاملاً آسیب 

دیده را تشکیل دادند.
به هر روی در شرایطی که فقر جامعه )فقر حاصل 
پشتیبانی  ضرورت  وضوح  به  ضعیف(  اقتصاد  از 
بخشد،  می  را شدت  متفاوت سیاسی  جناح های 
شرایط لازم )هرچند ناکافی( برای به وجود آمدن 
پوپولیسم و شدت گرفتن آن نیز به وجود می آید.

بررسی  در  آکادمیک  تحلیلگران  و  برجسته  افراد 
دلایل پوپولیسم دو دسته هستند: یک گروه آنهایی 
پیدایش  )در  را  اقتصادی  بد  که مصرانه وضعیت 
پوپولیسم( مؤثر می دانند و گروه دیگر کسانی که 
مسائل فرهنگی و اخلاقی را مقصر قلمداد می کنند. 
اما سیاستمدارها همیشه دلایل دیگری را مطرح می 
کنند و شرایط بد اقتصادی را مزید بر علت می دانند 

از جمله ناسیونالیست های ضد مهاجرت.

تمایل به راست افراطی 
به نظر می رسد راستی های افراطی نیز بعد از بحران 
اقتصادی نسبت به آن هایی که صحبت از کاهش 
عادی رشد اقتصادی می کردند، طرفداران پر و پا 
قرص تری پیدا کرده باشند. همچنین اروپاییانی که 
بیشتر با فقر اقتصادی دست و پنجه نرم می کردند 
اعتماد کمتری به مجلس ملی داشتند. طرفداران 
بریتانیا(  )در  برگزیت  یا  راست  های  پوپولیست 
محافظه کاران  یا  سواد  کم  مسن،  افراد  بیشتر  را 
اجتماعی تشکیل می دهند. تحقیقات اخیر نشان 
اقتصادی آتش بی اعتمادی  می دهد که سقوط 
نسبت به سیاستمداران، به ویژه از سوی محافظه 
کاران اجتماعی و مخالفان مهاجرت را شعله ورتر 
می سازد در حالی که لیبرال ها به نهادهای دمکرات 
اعتماد بیشتری دارند. بدون در نظر گرفتن شرایط 
بد اقتصادی، بعد از یک رکود شدید کشورهایی که 
به سایر ملیت ها اعتماد ندارند بی ثبات می شوند. 
احتمال دوام سیاستمداران و دولت ها در کشورهای 
اسکاندیناوی؛ در جایی که گفته می شود مردم 
اعتماد بیشتری به یکدیگر دارند، بیشتر است. در 
حالی که در کشورهایی مانند ایتالیا و بریتانیا که 
اعتماد کمتری میان افرد جامعه وجود دارد، رکود و 

سقوط بیشتر و سریع تر اتفاق می افتد.
اقتصادی  شرایط  و  مردمی  اعتماد  میان  رابطه 
ممکن است تا حدی بتواند توضیح دهد که چرا در 
آمریکا و بریتانیا یعنی جاهایی که میزان اعتماد به 
سیاستمداران و فرآیندهای سیاسی در آن ها پایین 
است، در سال ۲0۱۶ به پوپولیسم روی آورده شد در 
حالی که کشورهای دیگر این توفان را تحمل کرده 
و دوام آوردند. اما همین موضوع نمی تواند توضیح 
دهد که چرا در کشورهایی مانند اسپانیا، فرانسه و 
ایتالیا که مردم عموماً نسبت به رجال سیاسی بی 

اعتمادترند و در کشورهایی که اختلاس و فساد دولتی و اقتصادی در آن ها به وفور دیده می شود، پوپولیست 
ها در هیچ انتخاباتی برنده نشده اند. یکی از دلایل مطرح شده برای این موضوع سیستم انتخاباتی است؛ به طور 
مثال انتخابات رئیس جمهوری در فرانسه طی دو مرحله انجام می شود و همین امر سبب شد تا جناح های 

راست، چپ و متعصبان سیاسی جذب مکرون شوند به جای آن که قدرت را به ماریت لوپن بسپارند.
در کنار آنچه که گفته شد، تاریخچه، بافت اجتماعی و زیربنای سیاسی کشورها نیز بسیار اهمیت دارد. به عنوان 
مثال اسپانیا نسبت به بریتانیا به میزان بالاتری با بیکاری مواجه بوده است و از زمان رکود اقتصادی تا سال 
۲008 میزان بالایی از مهاجران را داشته است اما پوپولیسم در آن جا همچنان پدیده ای است متعلق به جناح 
چپ؛ چراکه خاطرات رژیم فاشیستی فرانکو همچنان در ذهن جامعه ی زنده است. نمونه ی دیگر آلترناتیو آلمان 
)یا حزب دگر گرا( است که بسیار بهتر از آن چه که پیش بینی می شد در سال ۲0۱۷ عمل کرد و در انتخابات 
فدرال رای آورد و پس از پذیرفتن صدها هزار پناهنده در سال های ۲0۱۵ و ۲0۱۶ )که می توانست در هر 

کشور دیگری یک زلزله و تخریب سیاسی به دنبال داشته باشد( این کشور دچار هیچ مشکلی نشد.
ایرلند از لحاظ اقتصادی و تقسیم سرمایه و درآمد شباهت زیادی به بریتانیا دارد اما سیاستمدارانش به پذیرش 
میزان بالای مهاجران تن ندادند تا بتوانند در زمان رکود اقتصادی بهره وری بیشتری برای خودشان داشته باشند.
همه ی این ها به ما چه می گویند؟ سیاستمداران باید چه کنند تا جلوی پوپولیسم را بگیرند؟ نخست آن که 
فریفته ی سیاست های ضد مهاجرت نشوند. تقریباً در هیچ کشور اروپایی احزاب مرکزی و عمده به اندازه ی 
احزاب کارگر و محافظه کار بریتانیا بر ضد مهاجرت نبوده اند. در عوض بیشتر سیاستمداران احزاب مرکزی در 
کشورهای اروپایی به جز بریتانیا بسیار محتاطانه سعی کرده اند تا اصول و قوانین مالی اتحادیه ی اروپا به قوانین 
سیاسی آن ها راه پیدا نکند و سیاستمداران میانه رو علی رغم بی اعتمادی و عدم تمایل مردم به تجارت آزاد 
راضی به محدود کردن آن نشدند. سیاستمداران قاره ی اروپا نباید منعکس کننده ی صدای مردم ضد مهاجری 
باشد که خارج از اتحادیه ی اروپا هستند. ارزان بودن پروازها، موقعیت خاص و شرایط آب و هوایی اروپا سبب می 
شود تا مهاجرت به این کشورها از سوی قشر متوسطی که نسبت به فقیرترها درآمد بهتری دارند بیشتر شود. 
سیاستمداران اروپایی باید روش هایی را پیدا کنند که بدون مخالفت با مهاجرپذیری کنترل اوضاع را در دست 

داشته باشند. در غیر این صورت خطر قدرت گرفتن راستی های افراطی آن ها را تهدید خواهد کرد.
در این جا می توان پرسید: میزان مهاجرت به بریتانیا به اندازه ی آنچه در جوامع اروپایی رخ داد، بالا نبوده است 

پس چرا این کشور طعمه ی پوپولیسم شد؟
سیاستمداران اصلی اروپا باید بفهمند که رشد کند و ضعیف اقتصادی از سال ۲008 باعث بی ثباتی سیاسی 
شده و سیاست های بیهوده، ظاهری و بی پایه ای که فقط بر اساس پول هستند دلیل مهمی برای این کندی 
در رسیدن و بازگشت به وضعیت مطلوب است. سیاست های پولی باید با یک روند رو به رشد بتوانند تورم را 
کاهش دهند و شرایط قرض و وام را آسان تر کنند. همچنین باید چاره ای برای پدیده ی کاهش سرمایه گذاری 
ملی که از زمان رکود اقتصادی پیش آمده، بیایند. این نوع سیاست ها باعث می شود که هرچه زودتر راه نجات 

و درمانی یافته شود تا رشد اقتصادی بارور شود.
همچنین تدبیر جدیدی نیاز است که بتوان میزان درآمد فرودستان جامعه را بالا برد و موقعیت های 
شغلی بهتری برای آنان ایجاد کرد. نخستین گام کاهش بار مالیاتی از دوش مردم کم درآمد است. این 
اقدام که در بریتانیا به میزان چشمگیری به کمک قشر ضعیف در سالیان گذشته آمده، باید به عنوان الگو 
مورد استفاده قرار گیرد اما در سالیان اخیر بدون هیچ دلیل مشهود و درستی اتخاذ این سیاست کاهش 
یافته است. درآمدها باید کم کم رشد کنند و این رشد درآمد باید سریع تر از رشد تورم باشد. در این 
صورت دولت ها می توانند ارقام و توازن مالی را بهتر کنترل کنند و در نتیجه پول بیشتری را به آموزش 
و تحصیلات اختصاص دهند. دولت ها می توانند با پایین آوردن بهره ی وام ها به کارگران مسن تر خدمات 

بیشتری ارائه کنند تا آن ها نیز قادر باشند توانایی هایشان را افزایش دهند.
اقتصاد به تنهایی نمی تواند دلایل ایجاد و محبوبیت پوپولیسم را توضیح دهد و یا علت نامحبوب شدن لیبرال های 
آزادی خواه را تشریح کند. بیشتر شدن فاصله های درآمدی )طبقاتی و میزان متوسط درآمد( در بریتانیا و آمریکا 
بدون تردید تا حدودی می تواند دلیل انتخاب یک رئیس جمهور پوپولیست و رای بریتانیایی ها برای خروج از 
اتحادیه ی اروپا باشد اما کشورهای دیگر ازجمله فرانسه، ایتالیا و اسپانیا رشد کم درآمد متوسط را بدون گرایش 
به پوپولیسم تجربه کرده اند. در همین شرایط مشابه کارگران با درآمد متوسط در کشورهایی مثل هلند، 
دانمارک و اتریش در ۲0 سال گذشته و حتی در زمان بحران شدید اخیر وضعیت بهتری داشته اند. این در 
شرایطی بوده که کشورهای نامبرده خانه ی بسیاری از پوپولیست های شاخص بوده و از سوی آنان به شدت 
تحت فشار بوده اند. علاوه بر اینها فرهنگ نیز نقش مهمی به ویژه در میزان محافظه کار بودن، دیدگاه ها و نوع 
برخورد با پدیده ی مهاجرت دارد. نقش تاریخ )و پیش زمینه های ذهنی و تجربی( را نیز نمی توان دست کم 
گرفت. اما آنچه که بسیار حائز اهمیت است آن که سیاستمداران اصلی و مهم به شدت علاقه مندند پوپولیسم را 

امری درست، قانونی و به حق بخوانند وفرهنگ، زبان و سیاست های آن را پیاده کنند. 

 John Springford is director of research and Simon Tilford is deputy director of the Centre for
European Reform
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مبارک جلو در ایستاده بود. در خود تکیده، بازوبندی 
سیاه بر بازوی چپ و نوار سیاهی آویخته از پیشانی 
کلاه قرمزش. کنارش پهلوان کچل، سلیم خان و 
پهلوان پنبه، سر به زیر و غم زده، مسجد پر از آدم 
غم زده  سرخ  خیمه  اهل  آدمی  جور  همه  است. 
می آیند و می روند، آدم های بیرون وارد که می-
شوند سر تکان می دهند به تأسف و تسلیت. مسجد 
نقلی پر می شود و خالی و باز پر اما جمعی همچنان 
نشسته اند، از سلطنه ها و دوله ها تا کارگر و فعله و ... 

همه جور. 
بالای منبر کسی نیست. یکی از میان جمعیت نوحه 
می خواند. انگار ناصرالدین میرزا هم هست سلطان 
بازیگوش صاحبقران! و سرش را به چپ و راست 
تکان می دهد. آن طرف تر، »بهرام بیضایی« نشسته با 
موهای سفید و چشم هایی به رنگ آسمان و جنگل و 
اشک و شانه هایش به هق، هق گریه تکان می خورد. 
کنار در مهدی مصری و سعدی افشار، صدای مویه ی 
گل اندام از زنانه می آید. سوز ناله ی کسی که نوحه 
می خواند از زیر سقف مسجد نقلی بیرون می ریزد. 
فضای خیمه پر از ماتم است. خیمه سرخ است. هنوز 
هرچند به سیاهی می زند. مثل صورت مبارک که 
با قامتی لرزان جلو در ایستاده و یک ریز می نالد. 
بابا، بابا، هی... بابا و سرش را تکان می دهد. رفتی بابا! 
یتیم شدم. رفتی و بی پدر شدم و تمام هیکلش تکان 
می خورد. مثل وقت هایی که پدر دعوایش می کرد و 

جلو چشم مردم می لرزید و مردم می خندیدند. 
مجلس ختم مرتضی خمسه ای است. بابای مبارک، 
مسجد نقلی زیر خیمه غلغله است. و هرکه می-آید و 
هرکه می رود مبارک بیشتر می نالد. داغ یتیمی دلش 
را می سوزاند. دیگر هیچ کس را ندارد. همه ی اعضای 
خمسه ای  احمد  پدربزرگش  رفته اند.  خانواده اش 
و رضا خمسه ای که سال ها سرپرستی اش و تر و 
خشکش کرد. دستش را گرفت از این کوچه به 
آن کوچه. از این شهر به آن شهر و اول بهار امسال 
مرتضی خمسه ای هم تنهایش گذاشت. پسر احمد 
خمسه ای که بعد از رضا همه کس اش شد. رفیق اش، 
پدرش هم بازی اش و همه ی بود و نبودش و حالا 
مبارک چه کند با بی-کسی و بی پدری. ایل و تبارش 
رفته اند و خیمه سرخ دارد خراب می شود روی سر 

زندگی اش. 
خمسه ای ها یکی یکی رفتند و مبارک یتیم مانده 
است و خیمه ی سرخ بی صاحب. مبارک با چشم-
های خیس و سرخ از اشک به سقف خیمه نگاه 
می کند سقفی که انگار دارد تکه تکه می شود و می-
سوزد و می ریزد. زمزمه ای از مسجد بیرون می آید، 
ای وای، ای وای بر ما و ... صدای بهرام است یا کسی 
برای  برای مبارک،  او که جگرش می سوزد  مثل 
خیمه ی مبارک که دژی از هزار دژ فرهنگی این 
سرزمین خاموش زده است و برای خمسه ای ها که 
با عشق و مصیبت توامان سال ها خیمه سرخ مبارک 

را بر پا نگه داشتند. 

چراغ خیمه ســـــرخ 
رو به خاموشی است 

لی در حوا
صحنه

پروانه کاوسی

۵0
خرداد و تیر 98



مرتضی خمسه ای آخرین نفر از خانواده صاحبان 
خیمه بود پدرش شیخ احمد خمسه ای، سال ها 
کدخدایی خیمه را داشت و مبارک را در زیر خیمه 
خیال پروراند. بعد از رفتن او پسرش رضا خمسه ای 
عهده دار امور خیمه شد و سرپرست مبارک. و او هم 
سال ها چراغ »خیمه شب بازی« را روشن نگه داشت 
اما اجل او را هم برد و برادرش مرتضی خمسه ای که 
از کودکی با مبارک بزرگ شده بود خیمه داری کرد و 

چه تنها و اما خیمه برپا بود و مبارک سرپا. 
می گویند: اصل و نسب مبارک حبشه و زنگبار و آن 
طرف هاست روایت قصه این است و شاید به خاطر 
صورت سیاهش می گفتند و این که به عنوان برده 
آمده است به ایران و بعد به خانه ی سلیم خان رفته 
یا اربابی دیگر به نوکری اما نوکری باهوش. بذله گو 
و پر از شیطنت و بازیگوشی و همین ها باعث شد 
که در خانه ی حاجی او ارباب بود و ارباب نوکر بس 
سرش  به  سر  می انداخت،  دست اش  مبارک  که 
می گذاشت و هیمنه ی اربابی اش را به طنز می کوفت 
و مردم کیف می کردند و ریسه می رفتند از خنده. 
وقتی مبارک می آمد، جلوی خیمه غلغله می شد از 
شادی بچه ها و بزرگ ترها. مبارک را همه دوست 
داشتند. حتی وزیر و وکیل که مبارک نیشی بر 
وجدانشان بود. مبارک حتی به دربارها هم می رفت 
همان قدر که در کوچه و خیابان به میان مردم که 
چهار زانو می نشستند و شیطنت های مبارک و نیش 
زدن هایش به حاجی و سلیم خان و پهلوان کچل 
دلشان را خنک می کرد و معصومانه اش به گل اندام 
را تماشا می کردند و نیش و کنایه هایی را که به 
سلطنه ها و دوله ها می زد می شنیدند و غش، غش 
می خندیدند. خیمه ی سرخ پر از شادی بود شادی 
پراکن دنیایی در برابر دنیای تلخ و سیاهی که بیرون 

از خیمه بود. 
او  از  شیخ احمد خمسه ای و پسرش رضا و بعد 
مرتضی خمسه ای، سال های سال با ضربی زیر بغل 
کنار خیمه ی سرخ  نشستند و با مبارک حرف  زدند و 
گاهی ادب و آداب یادش  دادند. گاهی درست حرف 
زدن را اما مبارک کار خودش را می کرد و حرف 
خودش را می زد و بیرون از خیمه خیال بزرگ ها 
و بچه ها شاد می شدند و برای مبارک کف می  زدند 
و مرز میان واقعیت و خیال محو می شد و فضای 
خیمه سرخ و خیمه بزرگتری که زیر آسمان آبی 

بود یکی می شد. 
زیباترین سنت های  از  یکی  که  بازی  خیمه شب 
نمایشی ایران است. و هنری به جا مانده از سال های 
از  بیرون  به  دامنه اش  و  ماند  زنده  دورتر،  و  دور 
خیمه ی سرخ کشیده شد و عروسک گردانی روی 
دست با عروسک گردان های عاشق قصه و خیال بود 
شهر به شهر رفت و مبارک و گل اندام و ... هم با آن 

می رفتند به شهرها و روستاهای دور. 
مبارک اما همیشه در قامت عروسک نماند و در 
قامت سیاه به نمایش های تخت حوضی رفت و بعد 
به صحنه ی تئاتر اما مبارک، مبارک بود. چه زیر 
خیمه ی سرخ خیمه شب بازی، چه روی صحنه ی 

تئاتر. با همان شوخ چشمی و طنز گزنده اش و با صورت سیاهش و قلب بلورینش مبارک آن قدر دوست داشتنی 
بود که خیلی ها افتخارشان مبارک شدن بود. مهدی مصری، سعدی افشار و خیلی-های دیگر معروف ترین 
مبارک های صحنه بودند و دیگرانی که شاگردی این ها را کردند، هرچند به مسکنت و تحمل رنج زندگی تلخ و 
تهی. حالا مهدی مصری ها و سعدی افشارها رفته اند. و خمسه ای ها هم که آخرینشان مرتضی بود رفتند اما هنوز 
مبارک های زنده تک و توک روی صحنه اند، هرچند دیگر کسی دل به مبارک شدن ندارد. حتی خود مبارک که 
کنار مسجد نقلی زیر خیمه خیال به عزای مرتضی خمسه ای ایستاد. مبارک تنهاست و خیمه سرخ در سکوتی 

تلخ در حال فرو ریختن و این پرسش که؛ 
چه کسی مبارک را سرپرستی می کند و چراغ خیمه را روشن خواهد کرد. اگر کسی سجل مبارک را خواست 

و شجره نامه اش را بی گمان پیش بهرام بیضایی است و رونوشت هایش هم پیش دیگرانی از طایفه نمایش. 
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در تاریکی بوی نا و کهنه گی حس می شود. بوی اثاث قدیمی و دیوار نم کشیده 
و ساختمان متروکه. صدای آخرین بازیگر از 4 دهه ی اخیر می گوید. از لاله زار 
الکتریکی ها و پاساژهای لوازم برقی. لاله زاری که دیگر هیچ نشانی از شکوه 
گذشته اش ندارد. صدا می گوید: به تاریکی لعنت نفرست، در تاریکی چراغی 
بیفروز. حالا صدای همه ی بازیگران با هم همراه می شود: در تاریکی چراغی 
بیفروز. با هر بار تکرار این جمله چراغ کوچکی در انتهای صحنه روشن می شود. 
چراغ سالن هم روشن می شود. سالن خفته در تاریکی حالا روشن است. حالا 
دیوارهای  را،  شکسته اش  و  گرفته  خاک  صندلی های  دید.  را  سالن  می شود 
آیینه کاری شده اش را و صحنه ی همچنان شکوهمندش را. این جا تئاتر نصر 

است.
 

زمان زیادی گذشته از سال ۱۳۱۹ که سیدعلی خان نصر سالن گراند هتل را 
از نصرالله باقراف اجاره کرد و سالن دایمی تئاتر تهران را با بودجه ی هنرستان 
هنرپیشگی راه انداخت. از زمانی که هر هفته یک نمایش در آن اجرا می شد. 
از زمانی که بازیگران بزرگ، پیشگامان تئاتر نوین ایران، در ان روی صحنه 
می رفتند. سالن تا همین ۱۵ سال پیش هم نفس می کشید، هرچند سخت، 
به احتضار. اما بالاخره نفسش برید یا نفسش را گرفتند. امروز اما انگار شادمان 
است. نه مثل محتضری که خانه روشنی می کند. مثل میزبان سالخورده ای که 
مهمانان جوانش، جوانش می کنند. منتظر زندگی دوباره است. بازدیدکنندگان 
این روز جمعه اردیبهشت ۱۳۹8 حالا به طرف بالکن سالن می روند. آن ها با 
کلاه های ایمنی که اسم تماشاخانه تهران روی آن نوشته شده، از پله های گوشه 
سالن بالا می روند. روی بالکن هم صندلی های خاک گرفته و شکسته را می شود 
دید و بازدیدکنندگان اگر کمی کنجکاوتر باشند، می توانند مانکن رنگ و رو 
رفته ای را هم که روی یکی از صندلی ها افتاده ببیند. بالکن احتمالا حدود ۵0 
نفر گنجایش داشته است. بازدیدکنندگان دور میز قدیمی که نام تماشاخانه 
تهران بر آن نوشته شده، جمع شده اند و شمع روشن می کنند. بعضی در بالکن 
به سالن و صحنه  به همه جا سرک می کشند، بعضی هم رو  و  راه می روند 
ایستاده اند و از بالا به آن نگاه می کنند. در انتهای بالکن پله هایی است که به 

بخش بالایی ساختمان راه دارد.
راه پله دعوت کننده است، کشف دنیای دیگری است. کشف گوشه ی دیگری 
از این تماشاخانه است. انتهای پله ها، سمت چپ اتاق گریم است. این جا زمان 
متوقف شده است. همه چیز به همان شکل است که سال ها و سال ها پیش رها 
شده است. اتاق بزرگ نیست. دو میز گریم، خاک خورده و کهنه، انگار از پشت 
غبار سالیان خودنمایی می کنند. جلوی آن ها حالا صندلی دیده نمی شود، اما 
می توان آن ها را در خیال دید و به کسانی که رو به روی این آیینه های پهلو 
به پهلوی زنگار گرفته گریم شده اند و روی صحنه رفته اند، فکر کرد.  روی 
آیینه ها آن ها را می توان دید که در زمان مانده اند. عکس های کوچک و بزرگ 
و سیاه و سفید آن ها را ثبت کرده است. بازدیدکنندگانی که جوان هستند، 
صاحبان عکس ها را نمی شناسند، اما روح آیینه آن ها را در خود حفظ کرده 
است. روی یکی از میزها تلفن سیاه رنگ قدیمی است و اگر نگاهی به کشوها 
که باز هستند، بیاندازی، می توانی چند تلفن خاک گرفته دیگر را هم ببینی. 
گوشه ای از اتاق در دل دیوار، چیزی است شبیه یک کمد با چند دست لباس 
مندرس. لباس هایی که روزگاری بازیگران را تبدیل به شاه و گدا و وزیر و وکیل 
می کردند، حالا به شکل غمباری روی هم تلنبار شده است و سال هاست نه نور 
صحنه دیده و نه صدای نمایش شنیده اند. کنار دیوار صندلی کوچک کوتاهی 

دیده  چیز  هیچ  تاریکی  در 
که  هایی  صندلی  جز  به  نمی شود. 
شده اند  چیده  صحنه  روی  ردیف  به  ردیف 
و از همین جا و از همین فاصله هم می توان 
کهنه گی شان را دید. از جمعیت 50-60 نفری 
که رو به روی این صحنه و انگار به احترام 
نمی شود.  شنیده  صدایی  ایستاده اند،  آن 
آن ها به صحنه خیره شده اند. آن جا که نور 
را در  از صندلی ها  گاه یکی  به  گاه  نقطه ای 
بار  با هر  و  تاریکنای صحنه روشن می کند 
روشن شدن یک صندلی صدای ضبط شده 
یک بازیگر روی آن می نشیند و از دوره ای از 
تهران و از لاله زار سخن می گوید. بازیگری 
از سال های آخر دهه ی 40 و 50 می گوید و 
را  آتراکسیون صحنه های لاله زار  که  زمانی 
تسخیر کرده بود. زمانی که دیگر از نوشین و 

نصر و حالتی خبری نبود.

تئاتر نصـــــر  
در یک دیدار فانتزی

شقایق عرفی نژاد
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سال ۱۲۹4 خورشیدی نصرالله باقراف، در بخشی از گراندهتل سالن 
نمایشی ساخت که بعدها به سالنی با چند غرفه برای نمایش فیلم 
تبدیل شد و بیست وپنج سال بعدتر در سال ۱۳۱۹ سیدعلی خان 
نصر که در هنرستان هنرپیشگی نمایش هایی را با حضور هنرجویان 
اجرا می کرد، به دنبال سالن بزرگ تر برای اجراهایش سراغ این سالن 
رفت و بعدها در خاطراتش نوشت: »در تمام طهران فقط یک سالون 
تئاتر بود. در گراندهتل متعلق به باقراف که شبی صد تومان کرایه 
می خواستند، ضمنا برای خودشان و اقوامشان هم بلیت مجانی 
می خواستند...«  به هر حال نصر با قبول این شرایط سالن را کرایه 
کرد و تماشاخانه دایمی تهران در ساعت ۷ عصر پنج-شنبه ۱0 مهر 
ماه ۱۳۲0 در سالن گراند هتل گشایش یافت. بعد هم که پست سفیر 
ایران در چین به او پیشنهاد شد، سالن را به احمد دهقان، شریکش، 
سپرد. بعد از ترور دهقان در همین سالن در سال ۱۳۲۹ تئاتر به 
نام دهقان نامگذاری شد، تا سال ۱۳4۱ که با درگذشت سید علی 
نصر، تئاتر به احترام او به نام »تئاتر نصر« خوانده شد. تئاتر نصر بعد 
از انقلاب مدتی فعال بود، اما حدود ۱۵ سال پیش کاملا متروک 
و تعطیل شد. نوروز امسال اما به همت شرکت »شیار استودیو« و 
مهندس »علی شاکری«، مدیر عامل این شرکت، برای چند هفته 
بازگشایی شد و اهالی تئاتر و دیگر علاقمندان از آن بازدید کردند و 
در فرصتی که پیش آمد با مهندس شاکری درباره ی سرنوشت پیش 

روی تئاتر نصر گفتگو کردیم. 

 چه اتفاقی قرار است برای تئاتر نصر بیفتد؟ آیا بازسازی می شود؟
بین  مناقصه ای  زیباسازی  سازمان  شود.  بازسازی  است  قرار  بله. 
شرکت های واجد شرایط برگزار کرد و برنده هم مشخص شده و حتی 
پیمانکار هم فکر می کنم تعیین شده است. بنا بر آن چه که سازمان 
زیباسازی اعلام کرده، قرار است سالن چند منظوره و موزه در این جا 
دایر شود. امیدوارم که در پروسه بازسازی تماشاخانه بیخودی نونوار 
نشود و شکل قبلی اش را از دست ندهد. چون برای بسیاری از بناهای 
قدیمی این اتفاق افتاده و بعد از مرمت دیگر هیچ نشانی از گذشته 

ندارند و روح خود را از دست داده اند. 

فراز و فرود  زندگی 
یک تماشــــــاخانه

دیده می شود که روی آن دو عروسک کوچک افتاده و چشمان عروسک ها 
روزگار سپری شده این تماشاخانه را در خود دارند. عروسک های صحنه، از 
پس خاک و گرد سالیان هنوز لبخند می زنند و تو گویی هنوز امیدوارند به 

روزهای روشن هنوز نیامده.
 

در طبقه ی بالای تماشاخانه و در کنار اتاق گریم، اما صحنه ی دیگری است. 
این جا دفتر مجله ی تهران مصور است که از سال ۱۳۲۱ تا ۱۳۵۷ منتشر 
می شده است و مدیران مسئولش همان صاحبان تماشاخانه یعنی احمد دهقان 
و عبدالله والا بوده اند. محمدعلی عرفی نژاد، از نویسندگان این مجله، به یاد 
می آورد که گاه نویسندگان مجله دستمزدشان را از تئاتر و از داریوش اسدزاده 
دریافت می کرده اند. فایل های فلزی قدیمی و میزهای بزرگ در میانه ی سالن پر 
است از مجله های تهران مصور، از مجله های سیاه و سفید قدیمی تا مجله های 
رنگی سال های بعدتر و تهران مصور کودکان. با عکس هایی از بازیگران و 
خوانندگان و سیاستمداران آن دوران. بازدیدکنندگان اگر دقت کنند، در 
لابه لای مجله هایی که روی میز چیده شده اند، قراردادهای بازیگران را هم 
می توانند ببینند. یکی از آن ها تشکر از بانو قدرت الزمان وفادوست )شهلا 
ریاحی( است برای بازی اش در یک نمایش و دعوت از او برای حضور در 
نمایش بعدی. این جا حتما روزهای خوب و بد بسیار به خود دیده است 
برد؛ روزی که احمد  یاد نخواهد  از  را هرگز  البته ششم خرداد ۱۳۲۹  و 
دهقان در دفتر کارش در مجله ی تهران مصور و در طبقه ی بالای تئاتر 
این تماشاخانه و این  نصر به ضرب گلوله به قتل رسید. اگر روزی واقعا 
بازسازی  او  ترور  و  به موزه شدند، دریغ است که محل کار  تبدیل  دفتر 
نشود. بازدیدکنندگان حالا دوباره به طرف سالن انتظار می روند؛ جایی که 
تقریبا یک ساعت پیش در آن بودند تا وارد سالن نمایش شوند. دیوارها 
آیینه کاری اند و تابلوی بزرگ تئاتر نصر حالا بعد از بازدید دیدنی تر شده است. 
بازدیدکنندگان از تئاتر بیرون می روند. بالای سرشان نقش برجسته الهه ی رقص 
دیده می شود. نقش برجسته ی بزرگ زیبایی که سال ها پشت یک تکه پارچه ی 

پوسیده و کهنه پنهان بود، و حالا خودی نشان می دهد. 
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 بهرام دبیری: هروقت که درباره ی نقاشی 
ناچاریم  ما  که  گفته ام  کرده ام،  صحبت 
طرف  این  به  مشروطه  از  اشاره ای  همواره 
انقلاب مشروطه شروع  باشیم.چون  داشته 
تحول است. و چیزهایی تغییر می کند و نقاط 
اوجی هم به وجود می آید. اما اوج نقاشی در 
دهه های سی، چهل و پنجاه و همراه با برگزاری 
بینیال ها و فراوانی اسم ها بود که خب طبیعی 
است در این دهه ها حرکت هایی هم شکل 
گرفت که حتی در شعر هم به خوبی دیده 
شد. مهمترین کتاب های شعر چاپ شدند از 
فروغ، اخوان، شاملو و همه این اتفاقات در این 
سالهاست. در  تئاتر هم اتفاق هایی می افتد. 
اما چه دوره  یا دوره هایی تئاتر شرایط بهتری 
یا  و  سانسور  دوره هایی  چه  این که  یا  دارد 
نمی دهد بخش  کار  اجازه  اجتماعی  شرایط 

دیگری از این بحث است. 

بحثی در هنر و نقاشی، گفتگوی بهرام دبیری و قطب الدین صادقی 

آن چه نادیدنی است، آن بینی! 

نام  هنرمند  دو  دبیری،  بهرام  و  صادق  »قطب الدین 
آشنا، و هر دو صاحب نظر در عرصه ی هنر یکی در 
نقاشی و دیگری در تئاتر. گفتگوی این دو با هم درباره ی این 
هر دو هنر و تأثیرشان بر هنرهای دیگر و مهم تر بر جامعه از 
جهات بسیار حایز اهمیت است و فرصت این گفتگو چندی 

پیش فراهم شد و حاصل این که می خوانید.

قطب الدین صادقی: به نظر من نقاشی با تئاتر ارتباط چندانی ندارد و اگر بخواهیم بر مبنای این 
پیش فرض صحبت کنیم دچار لکنت می شویم. باید به زور چیزهایی پیدا کنیم که سندیتش قابل اعتراض 
است. ولی درباره ی خود تئاتر یقیناً می شود گفت که ما در دوره ی فرهنگ فئودالی و فرهنگ خان خانی 
که ما تا سرآغاز انقلاب مشروطه تاریخ مشخصی به آن می دهیم شکل هایی از نمایش سنتی داشتیم مثل 
روحوضی و  تعزیه که تکامل یافته  فرم های ابتدائی تر در روستاها بود تا به شهرهایی مثل تهران رسید. ما 
با قاجاریه به بورژوازی و نوع ابتدایی فرهنگ شهری رسیدیم. از صفویه تا قاجار ۶4 سال جنگ و آشوب 
است و ثباتی وجود ندارد . در نتیجه وقتی ثبات سیاسی نباشد و تا زمانی که جنگ باشد زندگی و مناسبات 
شهری هم وجود ندارد و  هنر نمایش از یونان باستان تا امروز به اعتبار فرهنگ شهری است که وجود دارد. 
در روستاها مناسبات بر اساس ارتباط های موسمی، مناسبتی و آئینی شکل می گرفته مثلًا به مناسبت 
تغییر فصل یا جشن برداشت محصول اما در شهر این گونه نیست مناسبت کشاورزی معنی ندارد. در شهر 
هنر تبدیل به تولید و صنعت می شود. خریدار پیدا می کند و افرادی هستند که به هنر به عنوان کالا نگاه 
می کنند. به همین دلیل ما تا دوره قاجار چنین ثباتی نداریم. قاجار حسن دیگری که داشت این بود که 
ارتباط ما را با اروپا بیشتر کرد یعنی هم ثبات و شهرنشینی آورد و هم آشنایی با افکار و نحله های فکری. 
یکی از دلایلش این است که ما بعد از شکست از روسیه مجبور شدیم که به فکر صنعت توپ سازی و وسائل 
جدید باشیم و صنعت داشته باشیم و دارالفنون به وجود آمد. دارالفنون در ابتدا به این منظور بود که ما را از 
نظر نظامی به حدی برساند که از روسیه و امثال روسیه شکست نخوریم چون آن ها با داشتن توپ ]جنگی[ 
پیروز شده  بودند پس دارالفنون مقدمه ی مدرنیته و جامعه ی نوین ایرانی است و نتیجه مشخص آن هم 
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انقلاب مشروطه است. یعنی پایه های مدرنیته- به گمان من- در جامعه ی ایرانی با دارالفنون شکل گرفت و 
نتیجه ی قهری این رویکرد علمی-فرهنگی فقط در حوزه ی دانش نظامی و فیزیک و شیمی نبود و به مرور 
با خودش مسئله ی ترجمه را مطرح کرد و ادبیات، هنر و نمایش را آورد. یعنی دارالفنون یک پایگاه فکریِ 
جدیدِ علمی-ادبیاتی و هنری است که در انتها همین دیدگاه علمی منجر به افکار جدید و انقلاب مشروطه 
می شود. و از انقلاب مشروطه به بعد است که ما هنر جدید داریم. از تاسیس دارالفنون تا انقلاب مشروطه  
در واقع تمرین و مقدمات است. از انقلاب مشروطه به این طرف؛ تفکر و اقتدار از دست قدرتمندان و جناح 
سنتی خارج می شود و به دست اقشار  میانی جامعه می-افتد. در اقشار سنتی حاکم بر جامعه ی ما بعضی 
افراد در واقع حامیان بعضی از هنرها مثل تعزیه یا معماری بودند اما از هنر مدرن حمایتی نمی کردند. 
انقلاب مشروطه با خودش جنبش ایجاد مدارس را آورد و آموزش تبدیل به یک پدیده ی ملی شد و طبقه 
متوسط پا به عرصه گذاشت و برای اقتدار خودش به ادبیات و ترجمه، به نمایش، به موسیقی، به شعر و هر 
چیز مدرنی متوسل شد. البته درست است که سرنخ آن خارج بود اما به هرحال جامعه ناچار بود فرهنگ 
متناسب با آن را  بوجود بیاورد شرایطی که فرهنگ سنتی نمی توانست آن را به وجود بیاورد. در نتیجه در 
ابتدا آنچه که داریم اقتباس است و چون فاصله بسیار زیاد بود برای آن که این شکاف را پر بکنیم چیزهایی 
را چه از مبدا و چه از مقصد به آثار اضافه می کردیم و در نتیجه یک دگرگونی، یک دگردیسی ایجاد می شد 
و اثر را برای مخاطبان به شکل قابل پذیرش درمی آورد. در یک دوره ی طولانی سروکار ما با اقتباس است 
و ترجمه بیشترین حضور را دارد. البته از همین اقتباس ها هم آثاری نوشته شده مثل آثار آخوندزاده که 
ترجمه شد و بعد میرزاآقا تبریزی هم بر اساس آن ها چیزهایی نوشت ولی از ترس پنهان کرد و معلوم 
است که بسیار انتقادی بوده و نشان می دهد که تیشه را برداشته اند و دارند به ریشه ی اقتدارِ سنتی طبقه ی 
حاکمه می زنند. پس دوره ی طولانی داریم که دوره ی اقتباس است بعد کم کم دوره ی ترجمه فرا می رسد. 
یعنی از اقتباس های نصفه نیمه حالا به سراغ اصل مطلب می رویم. درست است که در دوره ی قاجار ترجمه 
به شکل امروز شروع شد اما سرآغاز ترجمه های اصیل، دقیق و منظم از پهلوی به بعد و از سال ۱۳۲۵ به 
بعد است. البته بار اولی نبود که ما به ترجمه روی آوردیم. ما در بزنگاه های تاریخی همیشه کمبودهایمان را 
از طریق ترجمه جبران کردیم. در برخورد با فرهنگ یونان، در برخورد با فرهنگ عرب و حتی در برخورد با 
فرهنگ ترُکی-مغولی و بعد فرهنگ اروپائی، یعنی چهار بار ما متوجه شدیم چیزهایی را نداریم پس شروع 
کردیم به ترجمه کردن. اما این آخرین بار؛ خیلی فراگیر بود؛ اجتماعی، علمی، سیاسی، فرهنگی. در واقع 
این برخورد با غرب برای ما مثل یک شوک بود. چون  متوجه  شدیم  در مقایسه با آن ها خیلی چیزها را 
نداریم. در نتیجه یکی از چیزهایی که احساس کردیم  به نیازهای ما جواب نمی دهد تئاتر سنتی بود.  از 
طریق اقتباس و بعد ترجمه شروع کردیم و از این راه به این کمبود جواب دادیم. در شکل سنتی، ]نمایش[ 
روحوضی انتقاد نمی کرد چون تکامل یافته تقلیدها و نقال بازی بود. تعزیه درام عبادی بود کاری به زمین 
نداشت کاری به رابطه ی طبقات جامعه و مردم فرودست نداشت یا حتی نقالی ها که داستان های حماسی 
را روایت می کردند وارد زندگی روزمره نمی شد. به همین دلیل رفتن به سوی تئاتری که نقد زمان معاصر 
و  اینک و اکنون باشد از دارالفنون آغاز و در دوره ی پهلوی خیلی جدی شد. از این جا به بعد است که 
ما کارهایی را تولید، ترجمه و اجرا کردیم و آثاری  تولید شد که نقد کوبنده ی کژی های اجتماعی است. 
دوره ای گرفتار سانسور پهلوی اول )۱۳۱۲-۱۳0۹( شد که از آن باید با عنوان »دوره ی سیاه« نام برد. 
چون حکومت نوپای پهلوی می خواست پایه های خودش را محکم کند. پس جریان های مخالف با خودش 
را برنمی تابید. سانسور شدیدی برقرار شد و در برابر کارهای جدی انتقادی و اجتماعی که قصدشان نقد 
مسائل جدی بود، آمدند، رویکردی را انتخاب کردند که به نوعی هم تبلیغی  بود، از شاهنامه و آثاری که 
از تاریخ کهن ایران نشات می-گرفت؛ و درواقع یک ایده آلیسم بود. نمایش های بسیاری بر اساس شاهنامه، 
تاریخ کهن ایران و دوره ی هخامنشی و ساسانی نوشته شد. که در تمام این آثار ایرانیان پیروز و پاک نهاد 
بودند یعنی یک چیزکاملًا ایده-آلیستی و تجریدی که واقعیت نداشت و الان که آن ها می خوانیم می بینیم 
که در پس تمام آن ها تبلیغ برای حکومت پهلوی حضور داشته. درواقع برخلاف دو عنصر ترُک و عرب که 
در دوره ی قاجار بود آن ها چیزهای جدیدی را در تاریخ؛ هم در گذشته و هم در حال پیدا می کردند. این 
ادامه دارد تا از ۱۳۱۵ به این طرف تئاترهای جدی از طرف تحصیل کرده های ما شکل می گیرد و مشخصاً 
کسی که نماینده  این جریان است عبدالحسین نوشین است که از فرانسه بازگشته. یک تئاتر اجتماعی 
دارای تفکر نه فقط در متن بلکه در شیوه اجرا، در نظم اجتماعیش، در شیوه کارگردانی، در بازیگری، در 

زیبایی شناسی اش شکل می گیرد. 

 دبیری: آیا از نظر ارتباط بصری و پذیرش تأتر از سوی مخاطب ایرانی، آیا نمی توان ریشه را 
در پرده خوانی و نقاشی جستجو کرد؟ به هرحال در پرده خوانی مخاطب صحنه ها را با روایت 

پرده خوانی تجسم می کرد و در تأتر این تجسم ذهنی جان می گرفت و واقعی تر می شد. 
صادقی: در فرهنگ سنتی ما تنها نقطه ی تلاقی تئاتر و نقاشی پرده خوانی است. در شمایل گردانی و 
پرده-خوانی داستانی را تعریف می کردند که در قلبش داستان کربلا بود و روایت ها زنده و بر اساس 
نقوش بود و تابلوها ثابت و در راستای فرهنگ مذهبی و تاثیر حسی و عاطفی بر مخاطب بود.  این 

نشانه شناسی  و  می آید  تعزیه  از  ]پرده خوانی[ 
رنگ ها )سبز و سفید و قرمز(  و یا کتیبه هایی 
که در تکایا می بستند تا حدودی وامدار نقاشی 
آن  از  صحنه  زیبایی شناسی  در  تأتر  و  هست 
در  و  ندارد  دراماتیک  عملکرد  اما  برده  سود 
چه  شمایل گردانی  چه  است؛  پس زمینه  حد 
تبدیل  تکایا.  کتیبه های  حتی  و  پرده خوانی 
بازیگر  عنوان  به  مثلا  دراماتیک  عنصر  یک  به 
پویا  خیلی  است.  پس زمینه  حد  در  نمی شود 
نیست و خیلی نقش تعیین کننده ندارد. حتی 
نفر همیشه  یک  مثلا  بازیگرها هم همین طور. 
عمر  آخر  تا  دیگر  نفر  یک  بودیا  »شمرخوان« 
فرهنگ  ویژگی های دوره  از  »علی اکبر خوان«. 
فئودالیته ما همین سکون و ثبات است، تحرک 
وجود ندارد. یک قصه را که در تعزیه نشان می-
دهند و چند ساعت - مثلًا در روستای صلح آباد 
دامغان هشت ساعت روی زمین نشستم و تعزیه 
دیدم - طول می کشد؛ الان اگر آن را تبدیل به 
چون  است.  دقیقه  پنج  بیست و  بکنیم  نمایش 
مفهوم  برایش  زمان  و  است  فئودالیته  فرهنگ 
ساعت ها  بنابرین  ندارند  کاری  افراد  ندارد. 
می نشینند و نگاه می کنند. این سکون، این رکود، 
این ایستایی تنها در ضربآهنگ قصه نیست در 
دوران  یک  به  مربوط  و  دارد  وجود  چیز  همه 
می گرفتیم  فاصله  آن  از  باید  که  است  خاص 
نیست  این طوری  مدرن  دوران  در  گرفتیم.  که 

هم  رمان  در  حتی  می شود.  فشرده  چیز  همه 
مثل  رمانی  کسی  دیگر  نیست.  این گونه  دیگر 
و  نمی خواند  بود،  جلد  ده  که  را  »پاردایان ها« 
اصلًا الان دیگر این-طور نمی نویسند. الان مارکز 
رمانی در ۳۵0 صفحه می نویسد که ]خواندنش[ 
ده برابر آن لذت دارد. همه چیز فشرده و با زمان 
یک  دوره  آن  در  بنابراین  شده است.  دگرگون 
مقدار جبر پیشرفت های علمی زمانه بود؛ جبر 
علمی که از خارج از مرزها می آمد و ما را متوجه 
چیزهای دیگری می کرد. مثلًا الان ما ساعت به 
و  نمی آییم  ساعت  سر  اما  می-بندیم  دستمان 
همچنان به زمان بی اعتنا هستیم. این مربوط به 
همان فرهنگ فئودالی است. یک مقدار زیادی 
پیشرفت های  تحت تاثیر  شناسی  زیبایی  این 
صنعتی جهان است و یک بخش هایی ناشی از 
تحرک های سیاسی درون جامعه و تحت تاثیر 
مشروطه  انقلاب  زمان  در  بود.  جامعه  شرایط 

صادقی:پایه های مدرنیته- به گمان 
من- در جامعه ی ایرانی با دارالفنون 
شکل گرفت و نتیجه ی قهری این 
رویکرد علمی-فرهنگی فقط در 
حوزه ی دانش نظامی و فیزیک و 
شیمی نبود و به مرور با خودش 
مسئله ی ترجمه را مطرح کرد و 

ادبیات، هنر و نمایش را آورد
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نمایش  فروغی  مثل  افرادی  پارک ها  بعضی  در 
ما  به  خیلی  اجتماعی  تحرکات  این  می دادند. 
کمک کرد و بعد فرهنگی که از روستا و کوه به 
شهر منتقل شد و به طبقه ی متوسط که داعیه 
سیاسی و افکار جدید داشت و برای این افکار 
به نظر  نیاز داشت.  جدید به شکل های جدید 
من تحولی که در هنر ایران اتفاق افتاد ناشی 
دستاوردهای  بود:  بزرگ  مشخصه  دو  این  از 
دگرگونی هایی  و  داخلی  تحرک های  و  جهانی 
که در زمینه ی اجتماعی ما رخ داد. الان کسی 
تئاتر و فیلم  در تهران تعزیه نمی بیند می رود 
تغییر  مناسبات  هم  الان  می بیند.  سریال  و 
کرده. مناسبات اجتماعی همزمان با تکنولوژی 
تغییر می کند. یک بخش این بود و بخش دیگر 
آرمان های اجتماعی که به ما دادند باعث شد 
که ما شیوه دیگری برای بیان پیدا بکنیم. ما 
که  داشتیم  نیاز  تئاتر  در  شخصیت هایی  به 
باشند .  داشته  جدل  داشته باشند،  شناسنامه 
تعزیه یک امر روحانی و مذهبی است که کاری 
اجتماعی  و  سیاسی  موقعیت های  و  جامعه  به 
نداشت. درواقع همین تحولات صنعتی، جهانی 
پوست  واقع  در  ما  که  شد  باعث  اقتصادی  و 

بیندازیم و چیزهای جدید بخواهیم.

 دبیری:  و در سیر این تحولات رسیدیم 
به نوشین ...

داشت.  بزرگ  خصلت  یک  نوشین  صادقی: 
دیگر  بود.  نسل  آن  تبلور  و  نماینده  نوشین 
به  نکرد،  اکتفا  بومی  خودآموزی های  به 
تابلو-موزیکال های  از  برآمده  ملودرام های 
نظم  و  درام  تکنیک  بلکه  نکرد  بسنده  عشقی 
با خودش آورد و  تئاتر فرانسه را یاد گرفت و 
چیز  یک  نبود  هنری  نظم  تنها  کرد.  تحمیل 
دیگر هم که نوشین کشف کرد و برای اولین بار 
مطرح شد؛ تحت تاثیر ماجرای پنجاه وسه نفر و 
دکتر ارانی و اشغال ایران و  پدیدار شدن حزب 

توده، افکار سیاسی مترقی و حزبی جدید مطرح شد یعنی تئاتر تبدیل به یک تریبون سیاسی شد و 
این تحول فقط در شکل نبود بلکه در محتوا هم بود. یک تئاتر سیاسی که بحران را نشانه می رفت و 
افق های جدید را نشان می داد. کاری به درست یا غلط بودن آن نداریم اینجا کار ما ارزیابی محتوایی 
آثار نوشین نیست ولی برای اولین بار یک تعریف محکم،جدی  با نمایشنامه هایی که ترجمه آنها 
دقیق است همراه با یک زیبایی شناسی پیشرفته و یک جایگاه والا برای تئاتر در جامعه مطرح شد 

هرچند تئاترهای او را هم آتش زدند.

 دبیری: نوشین اولین کارها را کِی اجرا کرد؟
صادقی: قبل از شهریور ۲0. چون حوالی سال های ۱۶ یا ۱۷ برگشت. اوج نام آوری و شهرتش بعد از 
شهریور ۲0 است. به علت شرایط خاصی که ایران داشت و حمایتی که شوروی می کرد حزب توده جان 
گرفت و او هم به آن پیوست. به هر حال شما می دانیدکه مانیفست مارکس را نوشین ترجمه کرده و اما 
حزب توده به نوشین ستم کرد. چون در اوج و در زمانی که داشت کار هنری می کرد مثل »پرنده آبی« 
مترلینک او را وادار کردند که مثلا به خراسان برود و کمیته ی ایالتی آن جا را اداره کند. به او به چشم 
کارمند حزبی نگاه می کردند. باید می گذاشتند کار فرهنگی اش را انجام بدهد. حتی او را گرفتند و در زندان 
دو، سه کتاب از زبان فرانسه ترجمه کرد و بعد با نقشه ای که حزب توده کشیده بود از زندان فرار کرد 
مدتی پنهان شد و بعد از ایران رفت. نوشین نابود شد.  کسی که به نظر من صاحب تفکر هنری سنجیده، 
هم از جهت بار فکری و هم از بار شکلی بود؛ و تعریفی روشن برای هنر مدرن داشت اما نگذاشتند کارش 
را انجام بدهد. سال ها آن جا در روسیه روی شاهنامه کارهایی کرد. نوشین سال 4۹ فوت کرد و پسرش 
کتابش را برای دکتر خانلری که آنموقع در فرهنگستان بود؛ آورد که چاپش کردند. در واقع نوشین حیف 
شد. غولی با آن همه استعداد، سی سال از عمرش از دست رفت. زیرا  آلوده قضایای تبلیغی حزبی شد که 
هر لحظه در خطر بود. امر فرهنگی را نباید با امر ایدئولوژیک قاطی کرد. یک اصل بزرگ وجود دارد و آن 
این است که در جوامعی که معروف هستند به دانایی، بر اساس آموزش دائمی و نشر دادن یک روح علمی 
است. چون جامعه اطلاعاتی )اطلاعات عمومی(  جوهر علمی ندارد. کسی مثل نوشین که وارد این قضایای 
سیاسی شد کار اصلی اش را از دست داد. به نظر من اگر نوشین در کار اصلی اش می ماند  تئاتر ما خیلی 
بهتر از الان می شد در کوتای ۳۲ هر آنچه درست کرده بودند را خراب کردند و تئاتر جدی متوقف و تبدیل 
به تئاتر لاله زاری شد. بعد شاهین سرکیسیان وارد شد که او هم اتفاقاً تحصیلکرده فرانسه بود. او  با تعریف 
جدید تئاتر که نوشین ارائه کرده بود کمی جدی تر برخورد کرد اما او کار عملی نکرده بود و به شیوه نظری 
کار می کرد. در بالاخانه ی خیابان رشت بسیاری از بزرگان تئاتر ایران مثل نصیریان، والی، جوانمرد را تربیت 
کرد که به نوعی حق او را هم کف دستش گذاشتند و حتی اجازه ندادند که شاگردهایش هم کار کنند.

 دبیری: از دوره ی رضاشاه به این طرف ادبیات ما سیاست زده شده و تئاتر هم اما نقاشی 
و موسیقی توانستند اصالت خودشان را حفظ کنند یعنی رسانه نشدند که در خدمت یک 

ایدئولوژی باشند. 
صادقی: بالنسبه با حرف شما موافقم . اما در مورد موسیقی با شما موافق نیستم. عارف قزوینی را 

نگاه کنید. موسیقی مستیقم به روح می زند. 

 دبیری: به همین دلیل نقاشی را مثال زدم. ببینید شاملو شاعر بزرگی است اما اتفاقاً 
بیشتر شعرهایی که باعث معروفیت او شدند حالا دیگر تاریخ مصرفشان گذشته پس باید 
راجع به شعرهای دیگر او صحبت کنیم. او با شعرهای سیاسی اش شد الف. بامداد در تئاتر 
هم این را داشتیم حتی در دوره بعد از نوشین و در دوره ی پهلوی هم تئاترهای اعتراضی 
اصلی  در مسیر  نقاشی  اما  غلغله می شود.  تماشاگر  از  که  در خرمن ها  مثل سگی  داریم 

خودش حرکت کرد. 
صادقی: بله حق با شماست

اما  هستند  هنر  مفهوم  این  در  هنرها  که  گفتیم  هم  قبلًا  و  کنم  می  فکر  من  دبیری:   
کاکردهایشان متفاوت است تئاتر یک رفتار اجتماعی است  در حالی که نقاشی یک رفتار 
اجتماعی نیست. یعنی نمی توانست بشود. حتی خود ما، در سال های انقلاب تجربه هایی 
به شمایل کشی نزدیک  بود که بیشتر  نمونه هایی  انقلاب هم  از  یا حتی پیش  هم کردیم 

می شد تا مسائل اجتماعی را مطرح کند.
صادقی: آیا موفق بود؟

 دبیری: نه و هیچ وقت هم نبود. حتی ممکن بود تاثیرهای اجتماعی بگذارد ولی به مثابه 
یک قطعه و یک اثر هنری هیچ وقت نبودند. در واقع همان چیزی که نزدیک می شد به 
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رئالیسم سوسیالیستی و این حرف ها. اما ادبیات، شعر و تئاتر کارکردهای اجتماعی شان 
با نقاشی متفاوت است

صادقی: نقاشی دو خصلت دارد یک هنر گرانی است و دوم این که فردی است. اما تئاتر به شدت 
اجتماعی است پس تفاوت اساسی با هم دارند.

 دبیری: به نظر من نقاش بیشتر این فرصت را داشته که در راستای تفکر خودش حرکت 
کند و درواقع سرش به کار خودش گرم باشد و سیاست زده نشود. 

صادقی: به نظر من نه. با احترام به شما باید بگویم که خواستگاه نقاشی و نقاشان ما طبقه ی مرفه 
بوده است طبقات فرودست سراغ نقاشی نمی آمدند چون تفکری وجود داشته که نقاشی نان و آب 
نمی شود نقاشی هنر مرفهان است. من دهه ی چهل را به خوبی یاد دارم دو دسته نقاش داشتیم یک 
گروه تابع فرهنگ ایرانی مثل مینیاتور و غیره بودند و گروهی دیگر از نقاشان را داشتیم که کاملا 
پیرو زیبایی شناسی غرب بودند. و چیزهایی که غالباً می کشیدند تابع احساسات درونی و فردیشان 
بود. اصلا روح اجتماعی نداشت. درنتیجه در دهه ی چهل به قدری نقاشان سبک فرنگی زیاد شد 
که دچار سردرگمی  شدیم که چه خبر است! تمام تکنیک و سبک هایشان تحت تاثیر خارج و غرب 
بود و برآمده از فرهنگ خودی نبود. چند نفر از نقاشان را هم داشتیم که در مایه های ایرانی کار 
می کردند و به نسبت نقاشان دیگر خیلی کم بودند. از تابلوهای مارکو گریگوریان بگیرید تا اویسی 
امر  یک  تئاتر  نیست.  این گونه  تئاتر  اما  بود.  دغدغه های شخصی  اغلب  کارشان  خاستگاه  بقیه.  و 
از  اجتماعی است. بدون یک سالن چهارصد نفره معنا پیدا نمی کند و خیلی کم بودند آثاری که 
کنار دغدغه-های مردم رد بشوند. به نظر من از دهه ی سی این اتفاق افتاد ولی بازتاب واقعی اش 
را از دهه ی چهل دیدیم. آن ده سالی که بعد از کودتای ۳۲ گیج بودیم و نمی دانستیم چه بلایی 
یا نه؟ حزب توده درست بود یا غلط یا کودتا هم  آیا راهی که رفتیم درست بود  سرمان آوردند، 
همین طور. آیا ما در تخمین نیروهای سنتی اشتباه کرده بودیم یا نه. این ده سال را به بهترین شکل 
و  ببرد  استعاره ها سود  و  نمادها  از  می تواند  و  است  مفهومی  می بینیم چون شعر  در شعر  ممکن 
ایرانی ها هم شعردوست و شعرشناس هستند. شعر جست و خیزهای فوق-العاده و زیادی دارد . تازه 
از دهه ی چهل است که می فهمیم که باید چه کار کنیم. همه؛ هم نقاشان، هم داستان نویسان، هم 
نمایشنامه نویسان. از حوالی سال های 4۲ و 4۳ است که کم کم کارها شکل می گیرند. در این دهه 

یک شانس بزرگ آوردیم و آن این بود که فقر مالی مان هم کمی تعدیل شد.

 دبیری: البته ولی واقعاً این ثروت که می گویید آن قدرها تأثیرگذار در روح هنر نبود. 
صادقی: خیلی تاثیرگذار بود یعنی باعث شد که نهادهای هنری جدید مثل کانون پرورش فکری، 
جشنواره ی فیلم تهران، جشن هنر شیراز یا جشنواره های مختلف تئاتری شکل بگیرد و در تمام 
انفجار  یک  یعنی  کردند.  تاسیس  نقاشی  و  موسیقی  آموزش  مرکز  تئاتر،  آموزش  مرکز  استان ها 
فرهنگی در پرتو ثروتی که از فروش نفت به دست آمده بود رخ داد. مثلًا تلویزیون توسعه پیدا کرد 
که پرویز کیمیاوی در فیلم مغول ها به خوبی به این موضوع اشاره کرده  است. در این انفجار فرهنگی، 
هنری و در پرتو پولی که به دست آمده و ارتباط ما را با جهان تسهیل کرد. سینما، مطبوعات و 
حتی کتاب های بیشتری چاپ می شد یعنی از اینجا به بعد شکوفایی فرهنگی ما با جشنواره هایی 
که داشتیم باعث شد یک تحرک شکل بگیرد و ما در همه چیز تجدید نظر کردیم و چیزهای جدید 
در  کوثر-  دکتر  ممنون،  دکتر  مثل  افرادی  آمدند.  خارج  از  بیشتری  تحصیل کرده های  آموختیم. 
تئاتر مثال می زنم- و با خودشان دانش جدید آوردند اما ایراد بزرگی که داشت این بود که شیفته 
غرب شدیم، بیشتر از گذشته، و این بر جریان فرهنگ ملی ما خیلی اثر گذاشت و طبقه ی متوسط 
اندیشه اش رها شد و احساس بی نیازی می کرد و پهلوی از حقوق و مزایای آن به عنوان تکیه گاه 
استفاده کرد اما عوض همین طبقه طغیان کردند. حتی یکباره گالری های تهران نسبت به دهه ی 
سی چندین برابر شد و همین طبقه ی متوسط شروع به خریدن تابلوهای نقاشی کرد. خریدار بیشتر 
شد، اما به نظر من همچنان نقاشی یک هنر فردی و تزئینی و در اختیار طبقه ی مرفه بود. برخی 
پول نداشتند که نقاشی بخرند و در مقابل عده ای هم بودند که با آن که پول داشتند، اما فرهنگ 
خرید تابلوی نقاشی و اثر هنری را نداشتند. به هرحال به نظر من نقاشی یک هنر فردی و گران است. 

 دبیری: آن چه که به آن اشاره می کنید. یعنی این آفت را ما همچنان داریم. آن چه را 
ماند یک عده ای در دهه ی  باقی  تاثیرپذیری مطلق در آن  از غرب گرفتیم همچنان  که 
همان  عیناً  می آمدند  فردا  و  می دیدند  نمایشگاه  می رفتند  پاریس  به  پنجاه  بعد  و  چهل 
برقرار کند. حالا ]مفهوم[  رابطه  با مردم  نتوانست  این هیچ وقت هم  و  اجرا می کردند  را 
مردم را در نقاشی توضیح می دهم که چه گونه است. نقاشی هم مثل بقیه هنرها کاربرد 
اجتماعی دارد اما این کاربرد اجتماعی مستقیم نیست در جامعه نشت می کند یعنی خود 

گیرد  نمی  قرار  مردم  اختیار  در  الزاماً  اثر 
هنر  نقاشی  گذارد.  می  را  تاثیرش  اما 
خواص است. اما معنایش این نیست که از 
مسائل زیبایی شناسی جامعه غافل است و 
کارکرد بزرگش اتفاقاً همین است و نه در 
کارکردهای سیاسی و جریان های مقطعی. 
نقاشی بیشتر سلیقه تاریخی جامعه را بالا 
اندک  همان  در  صفویه  دوره  در  برد.  می 
شما  می شود  برقرار  غرب  با  که  ارتباطی 
می بینید.  ما  مینیاتورهای  در  را  تغییرات 
را  زیبایی شناسی  سلیقه  عباسی  رضا 
را  نوین  زیبایی شناسی  و  می دهد  تغییر 
ارث  ما  برای  را  آن  و  می کند  پایه گذاری 
می گذارد. در شعر هم همین-گونه است. 
حتی  که  می گویم  تساهل  به  همیشه  من 
هنر  تحصیل کرده  افراد  جمع  یک  در 
را  حافظ  نیستند  بلد  که  هستند  کسانی 
بخشی  آن  در  نتیجه  در  بخوانند.  درست 
زیبایی شناسی  و  تاریخی  حافظه ی  به  که 
ارتباطش  می کند  پیدا  ارتباط  ما  ماندگار 
و  قصه  نقاشی،  است.  کم  مردم  ]عامه[  با 
این  دیگر  بخش  ندارد.  را  سینما  کاربرد 
آن چه  ما  نقاشان  از  بسیاری  که  است 
و  می کردند  کپی  عیناً  می دیدند  که  را 
بسیاری در دهه ی 30 و40 کارهای مخربی 
پنجاه  از  بعد  تقلید می کردند که هنوز  را 
سال همین را عینا! در نسل جوان می بینم 
که می رود و در اینترنت جستجو می کند 
و عیناً! آن چیزی را که در نیویورک هست، 
تقیلد می کند و عصرهای جمعه هم آن ها 
دوره  آن  در  می گذارند.  نمایش  به  را 
به  همچنان  که  بود  هم  دیگری  گرایش 
چسبیده  مینیاتور  و  قهوه خانه ای  نقاشی 
بود به عنوان این که می خواهد با ریشه ی 
من  نظر  به  باشد.  داشته  ارتباط   تاریخی 
مثلا  بود.  باطل  همان اندازه  به  این هم 
و  لب  خال  متکا،  با  زدید  مثال  را  اویسی 
معدود  بود.  توریستی  کار  یک  جقه  بته 
مثل  توانستند  مجسمه سازانی  و  نقاشان 
فُرم،  زیبایی شناسی،  کرد،  نیما  که  کاری 
شکل و منطق مدرن را از غرب بگیرند اما 
در عین حال با ساختارهای شش هزار سال 
همزمان  و  مماس  نقاطی  در  تاریخ شان 
در  چه  طراحی،  روش  در  چه  حالا  کنند؛ 
رنگ.  ترکیب  در  حتی  یا  ترکیب بندی ها 
اجتماع  کلیت  در  تأثیری  کلی  طور  به  و 
زیرمجموعه های  در  که  می گذاشتند 
در  کردم  اشاره  قبلًا  می بینید.  نقاشی 
بسته بندی ها، در طراحی گرافیک، طراحی 
نقاشی  پارچه، طراحی صندلی، پوسترها. 
مردم  زندگی  در  خالص  هنر  عنوان  به 
چیدن  نوع  در  مثلا  می کند  پیدا  جریان 
مبل خانه اش یا حتی آباژوری که انتخاب 
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می کند. اما خود نقاشی ارتباط مستقیم و 
مکالمه همزمان با جامعه و مردم در هیچ 

کجای جهان نداشته و ندارد.
محکم  در  بیشتر  نقاشی  واقع  در  صادقی: 

کردن زیرساخت های فرهنگی نقش دارد. 

به  بستگی  نیست.  تردیدی  دبیری:   
به  هنرمند  و  شاعر  نقاش،  که  دارد  این 
چه گونه  پیداست  پنجره  از  که  منظره ای 
نگاه کند. نقاشی در تئاتر حضور ندارد، اما 
طراحی  صحنه چه از این جا گرفته باشیم 
و چه از غرب، چیدمان صحنه، نورپردازی 
من  است.  نقاشی  جهان  از  برآمده  همه 
غرب  که  می کنم  اشاره  این  به  همیشه 
هنر  تاریخ  دوم  جهانی  جنگ  از  بعد  هم 
مدرن را دارد. از نیمه ی دوم قرن نوزدهم 
بعد  به   1950 از  است.  دوره  یک   1950 تا 
است  برنده جنگ  به عنوان  آمریکا  چون 
می خواهد مطرح شود. اما نه نقاش دارد، نه 
موزه دارد و با این حال می خواهد رهبری 
بگیرد.  عهده  بر  هم  را  جهان  فرهنگی 
جریانی را می گستراند که مشکوک است 
و بیشتر شبیه شوخی است. مثلا یک نفر 
می آید و توالت را در نمایشگاه می گذارد یا 
بوم سفید روی دیوار نمایشگاه گذاشتند. 
در سال های دهه چهل و پنجاه بیشتر  این 
سؤال مطرح بود که آیا هنر برای هنر است 
یا هنر برای مردم؟ هنر برای مردم همان 
رئالیسم سوسیالیتی و داس و چکش بود 
و هنر برای هنر غرب و اندی وارهول بود. 
بعدها که نگاه کردیم دیدیم سوپ کمبل، 
کوکاکولا، بیگ مگ و مرلین مونرو هم عین 
همان قصه ی داس و چکش است. که آن 
هم نماینده ی یک جریان سیاسی دیگری 
مصرفی.  بورژوازیِ  جامعه ی  یعنی  است، 
بعد از جنگ دوم جهانی جریانی در غرب 
آمریکا  را  آن  رهبری  که  می گیرد.  شکل 
به عهده دارد و بیشتر تفنن، سرگرمی و 
جدا  کاملًا  و  است  مصرف  یکبار  کارهای 
پیکاسو،  کارهای  در  که  ریشه هایی  از 
هِنری مور، سزان و امثال آن ها می دیدیم 
وجود  جریانی  دیگر  می خورند.  چشم  به 
هم  همه  خب  هستند  شغل   این ها  ندارد. 
که  را  آن چه  که  دانند  نمی  و  سرگردانند 
هرکدامش-  واقعی-  هنر  چیست.  دیدند 
رفتار اجتماعی دارد، تاثیر واقعی دارد اما 
یک  تاثیر  مسلماً  هستند.  متفاوت  هم  با 
قطعه موسیقی با تأثیر یک تابلوی نقاشی 
هرچقدر  نقاشی[  ]در  است.  متفاوت 
اثر  اصل  باز هم  باشد  کیفیت چاپ خوب 
را نشان نمی دهد چون پیش از هر چیزی 
اندازه-اش را از دست داده است. درباره ی 
تئاتر هم همین گونه است آن چه را که تو  

هنگام اجرای زنده ی تئاتر روی صحنه می بینی با آن چه که بعداً از نوار ضبط شده می بینی 
متفاوت است.

صادقی: چیزی که در همه ی این کارها چه تئاتر، چه نقاشی، چه موسیقی مطرح است این است 
که این آثار چه قدر اصالت و ماندگاری دارند. بسیاری از آثار در گذشته هم همین بودندو فکر نکنید 
الان این طوری است. این اصالت و ماندگاری دو مولفه هم بیشتر ندارد. مولفه اول بدون هیچ حرفی 
شکل آن است مثلا در شعر شاملو قدرت شکلی شعر به قدری بالاست که بعضی وقت ها حتی به 

محتوایش فکر نمی کنیم .بدون تردید هرکس توانست ابداع داشته باشد او برنده است. قدرت نهفته 
در دل اثر است که به آن امکان حیات می  دهد حالا از طریق تعدد معانی، برداشت های گوناگون و 

ترکیب بندیش. به هر حال چیزی دارد که شما نمی توانید از آن صرف نظر کنید. 

تاریخی،  اجتماعی،  مناسبات  از  مجموعه شگفت انگیزی  درواقع  »چیز«  این  و  دبیری:   
سلیقه های قومی، خاطره ملی است.

صادقی: به اضافه تکنیک.

 دبیری: البته که شما به آن اشاره کردید.
صادقی: البته در پس این تکنیک یک نبوغ شخصی، یک شور باید باشد، ارائه ی یک تصویر منحصر 

به فرد.

 دبیری: در گرایش هایی که شما در این چهل پنجاه ساله اخیر می بینید، هیچ تاریخی وجود 
ندارد. من چرا بایدبوم سفید را به عنوان یک اثر هنری بپذیرم هرچند آن را در موزه هنری 
نیویوک زده باشند؟! یا کسی رنگ روی بوم می پاشد و قیمتش در سطح میلیون دلار است 
چرا ما را مرعوب می کند؟ چون آمریکا خواسته است. چیزی که در طول ده هزار سال تاریخ 
وجود نداشت و دو عامل باعث مطرح شدن آن می شود یک تبلیغات و دوم قیمت. تا چهل سال 
گذشته اگر شما گذارت به پاریس می افتاد برایت غیرممکن نبود که بتوانی اثری از پیکاسو 
بخری اما امروز می گویند؛ بفرمائید این قیمتش پنجاه میلیون دلار است و بعد هم تبلیغات. 
من می-خواهم بگویم هر تکه کف کارگاه من یا هر کارگاه رنگرزی را بردارید یک ]تابلوی[ 
جکسون پولاک دارید؛ از نظر شکل، فرم، ساختار، رنگ آمیزی و تنوع رنگ ها و لکه ها. خب چه 
تفاوتی دارد؟ آمدند و تاریخ را از هنر گرفتند. هنر یک جریان پیوسته است از دیوار غارها تا 
امروز. در این جریان هرگز چیزی به نام تکامل وجود ندارد چیزی که وجود دارد تغییر است. 
در نتیجه وقتی تو میکل آنژ را می بینی بلافاصله سابقه اش را در یونان پیدا می کنی. یا وقتی 
حافظ می خوانی سابقه اش را در خواجو پیدا می کنی. هویت دارد. من این حرف را بارها زدم که 
هنر از زیر بته به عمل نمی آید بسیاری از رفتارهایی که ]امروزه[ می بینیم از زیر بته به عمل 
آمدند. این که تو عکس کوکاکولا را بگیری و چهارصد تا تکثیر کنی- کاری که اندی وارهول 
کرد- و در موزه ی هنر مدرن نیویورک بگذاری چه خلاقیتی دارد جز یک پوستر تبلیغاتی! یا 
چاپ سیلک اسکرین مرلین مونرو یا مائو! خلاقیت، ریشه های تاریخی، هویت، زیبایی شناسی، 
طراحی در این ها کجاست؟ همه این مجموعه که اگر در یک اثر بود که تازه ما نمی دانیم از چه 
صافی هایی رد می شود تا یک جامعه، یک فرهنگ، یک تاریخ آن را به عنوان نماینده خودش 
انتخاب می کند. در همین ایران در پانصد سال گذشته چند غزلسرا داشتیم اما چرا حافظ 

انتخاب نهاییِ ملی می شود؟  یا چرا خیام؟ 

اساس  بر  بسیاری  نمایش های 
و  ایران  کهن  تاریخ  شاهنامه، 
ساسانی  و  هخامنشی  دوره ی 
آثار  این  تمام  در  که  نوشته شد. 
بودند  پاک نهاد  و  پیروز  ایرانیان 
یعنی یک چیزکاملاً ایده آلیستی 
و تجریدی که واقعیت نداشت و 
الان که آن ها می خوانیم می بینیم 
که در پس تمام آن ها تبلیغ برای 

حکومت پهلوی حضور داشته
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در واقع همان عنصری که به طور ناخودآگاه هنرمند را تحت تاثیر قرار می دهد تا اثری را 
خلق کند همان عنصر هم بر مخاطب تاثیر می گذارد. به قول نجف]دریابندری[ یک روزی 
می گفت تمام انرژی که در اثر هست عیناً در مخاطب هم کار می کند و او را جذب می کند. 
به هیچ  را  تو  نمی کند.  کاری  تو  با عاطفه ی  است.  بازی  که می بینیم  کارهایی  از  بسیاری 
خاطره ای به هیچ مفهومی نزدیک نمی کند. یک سرگرمی است و حتی بار دوم هم علاقمند 
نیستی که سراغش بروی. اما هنوز که هنوز است وقتی داوود میکل آنژ را که می بینی مثل 
این است که اولین بار است که با آن روبرو شدی. این بی مرگی هنر که در دوره مدرن تبدیل 
به کارهای یکبار مصرف دنیای سرمایه داری و تولیدی شده، حالا با اسم های تازه ای مطرح 
می شود مثل هنر جدید یا هنر فردا. این بی معنی است هنر جدید و قدیم ندارد. کلمه هایی 
که حافظ در اشعارش از آنها استفاده کرده، تک تک ما در مکالمه های روزمره به کار می بریم 
اما او از ترکیب بندی استفاده می کند که جواهر از آن بیرون می آید. این همان کلمه ایست 
که دکتر صادقی بکار برد: ترکیب بندی. یک شاهکار هیچ وقت کارش با شما تمام نمی شود و 

هربار که به سراغش می روید با یک چیز تازه مواجه می شوید و به آن فکر می کنید.
صادقی: یک نظریه پرداز و کارگردان]تئاتر[ و طراح انگلیسی هست به نام ادوراد گوردون کرِیپ که 
۱۹۶۶ فوت کرده اما جمله ای درباره ی هنر دارد که به نظر من هنوز جامع ترین تعریف است می گوید 
»هنر دیدنی کردن آن چیزی است که نادیدنی است«. پس بنابراین چیزی که حافظ در یک بیت 
می تواند بگوید من نمی توانم ببنیم یا یک نقاش وقتی می خواهد اثری را خلق کند به دنبال نقطه ای 
می گردد که هیچ کس دیگری نمی تواند آن را کشف کند. این دیدنی کردن، همان روح اثر، همان شور 
و انرژی است که شما گفتید. یک چیزی است که برای من تازگی دارد، تکراری نیست. چیزی که 
می تواند یک اثر را ماندگار کند اصالتی است که مولف از خودش در اثر باقی می گذارد. هنرمند کسی 
است که در پاسخ به نیارهای درونی خودش اثری را خلق می کند و غیرهنرمند در پاسخ به نیازهای 

اجتماعی.
دبیری: که یا غالباً به دنبال معروف شدن هستند و یا کسب پول. و من نمی  دانم چطور می شود برای 

معروف شدن شعر گفت!
صادقی: )خنده( پاسخش سخت است شاید موردی بتوان چیزی گفت

 دبیری: به روش ملانصرالدین پاسخش بسیار آسان است. ما در مرکز جهان ایستاده ایم. اما 
فارغ از این شوخی باورم این است فارغ از نادانی ها، حکومت های فاسد، بحران های اجتماعی، 
سانسور، تصمیم های غلط مدیران فرهنگی و همه ی این ها من فکر می کنم ایران در بسیاری 
از هنرها در سطح عالی ترین ها قرار دارد و نمونه هایی را در نقاشی و مجسمه سازی می توانم 
نام ببرم و حتی در شعر. اما ما دشواری هایی داریم که بعضی وقت ها نمی دانیم که چه خبر 
است. مثلا شاملو با لورکا و نرودا چه فرقی دارد و یا مثلا چرا نیما را خوب نمی شناسیم اما 
موظفیم که هر شاعری از هر نقطه جهان را بشناسیم و شعرش را بخوانیم؟! ما پشت دیوار 

مخوفی زندگی می کنیم. روس ها را نگاه کنید هنوز بعد از صد سال در حد امپرسیونیست ها 
یا همین دورو بر خودمان. پاکستان، هند، ترکیه،  ماندند. هیچ نمونه مهمی وجود ندارد. 
اروپای شرقی هیچ چیز نیست. در عوض کارهایی را در ایران می بینیم که در حد استادان 

بزرگ قرن بیستم است. ارزش بهمن محصص برای من کمتر از پیکاسو نیست.
صادقی: این که تصور بکنیم اکثریت هنرمندان تمام پله ها را طی کردند و به مدارج بالا رسیدند 
این طور نیست. به قول قدما در حجابِ پنهان اند. الان کشف نمی شوند. در آینده موقعی که های وهوی 
می خوابد تازه پی می برند که جایگاه آن هنرمند در کجا قرار دارد و چه نقشی داشته. مثل آنچه که الان 

برای نیما قائل اند یا برای هدایت.

فقیری  خبرنگار  مارکز،  ببینید  دبیری:   
وخانمی  افتاد  پاریس  به  گذارش  که  بود 
بالاخانه ای را به او اجاره داده بود و عصرها 
او  به  نان  تکه  با یک  هم یک کاسه سوپ 
بنز  را که نوشت  تنهایی  می داد. صد سال 
آخرین مدل در خانه اش بود و خانه اش، هم 
در جنوب فرانسه به راه بود و هم در جاهای 
دیگر ولی نویسنده ایرانی واقعاً تنگدست 
شش  پنج  این  در  نقاش ها  قصه  است. 
سال کمی سرو صدا کرده ولی اصولا قرار 
نبوده و نیست که همیشه اینطوری باشد. 
سال های  باید  نقاش  یک  که  معتقدم  من 
لوبیاخوریش را از سر بگذراند. باید دورانی 
را که هیچ چیز وجود ندارد اما او باورش را 
دارد طی کند تا ببیند واقعاً دنبال خواسته ی 

درونیش هست یا نه.
کند  ثابت  خودش  به  باید  هنرمند  صادقی: 
دارد  را  آرمان گرایی  آن  نیست.  یا  هست  که 
برای  نچشد.  را  شهرت  و  پول  طعم  فوری  که 
است.  لازم  سختی ها  این  هنرمند  سازندگی 
کار  سختی  چه  با  شکسپیر  می دانید  که  شما 
می کرد محل نمایشش روسپی خانه لندن بود و 
تازه در قرن نوزده در اروپا کسی نه شکسپیر را 
دوست داشت و نه می فهمید. ببینید ولتر با چه 
تحقیری از او نام می برد. این فقط مختص جامعه 

ما نیست. 

 دبیری: تاریخ هنر این است .
خودسازی  مراحل  از  نخبه ها  دقیقاً.  صادقی: 
دشواری باید عبور کنند. به هر حال عرصه خالی 

نیست

را که  انقلاب  از  بعد   دبیری: همین نسل 
با دوره ی خودم مقایسه می کنم می بینم که 
از من و هم نسلان من به مراتب باهوش تر، 
جستجوی  یک  فهمیده ترند.  و  دقیق تر 

بزرگ وجود دارد.
تسهیل  هم  شرایط  و  امکانات  البته  صادقی: 
شده. خود من برای تهیه کتاب و نمایشنامه باید 

به تهران می آمدم چون در سنندج نبود.

ساله  دوازده  ده  شیراز  در  که  زمانی  دبیری: 
کنم  نقاشی  می خواهم  که  می دانستم  و  بودم 
نه چیز دیگری در تمام شهر شیراز جایی نبود 
یک  بدهند.  یاد  نقاشی  من  به  تا  بروم  من  که 
دکان بود که تو عکست را می دادی و آن  را کپی 
اما  کار کمال الملک.  ادامه  یعنی همان  می کرد 
اینطور نیست. روابط فرق کرده، اطلاعات  الان 
راحت تر در دسترس قرار گرفته است.  اما مسایل 
پیش  هنر  پیرامون  هم  دیگری  بحران های  و 

آمده... 

پنجاه  و  چهل  دهه  سال های  در 
بیشتر  این سؤال مطرح بود که 
هنر  یا  است  هنر  برای  هنر  آیا 
برای مردم؟ هنر برای مردم همان 
و  داس  و  سوسیالیتی  رئالیسم 
چکش بود و هنر برای هنر غرب 
که  بعدها  بود.  وارهول  اندی  و 
نگاه کردیم دیدیم سوپ کمبل، 
کوکاکولا، بیگ مگ و مرلین مونرو 
و  داس  قصه ی  همان  عین  هم 

چکش است
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جنگ  واقعیت های  برخی  نمی خواهد  آمریکا   
جهانی مطرح شوند/دیدار ایوان کلیما با فرشته 

مرگ/کلیما می خواهد بازنشسته شود.
این پرسش شما که همیشه برای خود من سوال  و 
بود که چرا افرادی مثل یوزف منگله را اعدام نکردند 
خیلی  مطالعه  دیگر.  »و«های  این  از  خیلی  و...و...و 
عمیقی داشته ام در این مورد که - درست است که 
چرا   - بوده اند  آدم کش  همه  اینها  ولی  بوده،  جنگ 

کسی با آن ها کاری نداشته است؟

  خب حتی با هویت جعلی فرار کرده بودند.
آقا  این  برگردیم.  پیش تر  یک مقدار  به  باید  نه.  نه، 
اولین و آخرین فردی نبود که گذاشتند زنده بماند. 
ماندند؛  زنده  که  داشتند  وجود  هم  دیگر  خیلی های 
فوق العاده  زندگی های  که  دیگر  نفر  صدها  و  ها  ده 
که  هستند  افرادی  همان  این ها  داشتند.  هم  خوبی 
در واقع باید بگوییم زیربنای صنعتی آمریکا و چندین 
کشور دیگر، مثل برزیل و دیگر کشورها در آمریکای 
بود  درست  این کشورها  محاسبه  ساختند.  را  لاتین 
ببریم سودی  از بین  این آدم ها را  اگر  که می گفتند 
برایمان ندارد؟ بنابراین گوش این افراد را گرفتند و 
به کشورشان بردند تا از آن ها بهره بگیرند و خود را 

بسازند.

   فردی مثل منگله که در برزیل بوده و مخفی 
هم زندگی می کرده !

از  یکی   به عنوان  آمریکا  گفته ام؛  هم  قبلا  ببینید، 
نداشت.  تعارف  افراد  این  با  جنگ،  فاتح  کشورهای 
مرکز  آن  در  یا  آزمایشگاه  این  در  برو  بیا  می گفت 

تخصص  کارت را انجام بده! 

پایه اش  آمریکا  موشکی  صنایع  شما  به نظر    
از کجاست؟ این موشک های »آین سواین« آلمانی 
که چندبار با آن ها لندن را زدند، فکر می کنید کجا 
هواپیماهای  همین  اولیه  طرح  آمریکا!  به  رفتند؟ 
مثلث شکل و رادارگریز امروزی فکر می کنید از کجا 
بیایند  باید آمریکایی ها خیلی ساده  آمده؟ خب چرا 
این افراد متخصص را بکشند و با چنین کاری جلوی 
به دستاوردهای علمی و  برای رسیدن  پیشرفت خود 
فرهنگی را بگیرد. درواقع این ها جنایتکارانی بودند که 

آمریکا به مغز و تخصصشان احتیاج داشت. 

  منگله هم همین طور بوده؟
دوقلوها،  روی  و  بوده  پزشکی  منگله  آزمایش های 
سه قلوها و ... انجام می شده است. البته این تحقیقات 
در کشورهای دیگر مثل انگلیس هم انجام می شده.

مورد  افراد  که  بود  این  منگله    شاید جنایت 
بی حس  یا  بیهوش  بودند.  زنده  آزمایش اش 

نمی شدند. 
اتفاقا منگله نظرش این بود که برعکس باید او مدال 
رویشان  من  که  افرادی  آن  چون  می گفت  بدهند، 
و  می رفتند  مرگ  سمت  به  داشتند  کردم،  آزمایش 

 »یوزف منگله«
 جانی آشوویتس 
یا  پژوهشـگر علم

آثار  که  است  پراگ  مقیم  ایرانی  مترجم  میرچی  »رضا 
به  چک  کشور  از  ویژه  به  را  نامی  صاحب  نویسندگان 

فارسی برگردانده و اسلاوهاول، ایوان کلیما و ... 
پیش تر در سال 59 که به ایران آمده بود گفتگویی با او داشتم 
و این بار در اواخر 79 که بار دیگر بعد از دو سال به ایران آمده 
زدیم  گپ  ساعتی  چند  و  نشستیم  و  داد  دست  دیداری  بودیم. 
ادبیات، هرچند که محور  بیشتر در مورد مسایلی جز  بار  این  و 
اصلی گفتگو باز هم یک نویسنده بود ایوان کلیما و شرح دیدار 
عجیب و مخفیانه اش با دکتر یوزف منگله پزشک نازی که شمار 
زیادی از اسرای اردوگاه آشووتیس را با انجام آزمایشات پزشکی 
و به گفته خودش علمی به کام مرگ فرستاده. گیرم چند روزی 
دیرتر از موعدی که قرار بود آن ها اعدام یا در کوره های آدم سوزی 
خاکستر شوند و همین است که دکتر منگله ادعا می کند مرگ 

حتمی آن ها را به تأخیر می انداخته است.«

گفتگو با رضا میرچی مترجم آثار کلیما
صادق وفایی

گفت و گو
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کردم.  طولانی تر  را  عمرشان  مدتی  برای  من 
منگله می گفت آن آدم ها قرار بوده مثلا امروز 
بمیرند ولی من کاری کردم مرگشان یک ماه به 
تعویق بیافتد. مدال را به این خاطر حق خود 
شما  که  آن طوری  او  آزمایش های  می دانسته. 
می گویید روی افرادِ بدون بی حسی و یا بدون 
بیهوشی نبوده است. همین آزمایش های آقای 

منگله را در انگلستان هم انجام می دادند.

یا  جنگی  اسرای  روی  انگلیسی ها؟    
مردم معمولی؟

که  آدم هایی  این  همه ی  معمولی.  مردم  نه؛ 
علمی و  توان  دارای  چون  منگله؛  مثل  گفتم، 
به  بنابراین  بمیرند.  بود  بودند، حیف  فرهنگی 
آمریکا برده شدند. اگر این ها نبودند، یعنی اگر 
در  به ویژه  آمریکا،  نبودند،  آلمانی  دانشمندان 
نبود.  می بینیم  الان  که  نظامی چیزی  صنایع 
تمام صنایع موشکی آمریکا مدیون آلمان است. 
اسم قشنگی هم  آن موشکی که گفتم،  اتفاقا 
بمب  یا همان  و  آینس واین.  داشت )یک، دو( 
اتمی که با آن هیروشیما را زدند، اگر اطلاعاتش 
و  نمی رسید،  متفقین  دست  به  کمی زودتر 
باعث  حتما  می شد  تکمیل  آلمانی ها  توسط 

برنده شدن شان در جنگ می شد. 
فیلم های  که  است  سالی  پنج  شش  حدود 
همین  می بینم.  را  دوم  جهانی  جنگ  مستند 
تعجب برانگیز  که  فیلمی دیدم  پیش  یک هفته 
بود! گوینده فیلم، جایی از فرازهای پایانی فیلم 
گفت این مسائلی است که آمریکا زیاد دوست 

ندارد راجع به آن ها صحبت شود. 

نظر  از  آمریکا  که  مساله  همین  یعنی    
تکنولوژی مدیون آلمان است؟

مدت ها  این که  مثلا  زاویه.  این  از  نه 
چراغ های  شب ها  آلمانی  زیردریایی های 
را  باری  کشتی های  می دیدند،  را  نیویورک 
زمانی که  مورد  در  مستنداتی  یا  و  می زدند 
بیچاره  آلمانی  زیردریایی های  از دست  آمریکا 

شده بود.

رمزهای  کد  متفقین  نهایت،  در  ولی    
زیردریایی ها را پیدا کردند.

ببینید، تنها آمریکا موفق به این کار نشد. دنیا 
بود که موفق شد. یعنی هیتلر تنها ماند و بقیه 

موفق شدند شکستش بدهند. 
دانشمندان  مهاجرت  موضوع  بهتر  درک  برای 
یا به گفته امروزی ها )فرار مغزها(، باید بیشتر 
شروع  از  قبل  به  یعنی  برگردیم؛  عقب  به 
اتفاقا چند سال پیش کتاب خوبی در  جنگ. 
بود.  4۷ سال  می کنم  فکر  شد؛  چاپ  تهران 
نامش: »دولت ایران ومتخصصان مهاجرآلمانی 
کتاب  این  است.  ش.(«   ۱۳۱۹-۱۳۱0(
مجموعه ای از نامه های یهودیانی است که حس 

کرده بودند جنگی در راه است و می خواستند هرچه سریع تر مکان امنی برای خود پیدا کنند. البته 
تحصیل کرده ها برای اجرای منظور خود شانس بیشتری داشتند.

  از این جهت که در ایران کسب وکار و پول بود؟
بله. ایرانِ آن زمان، حداقل فقیر نبود، آرامش هم داشت و مهم تر از هرچیز خارج از اروپا بود. یهودیان 
اروپا این نامه ها را برای دولت های مختلف می فرستادند و می  نوشتند، مثلا من پزشک یا مهندس 
هستم و می توانم در کشور شما خدمات بدهم. همراه خود دستگاه و وسائل مورد نیاز را هم می آورم. 
در آن دوران، دو کشور رقیب در این زمینه بودند؛ ایران و ترکیه. ترک ها کمی بهتر کار کردند و 
بیشتر بهره بردند. ایران هم خیلی از این یهودی های متخصص را آورد. نمی دانم در این کتاب بود 
یا کتاب دیگر که در آن اشاره شده که بیمارستان مشهد را در آن زمان یهودی های مهاجر ساختند. 
احتمالا با در نظر گرفتن این حقایق می توانیم متوجه شویم چرا متفقین و طرف های پیروز جنگ 

جهانی دوم، یوزف منگله را نکشتند.
البته منگله خیلی از نظر سواد و علم، آدم سطح بالایی نبود، ولی تیم های قوی در کنار خود داشته 
است. به همین دلیل رهایش کردند و گفتند برو برزیل زندگی ات را بکن. دست آخر هم که در دریا 

غرق شد.

  این غرق شدنش به نظرتان...
نه. اگر می خواستند بلایی سرش بیاورند، پیش تر می توانستند این کار را بکنند. این مخفی کاری هایی 
آن ها خبر  است.  نبوده  مسائل جاسوسی  و  اطلاعاتی  سازمان های  به خاطر  کرده  تعریف  کلیما  که 
است که خبر  بوده  افکار عمومی مطرح  تنها شاید  و چه می کند،  منگله کیست، کجاست  داشتند 

نداشته باشد. 
  افکار عمومی به این پنهان کاری سازمان های اطلاعات و امنیتی اعتراض نمی کردند؟

وگرنه  می کردند.  زندگی  مخفی  منگله  امثال  نکنند،  عمومی شلوغ  افکار  همین که  برای  خب 
سازمان هایی که باید اطلاع می داشتند، می دانستند این آقا کجاست.

  یعنی مردم نمی دانستند که منگله با حمایت این سازمان ها زنده است؟
این قضیه اصطلاحی دارد که به آن »رازِ مخفیِ آشکار« می گویند. منگله هم یک راز مخفی آشکار 
بود. البته همان طور که گفتم منگله از کوچک های ماجرا بوده است. نمونه ی بارز و مهمش رابرت 

اوپنهایمر است که پدر بمب اتمی است. 

و  اعدام  این چهره ها بیشتر علمی بودند. یعنی در خدمت قوای نظامی بودند و احکام    
حبس و ... برایشان خیلی موضوعیت نداشته است. 

خب بالاخره این ها همان کسانی بودند که همان، گلوله و بمب و راکت و موشک را می ساختند؛ البته 
در دوران جنگ. در این زمینه آمریکایی ها خیلی به روس ها کلک زدند. اگر نخواهیم توهین کنیم 
باید بگوییم این ها از بی اطلاعی روس ها در مورد اروپا استفاده زیادی کردند و سود کلانی بردند. برای 
مثال به آن ها می گفتند می خواهیم برلین را به شما بدهیم. اما ما اطلاع داریم نازی ها کجا هستند. ما 
جلو می رویم و پاکسازی می کنیم؛ شما بعد از ما بیایید. به این ترتیب زودتر می رفتند و گالری های 

هنری و کتابخانه ها را خالی می کردند.

  این هم مطلب مستند و ثابت شده ای است؟
راجع به طلاهایی که آمریکایی ها از آلمان بردند، فیلم و مستند هست. 

  ولی عجیب است. روس ها و کمونیست ها هم دستگاه اطلاعاتی قدرتمندی داشتند. مگر 
کا.گ.ب، می گذاشت دانشمندان مهم به دست آمریکایی ها بیافتند؟

می کرد.  عمل  احساسی  مقداری  یک  اطلاعاتی شان  دستگاه  شرقی اند.  روس ها  می دانید،  خب 

یوزف منگله؛ پزشک آشوویتس

او  باید  برعکس  که  بود  این  نظرش  منگله 
که  افرادی  آن  می گفت چون  بدهند،  مدال 
من رویشان آزمایش کردم، داشتند به سمت 
مرگ می رفتند و من برای مدتی عمرشان را 

طولانی تر کردم
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از همه مهم تر  آمریکایی ها تعارف نداشتند. احساس، بی احساس! فکرشان هم خوب کار می کرد. 
این که روسیه در جنگ واقعا خرد شده بود و توانایی زیادی برای کارهای جنبی نداشت. موضوع 
مهم دیگر این بود که هیتلر آخر جنگ اشتباه کرد. به جای این که فرودگاه ها و مراکز نظامی را بزند، 
رفت و لندن را زد. انگلیسی ها هم خوشحال بودند. بیا بزن!  خب ۲ هزار نفر از مردم می میرند اما به 
جایش فرودگاه، انبار مهمات و تجهیزات سالم می ماند. این اشتباه آخر جنگ هیتلر بود. بی فایده 

هم بود، البته برای آلمان.

  احتمالا هیتلر از لحاظ عقلی و احساسی به هم ریخته بوده. چون به قول شما تنها مانده 
بوده!

بله تنها مانده بود. یک عده از افسرانش هم خسته شده بودند. خودش هم بی اعتمادی شدیدی به 
اطرافیانش پیدا کرده بود. آن سوءقصدی هم که نسبت به او انجام شد، مزید بر علت شد. 

  عملیات والکری. تقریبا 9 ماه پیش از پایان جنگ بود.
بزنیم؛  حرف  بیشتر  باید  کردیم،  صحبت  درباره اش  که  موضوعی  حواشی  شدن  روشن تر  برای 
و  بودند  نوع خود  در  بزرگترین ها  از  یکی  زمان  آن  در  که  باری  لیبرتی  درباره ی کشتی های  مثلا 
از این کشتی ها، زمان جنگ روزی یکی ساخته  یکی دوتایشان هنوز اطراف مکزیک کار می کنند. 
می شده است؛ از آمریکا اسلحه بار می زدند به اروپا می  آوردند. بعد از اروپا تابلوهای هنری و جواهرات 

را پر می کردند و به آمریکا می بردند.

 زیردریایی های آلمان این کشتی ها را هم زدند؟
می بینید  و  را می کردند.  کار خودشان  بالاخره  اما  دیدند  آسیب  تعدادی،  این کشتی ها هم  از  بله 
کشوری که هنوز چیزی نداشت )آمریکا( شروع به تانک ساختن کرد. الان متاسفانه کمتر درباره ی 

کمبودهای آمریکا در آن زمان صحبت می شود. یعنی خودشان نمی  خواهند صحبت کنند. 

  بالاخره می گویند تاریخ را قوم غالب می نویسد.
بله. در آن برهه، دولت ایران نامه ای به سفیرش در یکی از کشورهای اروپایی - فرانسه بود یا چک 
نمی  دانم، ارسال و درخواست می کند که بیشتر، از یهودی های کشور چک نیرو بگیرند. خیلی هاشان 

هم آمدند. خیلی ها ماندند و خیلی ها رفتند. جوان ترهایشان به آمریکا رفتند. 

  به اسرائیل هم رفتند؟
خیلی کم، چون اسرائیل بنیه ی امروزی اش را نداشت. تعدادی از مسن ترهایشان در ایران ماندند و 

تعداد زیادی از آن ها به آمریکا مهاجرت کردند.

  آقای میرچی به نظرم چیزی که کلیما درباره ی دیدار با منگله نوشته، بیشتر درباره ی بار 
احساسی خودش و جنایت های منگله بود.

اتفاقا منگله در آن دیدار عصبی می شود. پرخاش  می کند و می گوید باز می خواهی بگویی که من 
آدم کش هستم؟ و کلیما از این پیش داوری منگله کاملا با اطلاع بود. 

  کلیما هم خیلی ساکت بوده و بیشترِ حرف ها را منگله می زده است.
او  نامعلومی بوده اند.  مکان  به  را  او  و  بسته اند  را  کلیما  بگذارید. چشم  او  را جای  )می خندد( خود 
نمی دانسته کجاست. آن همه دستورالمل و بکن نکن هم که به او گفته اند. حالا اگر جای کلیما بودید، 

آیا فکر می کنید قادر بودید کاری بیشتر از آن چه کلیما کرده بکنید؟

  جالب است که کلیما چهارده پانزده سال بعد از ماجرا، آن را نوشته است.
ببینید، آدم بسیار ملایمی است. اصطلاحا آدم »بزن در رو«یی  نزدیک  از  را  آقا  این  باید شخصیت 

نیست. اخیرا هم که گفت می خواهم نوشتن را کنار بگذارم. 

  یعنی بازنشست شود؟
بازنشست که بود ولی می گوید می خواهم به طور کامل کنار بگذارم.

  کلیما شغلش از اول چه بوده است؟ 
کمونیست ها  زمان  و  می کردند.  نویسندگی  همه  این ها  است.  نمی کرده  دیگری  کار  نویسندگی؛ 

کارهای یدی و تاسیساتی هم داشته اند. لوله کشی و ...

  کلیما هم که مدتی رفتگری کرده است!
بله. مشاغلی از این دست. 

خیلی  جهت  این  از  شخصیت ها  این    
جالبند. من خیلی دوستشان دارم. به قول 

خودمان خیلی خاکی اند.
نمی توانستید  شما  کمونیست ها  زمان  ببینید 
شناسنامه تان  در  چون  باشید  نداشته  شغل 
ثبت شدن  و  کار  نداشتن  و  می شد  ثبت 
از  کار(  مهر  )نداشتن  شناسنامه  در  بی کاری 
باید  بنابراین  بود.  بدتر  جنایتکارجنگی بودن، 
سراغ  معمولا  هم  این ها  می  کردی.  کار  جایی 
دهلیزها  در  حمام  گرم کردن  مثل  کارهایی 
نوشتن  برای  گرم  زیرزمین های  یا  اماکن  و 
رژیم  به  دهان کجی  کمی هم  البته  می رفتند. 

هم درش نهفته بوده است. 

  هاول هم که مدتی را در آن کارخانه ی 
آبجوسازی کار کرده! و در نهایت کلیما از 

راه نویسندگی گذران عمر کرده است. 
بله. خانه ی قشنگی هم دارد. کنار یک تپه در 
پراگ است که از بالای تپه، به خوبی می توان 
است.  جنگل  هم  خانه اش  پشت  دید.  را  شهر 

واقعا آرامش دارد.

  پس وضعش خوب است.
کاملا، حالا یک اتفاق را برایتان بگویم که بین 
من و هاول رخ داد. آن زمانی که می خواستم 
کنم،  ترجمه  را  رفتن«  »درکار  )نمایشنامه( 
ترجمه  این  می خواهم  گفتم  و  رفتم  پیشش 
مسئول  با  لطفا  گفت  هاول  بدهم،  انجام  را 
معناداری  نگاه  کنید.  صحبت  من  این کارهای 
به او کردم و آقای هاول هم که آدم تیزی بود، 
متوجه شد. به همین خاطر گفت بنشینید. از 
آن به بعد دیگر حرف پول و هزینه را نزد. فقط 
را  ترجمه  وقتی  باشد که  ما  بین  قراری  گفت 
پیش  داشتید،  توضیح  به  نیاز  و  کردید  تمام 
یکی  بعد،  و  دادم  قول  هم  من  بیایید!  خودم 
البته درباره ی کتاب  دوبار دیگر پیشش رفتم. 
با  اتفاق  همین  )می خندد(  نکردیم  صحبت 
کلیما هم افتاد؛ اما نه با این شکل و فرم. چون 
کلیما سابقه اش را داشت و می دانست ایرانی ها 
پولی بابت ترجمه به دیگران نمی دهند. اما در 
چشمانش دیدم که خیلی دوست دارد بداند من 
بابت ترجمه ی این کتاب ها چقدر در ایران پول 
می گیرم. احساس کردم می خواهد این سوال را 
من  است.  مشکل  برایش  ولی طرحش  بپرسد 
هم پیش دستی کردم و گفتم من به این سوال 
شما جواب نمی دهم. گفت چرا؟ فهمید سوالش 
نمی خواهم  این که  برای  گفتم  فهمیده ام.  را 
دروغگو باشم. گفت خب چرا دروغ؟ راستش را 
بگو! گفتم اگر راستش را بگویم شما می گویید 
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دروغگو ام. خلاصه اصرار کرد و در نهایت مبلغ 
ریالی را تبدیل به کرون چک کردم و گفتم. تا 
گفتم، گفت دروغ می گویی! گفتم دیدید حالا! 
اولین جمله ای که از دهانتان درآمد همین بود. 

  مگر مبلغ چه قدر می شد؟
باور نکرد و  ناهار.  ۶۲0 کرون. پول یک وعده 
در  را  این  حالا  می کنی؟  را  این کار  چرا  گفت 
پاسخ به سوال شما که گفتید منبع درآمد کلیما 
کجا بوده، گفتم بله درآمد کلیما از نویسندگی 
اگر  نویسندگی،  خوب  پولِ  بر  علاوه  و  است 
مبلغ  کنند،  سخنرانی  بخواهند  و  برود  جایی 

قابل توجهی دریافت می کند. 

که  کرده  اشاره  نوشته هایش  در  کلیما    
مالی ام  وضع  کمونیست ها  حکومت  زمان 
کشور  از  خارج  کتاب هایم  چون  نبود  بد 
به فروش می رفت. حالا این که پول فروش 
می رسیده  دستش  به  چه طور  کتاب ها 

خودش سوالی است!
این مساله خیلی مشکل نبود. چک ها لغتی به 

نام ساموئزدات داشتند.

و  شب نامه  سامیزدات،  همان  بله    
کتاب های غیرمجاز آن موقع.

معنی  به  نمی دهد.  شب نامه  معنی  خیلی  نه 
»به کمکِ خود« یا »خودیاری« است. یعنی من 
نویسنده کتاب را می نویسم، تکثیر می کنم و به 
نیروی  با  و همه چیز  دست مخاطب می رسانم 

خودم است.

می کرده  چاپ  خودش  را  این ها  کلیما    
و ...

یک  این ها  نمی کرده.  چاپ  که  خودش  نه 
گروه بودند. مثلا یکی می گفت ۳ تایش با من! 

می برده و ۳ کپی از کتاب می آورده.

اطلاعاتی  دستگاه   یعنی  است  عجیب   
کمونیست ها اطلاع نداشت؟

داشتند  هم  گرفت وگیر  و  داشتند  اطلاع 
بی کار  هم  نویسنده ها  این طرف،  از  خب  اما 
از طریق مسافرها و  را  نبودند و ساموئزدات ها 
راه های مختلف قاچاقی به این طرف و آن طرف 

می رساندند.

  کلیما و امثال او چه طور ثروتمند شدند؟
می شد.  کمک هایی  جاهایی  از  آن ها  به  خب 
کمک شان  برادر  و  دوست  سازمان های 
پن کلوپ  یا  فرانسه  کلوپ  پن  مثل  می کردند؛ 

آلمان.
  منظورتان کمک هایی است که غربی ها 
کردند؟ چون می خواستند انقلاب مخملی 

به پیروزی برسد. 

بالاخره اگر شما هم همسایه بد داشته باشید، دوست دارید زودتر برود. غربی ها هم ظاهرا همین 
احساس را درباره ی شوروی داشته اند. 

  آمریکا در شوروی خیلی از این کارها کرده. ماجرای تکثیر قاچاقی رمان دکتر ژیواگو 
در اروپا نمونه بارزش است که کتاب »ادبیات علیه استبداد« خوب حق این موضوع را ادا 

کرده است. 
بی رو دربایستی بگوییم؛ غربی ها هم نمی گذارند کتابی علیه شان چاپ شود. این طور نیست که فکر 

کنید فقط کمونیست ها از این تنگ نظری ها داشتند. 

  بله. صحبت هیتلر و آلمان نازی شد. این را هم بگوییم که کتاب»نبرد من« هیتلر تا سال 
6102 در آلمان ممنوع بود.

اتاق  همین  در  همین جا  و  بودم  جوان   خریدم.  را  آن  تهران  در  پیش  سال ها  من  که  حالی  در 
)خانه پدری( آن را می خواندم.

  )خنده(تاثیر منفی هم روی ذهن شما داشت؟
نه تاثیری نداشت. فقط برخی فرازهایش که در تضاد و تقابل فرهنگ روزمره ی ما و آلمانی ها بود 
توجهم را جلب می کرد. ممکن است بگویند که میرچی هیتلر را دوست داشت! نه هیچ هم دوست 
ندارم اما باید بگویم که کشور آلمان آن زمان بنیه ی علمی و فرهنگی بسیار بالایی داشت. الان هم 

دارد.

  به هر حال هیتلر جدای از آدم کشی، اراده ای قوی داشت. و به قول  شما، همه ی دنیا 
برای شکست دادنش متحد شدند.

اصلا نوع صنعت، فکر و برخوردشان )آلمانی ها( ریشه ی محکم و خوبی دارد. در حال حاضر هم در 
اتحادیه ی اروپا، انگلیس دارد به خاطر آلمان از اتحادیه بیرون می رود. چون می داند اگر بماند، تبدیل 

به کشور درجه سه اروپا می شود. 

  به خاطر آلمان؟
اتفاقا کاریکاتور جالبی  اروپا هست.  اتحادیه  آلمان در  بله. چون کشورگردن کلفت صنعتی ای مثل 

دیدم که خانم مرکل و آقای مکرون نشسته اند و دارند در یک کاسه اروپا را می خورند.
به نظرم به نفع انگلیس است که از اتحادیه ی اروپا بیرون برود. چون آلمان و فرانسه چیزی برای 
کسی باقی نمی گذارند. نتیجه اش این است که حالا می بینید مردم انگلیس  دارند با چه شدتی از 
انگستان فرار می کنند؛ دارند پاسپورت کشورهای دیگر را می گیرند که بروند. شرکت های بین  المللی 
هم رفته اند یا در حال رفتن از انگلیس هستند. در اروپا هلند و جمهوری چک، کیسه ی بزرگی برای 
این ماجرا دوخته اند. در پراگ ساختمان های بزرگی ساخته می  شود که برایم سوال شده بود این 
ساختمان های بزرگ مجهز را برای چه و کی می سازند؟ فهمیدم که وقتی شرکت ها از انگلیس فرار 
می کنند،  قرار است به اینجا بیایند. شرکت آمازون مثلا اگر از انگلیس می رود، محل کار، بیمارستان 

و جا می خواهد.

  یعنی این ساختمان سازی ها برای این شرکت هاست؟
بله و تا به حال هلندی ها از بقیه ی کشورها برای جلب این مهاجران مدرن موفق تر بوده اند. 

چون  برود.  بیرون  اروپا  اتحادیه ی  از  که  است  انگلیس  نفع 
آلمان و فرانسه چیزی برای کسی باقی نمی گذارند. نتیجه اش 
این است که حالا می بینید مردم انگلیس  دارند با چه شدتی 
از انگستان فرار می کنند؛ دارند پاسپورت کشورهای دیگر را 
می گیرند که بروند. شرکت های بین  المللی هم رفته اند یا در 
حال رفتن از انگلیس هستند. در اروپا هلند و جمهوری چک، 

کیسه ی بزرگی برای این ماجرا دوخته اند

۶۳
خرداد و تیر 98



در  جایی  انبوه  جنگلی  در  زمستانی  شب  یک 
دامنه های شرقی رشته کوه کارپاتیان  مردی هشیار 
و گوش به زنگ ایستاده بود، و گویی انتظار حیوانی 
وحشی را می کشید تا از میان درختان بیرون بیاید 
گیرد.  قرار  تیررسش  در  و  او  دید  دامنه ی  در  و 
اما صیدی که او مشتاقانه برای حضورش انتظار 
تقویم شکارچیان  در  که  نبود  می کشید چیزی 
شده  درج  مناسب  و  قانونی  شکاری  عنوان  به 
باشد؛ یولریک فن گرادویتز  جنگل تاریک را در 

جستجوی یک دشمن انسانی درنوردیده بود.
گسترده ای  وسعت  گرادویتز  جنگلی  زمین های 
داشتند و شکار زیادی در آن ها یافت می شد؛ نوار 
باریکی از جنگل های شیب دار که در دامنه ی این 
زمین ها قرار داشت نه به خاطر شکارهایی که در 
آن بود و یا تیراندازی هایی که در آن انجام می شد، 
از  آن  مالکان  حسودانه  محافظت  به خاطر  بلکه 
اراضی خود شهرت یافته بود. در زمان پدربزرگ 
یولریک، یک طرح دعوا در دادگاه این زمین ها را 
از مالکیت غیرقانونی یک خرده مالک که همسایه 
آن ها بود خارج کرده بود؛ طرفِ شکست خورده ی 
دعوا هرگز به قضاوت دادگاه تن در نداد و شکارهای 
دزدکی آن ها رابطه ی بین دو خانواده را برای سه 
نسل متولی تیره و تار ساخته بود. عداوت همسایه 
از زمانی که یولریک به ریاست خانواده خود رسید 
تبدیل به عداوتی شخصی شده بود؛ اگر مردی در 
جهان وجود داشت که یولریک از او متنفر بود و 
بدترین ها را برایش آرزو می کرد، او گئورگ نایم  
بود: وارث این عداوت و شکاردزدی خستگی ناپذیر 

که به مرز جنگلی مورد اختلاف تجاوز می کرد. 
مانع  یکدیگر  برای  مرد  دو  این  بدخواهی  اگر 
نمی شد، شاید این عداوت می توانست از بین برود 
یا به سازش بیانجامد اما آن ها به شکلی کودکانه 
به خون یکدیگر تشنه بودند، و دعا می کردند که 
بدبختی بر سر دیگری فرود آید، و یولریک در این 
شب سرد و بادخیز زمستانی جنگل بانان خود را 
جمع کرده بود تا در جنگل تاریک برای دیدبانی 
دزدان پرتکاپویی که ممکن بود با پای پیاده مرز 
زمینی را رد کنند نگهبانی دهند. گوزن های شوکا، 
که معمولا هنگام طوفان در حفره های سرپوشیده 
پنهان می شدند، امشب در تکاپو بودند و جنبش 
و ناآرامی در میان موجوداتی )که معمولا در این 
داشت.  جریان  بودند(  خواب  باید  شب  ساعات 
مطمئنا عنصری مزاحم در جنگل حضور داشت و 
یولریک می توانست منشا این مزاحمت را حدس 

بزند. 
او خود را از دیدبانانی که در کمینگاهی در بالاترین 
نقطه ی تپه مستقر شده بودند، جدا کرد و درمیان 
توده ای از درختچه های وحشی از شیب های تند 
پایین رفت، درحالی که از لابه لای تنه ی درختان 
و درمیان زوزه های باد و به هم خوردن بی وقفه 
شاخه ها سعی می کرد که متجاوزان را ببیند، یا 
صدایی از آن ها بشنود. بزرگترین آرزوی او این بود 
که در این شب طوفانی، در این نقطه ی پرت و 

تاریک، بدون حضور کسی دیگر، با گئورگ نایم 
روبرو شود؛ و ناگهان همین که تنه ی یک راش 
بزرگ را رد کرد با کسی که در جستجویش بود 

روبه رو شد. 
دو دشمن برای مدتی طولانی در سکوت به هم 
خیره شدند. هر یک از دو مرد تفنگی در دست، 
نفرتی در دل و مهم تر از همه نقشه ی قتلی در ذهن 
داشت. فرصتی دست داده بود تا احساسات شدید 
اما مردی که تحت  برانگیخته شوند.  همیشگی 
ضوابط تربیتی سختگیرانه پرورش یافته باشد قادر 
نیست که به آسانی کنترل خود را از دست بدهد و با 
خونسردی به همسایه خود شلیک کند، مگر این که 
به خانواده و شرفش توهین شده باشد. اما قبل 
از این که تردید کنار برود و اقدامی صورت گیرد، 
عمل خشونت بار طبیعت هر دو مرد را غافلگیر کرد. 
نعره ی دلخراش طوفان به سقوط جسمی ویران گر 
بر سر آن ها که بخشی از یک درخت بود انجامید. 
و قبل از این که بتوانند عکس العملی نشان دهند 
توده ی عظیمی از یک درخت راش در حال سقوط 
بر روی آن ها فرود آمد. یولریک فن گرادویتز پخشِ 
زمین شد، یک دستش بی حس در زیر بدنش قرار 
گرفته و دست دیگر نیز تقریبا بی حرکت در میان 
انبوهی از شاخه های درهم شکسته گیر افتاده بود، 
درحالی که پاهایش نیز زیر توده ی سقوط  کرده 
گرفتار شده بودند. چکمه های شکارِ ضخیم اش مانع 
این شده بود که استخوان های پاهایش خرد شوند، 
البته شکستگی ها تا آن حد که باید و شاید جدی 
نبودند. ولی حداقل معلوم بود که تا زمانی که کسی 
برای نجاتش نیاید قادر به تکان خوردن و حتی 
تغییر حالت نیست. شاخه های فرودآمده صورتش 
را زخمی کرده بودند و قبل از این که نگاهی کلی به 
اوضاع بیاندازد می بایست قطره های خون را با پلک 
زدن از مژه هایش دور می کرد. در کنار او، گئورگ 
نایم زنده و درحال تقلا افتاده بود اما مشخص بود 
آن ها  است.  افتاده  گیر  یولریک  مانند  نیز  او  که 
آن قدر نزدیک به هم بودند که اگر شرایط عادی بود 
می توانستند همدیگر را لمس کنند. اطراف آن ها را 
انبوهی از شاخه های ازهم گسیخته و شکسته فرا 

گرفته بود.
یولریک خوشحال از این که هنوز زنده بود و در عین 
حال با خشم از گیر افتادنش، از یک طرف در حال 
شکر کردن بود و در عین حال مرتب به گئورک 
فحش می داد. اما گئورک، که دلمه ی خون ریخته 
شده بر روی چشمانش مانع دیدش شده بود، برای 
لحظاتی دست از تقلا کشید تا فحش ها را بشنود و 

سپس خنده ای کوتاه و تمسخرآمیز سرداد. 

»پس تو هنوز نمردی، درحالی که باید می مردی، 
اما به هرحال گیر افتادی، بدجور هم گیر افتادی. 
ای، چه جالب، یولریک فن گرادویتز در جنگلی که 
دزدیده بود گیرافتاده. عدالت واقعی درموردت اجرا 

شد.«
و دوباره با تمسخر خندید. 

در  »من  گفت:  خونسردی  با  تقریبا  یولریک 
زمین های خودم گیرافتادم. وقتی آدم های من برای 
نجات من برسند احتمالا آرزو خواهی کرد که کاش 
به جای گرفتار شدن در این جا، هنگام شکاردزدی 
در مخمصه ی بهتری گیر افتاده بودی، شرم بر تو.«
گئورگ برای لحظاتی ساکت بود؛ سپس به آرامی 

جواب داد:
»مطمئنی که آدم هات چیزی برای نجات دادن 
فاصله ی  با  که  هم  من  آدم های  می کنند؟  پیدا 
کمی پشت سر من حرکت می کردند امشب توی 
جنگل هستند، و آن ها زودتر برای نجات به این جا 
می رسند. وقتی من را از زیر این شاخه های بیرون 
بکشند آن قدر دست و پا چلفتی نیستند که نتوانند 
این تنه ی بزرگ درخت را روی تو غلت بدهند. 
آدم هات وقتی پیدات خواهند کرد که زیر درخت 
پیام  ظاهر  حفظ  برای  من  و  باشی،  مرده  راش 

تسلیتم را برای خانواده ات می فرستم.«
یولریک با عصبانیت گفت: »به چه نکته ی خوبی 
به  دادم که  آدم هام دستور  به  اشاره کردی، من 
فاصله ی ده دقیقه پشت سر من حرکت کنند که 
تا الان هفت دقیقه اش گذشته، و وقتی آن ها من 

دشمنان 
نویسنده: هکتور هیو مونرو )ساکی(
ترجمه: روح اله داتلی بیگی
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را نجات بدهند این اشاره ی تو یادم می مونه. فقط 
از آن جا که تو هنگام شکاردزدی در زمین های من 
با مرگت ملاقات خواهی کرد، فکر نمی کنم بتوانم 

پیام تسلیتی برای خانواده ات بفرستم.«
گئورگ غرولندکنان گفت: »باشه، باشه. ما به این 
نزاع تا لحظه ی مرگ ادامه می دهیم، تو و من و 
جنگل بانانمان، بدون این که هیچ مداخله گر ملعونی 
یولریک فن  تو  بر  نفرین  و  مانع مان شود. مرگ 

گرادویتز.«
»نفرین بر تو گئورگ نایمِ جنگل دزدِ شکاردزد.«

که  احتمالی  شکستی  تلخیِ  با  مرد  دو  هر 
پیش رویشان بود صحبت می کردند، چراکه هرکدام 
می دانستند که زمان زیادی طول خواهد کشید تا 
آدم هایشان آن ها را پیدا کنند و نجات دهند؛ این 
که کدام گروه ممکن بود اول برسد کاملا به شانس 

بستگی داشت. 
حالا دیگر هر دو مرد از تقلای بی فایده برای رها 
ساختن خود از زیر توده ای از شاخ و برگ که بر 
بودند؛  کشیده  دست  بود  افتاده  فرو  آن ها  روی 
یولریک تلاشش را محدود به این کرده بود تا آن 
دستش را که آزادتر است تا حد امکان به جیب 
کتش نزدیک کند تا بتواند بطری نوشیدنی را از 
جیبش دربیاورد و تازه وقتی این کار را انجام داد 
زمان زیادی طول کشید تا بتواند در بطری را باز 
کند و قطره ای از نوشیدنی را که تشنگی اش را  رفع 
می کرد به دهانش بریزد. چه قطره ی گوارایی بود! 
این زمستان زمستانی بدون یخبندان بود و تابه حال 

برف کمی برروی زمین نشسته بود و از این رو دو 
مردِ گرفتار شده کمتر از آن چه که انتظار می رفت 
از سرما رنج می بردند؛ یولریک با چیزی همانند یک 
حس ترحم ناگهانی به جایی که دشمنش، بدون 

شِکوه از درد و درماندگی، افتاده بود نگاه کرد. 
یولریک ناگهان پرسید: »اگر بطری را به طرفت پرت 
کنم می تونی ورش داری؟ تشنگی را رفع می کند، 

حتی اگر قرار باشه یکی از ما امشب بمیره.«
گئورگ گفت: »نه، به سختی می تونم چیزی را 
ببینم؛ خون زیادی روی چشم هام خشک شده، و 

در هر صورت با دشمنم شریک نمی شم.«
زوزه ی  به  و  کرد  سکوت  چنددقیقه ای  یولریک 
خسته ی باد گوش داد. کم کم اندیشه ای در ذهنش 
پدید آمد و بالیدن گرفت، اندیشه ای که با هربار نگاه 
کردن به مردی که سخت کوشانه در حال مبارزه با 
درد و خستگی بود قوت می گرفت. احساس درد و 
درماندگی یولریک باعث می شد که نفرت دژخیمانه 

دیرین کم کم رنگ ببازد. 
او بلافاصله گفت: »همسایه، اگر آدم های تو زودتر 
بکن.  داشتی  دوست  هرکاری  رسیدند  این جا 
اما نظر من عوض شد.  این کاملا عادلانه  است. 
اگر آدم های من زودتر به این جا برسند اول تورا 
نجات خواهند داد، انگار که تو مهمان من هستی. 
تمام عمرمان مثل ارواح پلید سر این نوار جنگلی 
مزخرف با هم دعوا داشتیم، جایی که حتی درختان 
هم نمی توانند در مقابل وزش باد ایستادگی کنند. 
امشب که این جا گیر افتادم به این فکر کردم که ما 
چه قدر احمق بودیم در زندگی چیزهای باارزش تری 
از دعوا سر اختلاف مرزی وجود دارند. همسایه، اگر 
کمکم کنی که اختلافات گذشته را فراموش کنیم، 

من، من از تو می خواهم که دوستم باشی.« 
سکوت گئورگ نایم آن قدر طولانی بود که یولریک 
اندیشید که شاید در اثر درد حاصل از جراحاتش 
بیهوش شده باشد. سپس با تکانی ناگهانی گئورگ 

به آرامی شروع به حرف زدن کرد.
اگر مردم منطقه ما را ببینند که باهم به سمت 
و  ما خیره می شوند  به  میدان می رویم، چه طور 
درباره مان پچ پچ می کنند؟ هیچ کس به یاد ندارد 
که یک نایم و یک فن گرادویتز بدون خصومت با 
هم صحبت کرده باشند. اگر ما امشب به عداوتمان 
پایان بدیم، چه صلحی میان مردم محلی حکمفرما 
خواهد شد! و ما اگر بخواهیم که بین مردممان صلح 
برقرار کنیم دیگر هیچ مداخله و هیچ متجاوز بیرونی 
نمی تواند ما را تهدید کند. تو به خانه ی من خواهی 
آمد و جشن شب سیلوستر  را زیر سقف من برگزار 
خواهیم کرد، و من هم می توانم برخی روزهای عید 
به قصر تو بیام و باهم جشن بگیریم... من دیگر 
هیچ وقت در زمین های تو تیراندازی نمی کنم مگر 
این که من  را به عنوان مهمان دعوت کرده باشی؛ 
و تو هم باید بیایی تا باهم اردک های وحشی را 
توی مرداب شکار کنیم. در تمام ییلاقات هیچ کس 
وجود نخواهد داشت که مانع صلح ما شود. هیچ گاه 
چیز دیگری به غیر از نفرت از تو به ذهنم خطور 

نکرده بود، اما فکر می کنم که من هم در این نیم 
ساعت اخیر تغییر عقیده داده ام؛ نوشیدنی ات را به 
من تعارف کردی، من دوست تو خواهم بود یولریک 

فن گرادویتز. 
هر دو مرد لحظاتی سکوت کرده بودند و تغییرات 
شگفت انگیزی که این آشتی ناگهانی می توانست به 
دنبال داشته باشد را در ذهشان مرور می کردند. 
آن ها در جنگل سرد و تاریک، با بادی مهیب که 
غرش کنان در میان شاخه های عریان می پیچید 
بر  می کشید،  زوزه  درختان  تنه ی  اطراف  در  و 
زمین افتاده و در انتظار کمکی بودند که آن ها را 
نجات بدهد. هرکدام از آن ها در دل دعا می کرد 
باشد  اولی  نفر  او  تا  برسند  زودتر  آدم هایش  که 
که احترام خود را نثار دشمنی می کند که اکنون 

تبدیل به دوست شده است. 
در یک لحظه که باد قدری آرام تر شده بود، یولریک 

سکوت را شکست و گفت:
»بیا برای کمک فریاد بزنیم، تو این سکوت ممکنه 

صدای ما برُد بیشتری داشته باشه.«
گئورگ گفت: »باوجود درخت ها و بوته ها صدای ما 
نمی تونه تا فاصله ی زیادی بره، ولی می تونیم باهم 

سعی کنیم.«
هردو باهم شروع به فریاد زدن کردند.

چند دقیقه بعد و پس از گوش دادنی بیهوده برای 
دریافت پاسخ، یولریک گفت: »دوباره باهم.« 

و سپس ادامه داد: »فکر کنم این دفعه صدایی 
شنیدم.«

گئورک باصدایی گرفته پاسخ داد: »اما من به جز 
صدای این باد طاعون زده چیزی نشنیدم.«

دوباره چنددقیقه ای سکوت حکم فرما بود و سپس 
یولریک فریادی شادمانه سرداد و گفت:

»چندنفر را می بینم که از طرف جنگل به طرف ما 
می آیند، دقیقاً از همان مسیر که من از دامنه کوه 

پایین آمدم.« 
که  آنجایی  تا  را  فریادهایشان  مرد صدای  هردو 

می توانستند بلند کردند. 
یولریک فریاد زد: »آن ها صدای ما را شنیدند! آها 

ایستادند! ... ما را دیدند! به سمت ما می دوند.«
گئورگ پرسید: »چندنفرند؟«

یولریک گفت: »نمی توانم به وضوح ببینم، نه یا ده 
نفر.« 

گئورگ گفت: »پس آدم های تو هستند، چون من 
فقط هفت نفر را با خودم آورده بودم.«

یولریک با خوشحالی گفت: »آن ها دارند با نهایت 
سرعت به طرف ما می آیند.«

گئورگ پرسید: »اونها آدم های تو هستند؟« و از 
آنجایی که یولریک پاسخی نداد دوباره بی صبرانه 

پرسید: » آن ها آدم های تو هستند؟« 
یولریک با طنین خنده ای ابلهانه که با ترسی مخوف 

همراه بود پاسخ داد: »نه!«
گئورگ که به زحمت سعی می کرد چشمانش را 
باز کند تا چیزی را ببیند دوباره پرسید« »پس کی 

هستند؟« 
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چشم های درشت سیاهی داشت که یک کیسه ی 
کبود زیر هرکدامشان آویزان بود. به زیر چشم هایش 
دست کشید. نگاهش خورد به عکس شاه، که بالای 
آینه توی یک بشقاب فیروزه ای نقاشی شده بود. شاه 
کلاه پرنشان روی سرش بود. دکمه های نقره ای  روی 
کتش برق می زد. سبیل های شاه از بناگوش دررفته 
بود و با همان چشم های درشت و غمگین زل زده بود 
به یک گوشه ی اتاق. گلین رد نگاه شاه را گرفت. نگاه 
شاه می خورد به جفت لاله های اناری روی میز. گلین 
کنار منقل نشست. زغال ها دیگر سرخ نبودند و یک 
لایه ی ضخیم و نرم خاکستر روی آنها را گرفته بود. 
قوری را برداشت و تکان داد. خالی بود. با صدای بلند 

گفت: عزیزآغا... عزیز آغا!
 در چوبی باز شد و مرد لاغر اندامی وارد اتاق شد. 
صورت رنگ پریده و بی خونی داشت و با نگاه بی حال و 
چانه ی دراز، دستانش را روی شکم اش قفل کرده بود. 
عزیز آغا تعظیم کرد: امر بفرمایید گلین خانم، در 

خدمتم. نگاهش را دوخته بود به زمین. 
گلین گفت: توی این قصر محنت زده، همه چشم و 
گوش شده اند و منتظرند ببینند ستاره خانم تبریزی 
اندرونی  امورات  به  هیچ کس  می شود!  فارغ  کی 

رسیدگی نمی کند!
بعد مکث کوتاهی کرد و دوباره گفت: قلیان و قوری 

را عوض کن!
 عزیز آغا تعظیم کوتاهی کرد.

-عفو بفرمایید گلین تاج خانم، اندرونی به هم ریخته!
 و خم شد و مجمعه ی مسی را که قلیان و قوری روی 
آن بود، برداشت و به طرف در رفت. خاکستر نرمی که 
دور زغالها را گرفته بود، با هر تکانی از روی زغالها بلند 
می شد و آرام و سبک توی هوا می چرخید. عزیز آغا 
از اتاق بیرون رفت. گلین خانم به گوشه ی اتاق خیره 
شد. پشت دیوارها و پنجره های اتاق پر بود از انبوه 
نجواها و صدای پاهای عجولی که این طرف و آن طرف 
آرام  گاهی  و  می گرفتند  شتاب  گاهی  می رفتند. 
می شدند و از تک و تا می افتادند. چشم گلین خانم 
به صندوقچه ی هزار پیشه افتاد که یک گوشه ی اتاق 
بود و دو خورشید کوچک برنجی روی آن چشم نوازی 
می کرد. از جایش بلند شد و به طرف صندوق رفت. در 
صندوق را، که روکش مخمل آبی آسمانی داشت، بلند 
کرد. بوی میخک و گل سرخ و مشک بالا آمد. گلین 
نفس عمیقی کشید و هوای معطر را توی سینه اش 
حبس کرد و بعد بیرون داد. صندوق پر بود از طاقه 
پارچه های رنگارنگ ابریشم و مخمل و ساتن که روی 
هم چیده شده بودند. یکی از طاقه پارچه ها را برداشت. 
پارچه طرح گل و بته ی طلادوز داشت در زمینه ی 
قرمز گوجه ای. طاقه پارچه را باز کرد و آبشار سرخی 
با گل و بته های طلایی جاری شد. بعد چیزی توی 

ذهن اش جرقه زد و فکرش را برد به سالها پیش. 
شاه روبنده ی توری گلین را برداشت. نفس توی سینه 
لرزید. شاه دست  بود. دلش  نوعروس حبس شده 
راستش را برد زیر چانه ی گلین و سرش را بلند کرد.

 گلین و شاه چشم توی چشم هم شدند. چشم های 
توی  می انداخت  هول  که  بودند  تیره  قهوه ای  شاه 

اندرونی به هم ریخته بود. از دالان ها و حیاط و اتاق ها صدای نجوا و پچ پچ می آمد. بوی اسپند و زغال توی پستو و 
پسله های اندرونی پیچیده بود. گلین خانم پکی به قلیان زد و دود را کشید توی سینه اش و در حالی که دود غلیظ 
را بیرون می داد، گفت: همان اطراف بمان، حواست را هم جمع می کنی، دو جفت چشم و گوش داری، دو جفت 
دیگر هم قرض می کنی! بشنوم توی اندرونی چرخیده ای و با دخترها هر و کر راه انداخته ای، می دهم آقا باشی 

بساط چوب و فلک ات را توی اندرونی پهن کند.
گلرخسار پا به پا شد.

-نه خانم، حواسم هست.
 دخترک هنوز سیزده چهارده سال بیشتر نداشت، اما رسیده تر و بزرگ تر نشان می داد. صورت سرخ و سفید داشت 
با چشم های درشت و ابروهای سیاه به هم پیوسته و کشیده، که موهای سیاهش را از فرق باز کرده بود.  لچک 
سفید روی سرش، صورتش را قاب گرفته بود. گلین خانم با انبر برنجی زغال های قلیان را جابه جا کرد و دوباره به 

قلیان پک زد.
-حالا برو دنبال کارت، اطراف اتاق ستاره خانم باش و هر چه شد، خبرش را به من بده.

 گلرخسار تعظیم کوتاهی کرد و گفت: چشم خانم!
 و از اتاق بیرون رفت. گلین دسته ی قلیان را روی مجمعه ی مسی گذاشت و از جایش بلند شد. به طرف پنجره ی 
بزرگ اتاق رفت. گوشه ی پرده ی مخمل آبی را کنار زد و حیاط را تماشا کرد. درخت ها لخت و عور توی سرما 
قوز کرده بودند. فواره های حوض بزرگ وسط حیاط،  نیم بند بودند. دده باشی ها و آقاباشی ها و کنیز و کلفت ها 
توی هم می لولیدند. گوشه ی پرتی از حیاط، آشپزباشی دیگ و دیگچه های مسی را بار گذاشته بود  و پسرکی 
با بیل آتش زیر یکی از دیگ های بزرگ را کم می کرد. گلین به طرف آینه رفت. آینه توی قاب نقره-ای بزرگ 
بیضی شکلی توی طاقچه بود. خودش را نگاه کرد. صورت چاق و سفیدش پر از چروک و شیارهای عمیق بود. 

ماه منیـــر
سمیه کاظمی حسنوند

داســـتان ایرانی
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دل گلین. چشم شاه به ماه گرفتگی گوشه ی لب و 
قسمت راست صورت گلین افتاد. خشک اش زد. مثل 
مجسمه-ای از سنگ، پلک هم نمی زد. بعد از چند 
لحظه شاه خودش را جمع و جور کرد و به طرف 
پنجره ی تمام قد رفت و ایستاد. و شب را تا صبح روی 
صندلی نشست و زل زد به گوشه ی اتاق. گاهی هم 
بلند می شد و توی اتاق چرخی می زد و از پنجره، 
حیاط تاریک مشجر را نگاه می کرد. گلین صدای 
نفس های عمیق و بلندش را می شنید. آفتاب که 
درآمد شاه از اتاق بیرون رفت و ننه حاجیه آمد 
داخل اتاق و آب پاکی را ریخت روی دست گلین 
و گفت: شاه معتقد به سعد و نحس سیارات و 
ثوابت و کواکب است و به نحوست ماه گرفتگی 
مثل آفتاب میان روز ایمان دارد و چون پدر شما  
شاه  آن  است،  احترام  مورد  منصبان  از صاحب    
و  مانده  اتاق  در  و  شده اند  قایل  خاصه  حرمت 
ترک محل نکرده اند! بختت بلند بوده دختر جان! 
تازه دل شاه رحیم بوده. اگر از شاهان و شاهزاده های 
پیشین بودند با تیغه ی چاقو ماه گرفتگی را از روی 
نحوست  و  نکبت  تا  می خراشید،  صورتت  پوست 

گریبان گیر تاج شاهی نشود!
 صدای تقه ای به در، گلین را از افکارش بیرون کشید. 

-داخل شو!
 عزیز آغا وارد شد. دستانش را توی هم قفل کرده بود. 
سری چماند و گفت: گلین تاج خانوم، قوری و قلیان 
و منقل عوض شده است، الساعه به خدمت می آورند.
 گلین پارچه را که حالا تای آن از هم باز شده بود، 
روی صندوق انداخت و به طرف عزیز آغا رفت و گفت: 
هوا سرد است! سرمایش به استخوان هایم می کشد، 
که  هوا  سردی  یا  است  پیری  عوارض   نمی دانم 

علی القاعده ی زمستان است.
-خانم هوا سرد است. استخوان آدم را می سوزاند، به 

پوست که می خورد کبود می کند!
 -از سوگلی خبری نشده؟

 عزیز آغا بدون این که نگاهش را از روی زمین بلند 
کند، گفت: هنوز خبری نشده خانم.

 یکی از نوکرها منقل پر از زغال های سرخ را به اتاق 
آورد و کنار گلین خانم روی زمین گذاشت. نوکر دیگر 

مجمعه ی مسی قوری و قلیان را آورد. 
عزیز آغا دوباره تعظیم کوتاهی کرد.

-امر دیگری باشد!
-می توانی بروی عزیز آغا!

بیرون  هم  نوکرها  رفت.  بیرون  اتاق  از  آغا  عزیز   
رفتند. در که باز می شد حجم انبوهی از هوای سرد 
و خشک و یخزده ی زمستان به اتاق هجوم می آورد. 
گلین پک زد به قلیان. بعد برای خودش توی استکان 
چای ریخت. بوی دارچین و هل بلند شد. صدای دور 
جیغ های کشدار زنی توی حیاط اندرونی می پیچید. 
گاهی چند بار پشت سر هم. بعد قطع می شد و دوباره 
اوج می گرفت. هر بار که جیغ می کشید صدای پای 
آدم ها توی راهروها و حیاط و اندرونی تندتر می شد. 
گلین قوری چای را گذاشت گوشه ی منقل و دسته ی 
قلیان را برداشت و دوباره پک زد و دوباره خاطراتش 

را نشخوار کرد. 
شاه تا طلوع فجر پلک هایش روی هم نرفت. آفتاب 
نزده ایستاده بود جلوی آینه ی قدی و سبیل های 
به  چشم هایش  سفیدی  می داد.  تاب  را  مبارکش 
برود،  بیرون  قرمزی می زد. همین که می خواست 
بلندش  و  را روی چکمه های سیاه  گلین خودش 
انداخت و گفت: شما را به بارگاه مطهر آفتاب خراسان 

قسم می دهم چشم پوشی کنید!
بود. مثل مجسمه ای که  ایستاده   شاه همان طور 
چشم های درشت اش خیره به روبرو باشد. بعد کف 
دست اش را دوبار روی رانش زد و اشاره کرد که گلین 
از روی پاهایش بلند شود. گلین بلند شد و ایستاد. شاه 
گفت: به آقا باشی می سپارم گوشه ی اندرونی برایتان 

اتاقی تدارک ببیند!
بعد ساکت شد و دوباره گفت: اما دیگر نمی خواهیم 

چشممان به روی شما بیفتد، مادام العمر!
 گلین پاهایش سست شد و روی زمین افتاد. صدای 

پر هیبت شاه توی اتاق پیچید.
 -آقاباشی!

 چند لحظه بعد در اتاق باز شد و پیرمرد ریز نقشی 
به اتاق آمد. تعظیم بلندی کرد و گفت: امر بفرمایید 

حضرت سلطان.
 شاه دوباره به آینه ی قدی خیره شد. چلچراغ بزرگ 
سقف با آویزهای کریستال براق توی آینه معلوم بود.

شاه سبیل هایش را توی آینه تاب داد.
-یک اتاق به گلین خانم در اندرونی بدهید با مواجب 
خانم  گلین  اتاق  مادام العمر!  مستمری  و  معلوم 
گوشه ی پرت اندرونی باشد. روزهای جشن و اعیاد 

هم نمی خواهیم با ایشان روبرو شویم. 
پیرمرد تعظیم کرد.

-سمعا و طاعتا حضرت سلطان.
شاه بدون این که به گلین نگاه کند، گفت: شما هم 

مرخص هستید گلین تاج خانم.
و سکوت کرد. 

اتاقها  و  راهرو ها  توی  زن،  دوباره صدای جیغ های 
پیچید. گلین به زغالها فوت کرد و سرخی زغالها 

بیرون افتاد. 
 گلین از پشت بساط چای و قلیان بلند شد و رفت 
کنار پنجره و گوشه ی پرده را کنار زد. دده باشی توی 
حیاط ایستاده بود و با صدای پیر و چروکیده اش به 
کلفت ها می گفت: آب گرم بیاورید، آب گرم بیاورید! 
این را گفت و به طرف دیگر حیاط  رفت. کلفت ها عجله 
داشتند. درخت ها را دید که لخت وعور ایستاده بودند. 
سرمای نامرئی توی حیاط جولان می داد. از دهان 
کلفت ها و نوکرها بخار بیرون می زد. به طرف آینه 
برگشت. از گوشه ی پنجره ای که به حیاط باز می شد، 
نور خورشید از پشت ابرها تیغ کشیده بود و صاف 
می کشید توی نیمرخ گلین. سنجاق طلایی طاووس 
نشان را باز کرد و ماه گرفتگی روی صورت اش بیرون 
افتاد. لچک اش را دوباره بست. دوباره جیغ های زن 
بلند شد. این بار سه جیغ کوتاه پشت سر هم. و بعد 
سکوت همه جا را فرا گرفت. تکه نور دوباره توی اتاق 
محو شد. خورشید کشیده بود زیر ابرهای خاکستری. 

صدای پایی توی راهرو جان گرفت. اول ضعیف بود و 
بعد نزدیک و نزدیکتر شد. در اتاق باز شد و گلرخسار 
خودش را توی اتاق انداخت. نفس نفس می زد. گلین 
نگاه پرسانش را به گلرخسار انداخت. که نفس اش بالا 

نمی آمد. نفس زنان گفت: خانم جان، خانم جان...
 لحظه ای سکوت کرد و نفسی تازه کرد و دوباره گفت: 

دختر است، دختر است! 
را مرتب  اتاق گلرخسار داشت صندوق  شب توی 
می کرد. گلین زل زده بود به گوشه ی اتاق. بعد رو کرد 
به گلرخسار و گفت: آن طاقه ی  پارچه قرمز طلادوز 
را برای خودت ببر! گلرخسار با  ذوق گفت: تصدق 

سرتان بشوم خانم جان!
و طاقه پارچه را به سینه اش چسباند. کسی به در 
تقه زد. گلرخسار پارچه را روی صندوق گذاشت و 
در اتاق را باز کرد. ننه حاجیه وارد اتاق شد. گلین از 

جایش بلند شد.
-صفا آوردید، منت گذاشتید

 و به گلرخسار اشاره کرد که بساط چای و شب چره 
و قلیان را آماده کند. 

ننه حاجیه پیر بود و گیس های سفیدش از زیر لچک 
بیرون افتاده بود. با صدای لرزانی گفت: مجال نشستن 

نیست. آمده ام چیزی بگویم و بروم.
 گلرخسار داشت طاقه ی پارچه را تا می زد و روی گل 

و بته های طلا دوزش دست می کشید.
 ننه حاجیه گفت: گلین خانم همین امشب، برای 

سکونت به عمارت ییلاقی می روید.
 و عصایش را به دست دیگرش داد. نوک انگشت هایش 

را حنا زده بود.
 گلین آشفته گفت:

-عمارت ییلاقی؟ چه خبطی از من سرزده...
ننه حاجیه حرفش را قطع کرد.

-از شما خبطی سرنزده! امر شاهی است. وسایلتان را 
فی الفور جمع کنید، کالسکه حاضر است، البته... مکث 
کوتاهی کرد و دوباره گفت: تنها نمی روید...دده باشی!

و دده باشی را صدا کرد.
 دده باشی وارد اتاق شد. قنداقه نوزادی را توی بغلش 

گرفته بود. 
ننه حاجیه گفت: این را هم با خودتان می برید.

 گلین خشک اش زده بود. ننه حاجیه به دده باشی 
اشاره کرد که نوزاد را به گلین بدهد. گلین نوزاد را 
گرفت. نوزاد زیبا بود، با پوستی لطیف و چشم هایی 
کشیده که خواب بودند. و پیشانی اش ماه گرفتگی 
کوچکی بود. گلین بهت زده نگاهی به ماه گرفتگی 

انداخت. حالا قلب اش تندتر می زد. 
ماه منیر  را  اسمش  گفت:  لبخند  با  حاجیه  ننه 

گذاشته ام.
گلین چشم هایش جوشید. 

ننه حاجیه نهیب زد.
-بجنب دختر، وقت تنگ است، باید مهیای رفتن 

شوی، وقت تنگ است، زود، زود.
گلرخسار بهت زده گفت: خانم جان چه کار کنیم؟

 گلین زل زده بود به صورت نوزاد.
-می رویم، همین امشب، سه نفری! 
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صدای من بگوشش می رسد، معترضانه به سمتم نگاه می کند، ناگزیر سکوت 
می کنم، خسرو با قیافه ای اخمو، روبر می گرداند و به دور خیره می شود، یعنی 
ممکن است خاطره ای از من  دلخورش کرده باشد. یا به دنبال صیدی در آن 
دوردست هاست؟ نمی دانم شاید حلقه  ی دوستی ما سست شده باشد. بعدا که 
لوله ی  اسلحه را از شیشه ی ماشین به سمت بیرون می گیرد متوجه می شوم که 
پرنده ای دیده است و پس از لحظه ای، تق ..! شلیک می کند من جز سفیدی برف 

چیزی در سمت چکاندن ماشه نمی بینم.
باید آن جا را چه بنامم؟ قبلا جنگل بود اما حالا دیگر نیست، چه طور ممکن 
جایشان  خیلی  باشند،  رفته  نباشند،  دیگر  پارسال،  ایستاده  سروهای  است 
خالی است، و حالا چه قدر مسیر سفر عوض شده، شش هفت سالی می شود 
که این جا  شکارگاه خسرو شده. همه ی اشیاء مسیر محو و بی نقش از جلو 
چشمانم می گریزند، ما داریم به کجا می رویم؟همه ی فرمان ها با خسرو است، 
ماشین در خدمت رفیق شکارچی مان است او در این دشت  سرد فقط به دنبال 

جنبنده ایست تا حرامش کند.
بی طراوت  و    بی روح  دایره وار،  و  پهناور  محوطه ای  میان  از  ما  مسیر حرکت 
می گذرد، فقط می توانم یک درخت لاغر و تار را تشخیص دهم ، که آن هم 

کم کم محو می شود.
خسرو باردیگر با دقت شیشه ی عرق کرده ماشین را با نرمی مشتش  شفاف 
باز  زبان  رفیق دیگرمان  یکباره  نقطه ی سیاهی چشم می دوزد  به  و  می کند 
می کند )با تمسخر(: هیچی اون جا نیست ... اشتباه دیدی پسر! فکرکردی کبکت 

خروس خوند ؟!
خسرو )با عصبانیت بدون آن که سرش را به سمت ما برگرداند(: همه ش یه بند 
منو نشونه گرفتید؟ چی فکر کردید شما؟ من غریبه که نیستم انگار که من  

شمارو به زور آوردم این جا!

خسرو گلوله دیگری در لوله تفنگش جا می دهد. به آینه ی بالا سرماشین نگاه 
می کنم، فرهاد به من زل زده و سعی می کند جواب خسرو را بدهد اما گویا 
حرف هایش زیاد است و ترجیح می دهد در سینه اش حبس بماند. من سعی 

می کنم این سکوت تحمل ناپذیر را بشکنم با یک شوخی نچسب؛
- غریبه شدی خسروجان، غریبه شدی دیگه! تو اون رفیق قدیم و خاکی ما 
دیگه نیستی فقط خودتو می بینی و بس، بین ما سه نفر فقط تو اسلحه داری، 
کشوندی مارو یه جای پرت )صدایم را پایین می آورم( فقط برای هوس های 

خودت !
خسرو تندی برمی گردد و مرا برانداز می کند و حرف هایش را به سمتم پرت 

می کند؛
- خب مگه مجبورت کردم،... نمی اومدی !

  فرهاد را در آینه می بینم که ناآرام شده و نگاهی تند به خسرو می اندازد . حالا 
تلاش می کنم فضا را آرام کنم، اشاره می کنم به جلو؛

- ممکنه کبک ها جلوتر باشند بچه ها، اومدیم که بعد مدتی دور هم باشیم. 
شوخی کردم.

یکباره فرهاد حرفش را بر سر خسرو می کوبد؛ و بر شانه ام چنگ می اندازد؛
- این رفیق مون  فکر یکی هست  که تو براش یک روز روشن نذاشتی!

پخش ماشین را روشن می کنم تا یک موسیقی شاد جواب تند فرهاد را بپوشاند، 
دست خسرو به شکل علامت ممنوع به من می فهماند که کارم قشنگ نیست، 
من یکباره صدای کبک را با مهارت عجیبی از دهانم خارج می کنم کار ناگهانی 
من باعث خنده ی مصنوعی خسرو می شود و فرهاد هم به پشتم می زند. و با 

تبسم تلخی سرش را تکان می دهد.
هر سه کمی جلوتر، از ماشین پیاده می شویم چیز قشنگی در آسمان دیده ایم ، 
به پرواز دسته جمعی کبک ها خیره می شویم. خسرو با اسلحه اش نشانه می گیرد 
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من و فرهاد چنان از خود بی خبر هستیم که دیگر حواسمان به تفنگ دارمان  
نیست، حرکات خسرو موقع زدن شکارش و ادا و اطوارش خیلی برای ما چیز 
سهل و ساده ای شده، صدای شلیکی نمی شنوم، من حالا دیگر از فرهاد هم جدا 
می شوم و درست پشت سر خسرو قرار می گیرم، نفس عمیقی می کشم، به بالای 
سرم نگاهی می اندازم، دیگر کاری به این ندارم که شکار خسرو چه شد، به جای 
این فکرهای بد، غرق آسمان یک شکل و معصومش می شوم، می اندیشم که 
چه قدر در این هوای سرد و ساکت، بالای سرم  شبیه زمین شده  است، اصلا 
دیگر مرزی دیده نمی شود، گویا همه ی خطوط پاک شده اند، گویا آسمان به من 
نزدیک تر شده و در گوشم چیزی مبهم نجوا می کند، اصلا همه جا با هم  یکی 

شده ست. حالا خسرو جواب فرهاد را می دهد؛
من!   دوست  نه خیر  انداختم  راه  شکنجه  بساط  خونه م  تو  من  فکرکردی   -
خواهرایشون )اشاره به من( امن و امون داره  زندگی می کنه، گول شایعاتو نخور!
حرکات  لحظه ای  می شود،  خودم  با  من  خلوت  مزاحم  شکارچی،  صدای 
خسرو را زیر نظر می گیرم او  اسلحه را روی شانه ی چپش تکیه می دهد و 
هی با اجزای اسلحه ور می رود، عصبیت کار دستش داده، شاید  به اشیاء 
خطرناک،  بیشتر از ما کهنه رفقا دلبسته شده، راستش دیگر نمی خواهم 
به  یاد می گیرم  این خودکامگی سیاهش فکر کنم، خسته شدم، دارم    به 
رفیق  که  می شوم  مهربانی  آسمان  مبهوت  و    کنم  فکر  دیگری  چیزهای 
تازه ام شده، و در این بی مهری ها به خود می گویم این هستی قشنگ را که 
از من نگرفته اند، لذت عمیقی از این درک، تسخیرم می کند، دوست ندارم 
از این حالی که منو سرشار کرده، از این بی زمان و مکانی، خارج شوم، گویا 
با تمام پرنده های جهان،  با همه ی کائنات،  این بی خودی محض،  الان در 
همزبان و هم آواز شده ام و حرف های ناگفته اشان را خوب می فهمم. ظاهرا 
دیگر پرنده ای در آسمان نمانده، اما انگار همه ی آن ها آمدند و در وجودم 

نشسته اند! ناگهان صدای شلیک برق آسا از تفنگ خسرو... و درد سنگینی 
که در سینه ام می پیچد... نقش زمین می شوم... در برف ها فرو می روم، صدای 
فرهاد را می شنوم که با ناامیدی صدایم می کند خسرو میخکوب مانده ولی 
فرهاد بالای سرم  می نشیند: سهراب، سهراب!... کم کم تمام قامت خودم را 
می بینم، خوب می فهمم که  وجود من دارد لابلای برف ها، فرو می رود، از 

خودم کاملا محو می شوم و تنها یک سفیدی مطلق و بی نشان، در برابرم.
بچه ها دارند از شلیک ناخواسته اسلحه به سینه من حرف می زنند. گویا من 
قربانی یک خود خواهی نفرت انگیز شده باشم، قاتل من خسرو نیست، قاتل اصلی 
من عادت نحس او  به کشتن است، هنوز دارم می شنوم که خسرو دیوانه وار 
اعتراف می کند، او به گمانش هنگام شکار کبک، مثل همیشه به سوی پرنده ای، 
ماشه را چکانده، اما درواقع هیچ شلیکی رخ نداده، گلوله در تفنگ جا مانده  و 

حالا ناخواسته به سینه ی من خالی شده! 
این دفاعیات نمی تواند موجب تطهیر خسرو شود. دست فرهاد سینه ام را لمس 
می کند و گویا او چیزی بر سطح خیس سینه ام می جوید با دست خونی شده اش 
می خواهد کاری برایم بکند اما دیگر من در دسترس نیستم، دارم ارتفاع می گیرم 
و از آن دو فاصله می گیرم هنوز می توانم دو نقطه ی سیاه و کوچک قامتشان 
را تشخیص دهم  و دیگر خیلی از آن ها دور می شوم و درخت لاغر و تاری 
که در مسیر راه گمش کردم به سراغم می آید و چون مادری مهربان مرا در 
آغوش می گیرد! از سبزی درخت پر می شوم و مثل تمام پرندگان روی یکی از 
شاخه های پربرگش می نشینم. و آوازی آشنا سرمی دهم گویا تمام قدرتی که در 
این سال ها از من گرفته شده بود حالا به من بازگشته، توده ای سپید کبک ها مرا 
حلقه می کنند، برای اولین بار  کبک هایی می بینم که بال های سرخی دارند... 
آواز من از جای بلندی است، اما ،،، کسی را نمی بینم که در زمین به آن گوش 

بسپرد. 
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این یادداشت نقد یک کتاب نیست. بیان احساسی برآمده 
از خواندن یک کتاب است. کتابی که روایت گر عشق از 
انسان هایی  بودند.  »دیگر«  آن ها  چون  است.  دیگر  نوع 
متفاوت و آرمان جو، وجودشان پر بود از شور و اشتیاق 
به  گمان  و  داشتند  سر  در  که  آرمانی  به  رسیدن  برای 

تحقق آن می بردند. 
جسارت می خواهد. مثل آن ها بودن و نترسیدن. نترسیدن 
از حبس و شکنجه، نترسیدن از مرگ. همه جوان بودند 
از هیجده ساله تا سی وسی و چند ساله، در سنینی که 
می خواهند  باشند.  برتر  می-خواهند    انسان ها  همه ی 
مهم باشند. می خواهند قهرمان باشند. و گاه بی  کم ترین 
هزینه. اما آن ها آماده بودند که هزینه ی قهرمان شدن را 
بپردازند و این را هم می دانستند که مدال این قهرمانی 
شاید و فقط شاید بعد از مرگ به  گردن یادشان آویخته 
شود و با دست مردم. با دست بچه های بالیده و برآمده 
از بستر فقر، با دست گرسنه هایی که آن ها می خواستند 
جانشان را بدهند تا آن ها سیر شوند. اما هرچه بود خیال 
بود و آن ها باور نداشتند که عدالت هرگز تحقق نخواهد 
این  بودند.  رویایی شان  آرمان های  سرمست  آن ها  یافت. 
احساسی بود که بعد از خواندن کتاب »حماسه سیاهکل« 
که مجموعه ای از یادداشت های حمید اشرف است پیدا 
کردم. و کتاب که تمام شد. در درونم تمام قد ایستادم 
آن ها  دانستم.  که  کنم. هرچند  احترام  ادای  آن ها  به  تا 
بودند.  درنیافته  را  حقیقت  و  نمی دانستند  را  واقعیت ها 
شنیده ها و خوانده هایشان به آن ها باورانده بود که آزادی و 
عدالت از لوله ی تفنگ بیرون می آید. تفنگ هایی که باید 
سینه ی دیکتاتورها، استثمارگران و مزدوران آن ها را هدف 
بگیرد. در ذهن آن ها کمونیسم و سوسیالیسم می توانست 
سرخ  کتاب های  در  که  خیال هایی  باشد.  بشریت  ناجی 
نوشته بودند و کسانی آن ها را مرتب در گوش آن ها تکرار 
می کردند. لنین، استالین، کاسترو، چه گوارا و ... قهرمان 
آن  در  که  همان ها  خلق ها.  ناجیان  و  بودند  آن ها  ذهن 
هنگامه خلق ها را در اسارت داشتند و آن ها نمی دانستند. 
آن ها عاشق بودند. عاشق انسان و جان به کف گرفته برای 
رهایی انسان از زنجیرهای اسارت و ظلم اما نقشه ی راه 
آن نبود که به آن ها داده بودند اما این نقشه  ی اشتباه نه 
عشق آن ها را بی بها می کرد و نه می توانست شور آن ها را 
برای رهایی انسان از زنجیر ظلم خاموش کند. آن ها ایمان 

آوردندگانی عاشق بودند با ایمانی به رنگ سرخ. 
یادداشت های حمید اشرف کتابی است که هرگز گمان 
رویاها،  تصویرگر  که  کتابی  خواند.  بتوانم  نمی کردم 
جوانان  از  شماری  جانفشانی های  و  رنج ها  و  عشق ها 
عاشق آزادی و عدالت است، عاشقانی که عناوینی چون 
»چپ«، »چریک«، »کمونیست«، »مبارز« و »مسلمان« 
و هر عنوان دیگری آن ها را به درستی نمی شناساند. مگر 
یک عنوان، »عاشقان عدالت« عدالتی که هنوز و همچنان 
آرزوی  آن  به  رسیدن  و  دست نیافتنی  اما  است  مقدس 
همه ی انسان های دربند مانده و عدالت خواه. یادداشت های 
به  که  متفاوت  است. عشقی  روایت عشق  اشرف  حمید 
کوشش انوش صالحی فراهم آمده و انتشارات نگاه آن را 
به  اگرچه حکایت عشق  بخوانیدش!  است.  منتشر کرده 
هزار زبان مکرر شده اما همچنان تازه است و این کتاب 

روایت دیگری از عشق است. 

عشق به روایت خون
رضا امین 

نقــــــد
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از باغ های مصفای روم باستان تا دهلیزهای تنگ 
و تاریک صومعه های قرون وسطا و کتابت خانه های 
شده  شناخته  و  برجسته  پژوهشگر  آنها،  درون 
از  یکی  در  کندوکاو  با  گرین بلت،  استیون 
تصویری  دوران ها  ادبی همه ی  آثار  اثرگذارترین 
زنده و روشن از گذشته به دست می دهد.  زمستان 
شده  بی کار  منشی  براچولینی،  ،پوچو   ۱4۱۷
پاپ مخلوع که اینک شکارچی کتاب شده بود، 
نسخه ای از کتاب -در باب طبیعت چیزها- نوشته 
-تیتوس لوکرتیویس- را در صومعه ای دور افتاده 
پیدا کرد - و این البته تنها یکی از کشفیات او 
از جهان باستان بود - نسخه خطی پاگانی که به 
طرزی شگفت به دست کتابداران پارسای مسیحی 
مانده  محفوظ  کتابخانه های صومعه ای  کنج  در 

بودند.
خیره کننده  شعر  این  چه طور  این که  داستان   

توانست جهان را در مسیر تازه ای قرار دهد یا به 
اصطلاح -بپیچاند-، همزمان یک اثر پژوهشی 
شاهدی  و  گیرا  ادبی  نوشته ی  یک  ممتاز، 

شورانگیز بر قدرت کلام مکتوب است.
در  انسانی  علوم  استاد  گرین بلت  استیون   
دانشگاه هاروارد است که از جمله آثار او می توان 
چه گونه  شکسپیر  عالم:  در  -اراده  کتاب    به 
شکسپیر شد- اشاره کرد که  یکی از کتاب های 
پرفروش نیویورک تایمز است. -جهان چه گونه 
مدرن شد- روایت شورانگیز براچولینی است که 
چه گونه با کشفیات خود به تغییر مسیر قرون 

وسطی کمک شایانی دارد.
مهدی  ترجمه ی  با  را  کتاب  این  بیدگل  نشر 
نصرالله زاده در قطع پالتویی گالینگور در 4۲0 
کرده  منتشر  ریال   ۶۲0000 قیمت  با  صفحه 

است.

-همصحبتی با خیال، گفتگو با واقعیت- از دو بخش 
تشکیل شده است. بخش اول با عنوان همصحبتی 
یا خیال، شامل گفتگوهای طنزآمیز، بزرگان است که 
مایلز کنیگتن به صورت کاملا خیالی اما زبان طنز به 
رشته تحریر درآمده است که بسیاری از این گفتگوها 
در قالب نمایش رادیویی توسط بازیگران سرشناس 

به اجرا درآمده است. 
در بخش اول خواننده شاهد گفتگو با اسکار وایلد 
- رابینسن کروزو - مونالیزا - سرآرتور کانن دویل - 
جان براون - ژوزفین - ماتاهاری - نوستر آداموس و 

فلورانس نایتنیگل است. 
بخش دوم  کتاب شامل گفتگو با واقعیت است که 
کینگتن از منابع معتبر مکتوب گوناگون )مقالات و 

مصاحبه ها( سود جسته است. 
در بخش دوم نیز خواننده شاهد گفتگوی ژرژبلمون 

با مرلین مونرو - گفتگوی کرنیلوس وندربیلت با 
آل کاپون - گفتگوی جرج سیلوستربرک بازیکمونت 
فروید - گفتگوی کارول کدوالادر با برنارد  آنوی 
لوی - گفتگوی ملوین برگ با گور ویدال و گفتگوی 

شمس عصار با جولین بارنز است. 
گرچه در این کتاب مخاطب شاهد گفتگوی خیالی 
است اما به شناخت مدرک متفاوتی فروید - ال 

کاپون - مرلین مانرو و دیگران می رسد. 
آنچه اهمیت خواندن این اثر را دوچندان می کند 
شناخت دنیای افراد مصاحبه شونده با زبان طنز 
است که ابعاد مختلف زندگی آنها را نمایان می کند. 
-همصحبتی با خیال، گفتگو با واقعیت- اثر مایلز 
کینگنن با ترجمه حسن کاشاد توسط نشر فرهنگ 
جاوید در ۱۹۷ صفحه با قیمت ۳00/000 ریال 

منتشر شده است. 

جهان چه گونه مدرن شد 

نویسنده: 
استیون گرین بلت 

مترجم: مهدی نصراله زاده 

نشر: بیدگل
قیمت: 62/000 تومان 

همصحبتی با خیال
گفتگو با واقعیت

مؤلف: مایلز کیگنن
ترجمه:حسن کامشاد

پیشخوان 
کتابـــ

نشر: فرهنگ جاوید
قیمت: 30/000 تومان 
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در  نهاماس  الکساندر  درس های  مجموعه 
کلاس های ادبیات کلاسیک دانشگاه برکلی در 
قالب سه بخش و دوازده فصل تنظیم شده و 
کتابی خواندنی در باب تأملات فلسفی از سقراط 
و افلاطون تا فلاسفه ی مدرن با تأکید بر نظرات 
مؤلف  و  مخاطب  مؤلف،  باب  در  فوکو  میشل 

پنهان و مخاطب پنهان در متن از نگاه فوفکو 
و بررسی همین موارد از دید سقراط و بررسی 
نثر کتاب ساده  آورده.  پید  را  افلاتونی  آیرونی 
و ترجمه ی آن خوب و روان است و به راحتی 
ادبی  فلسفه  باحث  مرجع  منابع  می تواند جزو 

قرار گیرد. 

دانشگاه  علمی  هیئت  عضو   - فاضلی  محمد 
شهید بهشتی

تولدش آن قدر مهم بود که از ساعت بیست و سی 
دقیقه غروب یکشنبه ۲4 اردیبهشت ۱۳4۶ شروع 
مراسم تولد شروع شد و مراسم را تلویزیون ملی 
ایران مستقیم پخش می کرد. هنرمندان آن روز 
ایران، عارف، رامش، گوگوش، پرویز یاحقی، ایرج 
و مهستی در این مراسم برنامه اجرا کردند. پدر 
این نورسیده زندگی را از کارگری شروع کرده بود، 
از کار در کارواش ماشین های سنگین، گاراژی در 
مشهد؛ و حالا هزاران کارگر در کارخانه اش تولد 

نورسیده را جشن می گرفت.
شاه  به  پاسخ  در  زمانی  مرسدس  عامل  مدیر 
کارخانه  محصولات  کیفیت  درباره ی  که 
نظر  از   ... »محصولات  بود  گفته  پرسید،  او 
کیفیت و استحکام صد در صد با آن چه ما در 
کارخانه مانهایم می سازیم برابرند.« )ص. ۱04( 
محصولش  برای  هم  را  کیفیت  گواهینامه ی 
گرفته بود. و با همان گواهینامه مناقصه ای برای 

فروش اتوبوس در بغداد را از مرسدس برد.
فیلیپ  پرنس  از  زیادی  شخصیت های 
نوبوسکه کیشی  تا  الیزابت دوم(  )همسر ملکه 
)نخست وزیر ژاپن( و پادشاه هلند از کارخانه اش 
دیدن کرده بودند. او از جوانی علاقه داشت برای 
کشورش ماشین تولید کند. کارش را با تولید 
اتوبوس و مینی بوس های بنز شروع کرده بود اما 
آن چه او را برای ایرانیان جاودانه کرد خودرویی 
کمپانی  در   ARROW نام  با  بود  قرار  که  بود 
روتس انگلستان تولید شود، همان که ترجمه 

فارسی نامش می شد: »پیکان«. 
بالاخره   - خیامی  احمد  نورسیده ی   - پیکان 
در ۲۳ اردیبهشت ۱۳4۶ متولد شد. مردی که 
از کارگری آغاز کرده بود حالا در کنار هزاران 
به  که  خودرویی   - پیکان  تولید  کارگرش، 
بخشی از حافظه ی تاریخی، تاریخ صنعتی شدن 

و زندگی روزمره مردم ایران بدل شد - را جشن 
ناسیونال،  ایران  شرکت  بنیان گذار  می گرفت. 
ساخته  داشت  دوست  که  را  ماشینی  بالاخره 
بود و قصد داشت ظرف چند سال آن را به ۹۵ 
درصد تولید داخل برساند. این پدر می خواست 

فرزندش را معرفی و حتی صادر کند. 
شرکت های  از  محصولش  تمام شده  قیمت 
خودرو  تولید  انحصار  با  و  بود  کمتر  خارجی 
خودش هم مخالفت کرده بود. یک بار به وزیر 
وقت گفته بود »منافعی در جلوگیری از ورود 
به  مردم  این که  مگر  نمی بینم،  سایر خودروها 
بزرگ ترین  که  ما  از  اعتمادشان  دلیل  همین 
تولیدکننده ی اتومبیل در داخل کشوریم سلب 
می شود.« )ص. ۱۵8( خیامی یک مدیر به معنی 
واقعی مردمی بود و در خاطراتش گفته چند ماه 
درباره ی  و  می کرده  جمع  را  کارگران  بار  یک 
اهداف شرکت و برنامه های آینده با آن ها حرف 
می زده است. پیکان شهر را هم برای کارگران 

ایران ناسیونال با همین رویکرد ساخته است.
ما«  سرنوشت  »پیکان  کتاب  در  همه  این ها 
»احمد  نوشته های  و  خاطرات  اساس  بر  که 
خیامی« بنیان گذار ایران ناسیونال، تولیدکننده 
پیکان، ایران خودروی فعلی نوشته شده، آمده. 
درس های  حاوی  آن که  بر  علاوه  کتاب  این 
بسیار برای کارآفرینی بومی کارآفرینان ایرانی، 
مؤسسان استارت آپ ها است. این کتاب حاوی 
درس های بسیاری درباره ی اخلاق کسب وکار، 

و هم چنین امید و روحیه ایران دوستی است. 
کتاب حاوی اطلاعات تاریخی بسیاری درباره ی 
 ،۱۳40 دهه ی  در  ایران  صنعتی شدن  روند 
دهه،  آن  در  ایرانی  کارآفرینان  رویکردهای 
به  و محمود خیامی  احمد  رویکرد  بالاخص  و 
تولید صنعتی و کارخانه ایران ناسیونال در آن 

زمان است. 
نثر کتاب ساده و روایی است. 

هنر زندگی 
)تأملات سقراطی از افلاطون تا فوکو(

ناشر: نگاه 
قیمت: 52/000 تومان 

پیکان سرنوشت ما 

خاطرات احمد خیامی 

ناشر: نشر نی 
قیمت: ۲8/000 تومان 

نویسنده: 
الکساندر نهاماس 

ترجمه: بابک تختی 
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»مگس ها« دومین کتابی است که از ماریانو آسوئلا 
- نویسنده ی نامدار مکزیکی - به فارسی ترجمه 
انقلاب  بحبوحه ی  و  در ۱۹۱8  اثر  این  می شود. 
نوشته شده است. این کتاب در آن دهه ی پرآشوب 
واقعیت های  براساس  و  بوده  جامعه  نیاز  بیان گر 
زنده ی سال های انقلاب شکل گرفته است. خواننده 
در »مگس ها« با طنز آسوئلا به کامل ترین شکل 
بیانی اش مواجه می شود. نویسنده به جای این که 
نیروها را توصیف کند به نشان دادن اثرات انقلاب بر 

فرصت طلبان ترسو و بی شرم بسنده می کند. 
داستان مگس ها و بیم و هراس حاکم بر ایستگاه 
در  پایتخت  می شود.  آغاز  مکزیکوسیتی  راه آهن 
خطر سقوط است و نیروهای وی یا و ساپاتا شهر 
را ترک می کنند و مردم وفادار به انقلاب نیز د پی 
آنان جلای وطن می کنند. سیاستمداران، کارمندان، 
ژنرال ها، افسران، دکترها و معلم ها و همه ی ساکنان 
شهر و همه ی کسانی که کوته نظرانه به وی یا دل 
بسته بودند، نومیدانه می کوشند بگریزند تا به دست 
سربازان سرخپوست قبیله ی »یاکی« کشته نشوند.  
و  منقطع  »مگس ها«  داستان  در  آسوئلا  سبک 

تلگرافی است تا به شیوه ای چنان ستودنی شکل 
گرفته است که حرکت متناوب و پرلرزه ی قطار، 
حالت عصبی فراریان، و هراس آشکار آنان را به ذهن 
القا می کند.  گفتگویی  گوناگون و پاره پاره، تغییرات 
تند و ناگهانی، بی عاطفکی عده ای دستی غمباره 
عده ای دیگر، و بلاهت و سبک مغزی شگفت ور 
مادر و خانواده هراسانش که از هر فرصتی برای تیغ 
زدن دیگران استفاده می کند، بر روی هم تابلوی 
برجسته ای از جنگ داخلی را در برابر ما می گسترد. 
که به آسانی می توان فراموشش کرد.  در مقدمه ی 
کتاب »مگس ها« خواننده به طور اجمالی اما جامع با 
تاریخ کشور مکزیک از زمان اشغال توسط اسپانیایی 
در سال ۱4۹۲ تا جنبش استقلال و مراحل پس 
از آن آشنا می شود.  ماریانو آسوئلا را »رمان نویس 
انقلاب« نامیده اند، او نخستین رمان نویس انقلاب 
مکزیک است و دیگر نویسندگان متعهد مکزیک 
تحت تأثیر او بوده اند.  نشر نو کتاب مگس ها را با 
ترجمه وازریک در ماهاکایان در ۱۵۲ صفحه، قیمت 
۲۲0/000 ریال منتشر کرده است که در ادبیات 

اسپانیا از جایگاه خاصی برخوردار است. 

منتقد  و  شهرساز  معمار،  سورکین،  مایکل 
است  زمینه  ی طراحی شهری  در  برجسته ای 
که بیش از هر چیز شهرت اش را مدیون پیوندی 
ساختار  و  شهر  کالبدی  ابعاد  میان  که  است 

اجتماعی و فرهنگی آن ایجاد می کند.
نافذتربن  و  پرمایه ترین  از جمله  او  نوشته های 
نوشته های شهرسازی آمریکا در سه دهه ی اخیر 
بوده و تاثیر بسزایی بر نظریه های اجتماعی و 

ادراکی طراحی گذاشته اند.
کتاب »بیست دقیقه در منهتن«  که در سال 
سورکین  زندگی  حاصل  شده،  منتشر   ۲00۹
این حال  با  که  است،  منهتن  متن شهری  در 

صرفا یک یادداشت شخصی نیست. او از نوشتن 
و    ادبی  شالوده ی  تا  می کند  آغاز  خاطراتش 
طنزآمیز به متن خود ببخشد و چارچوب علمی 

و نظری خود را بر آن بنا کند.
بیست دقیقه مدت زمانی است که وی از خانه 
به  حاضر،  کتاب  می زند؛  قدم  کارش  دفتر  تا 
توصیف این پیاده روی می پردازد و در دل این 
توصیف، کیفیت های کالبدی و اجتماعی شهر 

را بازگو می کند.
امیر  را  سورکین  اثر  منهتن  در  دقیقه  بیست 
یدالله پور در ۲۷0 صفحه ترجمه و نشر بان با 

قیمت ۳80000 ریال منتشر کرده است.

جائولی جونگ از شاعران و نویسندگان مشهور 
چین و ناشر مجله ی ادبی »ادبیات شانگهای« 
است و خود نیز تاکنون جوایز ادبی بسیاری را 

تصاحب کرده است. 
است  نگاهی  درواقع  »رنج«  اشعار  مجموعه 
انسان و رنج هایی که در طول زندگی  به روح 
آهسته آهسته آن را به تسخیر خود درمی آورند. 
نکته ی جالب در این کتاب این است که هیچ 

و  نیست  مفرد  جونگ  شعرهای  در  کلمه ای 
همه ی کلمات جمع هستند. سؤال بزرگ او این 
است؛ آیا جوهره ی انسان پیش از تولد و پس از 
تولد رنج است؟ سؤالی که در ۵۳ شعر کوتاه و 

نیمه بلند کتاب به صورت پنهان طرح شده. 
هر تماسی با زمین / آغاز راهی نوست / می برم 
بهره ز پایم از قدم هایم / تا زمین را گز نمایم / تا 

بجویم آستان پهنه ی عجب را ... 

مگس ها 

بیست دقیقه در منتهن 

نویسنده:  ماریانو آسوئلا 
مترجم: 

وازریک در ساهاکیان 

نویسنده: 
مایکل سورکین 

مترجم: امیر یدالله پور 

ناشر: نشر نو 
قیمت: 22/000 تومان 

ناشر: بان 
قیمت: 38/000 تومان 

رنج

شاعر: جائولی جونگ 
مترجم:
 الهام سادات میرزانیا
 فاطمه علیزاده 

قیمت: 81/000 تومان 
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

         نام و نام خانواد گی: 
 تاریخ تولد :       تحصیلات: 

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 

وضعیت اشتراک:
یکساله      شش ماهه      

پست پیشتاز     پست عاد ی      

www.azmaonline.com  اشتراک و خرید  اینترنتی آزمااز طریق وب سایت مجله نیز امکان پذیر است. 

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراک

  هزینه اشتراک به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراک از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
تلفن: 66739224 - 66739704 صند وق پستی: 193951683      

50% تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت 

شش ماهه 50/000 تومان 

یکساله 100/000 تومان
تخفیف سایر علاقه مند ان 

شش ماهه 75/000 تومان 

یکساله 150/000 تومان 
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