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 دهکده  ای کوچک 
با ده ها کد خدا 

 پرواز به آن سوی نغمه ها ،
سمفونی کرونا و پرواز 752 
درگفت وگو با لوریس چکناواریان

 محمد رضا اصلانی : 
نگاه  به جهان با  دهان بسته 

ادبیات داستانی ایـران
زیر سایه یک اثـر 

 محمودحسینی زاد:
 هدایت را پشت 
بوف کور گم کردیم





گاهی جنونی باید
تا عقل سرخ 

چون غنچه ای در مه 
پنهان بماند 

گاهی کراهتی باید 
تا زیبایی 

گزند نبیند 

عمران صلاحی 
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 آزما نشریه ای است مستقل که به هیچ گروه و حزب و جناحی وابسته نیست.

 آزما د ر ویرایش و کوتاه کرد ن مطالب آزاد  است.
 چاپ آثار و مطالب به معنی تایید  د ید گاه  های پد ید آورند ه ی اثر نیست.

 تکثیر و استفاد ه از مقالات آزما با ذکر ماخذ آزاد  است.
 مطالب فرستاد ه  شد ه برای مجله باز پس د اد ه نخواهد  شد .

جهت رعایت اصول حرفه ای مجله ی  آزما از ارائه ی متن مصاحبه ویرایش شد ه به مصاحبه شوند ه   به 
معذور است و متن گفتگوها با رعایت همه جوانب اخلاق روزنامه نگاری د ر مجله چاپ خواهد  شد .
 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه د ر د فتر مجله نگهد اری می شود  و د ر صورت لزوم مورد  استناد  

قرار  خواهد  گرفت.

توضیح و پوزش 
خوانندگان گرامی مجله آزما

در شماره ۱4۵ ماهنامه آزما به سبب مشکلاتی اشتباهی رخ داد که به این وسیله ضمن توضیح از حضورتان عذر خواهی می کنیم. 
۱- نویسنده مطلب )نقد همچون ذات هنر( در صفحه ۶۳، جناب آقای شاهد طباطبایی هستند که به اشتباه فوآد نظیری ذکر شده.

۲- در صفحه ۲۱ به جای عکس جناب دهقانی عکس دیگری چاپ شده 
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آفتاب و برف و گردنه چهل دخترون
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داستان  ایرانی

داستان  خارجی

بوف کور و رمان ایـراني

کی از زیر شنل کی، بیرون آمده؟

هدایت را پشت بوف کور گم کردیم 

محسن یلفاني

محسن حکیم معاني 

محمود حسینی زاد

بوف کور و جهانی یکسره در چرخه تکرار

بوف کور، صبور است

حورا یاوری

 احمد آرام
 اد بیات داستانی ایران، 

همچنان زیر سایه یک اثر پرونده 2
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و  چهل  آن چه  از  حتي  کوچک تر  است.  کوچک  دهکده اي  جهان 
پنجاه سال پیش تصور مي شد مي تواند کوچک باشد. و کوچک تر 
آن  در  خانوار  سي  یا  بیست  که  جهان  جاي  هر  در  دهي  هر  از 
و خروسي  مرغ  و  دارند  بزغاله اي  و  بز  احتمالا  و  مي کنند  زندگي 
فاصله ي یک  اگر فرض کنیم  و  تمام ده  و شاید یکي، دو گاو در 
از  براي رفتن  باشد. شما  تا سر دیگرش یک کیلومتر  این ده  سر 
یک سر به سر دیگرش. و با گام هاي معمولي به چیزي نزدیک به 
اما در دهکده ي جهاني رفتن  نیاز دارید.  تا پانزده دقیقه وقت  ده 
هر جاي  یا  آمریکا  یا  اروپا  در  تا شهري  در خاورمیانه  نقطه اي  از 
فاصله ي چند هزار کیلومتري در زماني  دیگر جهان مي توانید در 
کم تر از یک دقیقه طي کنید و با پدر، مادر یا برادرتان رو در رو 
حرف بزنید، حالش را بپرسید و حتي در خانه اش چرخي بزنید و 
درست در همین لحظه او هم در خانه یا محل کار شما و همان 
جایي است که شما نشسته اید و با او حرف مي زنید سفري توأمان 
از یک سوي جهان به سویي دیگر و این گونه است که فاصله-هاي 
فیزیکي در هم مي ریزد و مسافت ها کم و کم تر مي شود. امري که 
در طول تاریخ به دفعات اتفاق افتاده است و بشر در هر دوره اي بنا 
بر مقتضیات و توانایي هایش توانسته مسافت ها را کوتاه و کوتاه تر 
به جایي دیگر تحت  از جایي  براي رفتن  را  زماني که اسب  کند. 
اختیار گرفت زمان سفرهایش به نسبت زماني که ناچار بود پیاده 
طي طریق کند کوتاه تر شد و با اختراع چرخ و ساخته شدن کالسکه 
هم  باز  زمان  اسب  یک  جاي  به  اسب  چند  نیروي  از  استفاده  و 
کوتاه تر شد. اختراع ماشین بخار و لوکوموتیو در پي انقلاب صنعتي 
و ساخته شدن قطارهایي که مي توانست چندین نفر را هم زمان از 
باز هم کوچک تر شد و هواپیما  ببرد. جهان  جایي به جایي دیگر 
شما  امروز  و  کرد  کم تر  و  کم  حیرت انگیزي  طرز  به  را  فاصله-ها 
مي توانید ظرف چند ساعت از نقطه اي به نقطه اي بسیار دورتر از 
اختراع  از  پیش  که  سفري  کنید،  سفر  هستید  آن  در  که  جایي 
هواپیما ممکن بود، روزها و هفته ها و ماه ها وگاهي سال  و سالیاني 
طول بکشد و در پي این تغییرات حالا در دهکده ي کوچک جهاني 
تعبیري  به  و  داده اند  دست  از  را  اعتبارشان  تمامي  به  مسافت ها 

تعریفي  و  رفته  تحلیل  زمان  ظرف  در  فیزیک  گفت.  بشود  شاید 
امروز  که  زمیني  و  واقعي  دنیاي  بگویید،  شاید  است.  یافته  دیگر 
آن را دهکده اي کوچک تصور مي کنیم. هیچ تغییري نکرده است، 
فاصله ها همان است که بود و اگر قطار و هواپیما و. .. توانستند زمان 
سفر ها را کوتاه تر کنند به این معنا نبود که مسافت ها کوتاه تر شده 
است. بلکه انسان توانست در زمان کم تري مسافت ها را طي کند و 
این در واقعیت جهان اتفاق افتاد. اما امروز سفرهاي یک دقیقه اي 
از گوشه اي به گوشه ي دیگر جهان سفر مجازي است و نه واقعي 
و مسافت ها همچنان سر جایشان هستند. اما سؤال این است که 
این  و  کند  واقعیت  جانشین  را  مجاز  توانسته  تا چه حد  اینترنت 
ما آن  پرسش مطرح مي شود که در زندگي معمولي و آن چه که 
نه مجازي مي نامیم. سهم واقعیت چه قدر است  رازندگي واقعي و 
و هر آن چه که در پیرامون ماست و مجموعه همه ي آن چیزهایي 
زندگي ما را مي سازد تا چه حد واقعي است و آیا این واقعیت واقعا 
وجود دارد یا امري مجازي است که به گونه اي براي ما ساخته اند 

که آن را واقعیت تصور  کنیم. 
نظام  که  باشد.  فکري  اتاق هاي  وجود  شاید  واقعیت  اصلي ترین 
سرمایه داري و سلطه ي جهاني براي بر ساختن جهاني واقعي نما از 
سال ها پیش و حتي پیش از جنگ جهاني دوم ایجاد کرده است و 
نتیجه اش این است که امروز در سراسر جهان مردم دنیا را آن گونه 
مي بینند که نظام جادویي سلطه مایل است ببینند. سال هاست که 
وجود رسانه اي مانند تلویزیون در حال القاء چه گونه اندیشیدن و 
چه گونه دیدن به میلیون ها مخاطب در سراسر جهان است. رسانه اي 
با  هم سو  و  نامریي  به شکلي  که  دیگر  رسانه  ده-ها  به کمک  که 
براي  را  واقعیت  و  زندگي  از  دیگرگون  سیمایي  دیگر،  رسانه هاي 
است  آزاد  ظاهر  در  که  انساني  و  مي کنند  ترسیم  مردم  توده هاي 
براي چه گونه زیستن اش تصمیم بگیرد  و تصور مي کند مي تواند 
عملا اختیاري از خود ندارد و از طرز لباس پوشیدنش تا آن چه که 
مي خورد و مي آشامد نتیجه ي شیوه هاي القایي است که پیوسته در 
حال مخدوش کردن و محو واقعیت و ساختن واقعیت هاي مجازي 
هستند. آیا ما مي توانیم مطمئن باشیم ناني که مي خوریم همان نان 

دهکده  ای کوچک با ده ها کد خدا

نخستیادداشت
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واقعي است که قرن ها در ذهن ما ترکیبي از آرد گندم یا غلات 
دیگري از این دست بوده است؟ آیا مي توانید تصور کنید. تخم مرغي 
که از مغازه مي خرید، همان تخم مرغي است که انسان از قرن ها 
قبل مي شناخته و مصرف مي کرده است. شاید شکل ظاهري این 
آیا  اما  شناخته  سال  هزاران  طي  بشر  که  باشد  هماني  مرغ  تخم 
آن چه شما به دست مي گیرید و در ماهیتابه مي شکنید و با آن غذا 
یا تخم مرغي است که در  درست مي کنید همان تخم مرغ است. 

کارخانه اي صنعتي تولید شده و تخم مرغ واقعي نیست. 
تلویزیون ها در سراسر جهان هر شب و هر روز خبرهایي را پخش 
مي کنند که واقعي به نظر مي-رسد. اما واقعا نمي دانیم حوادثي که 
ما مي بینیم و آن چه که درباره ي رویدادها مي شنویم واقعیت است. 
یا مجاز و ساخته شده به شکل واقعیت. این ها و هزاران نمونه ي دیگر 
از این دست به ما مي گوید، آن چه که ما در اطراف خود مي بینیم، 
مي شنویم و حتي احساس مي کنیم با واقعیت فاصله بسیار دارند و 
در چنین شرایطي چرا نباید طي کردن سریع فاصله هاي طولاني بر 
بستر اینترنت را واقعیتي از جنس واقعیت هاي دیگر جهان امروز به 
حساب آوریم وقتي شما مي توانید با استفاده از دوربین گوشي تلفن 
همراه و از طریق اینترنت با دوستي که در فرانسه یا آلمان زندگي 
همان  و  بزنید  قدم  او  زندگي  محل  شهر  خیابان هاي  در  مي کند 
چیزهایي را ببینید که او مي بیند عملا در فضاي مجازي واقعیت نما 
حرکت مي کنید اگرچه نمي توانید دست دوستتان را بگیرید. با او 
این  در  زیستن  آیا   .. و.  بگیرید  آغوش  را در  او  یا  و  بخورید  قهوه 
فضاي  در  امروز  که  نیست  چیزي  همان  اینترنتي  مجازي  فضاي 
کرونا زده جهان تجزبه مي کنیم. کرونایي که با همه ي مخاطراتي 
که براي زندگي انسان به وجود آورد این واقعیت را به شکل عیني 
به ما نشان داد که دنیا و به معناي روشن تر »زمین« در واقعیت نیز 
همان قدر کوچک است که پیش از این  به اعتبار وجود اینترنت گفته 
مي شد. این ویروس مرگبار و هنوز ناشناخته نشان داد که فاصله 
میان مردم »ووهان« چین تا مردم اروپا و آمریکا و خاورمیانه آن قدر 
کوتاه است که در مدت زماني اندک همه آن ها مي توانند تحت تأثیر 
این بیماري قرار بگیرند و به فرمان یک ویروس خانه نشین شوند. 

از ملیت،  نیز نشان داد که مردم جهان جدا  را  این واقعیت  کرونا 
هم  همانند  بیماري ها  برابر  در  همه  ست  پو.  رنگ  نژاد،  مذهب، 
مي توانند مصون باشند یا به آن مبتلا شوند و نیازهاي آن ها براي 
ادامه زندگي یکسان و شبیه هم است. و در همه  جاي دنیا براي 
تأمین نیازهاي زندگي با مشکل مواجه مي شوند و بي کاري و فقر و 
گرسنگي همه را به یک اندازه متأثر و تهدید مي کند و شادي ها و 
غم ها و نیازهایشان چندان به هم نزدیک است که انگار همه ي آن ها 
زندگي مي کنند.  در یک دهکده  نه حتي  و  در یک خانه کوچک 
دهکده اي که امروز بسیار کوچک تر از آن چیزي است که شاید در 
تصور کساني مثل مک لوهان مي گنجید اما عجیب این است که با 
وجود کوچک تر شدن جهان به این اندازه و در حالي که تکنولوژي 
فکر  تا جایي که  است.  پیشرفت  با سرعت حیرت انگیزي در حال 
تبدیل  عادي  امري  به  زندگي  ادامه ي  براي  دیگر  کرات  به  رفتن 
شده الگوهاي اداره جهان همچنان همان الگوهاي قدیمي و تا حد 
زیادي الگوهاي عهد باستان است. هنوز مرزهاي جغرافیایي حدود 
ثغور کشورها را مشخص مي کند و مردم جهان را جدا از هم نگه 
مي دارد هنوز حاکمان کشورها با هر نامي که داشته باشند، شاه یا 
رئیس جمهور، نمادي از شاکله ي یک قدرت سیاسي هستند که در 
زیر سایه و سلطه ي نظامي قدرتمندتر یعني سرمایه سالاري و باور 
به این اندیشه ي باستاني که ثروت بیشتر، قدرت بیشتر و سلطه ي 
بیشتر هر یک گوشه اي از جهاني را که امروز به اندازه ي یک دهکده 
در عین  و  و حکمراني مي کنند  اختیار گرفته اند  در  کوچک شده 
حال چشم طمعشان به سرزمین هاي دیگر و ثروت ها و منابع آن ها 
گشوده است و به هر ترفند و تدبیري در پي فراچنگ آوردن آن ها 
تلخ  اوضاعي در عین حال که بسیار متأثرکننده و  هستند چنین 
کنیم  نگاه  دورتر  کمي  فاصله  از  اگر  و  هم هست.  است. مضحک 
خواهیم دید در این دهکده ي کوچک، ده ها کدخدا براي گسترش 
دایره ي نفوذ و قدرت خود به سر و کله هم مي کوبند و ساکنان و 
این دهکده یعني مردم تماشاگراني حیرت زده-اند  مالکان واقعي 
و نمي دانند چرا؟ و آیا براي اداره ي این نیمچه آبادي به این همه 

کدخدا نیازي هست؟ 
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همین که قصد کردم یادداشت این شماره را بنویسم حجمی از همه ی آن چیزهایی 
که فقط تا همین سه ماه پیش به شکل دیگر بود و امروز با یک تغییر صددرصدی 
به شکل دیگری درآمده به ذهنم هجوم آورد پدیده های جدیدی که اصلا فکرش 
را هم نمی کردیم ظرف دو، سه ماه اینقدر برایمان عادی بشوند. سعی کردم 
دریچه ی ذهنم را مثل یک لنز واید باز کنم و از دور این حجم از تغییرات را ببینم. 
هولناک بود. تا پیش از این من و هم نسل هایم همیشه فکر می کردیم فرزند زمانه ی 
عجیبی هستیم که هر ده سال یک بار تکنولوژی تحفه ای جدید در آن عرضه  کرده. 
زمانه ای که در یک سوی آن تلفن های دوریالی با شماره گیر دستی بود و واکمن های 
رنگارنگ و ضبط صوت های دو کاسته و در سوی دیگر چیپست های کامپیوتری 
و گوشی های لمسی فوق هوشمند. و چه قدر متعجب بودیم همه مان از این سرعت 
تغییرات. اما امروز می بینم که همین ما، ما که فرزندان زمانه ی تغییرات بزرگ در 
هر دهه هستیم. ظرف فقط سه ماه با پدیده هایی مثل کنسرت مجازی – گالری 
مجازی – وبینار و برداشت های دیگرگونه از مرگ دنیای موازی در عالم مجاز و ... 
روبه رو شده ایم. باورتان می شود، فقط ظرف سه ماه قرنطینه برایمان یک واژه ی 
آشنا شد و ماسک و دستکش های پلاستیکی جزیی از پوششمان و به چشم 
خودمان دیدیم که در بزرگ ترین کشور جهان از هول جان یک محموله ی بزرگ 
ماسک را در فرودگاه دزدیدند و ... سرعت همه ی این تغییرات که پشت هم آمدند 
تا تبدیل به دیواری شوند برای متوقف کردن انسان شتابزده ی قرن ۲۱. چه تضاد 
جالبی وجود دارد سرعت برای ایجاد توقف! توقفی که باعث شد در فرصتی دو 
ماهه به نام قرنطینه ی اجباری در سراسر جهان بشر عاصی و سراسیمه ی دیروز 
کمی در خلوتش به خود بیندیشد و به کرکسی که در دو قدمی اش و روی 
دست هایش پرپر زد تا جانش را بگیرد و به دست خودش دستی که کافی بود به 
چشم یا صورتت بزنی... تصاویر هولناک مرگ بود که در سراسر جهان دست به 
دست می شد و می شود و »استیصال« تنها واژه ای بود که معنای وجود انسان در 
سراسر جهان بود. اگر فقط همین شش ماه پیش به هر کدام از ما می گفتند روزی 
می رسد که هرکس در خانه ی خودش سازی را می-نوازد و همه ی این سازها در 
همنشینی با هم می شوند یک ارکستر تمام عیار اصلا تصورش را هم نمی توانستیم 
بکنیم، یا اگر می گفتند اجرای یک تئاتر را به صورت زنده می توانی به صورت 

همزمان یا همان »لایو« خودمان! در فضای مجازی ببینی می گفتیم مگر تئاتر 
جز به نفس تماشاگر زنده است و ...

باورش سخت است اما همه ی این ها ظرف چهار ماه اتفاق افتاد آن هم با چنان 
غافلگیری که حتی در برابر حیوانات هم وادادیم و شهرهایمان و اتوبان هایی را که 
با کلی برنامه و بودجه و النگ و دولنگ ساخته بودیم گذاشتیم که آن ها پس از 
مدت ها از پناهگاه ها یشان بیرون بیایند و در آن ها جولان بدهند و به قول امروزی ها 
حالش را ببرند. آن هم در شرایطی که چشمان نگران از مرگ-مان در پشت 
پنجره های قرنطینه و صفحه ی مانیتورهایمان دو دو می زد و آن ها را می نگریست. 
و حالا ما به کلی اسم  احتیاج داریم مثلا پدیده ی تئاتر لایو در فضای مجازی نه 
تئاتر است، نه تله تئاتر پدیده ایست جدید و نوظهور که یک شبه که نه اما یک 
هفته ای ظهور کرد، یا  مثلا کنسرت مجازی لایو یک اسم می خواهد یا همین وبینار 
که یک اسم من درآوردی سردستی است و معنایش همان بحث و نقد در فضای 
مجازی است و چه قدر هم بازارش گرم است در ولایت  ما همه ی کشور نگران از 
این که نکند از قافله ی لایو و لایو بازی و وبینار عقب بمانند و البته اکثرا هم نگران 
آن چه باید بگویند نیستند، بلکه مهم تنها »حضور« است و جا نماندن از قافله ی 

وبینار و لایو و ... 
و صد البته که این اسم ها هرکدام در ذات خود قطعا نشان دهنده ی نیازی عاجل 
است به قوانینی برای این نحوه ی زیست جدید قوانینی محکم و کارآمد که دست 
کم در گام اول بتواند سد راه سودجویانی بشود که در گیرودار جدال جهان با مرگ 
به فکر سودجویی از این امکان پیش آمده هستند. آن ها که با فروش آنلاین کتاب 
نویسندگان و مترجمان و ناشران حق و حقوق آن ها را چپاول می کنند. آن ها که 
نمایش های از پیش ضبط شده و فیلم های دیگران را در فضای مجازی قرار می دهند 
و برایش بلیط می فروشند و خلق خسته از دوران قرنطینه هم کم استقبال نکردند 
از این رویدادها و ... برای تک تک این رویدادها و گونه های تازه پدید آمده نیاز به 
ساز و کار قوانین جدی و کارآمد هست. آن هم عاجل و سریع وگرنه در شرایطی 
که سودگران فرهنگش حتی به قبر آدمی مثل بهار در فضای واقعی رحم نمی کنند 
تکلیف فضای مجازی و رویدادهای فرهنگی در فضای مجازی صد البته روشن 

است. 

مدیر مسئول

جهان رو در رو با نام های جدید
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نوشتن درباره ی نجف دریابندری به قول ادبا و فضلای پیشا کرونا. کاری سهل و ممتنع است. سهل است چرا که سیر 
زبدگی شخصی و حرفه ای نجف از روز تولدش در یکم شهریور ماه سال ۱۳0۹ در آبادان تا روز پایان زندگی اش در پانزدهم 
اردیبهشت ماه ۹۹ کاملا روشن است.  نجف دریابندری با ترجمه پیرمرد و دریا اثر ارنست همینگوی رسما به عنوان مترجم 
شناخته شد و بعدتر با ترجمه آثار دیگری از همینگوی از جمله وداع با اسلحه و آثاری از فالکنر و بعد ترجمه تاریخ فلسفه 
غرب و اثر ارزشمندی چون بازمانده روز و »فلسفه روشن اندیشی ارنست کاسیرر« به عنوان مترجمی درجه یک و صاحب 
سبک و مسلط به زبان های مبدأ و مقصد و ردیف مترجمانی چون رضا سیدحسینی، محمد قاضی، ابوالحسن نجفی و ... 
جایگاه والای خود را یافت. تثبیت شد نجف دریابندری، انسانی صمیمی، خونگرم و شوخ طبع بود و روحیه ای انعطاف پذیری 
داشت و این انعطاف پذیر و صمیمیت بی شک ریشه در جنوبی بودن او داشت و تألیف کتاب مستطاب آشپزی از صفر تا صد 
بارزترین نشانه این انعطاف پذیری و صمیمیت اوست. او با تألیف این کتاب نشان می دهد که تا چه اندازه از کلیشه های رایج 
بیزار است و اگر آثاری از بزرگترین رمان نویسان جهان را ترجمه کرده و آثاری را در فلسفه معنایش این نیست که باید در 
بالاترین پله عصا قورت دادگان و به گونه ای بنشیند که شأن و جایگاهش خدشه دار نشود! او رهاتر از آن است که در این قید 
و بندهای دست و پا بند بماند و مانند بسیاری دیگر از مترجمان و مؤلفان برج عاج نشین کار خود را به ترجمه آثار اسم و رسم دار فلسفی و ادبی محدود کند هرچند که 
گاهی ترجمه ای باشد به شلخته گی. بنابراین وقتی احساس می کند دلش می خواهد کتاب مستطاب آشپزی را بنویسد، این کار را انجام می دهد. بی آنکه به تریج قبالش 
به عنوان مترجم فلسفه غرب بر بخورد. و چنین انسانی به معنای درست کلمه شایسته احترام است احترامی جدا از آن چه ترجمه آثاری گران قدر در عرصه ی اندیشه و 
ادبیات برایش آورده است.  بی تردید جای خالی مترجمانی چون نجف دریابندری، رضا سیدحسینی، محمد قاضی و یکی، دو تن دیگر چون اینان به آسانی پر نمی شود و 
وجود پرشمار مترجمان جوان و میانسالی که گاهی سالی ده پانزده کتاب ترجمه می کنند و نامشان دایم در بوق است چندان امیدی برای نشستن بر جایگاه امثال نجف 

برنمی انگیزد و جای او پیوسته در عرصه ترجمه خالی است و یادش همیشه ماندگار و گرامی. 

به یاد نجف دریابندری 

یک دریچه  

گاهی روزها و هفته ها پر از خبرهای بد می شود. هر تلفنی که زنگ می زند هر دوستی را که می-بینی ناخودآگاه 
انتظار داری خبر از رفتن کسی بدهد. یک دوست، یک آشنا و کسی که اسمش سال های زیادی در ذهنت 
بود، اسمی که همیشه یادآور لحظه های خوب زندگی ات بوده. »حسن توفیق« رفت! به دیار باقی به عرصه 
آخرت به جایی که نمی دانیم کجاست و می دانیم که سرانجام همه به همان جا می رویم با این حال وقتی خبر 
از رفتن. دوست و آشنا و عزیزی می شنویم غمگین می شویم و انگار رفتن آن آدم بخشی از زندگی و بخشی 
از خاطرات ما را خودش برده است. ده، یازده ساله بودم که هر پنجشنبه اول صبح تا دکه یوسف می دویدم. 
برای خریدن توفیق. مثل یک شنبه هایی که برای خریدن کیهان بچه ها قبل از این که یوسف در دکه اش را 
باز کند جلو دکه منتظر می ایستادم. آن سال ها روزنامه های مطرح عصر منتشر می شد و روزنامه فروش ها 
مجبور نبودند صبح زود برای پخش روزنامه دکه را باز کنند و می ماندم تا یوسف می آمد. یوسف یک دست 
بیشتر نداشت. می گفتند توده ای است و می گفتند در ماجرایی یک دستش را از دست داده! اما با همان یک 
دست سالم با مهارت موتورش و گاهی دوچرخه را می راند بسته های روزنامه و مجله را جابه جا می کرد و عصرها 
تمام محله را با دوچرخه می چرخید تا روزنامه مشترکان را برساند. همیشه کت تنش بود حتی تابستان ها. 
کتی که یک آستینش خالی بود. این ها را گفتم که بگویم کیهان و اطلاعات را هر روز برای پدرم می آورد اما. 
یکشنبه ها و پنجشنبه ها من نمی توانستم منتظر بمانم تا عصر که توفیق یا کیهان بچه ها را هم همراه روزنامه ها 
بیاورد دم در خانه. در دنیای خودم با »توفیق« و »کاکا« آن قدر صمیمی شده بودم که حضورشان حتی در 
ذهنم به من آرامش می داد. با کاریکاتورهایش می خندیدم و از شعرهای تفکری پرچانه و خروس لاری که 
بعدها فهمیدم ابوالقاسم حالت است لذت می بردم، شعرهای طنز و روان و بعدها فهمیدم که تفکری پرچانه 
در خیابان پشت مجلس بقالی دارد. بقالی که یک روز خبر آمد آتش گرفته و دار و ندار تفکری و نیمی از بدن 
خودش سوخته است. خبر تلخی بود. توفیق را در طول یک هفته ای که تا در آمدن شماره ی بعدی اش باید 
صبر می کردم بارها می خواندم و چه قدر دلم می-خواست یک روز بروم دفتر توفیق در خیابان اسلامبول 
نزدیک پاساژ ماهی فروش ها، طبقه دوم و حسن توفیق را ببینم و عباس توفیق را و همه ی توفیقیان را فکر 
می کردم همه شان، همیشه باید آن جا باشند و بالاخره یک روز عصر از مدرسه که درآمدم یک راست رفتم 
دفتر توفیق. که نمایشگاه میوه های عجیب و غریب و طنز آلودی را که جمع کرده بودند ببینم. پرتقالی که 
به صورت یک دست مشت شده بود با شصتی بالا آمده! عکسش را گذاشته بودند توی توفیق و آن روز حسن 
توفیق را دیدم. همان قدر صمیمی و مهربان و خنده رو که از توفیقیان انتظار داشتم نیم ساعت بیشتر با هم 
حرف زدیم و من انگار در آسمان پرواز می کردم از خوشحالی و همان جا طنز کوتاهی را که قبلا نوشته بودم 
دادم به دستش. خواند، خندید و با مهربانی گفت چاپش می کنم و کرد. به خانه که رفتم با شوق و ذوقی که 
دیگر هرگز نظیرش را در زندگی ام به یاد ندارم بارها و بارها از رفتنم به توفیق حرف زدم ساعت ها حرف درباره ی 

به یاد حسن توفیق 
مردی که یادمان داد رندانه خندیدن را

یک دیدار نیم ساعته و این معجزه »کاکا« بود. نماد 
توفیق. حالا حسن توفیق رفته است. مردی که در 
تاریخ مطبوعات ایران یگانه بود. برادران توفیق هر 
کدامشان یگانه ای بودند. بعدها با طنزنویسان زیادی 
دوست و همکار شدم. اما هیچکدام حسن توفیق 
نبودند. یا عباس توفیق که آن موقع ها یادداشت هایی 
در مورد سفرش به لندن می نوشت و چه شیرین. حالا 
مردی که در تمام دوران نوجوانی و جوانی ام حاصل 
کار خودش و دوستان و همکارانش. بسیاری از 
لحظه هایم را پر می کرد و یادم داد که می شود رندانه 
به ریش سیاستمداران خندید و می شود از دردهای 
مردم به زبان طنز حرف زد و مسببان تلخی های 
زندگی مردم را دست انداخت و عریانشان کرد و نقاب 
را از صورتشان برداشت رفته است اما شک ندارم که 
آن جا هم دارد به ریش بعضی ها می خندد و برایشان 

مضمون کوک می کند. 

حرف
هـ الف

۹
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پنج نفر بودیم و گاهي شش و هفت نفر مي شدیم. دوستان روز، و بعضي که فقط 
شب ها مي آمدند دور هم باشیم قرارمان بلوار بود حالا اسم اش کشاورز است و آن 
زمان الیزابت بود و ما مي گفتیم. آب کرج، نهري پرآب در میانه اش بود. آبي که از 

کرج مي آمد تا به مصرف شرب جماعت تهران-نشین برسد هنوز هم هست. 
اردشیر کاظمي بود. آرشیو سیار جمع و حسین دانایي خواهرزاده جلال آل احمد 
جوانکي میانه قد و توپر. شاهرخ هم بود. دوست دوران نوجواني ام و تا امروز و 
دوستي دیگر احمد...  سیه چرده و پسه قد با عینکي دور مشکي شبیه عینک 
هدایت. گفته بود پدرش کارمند بانک است. خودش بي کار بود و من هم خبرنگار 
اما همه با یک سودا. این که دنیا را عوض کنیم. داد کهتر را از مهتر بستانیم غصه 
کارگران را مي خوردیم و خانواده هایي که شب ها گرسنه مي خوابیدند و دشمن 
بودیم با هرچه آدم پولدار. نجیب و نانجیب هم نداشت. در این شب  گردي ها سر 
تا ته بلوار را قدم مي زدیم دوباره و سه باره وجب مي کردیم و گاهي مي نشستیم 
روي نیمکتي و از شعر و ادبیات حرف مي زدیم تا سیاست و وزیر و وکیل و دربار 
و اشرف و غلامرضا و از بچه هایي که تفنگ دست گرفته بودند و زده بودند به 
جنگل تا رژیم را ساقط کنند. جوان هایي خام اندیش اما نترس و آرمان گرا و از 
همه کس و همه چیز، از جلال که خواهرزاده اش حسین را در جمعمان داشتیم 
و از شاملو. از مشیري از نادرپور و هر کدام را با متري که خودمان ساخته  بودیم 
اندازه مي گرفتیم. متري که گاهي ذرع مي شد و گاهي نیم گز بزازها اما همچنان 

متر مي پنداشتیمش. 
غلام ذاکري هم بود. گه گاه مي آمد و دوستي دیگر هم راستش نمي دانم این غلام 
همان غلام ذاکري بود که بعدها »آدینه« را داشت یا غلام دیگري بود. چون بعد 
از آن شب ها انقلاب که شد پراکنده شدیم و هرکدام در گوشه اي و بي خبر از هم 
و هرگز هم نشد که بروم آدینه و مدیرش را ببینم همان غلام شب هاي بلوار بود 
یا غلام دیگري. غلام جمع ما آهنگر بود و صداي خوشي داشت و گاهي که از 
غصه خلق، خلقمان تنگ مي شد مي زد زیر آواز و مي خواند و ما هم سر به گریبان 
مي  بردیم و زیر لب همراهي اش مي کردیم. و من تنها سیگاري جمع فرت و فرت 
سیگار مي گیراندم و غصه ها را با دود سیگار به هوا مي دادم. تصوري خودفریبانه. 
احمد... بیشتر گوش مي داد و کم تر حرف مي زد و حرفي هم اگر مي زد بیشتر 
پرت و پلا، خیلي خالي بود. خالي تر از ما و حرف هایش بیشتر یک جور لودگي 
بود. ظاهراً بچه بدي نبود عاشق فیلم هاي هندي بود و گاهي اگر سر کیف بودیم 
برایمان مي رقصید. هندي. با همه ادا و اصول هاي رقاص هاي هند که توي فیلم 
دیده بود. انگشت اشاره روي لپ و پنهان و پیدا شدن پشت یک درخت یا دري و 
دیواري و همه به ادا و عشوه و مهم ترین کار شاهرخ سر به سر گذاشتن با او بود تا 

یک شب... 
گاهي مي شد، دو تا، دو تا مي شدیم و با هم حرف مي زدیم و در پي هم مي رفتیم 
مثلًا من با اردشیر و حسین با شاهرخ یا احمد و ترکیب این گفت وگوهاي دو نفره 
دایم در حال تغییر تا شبي که من و حسین و شاهرخ با هم حرف مي زدیم و جلو 
مي رفتیم و اردشیر و احمد هم پشت سرمان به فاصله دو سه قدم که یک باره 
صداي فریاد اردشیر با لهجه غلیط گیلکي بلند شد. و داد زد...  بخور ري. و ري را 
چنان با خشم گفت که برگردیم و ببینیم چه خبر است. احمد به سرعت دستش 
را برد زیر کت اش و چیزي را پنهان کرد و اردشیر عصباني و برافروخته رفت و 

نشست روي نیمکتي نزدیک و همچنان غر مي زد و بد و بیراه مي گفت. با گویش 
غلیظ گیلکي. خب بچه اصیل انزلي بود. پاپي شدیم که چي شده و اردشیر گفت: 
هفت تیر مي کشه، ري، که ري به معناي پسر تکیه کلامش بود و فهمیدیم که 
احمد یک کلت کمري دارد که گفت شوخي بوده و کلت مال پدرش است. کارمند 
بانک! بیشتر پاپي شدیم، نکند پدرش نگهبان بانک باشد! اما نبود و اردشیر اصرار 
که تهدیدم کرده. آن شب پاپي نشدیم و گذشت تا بعدتر که فهمیدیم پدر احمد 
مأمور ساواک است و حقوق بگیر یک بانک هم هست. معاون شعبه بود و لابد 
خود احمد هم و از آن به بعد در ولگردي هاي شبانه بلوار دیگر احمد نبود و 
ندیدمش و نبود تا یک سالي بعدتر و روزهاي انقلاب که جلو دانشگاه، دیدمش 
گرم و پرشور در بین جمعتي و شعارهاي انقلابي مي داد و صورتش را ریش توپي 
سیاهي پوشانده بود. سلامي و علیکي و او مثل همیشه با پوزخند همیشگي 
چیزهایي گفت و جدا شدیم و گذشت و سال ۵8 آمد که یک روز عکس و خبري 
از احمد را در روزنامه دیدم. مدیرعامل جدید شرکت واحد اتوبوسراني! احمد!! با 
دیپلم که نه! سیکل ردي! چه خبر شده؟ به راستي ما انقلاب کردیم!! مدتي گذشت 
و بالاخره وسوسه شدم به دیدنش و بعد از دو سه روزي تردید بروم؟ نروم؟ و بالاخره 
پیش از ظهري راه افتادم به سمت نارمک. که مرکز اداري شرکت واحد بود. پرسان 
پرسان! رسیدم دم در جوانکي، شانزده، هفده ساله با ریش تنک تازه درآمده پشت 
میزي نشسته بود، همان دم در! بله؟ با کي کار دارید؟ گفتم. گفت حاج آقا جلسه 
دارند! گفتم من فلاني هستم برادر! دوست قدیمي ایشان. اگر مي شود زنگ بزنید 
و بگویید فلاني مي خواهد شما را ببیند! جوانک اول اکراه داشت از انجام کاري که 
خواسته بودم اما بعد زنگ زد. کسي که گوشي را برداشت ظاهراً رئیس دفتر حاج 
آقا بود جوانک پیغام مرا داد و بعد گوشي به دست منتظر پاسخ، گویا آن طرف 
سیم، خواسته بود به عرض حاج آقا برساند و کسب تکلیف کند و چند لحظه بعد 
باز مکالمه برقرار شد و جوانکي که این طرف بود گفت: باشه و تکرار کرد و گوشي 
را گذاشت و سرش را بالا گرفت، رو به من که جلو میزش ایستاده بودم و با کمي 
غیظ و تغییر گفت: حاج آقا گفتند فعلًا وقت ندارند شما را ببینند ان شاءا...بعدا! 
در یک لحظه دو طرف سرم بالاي شقیقه ها خارید. شاید چیزي داشت از زیر 
پوست سرم بیرون مي-زد. از در زدم بیرون و نمي دانم چرا خیس عرق. احمد 
رفیق شب هاي بلوار؟! همان که برایمان هندي مي رقصید و اداي ویجنتي مالا را 
درمي آورد؟! حالا؟! کي رفت مکه؟ کي حاجي شد؟ و... دیگر هرگز احمد را ندیدم. 
نمي دانم حالا کجاست. زنده است یا مرده، و شاید شهید...  نه! زرنگ تر از آن بود 
که زندگي را ول کند. آدمي بود که در تاریکي مي ایستاد و روشنایي را مي پایید. 
و لابد حالا هم این جا یا در گوشه دیگري از دنیا مثل سایه اي در سایه مشغول 
پاییدن روشنایي است ولي اگر رفته خدایش بیامرزد. هرچند که بعدتر گفتند 
اردوان و ناصر و نجمه را او فرستاد کمیته مشترک. و یکي را پاي چوبه ي دار و ما 
هنوز همان جا که بودیم با کمي فاصله از بلوار قدم مي-زنیم تک تک البته حسین 
دانایي در حوالي دانشگاه در کار نشر کتاب است. من در حوالي میدان فردوسي 
همان شغلي را دارم که پیش از انقلاب داشتم. اردشیر که بزرگتر از همه ما بود 
خانه-نشین است و روزنامه ها را ورق مي زند و دیگران هم، همان جا که بودند و 
هر کدام مثل قلوه سنگي چسبیده ایم به ته این جوي متلاطم تا چه پیش  اید و 

چه بازي کند روزگار. 

از روزهاي دور 
سایه اي كه در روشنایي گم شده
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دنیا پر از اتفاقات عجیب و غریب است. اتفاقاتی که برخی از آن ها بی نظیر است و انگار مثل خیلی از رویدادهای دیگر فقط در 
روزگار ما می تواند امکان بروز داشته باشد. این که قبر آدمی صاحب نام را که اگر در هر جای دیگر دنیا مرده بود آرامگاهش به 
نمادی قابل احترام برای مردم و به ویژه اهل هنر و فرهنگ و اندیشه تبدیل می ش. چنان که در خیلی از کشورها قبر نویسندگان 
و شاعران و پژوهشگران از چنین ارزش و احترامی برخوردار است. بشکافند و بدون اجازه ی بازماندگانش جسد دیگری را هم 
در آن دفن کنند و سنگ مزار جدیدی روی آن بگذارند که اسم بر روی آن حک شده است. مهرداد بهار و امیر کاووس بالازاده 
. می دانم اتفاق خنده دار است یا متأثرکننده اما هرچه باشد عجیب است و امکان  وقوع آن ظاهرا فقط در همین مملکت وجود 
دارد. این اتفاقی که در مورد قبر مهرداد بهار افتاده است، استاد و مدرس باستان شناس، پژوهشگر و اسطوره شناس برجسته 
و فرزند ملک الشعرای بهار که یکی از نخستین کسانی بود که جسدش در قطعه ی هنرمندان بهشت زهرا به خاک سپرده شد. 
ماجرا از این جا آغاز شد که چهرزاد بهار – دختر ملک الشعرای بهار و خواهر مهرداد بهار که بر سر مزار برادر رفته بود با کمال 
تعجب متوجه سنگ جدیدی بر مزار برادر شد که بر روی آن و در زیر نام مرحوم مهرداد بهار نام دیگری هم حک شده بود. 
امیر کاووس بالازاده و این یعنی، قبر بهار را شکافته بودند جسد دیگری را در آن دفن کرده بودند و سنگ جدیدی با اضافه 
کردن یک اسم جدید سفارش داده بودند و به جای سنگ قبلی بر مزار گذاشته بودند و خواهر شگفت زده به تکاپو می افتد که 
بفهمد ماجرا چه بوده است و چه گونه در گوری که آن ها برای دفن پیکر برادر خریده اند و سند دارد و طبق همان سند هیچ 
کس دیگری جز نزدیکان و افراد خانواده نمی توانند در آن دخل و تصرفی داشته باشند. فرد دیگری دفن شده و در پی جستجو 
برای یافتن چرایی و چه گونگی این تجاوز به پاسخ هایی می رسند که نه منطقی است و نه قانونی. از جمله پاسخ خانم سحر 
قدیمی همسر دکتر امیر کاووس بالازاده که تصادفا مترجم و اهل فرهنگ هم هست 
که در نوع خود پاسخ جالبی است. او در قسمتی که در اختیار خبرگزاری ایسنا قرار 
داده نوشته است: قطعه ی هنرمندان بهشت زهرای تهران، مالکیت شخصی ندارد 
ملکی دولتی است که در گذشتگان با توجه به سابقه علمی و فرهنگی و هنری و 
پس از بررسی دستاوردهای حرفه ای آن ها با نظر گروهی از کارشناسان و اجازه ی 
مستقیم وزارت فرهنگ  ارشاد اسلامی در آن جا به خاک سپرده می شوند. طبعا 
چنین اشخاصی متعلق به چند نفر و یکی دو خانواده نیستند. جزیی از فرهنگ این 
دیار هستند.... از این رو شخصی کردن چنین موضوعی و نادیده گرفتن واقعیات و 
داوری های احساسی پسندیده نیست و در پی این نامه کاوه بهار فرزند مهرداد بهار 
هم به این موضوع واکنش نشان داده و در نوشتاری برای ایسنا نوشته است: طبق 
سند مالکیت صادر شده برای این قبر در  محل مزار جز وابستگان مرحوم مهرداد 
بهار دفن شخص دیگری مجاز نیست. و در این مورد هم نه برادر و خواهر من در این 
مورد تماسی گرفته نشده و ما انتظار داریم جنازه ی فرد ثانی به محل دیگری منتقل 

و در مزار دیگری دفن شود و سنگ مزار بهار نیز به  حالت اول برگردد. 
البته چنین خواسته ای هم قانونی است و هم حق طبیعی خانواده ی زنده یاد مهرداد 
بهار و در همین رابطه چهرزاد بهار هم طی نامه ای به شهرداری تهران ضمن اعتراض 
به عمل انجام شده که درواقع تجاوز به حریم شخصی دیگران است از مسئولان 
پرسیده، براساس کدام حق و  مجوز چنین عملی انجام شده است و کاوه بهار هم 
به نمایندگی از برادر و خواهرش طی نامه ای که کپی سند مالکیت مزار هم ضمیمه 
آن شده ضمن اعتراض به عملکرد شهرداری خواستار رسیدگی به موضوع و ارائه 

پاسخ شده است.
و آخرین کلام 

اعتبار یابی زیر سایه شکوه بهار

اما واکنش خانم سحر قدیمی همسر مرحوم 
بالازاده به خانواده ی بهار و درواقع افکار 
عمومی در یادداشتی که برای خبرگزاری 
ایسنا نوشته در نوع خود بسیار جالب است. 
در این یادداشت که در پاسخ به تماس تلفنی 
خانواده ی بهار در اعتراض به عمل انجام شده 
نوشته شده است. خانم سحر قدیمی در این 
نامه طی ۱۲ بند تلاش کرده است با تشریح 
ارزش های علمی و فرهنگی مرحوم بالازاده 
که روزنامه نگار و استاد دانشگاه آزاد بوده اند 
و در عالم تئاتر و سینما هم خدماتی داشته اند 
و نام پدربزرگشان در کتاب تاریخ مشروطیت 
احمد کسروی ذکر شده و گویا در دانشگاه 
شاگرد استاد بهار هم بوده اند. دفن شدن آن 
مرحوم رادر آراگاه بهار حق خود دانسته و 
نسبت به اعتراض خانواده ی بهار اعتراض 
کرده اند و بابت این که سنگ قبر زیباتری هم 
بر مزار استاد بهار گذشته اند. تلویحا منتی بر 
آن ها گذاشته  اند که لازم است از این خانم 
محترم که ظاهرا فرهنگی و مترجم هم 
هستند سؤال شود چرا باید مرحوم بالازاده با 
ایشان  که  فرهنگی  ارزش های  همه ی 
برشرمرده-اند در آرامگاه مرحوم بهار دفن 
شود و آیا خود به تنهایی دارای آن جایگاهی 
نبودند که لازم نباشد در سایه ی نام زنده یاد 

استاد مهرداد بهار بیارامند. 

گاهی باور کردن بعضی خبرها سخت است و با تصویری که از یک دوست یا آشنا و یا حتی فردی غریبه در ذهن آدم شکل 
گرفته نمی خواند. و فهم و هضم خبر را مشکل می کند. سیروس مشفقی آن شاعر درشت اندام اواخر دهه ی چهل و دهه پنجاه 
که هیکلش بیشتر به کشتی گیرها می مانست تا شاعر و رفت به همین سادگی! سیروس شاعر بود شاعری پرکار هم بود شاعری 
که مثل بسیاری از شاعران و نویسندگان دیگر با امواج انقلاب به گوشه ای رانده شد عزلتی ناخواسته و زندگی به شکلی دیگر 
که برایش سخت بود و تلخ. مشفقی هم مثل بسیاری دیگر از شاعران و نویسندگان پیش از انقلاب در عزلت ناخواسته اش ناچار 
به زندگی بود و تأمین معاش مدت ها راننده تاکسی شد و بعد کارهای دیگر، کارهایی که بتواند خرج زندگی تأمین کند و جز 
دیدارهای گه گاهی با بعضی از دوستان قدیم و ...  چندان رابطه ای با دنیای ادبیات و شعر نداشت. هرچند که در خلوتش با 
وجود همه ی گرفتاری-هایی که زندگی به او تحمیل کرده بود نمی توانست به کلی از شعر و ادبیات دور مانده باشد و از حافظ 
موسوی نقل می کنیم که می گفت: یک بار یکی از شعرهایش را در نشریه ای که همکاری داشتم چاپ کردم که تماس گرفت 
با یک دنیا خوشحالی و سیاسی و همین کافی بود که بدانم هنوز و همچنان با شعر زنده است و ...  حالا او رفته است و به تعبیری خلاص شده است از رنج زندگی اما 
نامش و یادش می ماند. به عنوان یک شاعر. شاعری که زخم های زندگی و زماه هم نتوانست به تمامی شعر را از او بگیرد هرچند که شور را از او گرفتی بود اما به ا عتبار 

شعر و شعورش، نامش خواهد ماند و یادش همیشه گرامی خواهد بود. 

مشفقی هم سفر کرده شد، شاعری با روح زخمی 
۱۱

خرداد ماه 1399



تئاتر و کرونا در جوال جدل 
کرونا تماشاخانه ها را تعطیل کرد، 
اهالي تئاتر را در خانه نشاند و اقتصاد 
تئاتر را به صفر رساند. از اسفند سال 
هیچ  در  نمایشي  هیچ  گذشته 
سالني اجرا نشده است و مشخص 
هم نیست این وضعیت تا چه زماني 
ادامه دارد اما این به معناي پایان 
زندگي جاویدان تئاتر نیست. در 
زمان خاموشي صحنه ها اتفاقاتي 
در تئاتر ایران افتاد که بعضي از آنها 
لاجرم بود و بعضي باعث گفت و گوي 
اهالي تئاتر ) اگر نخواهیم اسم مشاجره بر آن بگذاریم( شد. ماجراهایي هم بود که 

فقط و فقط بوي پول از آن به مشام مي رسید:

     نامه پرامضا و پرواکنش      
 یکي از اتفاقاتي که در در دو سه ماه پس از شیوع کووید ۱۹ رخ داد، نامه ی ۲۵0 
نفر از اهالي تئاتر به وزیر ارشاد بود. بعد از تعطیلي سالن  سینماها پخش فیلم- 
تئاترها در شبکه خانگي و همین طورفضاي مجازي یک روال شد. این روال که 
البته با استقبال مخاطبان هم رو به رو شده بود، باعث شد تا وزارت ارشاد به فکر 
بازبیني مجدد این اجراها و ممیزي آن براي پخش در شبکه ي خانگي بیافتد و 
همین، واکنش اهالي تئاتر را به دنبال داشت. آن ها در نامه اي به وزیر ارشاد 
درخواست کردند که چنین ممیزي مضاعفي انجام نشود. این درخواست بسیار 
درست بود اما آن چه باعث شد این نامه با واکنش هاي منفي بسیاري در میان خود 
اهالي تئاتر برانگیزد نحوه ي برخورد این نامه با امر سانسور بود. در این نامه آمده: 
“ما ممیزي را رعایت کرده ایم، نه چون دوستش داریم یا پذیرفته ایمش یا برایمان 
محترم است، بلکه چون ساکن سرزمیني هستیم که عاشقانه دوستش داریم و 
قانون این سرزمین، خوب یا بد، ممیزي را بر گردن ما نهاده. ما در همه ي کارهاي 
خود پیش از تولید، به این ممیزي فکر مي کنیم و رعایتش مي کنیم و اگر چیزي 
از دستمان در برود ممیزان زحمتش را مي کشند. پس درباره ي کلیت ممیزي 

نیست. بلکه به موضوعي در دل ممیزي مي پردازد.«
این بخش از نامه و این که گروهي از تئاتري ها با کلیت ممیزي مشکلي ندارند و به 
“مسئله اي در دل آن” اعتراض دارند واکنش هاي بسیاري به دنبال داشت. و این 
به منزله ي پذیرفتن ممیزي بود، حتي اگر در آغاز نامه نوشته شده باشد، آن را 
نپذیرفته ایم. بسیاري این حرف را با گفته بهرام بیضایي مقایسه کردند که در برابر 
توقیف فیلم مسافران در نامه اي نوشته بود: من دستم را مي شکنم و اجازه نمي دهم 

مرا سانسورچي خودم کنید. 
در قسمتي دیگر از نامه از کم خاصیت شدن تئاتر صحبت شده و آمده است:”ما 
هنرمندان تئاتر خواهشمندیم با سختگیري و ایجاد ممیزي جدید براي پخش 
آنلاین تئاترها، تئاترها را کم خاصیت نکنید.« که البته این هم جمله ي عجیبي 
است وقتي چند خط پیش تر به پذیرش بخشي از ممیزي تن داده شده است به 
ویژه وقتي آن را کنار نمایش هایي مي گذاریم که پیش از شیوع کرونا بر صحنه 

بودند!
اما بخش بسیار عجیب تر این نامه بخشي بود که در آن به کم مخاطب بودن تئاتر 
اشاره شده بود و عدد مخاطبانشان را در برابر سریال هاي شبکه خانگي آن قدر کم 
شمرده بودند که فقط یک معني داشت ما بیننده اي نداریم، بنابراین اصلاً ضرورتي 
ندارد سانسورمان کنید: “تئاتر تعداد بینندگان مشخصي دارد که با تغییر رسانه 
تغییر نخواهند کرد و سختگیري شما تنها علاقه مندان تئاتر در دیگر شهرها یا 
کساني را که به دلایل شغلي و زماني امکان حضور در جشنواره ها و سالن هاي تئاتر 
را ندارند. از یک فعالیت کاملًا سالم فرهنگي محروم خواهد کرد.« و چند خط بعد 
هم اشاره شده چون تئاتر اندیشه ورزانه است، پس نوع دیگري از سانسور را مي طلبد! 
و این دیگر واقعاً از شان بسیاري کساني که نامشان در پاي این نامه است به دور بود. 

تنها مي توان دل خوش کرد که امضاکنندگان نامه را با دقت نخوانده اند و فقط چون 
به نظرشان ضد سانسور آمده، آن را امضا کرده اند که این هم به معناي ابتذال شر 

است. یعني وقتي نادرستي از راه آگاهي استمرار پیدا کند. 

     »فیلم - تئاتر«هاي پرماجرا       
ماجراي دیگر تئاتر در ایام کرونایي، پخش فیلم-تئاترها در پلتفرم هاي مختلف 
اینترنتي بود، بدون این که از نظر مادي چیزي عاید صاحبان اثر شود. این کار 
اعتراض کارگرداناني از جمله محمد یعقوبي، لیلي رشیدي و محمد رحمانیان را 
به دنبال داشت. بعضي از آن ها حتي اطلاعي از این که اثرشان در شبکه هاي 
اینترنتي مثل فیلیمو و تیوال به قیمت ۱0 تا ۱۵ هزار تومان به فروش مي رسد، 
نداشتند. لیلي رشیدي در گفت و گو با ایسنا اعلام کرد از طریق اطرافیانش از فروش 
نمایش »اسم« در این شبکه ها مطلع شده است. او گفته در زمان اجرا مجوز 
فیلمبرداري از کار را به مرکز بتهوون داده بودیم و طبق قرارداد بخشي از درآمد 
فروش فیلم را نباید از این شرکت دریافت مي کردیم. چون خودشان آن را 
فیلمبرداري کرده بودند اما از طرف دیگر از فروش فیلم باید مبلغي هم به 
دست اندرکاران نمایش تعلق مي گرفت که البته هیچ گاه گزارشي از میزان فروش 

به ما داده نشد. 
محمد یعقوبي هم از این که آثارش در فیلیمو و تیوال به فروش مي رسد، بدون این 
که گروه اجرایي از این فروش سهمي داشته باشند، شکایت دارد. او هم به ایسنا 
گفته در هیچ جاي قرارداد ما با مرکز بتهوون اشاره اي به حق انتشار فیلم کار وجود 
ندارد. بنابراین وقتي مطلع شدم نمایش هاي خشکسالي و دروغ، شام با دوستان و 
مرد بالشي در بعضي پلتفرم ها به فروش مي رسد، گله کردم و از مدیر این مرکز 
خواستم گزارشي از فروش این نمایش ها براي من بفرستد که هرگز این کار را نکرد. 
او البته مسئولیت این کار را پیش از تیوال و بتهوون متوجه تماشاخانه ي ایرانشهر 
مي داند که نمایش ها را ضبط و پخش کرده اند و آن ها را فروخته اند و از پرداخت 

حقوق هنرمندان خودداري کرده اند. 
اما بابک چمن آرا مدیر مرکز بتهوون که فیلم ها را به سایت تیوال و فیلیمو فروخته 
است، در جواب گفته حدود نیمي  از آثار مربوط به گذشته و قبل از راه اندازي وي. 
او. دي هایي مثل تیوال و فیلیمو است و هنرمندان با قراردادي که با من بسته اند، 
اجازه ي انتشار کار را به من داده اند و من در مورد کارهایي که تهیه کننده بوده ام و 
سرمایه گذاري براي فیلمبرداري کرده ام اختیار کامل دارم وظیفه و کار من 

درآمدزایي از آن اثر است تا بعد سهم طرفین مشخص شود!
او اگرچه از سهم هنرمندان صحبت کرده است و گفته بعد سهم طرفین مشخص 
مي شود اما معلوم نیست این “بعد” دقیقاً چه زماني است و اصولا اگر این چند 
کارگردان به انتشار کارهایشان اعتراض نمي کردند، آیا حتي حرفي هم از این “بعد” 

آورده مي شد؟

     اجراهاي آنلاین       
وقتي کرونا سالن هاي نمایش را تعطیل کرد، تئاتر عملاً متوقف شد اما مدت زیادي 
طول نکشید تا هنرمندان راه را براي اجراهایي متفاوت پیدا کنند. در جهان 
دیجیتالیزه کرونازده، رسانه هاي اینترنتي فریادرس شدند و تبدیل به صحنه اي 
براي اجراها. هنرمندان از این رسانه هاي دیجیتال و فضاهاي مختلف آن استفاده 
کردند تا تئاتر را زنده نگه دارند، هرچند جاي نمایش صد در صد روي صحنه است 
و بدون تماشاگري که به آن زل بزند، معنایش را از دست مي دهد اما باز هم این 
فضاهاي مجازي فرصت مغتنمي  است براي زنده نگه داشتن تئاتر. بعضي از استادان 
مثل نغمه ثمیني با راه اندازي کارگاه هاي مجازي نمایشنامه نویسي، این فرصت را 
براي دانشجویانشان مهیا کردند تا از کرونا بنویسند و آن را در اینستاگرام اجرا کنند 
اما مسئله اي که در این میان همچنان وجود دارد کیفیت اجراهاي آنلاین است و 
این که به مرور زمان متر و معیاري براي سنجش این نوع نمایش که تا پیش از این 
وجود نداشته است شکل  بگیرد. به نظر مي رسد اگر نامي  براي این نوع اجراهاي 

آنلاین انتخاب شود، شاید بهتر بدانیم با چه رسانه اي مواجه ایم.  

شقایق عرفي نژاد
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کـــرونا،جان جهان را لرزاند 

پرونده » 1«

ناگهان آمد. آن قدر ناگهاني که شاید آمدنش تا مدتي باور نشد و شاید به همین دلیل ظهورش را پنهان کردند اما پرقدرت تر از آن بود که بتوان نادیده اش 
گرفت و آرام از کنارش گذشت. کووید ۱۹ در زماني کم تر از سه ماه دنیا را متوقف کرد. هواپیماها زمین گیر شدند. قطارها متوقف ماندند. مردم در خانه ها 
پنهان شدند و دولت ها گیج و درمانده که چه باید کرد. جهان به ناگهان شکل دیگري یافت و پایه هاي اقتصاد، در همه ي کشورها و حتي در کشورهایي 

که بر گرده هاي اقتصادي غول آسا سوار بودند به لرزه درآمد. چراغ هاي وال استریت خاموش شد و... 
همه گیري کرونا، هرچند که تا امروز هم دوران این همه گیري تمام نشده و شاید تا سال ها نیز تداوم داشته باشد نظریه پردازان و اندیشه ورزان و مردم 
عادي هر یک چیزي درباره ي کرونا و تأثیر آن بر زندگي بشر گفتند و عده اي هم فرصت یافتند که با تعمق بیشتر به خودشان و به زندگي و آن چه در 
پیرامونشان مي گذرد نگاه کنند و یافته هایشان را بنویسند و به این دلایل کرونا موضوع پرونده ي این شماره ي آزما شد، براي نگاه به گوشه اي از گفته ها، 

نظرها و نوشته ها. 

اشاره

  لوریس چکناواریان

  محمد رضا اصلانی

  سید محمد علی ابطحی 

  دکتر ناصر فکوهی

  بهمن نامور مطلق

  دکتر سرمد قباد

 پرواز به آن سوی نغمه ها 
در روزگار قرنطینه 

 كــرونا جهان را 
هوشیار مي كند 

 قدم زدن در هوای سه نفره 
من، کرونا و عزرائیل

 روشنفکران! نوکیسه 
 در خطر انقراض 

 نگران آینده ام
خطر جدي است!

دستور كرونا به انسان ؛ 
عمیق تر نگـــاه كن!

همراه با:



 پرواز به آن سوی نغمه ها 
در روزگار  قرنطینه 

عباس پور رباب 
»لوریس چکناواریان انسان عجیبي است. عجیب از این نظر که مثل او کم تر دیده ام انساني فروتن، فهیم و 
بسیار بااحساس و بي تعارف بگویم لوریس یک شازده کوچولوست. نه فروتني اش ساختگي است و نه مهرباني 
و صداقتش همه ي این ها از ذات او برمي آید. آدمي است به صافي صاف ترین و زلال ترین آب ها و من هم مثل 
خیلي هاي دیگر صمیمانه دوستش دارم و این شد که به قصد احوالپرسي در ایام قرنطینه و پرسیدن درباره ي 
دو قطعه موسیقي یکي به نام کرونا و یکي هم که براي سقوط هواپیماي اوکراین ساخته است به او زنگ زدم. 

گپ و گفتي کوتاه که مي خوانید.

گفت و گو
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آدم خودش یک اثري به وجود بیاورد مي تواند دومي اش را هم به وجود 
آورد ولي ما نمي توانیم. چون منشأ اثري که هنرمند به وجود مي آورد 
در جایي خارج از وجود اوست حتي نمي توانیم آن را تکرار کنیم مثل 
یک مادري که نمي تواند بچه دوم را دقیقاً مثل بچه اول به دنیا بیاورد. 

   در مورد سمفوني هواپیما چه طور؟ 
سقوط هواپیما خیلي غم انگیز بود. من خیلي گریه کردم. همآن طور 
که مردم ایران ناراحت شدند و گریه کردند. وقتي من شنیدم، واقعاً 
خیلي ناراحت شدم. خانواده ي آن ها، خواهر و برادر و مادر و...  چه قدر 
درد کشیدند. و آن درد براي من خیلي دردناک بود و همان شب تحت 

تأثیر آن درد یک الهامي به من شد و آن قطعه را نوشتم. 
   واقعاً تلخ بود. یادآوري صحنه هایي که مسافران تحمل کردند تا لحظه ي 

سقوط، واقعاً لحظات تلخي بوده و دردناك. 
من هم آن را بیان کردم با یک اثر و این اثر بیشتر براي بازماندگان و 

خانواده هایشان است براي همدردي. 
   مدت زمان اجراي این سمفوني چه قدر است؟

این دقیقاً یادم نیست. حدود ۷ تا 8 دقیقه است. 
   ولي بي تردید 7-8 دقیقه  ي بسیار تأثیرگذاري است. 

خیلي خوب بود و یکي از دوستان من که شاعر فوق   العاده خوبي هستند 
و هنرمند بزرگي هستند، شعري را پیشنهاد کردند و من روي آن شعر 

این موسیقي را درست کردم. 
   امیدواریم که یک روز اجراي صحنه این اثر را ببینیم و امیدواریم که 

بازماندگان این حادثه موفق بشوند این سمفوني را بشنوند. 
به امید خدا. این روزه مي رسد امیدوارم آن روز که مي رسد در طول 

زندگي من باشد. 
   امیدوارم که سالیان سال شما زنده و برقرار و سالم باشید و ما آثارتان 
را بشنویم، نه ما که همه ي بشریت بهره مند شوند. من خوشحال شدم که 

صدایتان را شنیدم. 
من بیشتر. خیلي خوشحالم و تشکر مي  کنم که پیگیري مي کنید آثار 

هنرمندان را. 
   من یک سؤال دیگر برایم پیش آمد خیلي ها از جمله خود من فکر 
مي کنیم کرونا واکنش زمین و واکنش طبیعت به بي مهري هاي انسان است 

در تخریب زمین و محیط زیست در یک قرن گذشته. 
صد در صد البته ممکن است خود زمین به ما ضربه زده باشد، اما درواقع 
خودمان به خودمان صدمه زدیم. اسلحه دستمان بود و به خودمان 
صدمه زدیم. گلوله اي به خودمان زدیم. و این خودکشي بود.  من 
مي گویم طبیعت نمي خواهد تنبیه کند. طبیعت اگر بخواهد تنبیه 
کند، همه چیز را از بین مي برد. این حالت شبیه خودکشي بود. باید 
ببینیم چکار داریم مي کنیم در دنیا. این قدر خرابکاري، فساد، بدبختي 
و...  چرا باید باشد. چرا باید طبیعت را خراب کنیم. چرا باید کاري کنیم 
که به قیمت نابودي طبیعت و انسانیت و همه ي ارزش هاي واقعي 
جیب  هایمان را پر از پول کنیم. این جواب دارد. جواب هر کس در 
وجدان خودش است. از این باید درس گرفت. درس بزرگي. ولي من 
امیدوار نیستم. بشر هیچ وقت درس نمي گیرد. اگر مي گرفت جنگ 
جهاني دوم اتفاق نمي افتاد و اتفاق هاي دیگر. آدم به وجود آمده که 

خرابکاري کند. ذات آدم خراب است. 
   آیا فکر مي کنید حرفي مانده باشد که بخواهید خودتان به این 

گفت وگوي کوتاه اضافه کنید؟
چیزي ندارم که اضافه کنم جز همدردي در مورد سقوط هواپیما و 
آرزوي قوت قلب و تحمل و صبر براي بازماندگان آن قربانیان و 
خوشبیني براي آینده، انشاءالله که آینده ي خوش به زودي درخانه مان 

را بزند. 
   متشکرم استاد چکناواریان و امیدوارم که هرچه زودتر خارج از 
قرنطینه همدیگر را ببینیم و همدیگر را بغل کنیم و به هم دست بدهیم 

و کنار هم بنشینیم. 
و یاد دیروزمان بیفتیم و اشتباهاتمان را تکرار نکنیم.   

   آقاي چکناواریان در روز های قرنطینه چه مي کردید، از حال و هوایتان در این روز ها بگویید. 
در قرنطینه تمام روز کار می کردم و می نوشتم کاری که همیشه کرده ام .الان هم  گرفتار کارم 
هستم. از بچگي عادت دارم. زندگي آهنگساز همیشه در قرنطینه است. خیلي براي من فرقي 

نکرده. 
   پس به شما زیاد سخت نمي گذرد؟ 

عادت دارم. من بیشتر کارهایم را شب تا صبح انجام مي دهم. وقتي اثري مي نویسم، شاید یکي دو 
هفته از خانه بیرون نروم. 

   پس این شرایط خسته تان کرده. 
تا موقعي که فکر کار مي کند، خوب است. 

   قبل از این که برسم به سؤال در مورد این دو سمفوني اخیر شما که یکي در مورد کرونا و دیگري 
سقوط هواپیماي اوکرایني است، مي خواهم بدانم به نظر شما آیا در دوران بعد از کرونا، روابط اجتماعي 

و انساني، تغییري مي کند؟ 
هر اتفاقي که در دنیا بیفتد، چه جنگ، چه انقلاب، هر اتفاقي بیفتد، همیشه در زندگي روزمره 
مردم، تغییر ایجاد مي کند. وقتي آب را تکان مي دهي بعداً هر  قدر که این آب صاف شود و همه 
فکر کنند آب تکان نخورده و صاف است. ولي مي  بینیم که تمام لجن ها بیرون مي آیند وآب آلوده 
مي شود. خواهي نخواهي هر اتفاقي در هر جاي دنیا بیفتد، همیشه آن لایه هاي زیر مي آید بالا و 

زندگي به هم مي ریزد تا این که زمان بگذرد و تلاطم  فرو بنشیند. 
   حالا این اتفاقات بعد از کرونا به نظر شما مثبت است یا منفي؟ و اصولا کرونا تا همین جا چه تأثیري 

در زندگي بشر داشته. 
از نظر من بیشترین ضرري که این کرونا زده به زندگی بشر زده است. به هنر و فرهنگ است چون 
همه چیز بازسازي مي شود. اقتصاد، ثروت، کارخانه و...  بازسازي مي شوند ولي بدترین ضربه در 
تمام جهان به هنرمندان خورده. هنر مهمترین داشته و ثروت یک کشور است و براي یک ملت در 
رتبه ی اول است. چون هنر است که کشور و ملت را نگه مي دارد. به نظر من هنر در تمام دنیا ضربه ي 
خیلي عجیبي خورد. به خصوص در موسیقي. گروه هاي ارکستري هستند که ۱00 تا ۱۵0 نفر 
هستند یا باله یا اپرا و...  الان باید از همدیگر حداقل یک متر دور باشند و اجراها همه به هم خورده 

است. و این ضرر بزرگي براي فرهنگ و هنر است به ویژه موسیقي. 
   به نظرتان این اجراهاي آنلاین موسیقي یا تأتر و...  تا حدي مي تواند حق مطلب را ادا کند و آن ارتباط 

لازم را با مخاطب برقرار کند؟
نه. هیچ وقت نمي تواند. ممکن است یک شاعر بتواند در فضاي مجازي شعر بگوید یا یک نقاش در 
اینترنت تابلوهایش را به تماشا بگذارد. ولي تئاتر یک مجموعه هنرپیشه مي خواهد و صحنه 
مي خواهد. اپرا صحنه مي خواهد، باله صحنه مي خواهد. ارکستر صحنه مي خواهد. این ها مهم 
است. حالا بعضي مواقع از این کارهاي پیش پا افتاده انجام مي دهند. مي شوددر خانه ساز بزنند 

ولي بیشتر براي دلخوشي است و ارزش هنري ندارد. 
   خب برسیم به دو سمفوني اخیر شما. یکي سمفوني کرونا و یکي سمفوني که درباره ي هواپیماي 

اوکرایني ساختید. اول به سراغ سمفوني کرونا مي رویم. 
   کرونا یک اتفاق جهاني است و مخصوص هیچ ملت و کشوري نیست و واقعاً یک ضربه ي جهاني 
است همه متأثر از این مسئله هستیم و ضرر مي  بینیم. من تحت تأثیر کرونا و اتفاق خیلي بدي که 
در سقوط هواپیماي اوکرایني افتاد این دو اثر را نوشتم. سمفوني کرونا در سه قسمت است که 
قسمت اولش کرونا، دوم مرگ و سوم زندگي جدید است. )که امیدوارم اتفاق بیفتد. ( این اثر به 

نام کرونا است. و زماني آن هم تقریباً ۱۳ دقیقه است. 
امیدواریم یک روز اجراي روي صحنه ي این اثر و با ارکستر مورد نظرتان را ببینیم و بشنویم. 

   آرزوي هر هنرمند و آهنگسازي در دنیا این است که اثرش شنیده شود. مسئله این است که 
موسیقي یک چیز خیلي مبهمي است. یک شاعر مي تواند شعر بنویسد و بلافاصله این شعر را 
بخواند یا بدهد دیگران بخوانند. یک نقاش مي تواند نقاشي کند و بلافاصله نقاشي اش را ببینیم. 
ولي یک قطعه موسیقي تا اجرا نشود، هیچ وقت نمي توانیم آن را درست ببینیم و ارزش واقعي آن 

را بفهمیم. امیدوارم روزي این اثر با ارکستر واقعي اجرا بشود که خودش را نشان بدهد. 
البته سخت است پاسخ دادن به این سؤال یعني شاید سخت باشد و شاید درکش براي من به عنوان 
شنونده یک مقدار دشوار باشد. چون یک حس کاملاً شخصي است. مي خواهم بدانم آن لحظاتي که 

شما داشتید این سمفوني را مي ساختید، چه احساسي داشتید؟ 
   فکر نمي کنم کسي بتواند آن احساس را بیان کند. مانند مادري که مي خواهد بچه به دنیا بیاورد. 
همان حالتي که شاعر یا نویسنده و...  دارند. این احساس الهي است که نمي شود گفت. هر کس 
بخواهد آن را توضیح بدهد، نمي تواند. در یک خلسه اي مي رویم، وارد یک دنیایي مي شویم و یک 
روحیه عجیبي به من دست مي دهد و یک قدرتي به من مي دهد که آن را باید روي کاغذ بیاورم. 
و متوجه باشیم هر کار هنري که انجام مي دهیم، در تمام دنیا، این یک دستور الهي است و ما 
هنرمندان فقط آن را اجرا مي کنیم. این الهام، از یک جایي مي آید که خودمان هم نمي دانیم و 
وقتي که اتفاق مي افتد و تمام مي شود، خودمان هم نمي دانیم چطور شد و ماجرا چه گونه بود. اگر 

۱۵
خرداد ماه 1399



خطر جدي است! نگران آینده ام
   به عنوان نخستین سؤال مي پرسم، با توجه به این که کرونا یکي 
از چالش برانگیزترین اتفاقات قرن اخیر است، شرایط بشر پس از 
کرونا چه تغییري مي کند و آیا شما هم عقیده دارید این ویروس 
نتیجه ی عکس العمل طبیعي نسبت به نحوه ي زیست انسان است؟ 
کرونا یکي از بزرگترین رخدادهایي است که بشر در طول تاریخ 
به خودش دیده است. شاید خساراتش به اندازه ی طاعون سیاه 
و آنفلوآنزاي اسپانیایي نباشد اما تأثیري که گذاشته، بیش از 
همه ي آن هاست. کرونا یک بیماري »پست مدرن« است و من 
از آن به عنوان »ابر رخداد« یاد مي کنم. به قول »آلن بدیو« و 
بسیاري دیگر، رخداد یعني آن چیزي که زمان را به پیش و پس 
از خود تقسیم مي کند. و یک برش و گسست بین پیش از خودش 
و پس از خودش ایجاد مي نماید. و انسان ها و افکار آن ها را تحت 
تأثیر قرار مي دهد. و گاهي این تأثیر در اندازه هاي تحول و 
دگرگوني هاي بنیادین است. بنابراین، در این که کرونا یک 
»ابررخداد« است هیچ شکي نیست. در این که این ابر رخداد، 
ریشه در مسائل بیولوژیک و محیط زیست دارد هم هیچ شکي 
نیست که یا با دستکاري مستقیم روي عناصر بیولوژیک اتفاق 
افتاده و یا به دلایلي مانند مصرف خوراکي هاي غیرمتعارف 
صورت گرفته است. به هر صورت چیزي است که به انسان و 
نحوه ي مواجهه ی انسان با خودش و طبیعت و عناصر طبیعت 
مرتبط مي شود. بنابراین کاري است که انسان مي کند و انساني 
است. مثل زلزله یا سیل نیست. بلکه یک امر انساني و یکي از 
پدیده هاي شوم انساني تلقي مي گردد. در این که گفته مي شود 
یکي از نتایج دستکاري طبیعت و سنت هاي طبیعت، و قواعد 
طبیعت، در کرونا، متجلي شده این را هم من قبول دارم. یعني 
حقیقتاً ما بیش از اندازه عناصر بنیادین طبیعت و خود انسان، 
ژن ها و پدیده هایي از این دست را دستکاري مي کنیم و از 
نتایجش هم خبر نداریم. و این یعني هم عقل و هم فلسفه و هم 
باورهاي مان همراه با تکنولوژي مان حرکت نمي کنند و تکنولوژي  
خیلي سریع تر حرکت مي کند، فرآیند وارونه شده است یعني 
به جاي این که فن آوري به دنبال تفکر و باور حرکت کند این 
اندیشه ها هستند که پیرو فناوري شکل مي گیرند یا واکنش 
نشان مي دهند. باورها و فرهنگ ها و افکار انسان به نسبت 
تکنولوژي خیلي کند حرکت مي کنند و مي توان گفت که به 
نوعي باورها و نظریه ها و فلسفه و اخلاق، در رابطه و در نسبت با 
تکنولوژي عقب افتادند و تکنولوژي بدون توجه به این ها دارد 
پیش مي رود. و این مسئله مي تواند عواقب بسیار بسیار خطرناکي 
را براي انسان داشته باشد. انساني که قدرت دارد و مي تواند 
دستکاري بکند، انواع کلوناژها یا انواع پیوندها را انجام دهد. ژن ها 
را در حیوانات و گیاهان و امروز انسان ها دستکاري مي کند اما 
متأسفانه هنوز اندیشه ي انسان و همین طوراخلاق انسان ها به 
اندازه ي این تکنولوژي رشد نکرده و هر روز هم فاصله ی میان 
اخلاق و تکنولوژي یا فلسفه و تکنولوژي، بیشتر مي شود. 
تکنولوژي متأسفانه با سرعت زیادي دارد همه ی چیز را بدون 
هیچ ملاحظه اي دستکاري مي کند و رقابت بسیار کاذبي بین 
کشورهاي عالم براي کسب قدرت بیشتر از طریق فناوري در 
گرفته. مثل چین و آمریکا، روسیه و آمریکا و اروپا، و در غیاب 
اخلاق و تفکر هر کاري برایشان مجاز است. از دستکاري 
میکروب ها براي تهیه ي سلاح هاي میکروبي و شیمیایي گرفته 
که از گذشته ها شروع شد و تازه نیست تا دستکاري در سایر 
اجزاي طبیعت.  و امروز این ها با بدن انسان کار دارند. در جنگ 
جهاني اول ما شاهد رونمایي سلاح هاي شیمیایي در سطح 
گسترده بودیم. و در جنگ جهاني دوم شاهد رونمایي از 
سلاح هاي هسته اي بودیم و امروز بدتر از هر روز دیگرست. من 

////

دکتر نامور مطلق یکی از آدم های اهل اندیشه است که در روزهای کرونا خانه نشین شد 
و در قرنطینه ماند و نگاه کرد به آن چه اتفاق افتاده است. همه گیری یک بیماری، ویروس 
کوید 19 و شرایطی که به ناگهان تغییر کرده بود تغییری دور از انتظار اما نگاه او کاونده 
بود و مثل هر پرسنده ای به دنبال پاسخ پرسش هایش بود و به همین دلیل چندین و چند مقاله 
درباره ی کرونا، خانه نشینی و پی آمدهای آن در این جا و در سراسر جهان نوشت. و در فضای 
مجازی منتشر کرد و در این میان فرصتی هم پیش آمد تا درباره ی این بیماری قرن و پیامدهای 

آن با هم گفتگو کنیم. و این حاصل آن گفتگوست. 

شناس و پژوهشگر فرهنگی  گفتگو با دکتر بهمن نامور مطلق اسطوره 
ندا عابد
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فکر نمي کنم آن چه درباره ي کرونا مي گویند بزرگنمایي باشد. فکر مي کنم وارد یک دنیاي 
آخرالزماني و فاجعه باري شدیم که اگر نتوانیم آن را کنترل کنیم و نتوانیم روابط بین  المللي 
متقن و مشخصي را با توافق همه ی  کشورها و با رعایت عدالت نسبت به همه ی کشورها، 
شکل بدهیم و نه این که یک عده اي بگویند ما میکروبي و هسته اي باشیم و دیگران نباید 
باشند. شاید امیدي به آینده باشد چون باید عدالتي در قوانین جهاني باشد که اگر این 
اقدام صورت نگیرد معلوم نیست آینده ی بشر به کجا مي انجامد و من نگران این آینده 

هستم. این خطر جدي است، براي زمین جدي است، براي انسان جدي تر. 
   فکر مي کنید کرونا براي این که بشر به نتیجه درستي برسد، یک زنگ خطر بود؟

هر لحظه زنگ خطر وجود دارد. حالا کرونا یک مقدار گسترده تر و تهدیدآمیزتر بود اما 
براي افراد فهیم و باشعور که الان سال هاست از دنیا درخواست کمي تفکر دارند و در این 
رابطه مبارزه مي کنند و در گروه هاي روشنفکري در گروه هایي که گاهي به اسم سبز یا 
زیست محیطي شناخته مي شوند، و...  این واقعیت خیلي وقت است که روشن شده است 
اما براي عامه ي مردم البته کرونا یک هشدار جدي تر شد. یعني آن چیزي که روشنفکران 
و محققان و دانشمندان مدت هاست مي گویند و کسي باور نمي کند، و قدرتمندان به 
دلیل رقابت کاذب و وحشتناک و با خوي زیاده خواهي نمي خواهند باور کنند کرونا به 
عین در برابر چشم دنیا گذاشت. مسابقات تسلیحاتي و جنگ قدرت جهان را تهدید 
مي کند، مي خواهم بگویم براي انسان هاي عادي بله یک هشدار بود. اما براي انسان هایي 

که مي فهمیدند قبل از آن هم به همان اندازه خطر احساس شده بود. 
   پس به نظر شما رابطه اي بین کرونا و محیط زیست و بیولوژیک وجود دارد. 

بله وجود دارد و ما شاید در آستانه ي یک فصل بسیار تازه از ویروس هاي تازه و بیماري هاي 
تازه اي باشیم که این هشدار داده شده است و اما چه قدر جدي گرفته شود و نبرد قدرت 
و این وضعیت فعلي جهان اجازه دهد که برخورد مناسب صورت بگیرد. این را باید سپرد 
به آینده که ببینیم چه اتفاقي مي افتد.  ساختار سیاسي جهان و ساختار فکري جهان 
یک ساختار سیاسي فکري سنتي است و با تحولاتي که در عرصه ي جهاني صورت گرفته، 
همخواني ندارد. یعني جهاني که کوچک تر از یک دهکده شده، نمي تواند این همه تشتت 
سیاسي و ساختارهاي سیاسي داشته باشد. و باید طرح تازه اي در ارتباط با مسائل سیاسي 
و مسائل ملي و مسائل منطقه اي ریخته شود که ما بتوانیم از این رقابت هاي مخرب خارج 
شویم. ساختار روابط جهاني ناکارآمد است اما در عرصه ي تکنولوژي تحولات بسیاري 
رخ داده و این ها در تضاد با هم هستند و نتیجه ی این تضاد شرایطي است که مي بینیم. 
یعني ساختار، یک ساختار رقابتي است ولي میبینیم که جهان دیگر تحمل این رقابت ها 
را ندارد. چون قدرت دولت ها بسیار زیادشده و این رقابت ها مي تواند تهدیدآمیز هم باشد. 

که تهدیدآمیز هم هست. 
   آیا جهان پس از کرونا یک جهان دگرگون مي شود؟ 

بستگي دارد. براي آن هایي که واقعیت کرونا را درک کردند، پسا کرونا یک جهان ویک 
عصر و یک زمان تازه خواهد بود. اما آن هایي که واقعیت کرونا را درک نکردند، به همان 
روال سابق پیش مي روند. یعني این که بعضي مواقع اتفاقاتي مي افتد در یک جامعه. اما 
بعضي از آدم ها از کنار آن اتفاق چون آن را درک نکرده اند، به سادگي گذر مي کنند. 
خوانش آن ها از اتفاق خوانش رخدادي نیست. بلکه اتفاقي است. یعني خوانشي نیست 
که آن ها را متحول کند. اما بعضي هاي دیگر که همان حادثه را دیده اند، به فکر و تأمل 
واداشته مي شوند. آن ها ژرفناي مطلب را مي فهمند و مي دانند که یک نشان و چیزي 
هست براي بیشتر از خودش. دوستي را دیدم در خیابان ساعت 8:۱۵ صبح امروز گفت 
من را خفت کردند و قمه گذاشتند روي گلویم و موبایلم را گرفتند و رفتند. این مي تواند 
یک امر روزمره باشد که متأسفانه در جامعه ی ما هم در حال زیاد شدن است. براي خیلي ها 
روزمره است. اما براي یک نفر هم این یک رخداد بزرگ است. یعني نشانه هایي در آن 
مي بیند که مي فهمد یک اتفاقاتي دارد مي افتد. یک جامعه شناس یا پلیس مسئول این 
را یک اتفاق ساده فرض نمي کند، به آن مي اندیشد و براي آن تحلیل و برنامه دارد. یعني 
آن که متحول مي شود و متحول مي کند. این ها موضوعات ساده اي نیستند و نباید 

عادي سازي شوند. 
   البته این ها اثرات فردي  است. در ابعاد اجتماعي، به هر حال همان مثالي که شما راجع به 
طاعون و یا آنفلوآنزاي اسپانیایي زدید، این ها هرکدام دردوران بعد از خودش تأثیرگذاري 

جدي در سطح وسیع اجتماع و فرهنگي داشت. 
این نکته خیلي مهم است که دقت کنیم. موضوع بستگي به خوانش ها دارد بنابراین 

وقتي مي گویم هرکس که ماجرا را بفهمد منظورم فقط فرد نیست. 
بیشتر جامعه و اجتماعات بزرگ و کوچک هستند. یعني بعضي از 
جوامع از کرونا خوانشي خواهند داشت که موجب مي شود تا کرونا 
تأثیر جدي بر افکار و اندیشه و مناسبات آن ها  باقی بگذارد. براي 
این که عمق این کرونا  را و چهره ی واقعي این کرونا را )یعني آن 
تصویر بي نقاب( را متوجه شدند. تصویري که ما شاید متأسفانه در 
کشورمان ارائه نمي  دهیم.  ما چه تصویري از کرونا داریم. آیا کسي 
از هنرمندان در کشور ما آمده، تصویر منحوس این بیماري را به ما 
نشان بدهد. شقاوت این ویروس را به تصویر کشیده است؟ و به ما 
بگوید که این دستکاري ها چه عواقبي مي تواند بر روي طبیعت 

داشته باشد؟
   براي ارائه ي این تصاویر یک مقدار زود نیست؟ چون معمولاً رویدادهاي 

فرهنگي را باید یک کم با فاصله از هر اتفاقي دید. 
نه. اگراین را صدسال پیش مي گفتند شاید درست بود. الان آن قدر 
سرعت حوادث زیاد است که نمي توان این را گفت.  هم اکنون ما در 
محیط کوچک خودمان سعي کردیم به مستندنگاري و خاطره نگاري 
کرونا بپردازیم. به نظر من یکي از علت هایي که مي  تواند موجب 
مي شود که یک رخداد شکل بگیرد البته معناي واقعي، این است که 
ما براي این رخداد متن بسازیم، و با متن متوجه آن رخداد شویم. 
متن هاي ادبي، تاریخي و هنري اما متأسفانه ما نمي سازیم. من در 
جایي عرض کردم که این همه طاعون در این مملکت آمده. مثلًا در 
همدان یک طاعون آمده بود، در زمان قبل از اسلام یک طاعون آمده 
بود به نام »طاعون آنتونین« همان موقع در سرزمین هاي روم هم 
بوده که آن ها مي گویند طاعون آنتونین و ما مي گوییم طاعون 
شیرویه. آنفلوآنزاي ۱۹۱8 و خیلي مسائل دیگر اما چه قدر ما متن 
از این وقایع داریم. هیچ! چرا متوجه حجم تهدیدي که همین وقایع 
مي کند نمي شویم. براي این که متن نداریم و حافظه اي از این ها 
نداریم. براي این که روایت ادبي از این ها نساختیم. حافظه ادبي یا 
هنري از این ها نداریم. اخیراً متني را مي خواندم که مي گفت هر 
رخدادي باید دو گونه متن تولید کند. یک متن تاریخي و یک متن 
هنري وادبي. به شکلي که هر کدام نباشد، آن رخداد ناقص منتقل 
شده است. و ما هم بر همین اساس تاریخ بیماري هایمان را به 
نسل هاي بعدمان ناقص منتقل کرده ایم. تاریخ نگاري مان که ضعیف 
بوده.  اما در کنار همان نوع تاریخ نگاري، متن هنري هم نداشته ایم 
و این که یک اثر داستاني را اختصاص بدهیم به یک طاعون، آنفلوآنزا 
و...   شما فرمودید زود است من معتقدم که خیر، دیر هم شده، دو 
اتفاق رخ داده یکي این که اگر در حین ماجرا بنویسیم، مي شویم 
شاهد مستقیم. و آن حال و حس را دقیق تر منتقل مي کنیم. امروزه 
که ما در بطن بیماري کرونا و اتفاقات مربوط به آن هستیم و زندگي 
مي  کنیم یک حس دیگري داریم. ما حس وحشت را بهتر از هر کسي 
که مي خواهد بعداً آن را بیان کند، مي توانیم منتقل کنیم. مایي که 
در قرنطینه بودیم، از بدنمان مي ترسیم، از دست زدن به محیط هاي 
عمومي مي ترسیم، مایي که وقتي یک محصولي مي خریدیم و ده 
بار مي شستیم و باز هم مي ترسیدیم که ویروسي وارد خانه مان شود، 
ما مي توانیم این وحشت را به تصویر بکشیم. نه کسي که بعداً 
مي خواهد در این مورد بنویسد. دیگران چه طور مي توانند این 
وحشت را منتقل کنند. ما مي توانیم این شقاوت ها را به بهترین شکل 
به تصویر بکشیم و باید این کار را بکنیم. یکي این که ما بهتر مي توانیم 
و دیگر این که این قدر سرعت جهان به خاطر تکنولوژي بالا رفته، که 
دیگر اصلًا فرصت نیست. بیماري بعدي مي آید و ما مشغول آن 
مي شویم. ما باید بدانیم که امروز زمان گذشته نیست و به ما فرصت 
نمي دهد که بخواهیم در فراغت دیگري شروع کنیم به نوشتن و 

ثبت کردن. 
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   منظورم از این که گفتم شاید زود باشد. این بود که مثلاً خود من به عنوان آدمي که با جمع محدودي از نویسندگان 
و هنرمندان در ارتباطم، شاهد بودم که دو تا تئاتر و یک سمفوني که آقاي چکناواریان درباره ي این بیماري 
ساخته و یکي دو تا داستان کوتاه در همین سه ماهي که از این ماجرا گذشته تولید شده که حتماً تعدادش از 
این که من مي دانم بیشتر هم هست. چه بخواهیم چه نخواهیم این همه وحشت و این همه تفاوتي که یک باره 
در ظرف چند روز در زندگي هر کدام از ما ایجاد شد، تأثیرش را در زندگي هنرمند مي گذارد، منظورم این بود که 
براي انتشارش و براي این که من و شماي نوعي مطلع شویم یک کم زود است. چون اگر در همان دوره خود رخداد 

هم منتشر شود با تأخیر به دست مخاطبش مي رسد. 
بستگي دارد باز به خود کار و هنر و...  اما من معتقدم هنوز به اندازه ي کافي کار نشده شما خودتان ببینید 
آیا در عکاسي، ما کارهاي عکاسي خوبي کرده ایم؟ وقتي وزیر ما مي خواهد عکس پرستاري را در یک 
بیمارستان کورنایي نشان بدهد، اشتباهاً عکس یک پرستار برزیلي را نشان مي دهد، یعني عکاس هاي 
برزیلي واقعه را عکاسي کرده اند. و دست ما خالي است. و عکس هاي ما کجا بوده، چرا عکس هاي ما نشان 
دهنده رنج و درد نبوده که وزیر که مشاور بي اطلاعي هم دارد نمي تواند بیاید از آن ها استفاده کند. آن ها 
دارند تولید مي کنند. چون من کم و بیش در جریان هستم دارم عرض مي  کنم. خودم رفته ام و عکاسي هم 
کرده ام از این فضاها. مي خواهم بگویم ما یک کارهایي را امروز مي  توانیم بکنیم که فردا نمي توانیم بکنیم. 

   سؤال من هم همین بود چون مي دانم که شما با فضاهاي دانشگاهي و فکري داخل و خارج از ایران مرتبط 
هستید، همزمان با تولیدات فرهنگي و هنري به مفهوم یک کم پاپ تر مثل عکاسي و موسیقي و در عین حال 
بحث هاي اندیشگي. واقعاً جاهاي دیگر دنیا اتفاقات متفاوت تر از ما در حال رخ دادن است یا آن ها هم مثل ما در 

شوك هستند؟
خیر آن ها شروع کرده اند حتي اگر نسخه ي نهایي شان نیست. هابرماس- لوک فري – چامسکي – برنارد 
هانري و خیلي هاي دیگر همه دارند صحبت مي کنند در عرصه ی فکري مربوط به مقوله ي کرونا و هیچ کدام 
حرف هایشان مثل حرف هاي آدم هاي عادي هم نیست. اندیشه ورزانه است.  ما یک شاخص داریم. وقتي 
بچه هاي ما در دانشگاه از لحاظ فلسفي مي خواستند متوجه کرونا و مسائل پیراموني آن شوند، به چه کساني 
مراجعه کردند؟ چه مقدار در ایران حرف هاي قابل ارجاع زده اند؟ این بچه هاي روشنفکر و دانشجو و اهل 
مطالعه براي این مسئله اي که پیش آمده دنبال پاسخ فلسفي و پاسخ نظري بودند. چه کساني پاسخ هاي 
نظري به آن ها مي داد؟ ما باید بنشینیم و فکرکنیم. آن ها در آن لحظه نیاز فوري داشتند. چه فایده اي دارد 
که ما ده سال دیگر در این زمینه کاري بکنیم. این نسل دارد با این وحشت زندگي مي  کند. برایشان طرح 
پرسش شده و آن ها نیاز به پاسخ دارند درواقع مردم عادي به یک شکل نیاز به پاسخ دارند و اندیشمندان 
وروشنفکران و جوانان با مطالعه ما جوري دیگر. آن لحظه، آن را مي خواستند که ببینند چه شده. کسي که 
سؤال دارد، نمي تواند ده سال منتظر شود که ببیند کدام فیلسوف ایراني یا غیرایراني حرفي مي زند. عرض 
کردم، که تأثیر کرونا بر همه ي جوامع یکسان نیست. کرونا رخدادي است که هر کس به اندازه ي فهمش 
از این رخداد تغییر مي پذیرد. کسي که تغییري پیدا نکند، یعني توجهي نداشته و پي به عمق این واقعه 
نبرده است و کسي که نگاه عمیق دارد، کرونا او را به یک انسان دیگري تبدیل مي کند. او را هوشیارتر، 
حساس تر و نگران تر مي کند. در نتیجه عوض مي شود. کسي که عوض نشود، دلیل بر قدرتش نیست. بلکه 

در عدم توانایي در درک این حادثه بزرگ است. 
   با اشاره به مواردي که در سؤال قبل به آن پرداختید، از این وحشتي که همه ی  ماها کم یا زیاد تجربه کردیم، 
نوع زیستي که یک باره در ظرف کمتر از ده تا 15 روز تفاوت کرد، نوع نگاهمان به این که دیگر حتي نمي توانیم 
عزیزانمان را در آغوش بکشیم و حتي دست خودمان را به صورتمان بزنیم، این چیز کمي نیست که فکر کنیم 
بشریت و جامعه ي جهاني ظرف مدت کمي دچار این تغییرات شد. و به نظر مي رسد این تغییرات و تأثیرات آن ها 
به صورت غیرمستقیم و ناخودآگاه، در ناخودآگاه جمعي این نسل باقي مي ماند. و اگر نخواهیم تک تک افراد را 
در نظر بگیریم منکر تأثیر عمیق جمعي آن نمي توانیم بشویم. و همین سوگ هایي که ما الان داریم و حتي مردم 
امکان سوگواري براي ازدست رفته هایشان در هیچ جاي دنیا پیدا نمي کنند. همه این ها در فضاي جمعي جوامع 
مختلف به نظرم یک تأثیري خواهد گذاشت. یعني این طور نیست که چون جامعه اي درك نکرده وحشت ماجرا 
چه قدر است، حالا از فردا هم که بگویند شرایط عادي است،. ..  درواقع انسان بعد از کرونا دیگر انسان قبل از 
کرونا نیست. حالا درصدش یا نوع نگاه و میزان و تعداد روشنفکران جامعه و نوع جدي تر نگاه به طبیعت، 
برنامه ریزي شده تر شاید در بعضي جوامع عمل کنند اما در ناخودآگاه جمعي جوامع این تأثیر مي ماند و خودش 

را نشان مي دهد. 
این بحث یک بحث کیفي و درجه اي است. این طورنیست که یک جامعه هیچ تغییري نکند و یک جامعه 
خیلي تغییر کند. موضوع درجه ی تغییر است. یعني چه؟ یعني همآن طور که من راجع به فرد گفتم، راجع 
به جمع هم خواهم گفت. مطلب این است که چه قدر تغییر مي کنیم. بحث ما این است که بالاخره این تغییر 
را مي دهد. بعضي ها آمده اند یک دوگانه  اي درست کرده اند که آیا تغییر مي کند یا تغییر نمي کند؟ بعضي ها 
مي گویند مي کند. بعضي ها هم مي گویند نمي کند. اصلًا موضوع این نیست. جهان تغییر مي  کند. همین 
وضعیت فعلي ما نشان مي دهد که تغییر کرده. مبحث اصلي این است که چه قدر و چه چیزهایمان تغییر 
کرده است. آیا این تغییر فقط اقتصادي بوده یا تغییرات به شدت فکري هم بوده. به شدت نسبت به جهان 

و نظریاتي که راجع به نظریاتي مثل نظریه بال زدن 
پروانه و...  هم بوده. بحث ما این است که چه نوع 
تغییر و چه مقدار تغییر.  مثلًا در نظر بگیرید. مگر 
نمي گویند که ما روي منطقه ی زلزله خیز هستیم 
و هر آن ممکن است زلزله بیاید. در همین تهران. 
پس چرا ما این همه خانه هایي مي سازیم که اگر 
زلزله ی بیاید همه را از بین مي برد. در همان 
دوباره یک سري  ما  آمده  زلزله  که  مناطقي 
خانه هایي مي سازیم که با زلزله بعدي از بین خواهد 
رفت. کلي هم کشته خواهد داد. من مي  خواهم 
بگویم درک از پدیده ها یکسان نیست. بنابراین 
تأثیري که یک پدیده روي ما مي گذارد یکسان 
نیست. مطمئناً درجه اي است. آن درجه چه قدر 
است و چه گونه است آن را آینده نشان خواهد داد. 
من مي توانم حدس بزنم اما آینده نشان خواهد داد 
که کدام یک ازاین جوامع فقط پرایدشان گران شد، 
کدام یک ازاین جوامع کتاب هایشان بیشتر شده و 
بحث هاي فلسفي شان. ببینید نباید این طور باشد 
که دوباره یک اتفاق این چنیني بیفتد و ما دوباره 
برویم کتاب طاعون کامو را بخوانیم یا عشق در 
سال هاي وباي مارکز را بخوانیم. آنفلوآنزاي ژان 
ژیونو را بخوانیم، ما باید بدانیم چه متن هایي را 
براساس این واقعه خلق مي  کنیم و این متن ها چه 
ژانري دارند. چه عمقي دارند. پس صحبت من این 

است. 
   به نظر شما آیا ما تولیدکننده ی این متنها هستیم 

یا فقط مصرف کننده ایم. 
فعلًا که بیشتر مصرف کننده  ایم. من یک آماري 
گرفته ام. از دانشجویانم، گفتم بیایید بگویید در 
قرنطینه بهترین کتابي که خواندید کدام بوده. 
اغلب کتاب هاي خارجي بوده با فاصله ی بسیار 
بسیار زیاد نسبت به کتاب های ایراني. پس ما 

مصرف کننده بودیم. 
   و در آینده هم احتمالاً آن چه که جهان بیرون از 

ایران تولید مي  کند، ما خواننده آن ها خواهیم بود. 
وزیر ما در زمینه ي عکس به عنوان یک محصول 
فرهنگي از این دوران مصرف کننده است باز هم 
همانیم. اگر خلق اثر نکنیم، باز هم مصرف کننده ایم 
آنلاین  اروپایي  کشورهاي  که  کنسرتي  مثل 
مي گذارند، ما هم یادمان مي افتد که مي توانیم 
کنسرت این چنیني بگذاریم. آن ها مي آیند روي 
تصاویر خودشان مثل مونالیزا و... با فتوشاپ یک 
کارهاي  روي  هم  ما  مي گذارند،    و...  ماسک 
رضاعباسي و...  ماسک مي گذاریم. این مي شود 
تقلید هایي از آن طرف. خودمان کاري نکردیم که 
دیگران بیایند تقلید کنند. ما چه قدر مؤلف خواهیم 

بود؟ تا حالا نبوده ایم. آیا در آینده خواهیم بود؟
   بر این اساس تأثیر کرونا بر هنر و ادبیات چه گونه 
خواهد بود؟ آیا مي توان از این زاویه هم نگاه کرد که 
با چنین اتفاقاتي است که خلأهایي مثل همین حرف 
نزدن متفکرین ما در این زمینه و درواقع فکر نکردن 
در این مورد با بروز کرونا خودش را نشان داد. الان ما 
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اندیشمندي که بتواند حرف بزند و صاحب عقیده و فکر باشد و بتواند عقیده و فکرش را بیان 
کند نداریم و اصلاً فضاي فکري بیان اندیشه جدي را شاید سال هاست که در کشورمان نداریم، 
در چنین رخدادهایي متوجه این خلأ مي شویم روشنفکران آن سوي دنیا خودشان را موظف 
به بیان مي بینند، همین آقاي نوح هراري فقط ظرف یک ماه گذشته با چند کانال فارسي زبان 
حرف زده درباره ی ویژگي هاي این دوران، چرا متفکران ما هیچ نمي گویند؟ چامسکي و لوك 
فري و... همینطور. یعني وظیفه شان مي  بینند آن چیزي که به ذهنشان مي  رسد، فارغ از   
این که حرف و فضاي نهایي باشد، صحبت کنند راجع به این اتفاق. ما سال هاست که حس و 
حال و شاید جرأت حرف زدن و بیان اندیشه در جامعه ی فکري و روشنفکري مان نیست. به 

نظر شما این خلأ با چند نسل پر مي شود و اصلاً حدس من درست است یا نه؟
این خلأ وجود دارد و علت هاي مختلفي هم دارد. ما دانشگاه هایمان تولید نظر و نظریه 
نمي  کنند. نظام ساختار دانشگاه ها مشکل دارد. امکان بیانمان مشکل دارد. و با وجود 
همه ي این ها حقیقتاً نمي شود گفت چند نسل، بضاعت هایي وجود دارد که اگر مسائل 
ساختاري ارائه یک نظریه حل شود و امکان حرف زدن، شرایط فکر کردن، و این نگاه 
کمیت گرا در آموزش عالي برطرف بشود، و برویم به طرف نگاه هاي کیفیت گرا و در 
جستجوي اندیشه ها باشیم به جاي این که بخواهیم یک مقاله اي را چاپ کنیم و یک 
درجه اي بگیریم و به اعتبار همان مقالات بخواهیم حقوق استادان را تنظیم کنیم. بخواهند 
ارزش عالم و علم را تعیین کنند... ، مي خواهم بگویم مشکلات ساختاري وجود دارد که 
کلًا اساتید ما را به طرف همین مسائل سطحي سوق مي  دهد و کسي هم که به کمیت 
عادت کند کمیت گرا مي ماند. ما مشکلات متعدد اساسي در این زمینه داریم. مثلًا 
روش مند نبودن مطالعات. درواقع باید ببینیم دانشگاه چه طور طرح پرسش مي کند. و 
چه تفاوتي بین پرسش هاي دانشگاهي و غیر دانشگاهي وجود دارد و چه گونه و با چه 
روشي مي خواهد به پاسخ برسد وچه فرقي بین روش در دانشگاه و روش در غیردانشگاه 
وجود دارد. ما این ها را باید در نظر بگیریم، دیگران در نظر گرفتند و حرف هاي خوبي هم 
زدند، حالا باید فرصت شود و بنشینیم ببینیم که دیگران چه حرف هایي زدند و ما چه 
حرف هایي زدیم. و مثلاً کساني که نام بردیم چه حرف هایي زدند و چه قدر مي تواند درست 
باشد و چه قدر مي تواند خارج از تعصبات فرقه اي و تمدني و فرهنگي باشد. و واقعاً انساني 
دارند صحبت مي کنند. و نیاز است که راجع به این ها هم صحبت و نقد کنیم. بچه هاي 

خود را در مقابل هر اندیشه ی بدون سپر در میدان رها نکنیم. 
   در ارتباط با محیط دانشگاهي که 60 تا 70 درصد جمعیت صاحب اندیشه ما را تشکیل 
مي دهد صحبت کردید ولي ما اساساً در فضاي روشنفکري مان هم حرف و بحثي نشنیدیم. 
روشنفکران ایراني از مردم عقب ماندند. حرکتي اتفاق نیفتاد که نشان این باشد که جامعه 
روشنفکري ما متوجه رسالت خودش هست و در ارتباط با این قضیه حرف مي زند و روشنگري 
مي کنند، این چرایي واقعاً کلاً برمي گردد به این که نمي شود حرف زد یا مثل همیشه از ماجرا 

عقبیم؟
این ها با هم مرتبط است. به نظر من الان ما عمیقاً در معناي واقعي اش روشنفکر نداریم 
و شاید نمي توانیم داشته باشیم. به دلایل مختلف نمي توانیم داشته باشیم. روشنفکر اولاً 
باید رسانه داشته باشد. رسانه ي ملي ما در این رابطه چند نفر آدم فهمیده را دعوت کرده 
است؟ با استادنماها و متفکرنماها راه به جایي نمي بریم. در همین کرونا شکاف هاي 
پاسخگویي به خوبي روشن شدند. شما مي فرمایید که بله ایکس و ایگرگ را در رسانه های 
فارسی زبان این طرف آب  فارسي زبان دعوت کردند خب رسانه ي ملي مان که دارد از 
حقوق من و شما مالیات مي گیرد و آن رسانه را مي چرخاند چند تا استاد دانشگاه و چند 
تا روشنفکر را )اگر بشود اسمشان را روشنفکر گذاشت، ( که اجازه ی سخن گفتن داشتند 
دعوت کرده. ببینید این ها همه جاي بحث دارد. در رسانه هاي مجازي خب خوشبختانه 
بعضي بحث ها شد و بعضي از روزنامه ها هم بحث هایي را کردند. در دانشگاه علوم انساني 
هم بحث هاي خوبي شد. در دانشگاه شهید بهشتي هم بحث هاي بدي نشد. در جاهایي 
دارند تلاش هایي مي کنند. بله اما آن نهادهاي رسمي مثل تلویزیون که در انحصار صدا 
و سیما هست، این ها نقش تاریخي خودشان را مي توانستند ایفا کنند. چالش هایي ایجاد 
کنند راجع به همین سؤال هایي که شما کردید، این ویروس از کجا مي آید، ما چه کار باید 
بکنیم، در مقابل این دستکاري هایي که کشورهاي دیگر انجام مي دهند چه موضعي باید 
بگیریم، کشور ما چه برخوردي باید انجام دهد. در دوران قرنطینه ابعاد رواني و انساني 

قضیه چه طور است. همه ی این بحث ها را در صدا و سیما هم باید انجام شود. 
   در فضاي مجازي خیلي این اتفاق ها افتاد. خیلي ها الان در همین ماجرا دو دسته شدند. 
یک عده مي گویند که فضاي مجازي بود که در این دوران به کمک آمد و در قرنطینه و تنهایي 
و... یک عده اي هم از ناکارآمدي این فضا مي گویند. تو وقتي نمي  تواني مادرت را بغل کني 

هرچقدر هم با دوربین موبایل او را ببیني افاقه نمي کند. تازه وقتي رفتي 
در قرنطینه مي فهمي که دلت براي حضور در کنار دوستانت تنگ مي شود 
و این تلفني حرف زدن و تلفني دیدن و تلفني چت کردن درمان ماجرا 

نیست. این دو نوع تفکر هم در ارتباط با فضاي مجازي پیش آمد. 
من از فضاي مجازي به عنوان رسانه براي انتقال فکر حرف مي زنم. 
البته بودنش از نبودنش خیلي بهتر است. وقتي فردي مي گوید که 
من نمي توانم مادرم را در آغوش بگیرم پس فضاي مجازي ناکارآمد 
است. من شنیده ام کساني که در بخش هاي کرونایي هستند، تنها 
راه ارتباط شان با خانواده شان همین فضاي مجازي است و چه قدر هم 
مؤثر است از لحاظ رواني. چون در قرنطینه بودند. حداقل یک ارتباط 
با دیگري را برقرار مي کنند. مثل کسي که آن طرف دنیا باشد تلفن 

زدن و دیدن تصویرش بهتر از ندیدنش است. 
   این حرف خیلي حرف مهمي است. این نکته  اي که فرمودید در ارتباط 
با این که فضاي مجازي مگر چه قدر برد دارد و بیان اندیشه ها با صدایي 
که برسد به مردم نیاز به رسانه داریم، در واقع یک تئوري خیلي جدي را 
الان که این دوستان اهل رسانه ما حتي خودشان و خیلي از دولتمردان 
ما الان به آن دامن مي زنند که در عصر جدید و با رسانه هاي مجازي و...  

نیازي به رسانه ملي نداریم، و فقط ابعاد خبررساني مطرح است، اشاره 
به این است که این بحث هاي تحلیلي باز همچنان جایش در رسانه ها 

است. 
این مسئله یک بحث دیگري پیش مي آورد. رسانه هاي جدید خیلي 
از نیازهاي ما را پاسخ مي دهند ولي آیا ما را بي نیاز از رسانه هاي دیگر 
مي کنند مثل روزنامه و تلویزیون و سینما و...  یا موسیقي زنده. ما 
باید انتظاراتمان در آن حد باشد. کلًا در مملکت ما وقتي یک چیز 
جدید مي آید فکر مي کنند بقیه را باید بریزند بیرون. آن زمان که 
موتورسیکلت آمد همه دوچرخه ها را ریختند بیرون و آن موقع که 
تلویزیون آمد رادیو را کنار گذاشتند. من با همین اندیشه رفتم اروپا 
و دیدم که چه قدر رادیو آن جا مهم است. رادیو اصلًا یک رسانه ي 
فرهنگي آن جاست. بزرگترین نیازهاي فرهنگي و علمي در رادیو 
دارد برطرف مي  شود. متأسفانه ما وقتي چیز تازه  به دست مي آوریم 
فکر مي  کنیم که چون صد  اید نود هم پیش ماست اما براستي صد 
هیچ گاه جاي نود را نمي گیرد. هر یک از این رسانه ها جاي خود را 
دارند و مي توانند سهم خاص خود را برا ارتقاء فرهنگ جامعه ایفا 

کنند.  
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 نگاه  به جهان 
با  دهان بسته

محمدرضا اصلانی را کم تر اهل فکر و هنر و 
اندیشه ای هست که نشناسد، هنرمند و 
پژوهشگری که دیگرگونه  می بیند و عمیق 
می اندیشد. با او درباره ی کرونا و تأثیرش بر 
فرهنگ و هنر جامعه صحبت کردم. 

حوریه اسماعیل زاده 

 گفتگو با محمد رضا اصلانی 
فیلم ساز و نظریه پرداز هنری

   گروهي معتقدند کرونا واکنش طبیعت است به عملکرد بشر 
در یک قرن اخیر. عملکرد بي رحمانه اي که زمین و محیط 
زیست را به شدت ویران و آلوده کرد و حالا طبیعت داده 
واکنش نشان داده و نتایج این واکنش هم نمادهاي جالبي 
است. حیواناتي که زماني جزو وحوش به شمار مي رفتند، و از 
اتوبان ها قدم  انسان گریزان بودند در دوران قرنطینه در 
مي زدند. درواقع شرایط انسآن طوري شده که دیگر نمي تواند 
با طبیعت کج رفتاري کند، دود و دم کارخانجات و آلوده کردن 
طبیعت و...  براي همین عده اي معتقدند که این واکنش طبیعت 

نسبت به عملکرد انسان در یک قرن اخیر است. 
به هر حال اگر این را قضاي طبیعت یا قضاي الهي هم بدانیم، 
نتیجه اش چندان فرقي ندارد. مي تواند همین هم باشد. منتها مثل 
این که انسان چشمانش را بسته و نمي  خواهد باور کند که تبدیل 
شده به موجودي مخل براي جهان زیست، به جاي این که محیط 
زیست را ارتقا دهد. »ارتقاي جهان زیست« با »مخل بودن براي 
جهان زیست« دو چیز متفاوت است که بخش محدودي از انسان ها 
در آن شریکند و بخش نامحدودي در این ماجرا بي اختیار و 
قرباني اند. و این بي  اختیاري به این معنیست که نمي توان گفت 
انسان این کار را کرده بلکه باید گفت که یک بخشي از انسان هاي 
روي زمین این کار را کرده اند، براي این که انسان، مخصوصاً 
انسان هاي دو قرن اخیر در یک سیستم برده داري مدرن زندگي 
مي کنند. یعني ما در حال طي کردن دوره ي دوم برده داري هستیم. 
و من فکر مي  کنم برخلاف آن چه که به عنوان آزادي مطرح است، 
ما یک دوره مدرن برده داري را داریم طي مي  کنیم. برده گاني که 
اختیار چنداني از خود ندارند بلکه وسیله اند در ماجراي فاشیسم، 
مردم آلمان یا ایتالیا چندان تقصیري ندارند. آن ها اسیر این مسئله 
هستند. نمي شود در مورد این ها گفت که ملت آلمان یک چنین 
کاري کرده یا ملت ایتالیا. باید دید که چه چیزي باعث مي شود که 
نیروهاي جهنمي انسان در بخشي متمرکز  شود و تبدیل به یک 
موجود فریبنده و قدرتي گردد که مي تواند انسان ها را بي اراده و 
تبدیل کند به برده هایي براي مطامع خودش. این یک نظام نیست. 
بلکه نوعي روانشناسي نظام ها هم هست. که البته باید مکانیزم این 
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مقوله بررسي شود. که چه کسي یا ک ساني یا عاملي مي تواند چنین عمل کند. مثل همان کاري 
که لنین و استالین کردند. مبارزه به قول خودشان براي برانداختن یک دیکتاتوري و به جاي آن 
دیکتاتوري حزبي را به وجود آوردند. و فاجعه ي قرن اتفاق افتاد. همین حالا در چین مردم چین 
دارند یک دوران فاجعه آمیز برده داري را طي مي کنند. و حکومت الان بر کل چین به عنوان 
برده داري مدرن حاکمیت مي کند. و مردم این کشور را مثل یک ماده ی سیال با سیاست هایش 
هدایت مي کند و آن ها هیچ اراده اي جز تبعیت محض از ندارند.  این ویروس کرونا چه دست ساز 
بشر باشد، )آن طور که مي گویند( و چه کار طبیعت باشد، فرقي نمي کند. چون آن انساني هم 
که این کار را کرده یکي از عناصر طبیعت است. انسان هم جزئي از طبیعت است. پس باز هم 
مي توان گفت که کار طبیعت است که انسان به دست خودش خودش را نابود مي کند. نتیجه ی 
ویران کردن دیگري را در خودش مي بیند. با طمع ویران کردن دیگري، خودش هم دارد ویران 

مي شود. 
   اما یک واقعیت روشن شد که قدرت هاي اقتصادي و نظامي بزرگ دنیا یعني درواقع 
عوامل اصلي برده داري مدرن متوجه شدند که تا چه حد در برابر طبیعت ضعیف هستند. 

و با همه ي قدرتشان در مقابل یک ویروس ناتوان اند. 
شاید این یک هشداري بود به بردگان جهان که بدانند این یک حکم قطعي نیست که در این بردگي 
بمانند. مي توانند بگویند که ما هستیم، ما نمي خواهیم برده باشیم. از دهه ي هفتاد به بعد این 
مسئله ي به عنوان یک مسئله ی اقتصاد لیبرالي و آزاد بودن رقابت و حذف رقیب هاي متقابل باعث 
شد که عملًا مردم در این ماجرا و تعاملات بین قدرت ها حذف شوند. چون قدرت ها با هم معامله 
مي کردند و در ارتباط بودند. درواقع تعامل با ملت ها نبود. ملت ها به تدریج از فاکتور قدرت نظام ها 
حذف شده بودند. درواقع اولین فاکتوري که حذف شد مردم بوده اند و الان معلوم شده که دوباره 
باید در مقوله ي رقابت و روابط قدرت ها مردم لحاظ شوند. این فاکتور خیلي مهمي است و به این 
سادگي نمي توانند مردم را حذف کنند. و آن ها را نادیده بگیرند. این خودش اولین دستاورد اپیدمي 
کروناست. درواقع این شورش طبیعت علیه تمامي این توطئه گري ها و پنهان کاري هاست و دارد 
به کل جهان مي گوید که به خودتان بیایید. کرونا دیگر یک ذره ي اتمي نیست که جهان را منفجر 

کند. بلکه یک ذره ي هوشیار است که جهان را به هوشیاري وادار مي کند. 
الان دوباره دارد معلوم مي شود که این ذره ها چه قدرتي دارند. امروز فیزیک اتمي به یک جایي 
رسیده که مي گوید کوچکتر از ذره ي اتم ذرات دیگري هستند که به آن ها »استنگ« گفته 
مي شود. این استنگ ها در روابط خودشان از قانون هاي علیت فیزیکال خارج مي شوند و باعث 
اتفاقات دیگري مي شوند که قابل پیش بیني نیست. فیزیک اتمي خیلي  روي این مسائل کار 
کرده مسائل ماده و غیرماده و این که چه نقشي دارند در تقطیر. این ها الان دارند مي گردند که 

ببینند نقش تقطیري در کجاست؟ در درون ذراتي است که ما نمي بینیم. 
   آیا این ها ماهیت فیزیکال دارند؟

بله ماهیت فیزیکال دارد و این ذراتند که دارند تصمیم مي گیرند براي جهان. این ذرات را ما 
نمي توانیم کنترل کنیم. این ذرات که در جهان هست حتي اگر شما بخواهید این همه ذره را 
کنترل کنید،  ممکن نیست. این غیرقابل کنترل و محال است. و اگر این را نفهمند یعني بشریت 

قدرت این نیروها را نفهمد آینده را از دست خواهند داد. 
   به این ترتیب مي توان ویروس کرونا را »اسپارتاکوس جهان معاصر« نامید که بردگان 

را براي شورش علیه برده داران به صف مي کند! 
به هر حال نظام هاي سرمایه داري الان ناگزیرند توده هاي جامعه را جداي از طبقات، محاسبه 
کنند و در محاسبات خودشان لحاظ کنند چراکه این را فهمیده اند که اگر مردم بي دفاع بشوند، 
آن ها هم سپر دفاعي شان را از دست خواهند داد. نظام ها پس از کرونا متوجه وابستگي عمیقشان 
به مردم شدند و فهمیدند. این طور نیست اگر این ها بي دفاع باشند، آن ها مي توانند مطمئن باشند 

که دفاع دارند. 
   به هر حال انسان و به طور کلي جامعه بشري با هر قدرتي که داشته باشد. حتي قدرت 

برتر جهاني در مقابل طبیعت فقط یک مولکول است به نام بشر نه چیز دیگر. 
بله در طبیعت فقط بشر برتر نیست هر انساني یک مولکول از طبیعت است نه برتر از طبیعت و 
فراتر از طبیعت. این را اگر بفهمیم آن وقت تازه متوجه مي شویم که چه چیزي هستیم. متأسفانه 
موقعي مي فهمیم که بشر طبیعت را به یک فاجعه کشانده ما همواره با فاجعه به خودمان مي آییم. 
به جاي این که با عقلانیت و هوشمندي به خودمان بیاییم. همواره به قدرت انسان غره مي شویم. 
و متوجه نمي شویم هوشمندي ما فقط در محدوده ي مولکول خودمان عمل مي کند و در حدي 

محدود است که حتي نمي توانیم بفهمیم که مولکول دیگر در کجاست. 

   یعني در برابر فاجعه رفتار بشر یک رفتار واکنشي است. 
بله یک رفتار واکنشي است این خیلي مسئله جالب و قابل تحلیلي است.  
رویکردهاي جهان شناسي و روان شناسي در عین حال فیزیک ذرات و علوم 
مکمل باید با هم یک کار مهندسي بکنند تا بفهمند چه باید کرد. نباید فکر 
کنیم که همه ي این موارد به فیزیک و مسائل فیزیکي جهان مربوط مي شود. 
بلکه متافیزیک و فیزیک پیوسته به هم هستند. و نه دو جهان جدا از هم. 
این هایي که متافیزیک را جدا مي کنند و مي گویند متافیزیک فقط الهیأت 
است یا آن ها که ماده را جدا مي کنند و مي گویند فقط ماده، هر دو در خطا 
هستند. الهیأت و ماده با هم ترکیب شده اند و از هم جدا نیستند. آن چه که 
به عنوان مذهب و خداوند مي شناسیم در درون همین علت و معلول ها 
خودش را نشان مي دهد نه چیزي بیشتر. اگر خداوند را قبول داشته باشیم 
و اگر نداشته باشیم هم عملکردش تغییر نمي کند. و سر جایش است و اصلًا 
مسئله این نیست که تو قبول داشته باشي یا نه. این نیست که مسئله را 
حل مي کند. آن چه که هست فهم این موقعیت است که باید به دست بیاید. 
   تصور من این است که کرونا به سادگي و به این زودي از بین نخواهد 
رفت و تا به این جا هم بشر نشان داده که در مقابل این ویروس به شدت 

ناآگاه و ضعیف است. 
این ویروس سیکلش را عوض مي  کند. دو هفته ی اخیر دوره ی تجدید 
حیاتش بوده. این ویروس احتمالاً دو ماه دیگر هم تجدید حیات مي کند 
با پیدا شدن واکسن هم درمان نمي شود. واکسن این را پیدا کردیم، واکسن 
بعدي را چه کار مي کنیم. یک زماني قصد کردند با سم پاشي سوسک ها را 
در سطح جهان بکشند. ولي بدنشان واکسینه شد. و الان سوسک هاي 
جدیدي به وجود آمده است. جاهاي دیگر هم همین طورو دیگر سوسک ها 
دارند تغییر ماهیت مي دهند و نسبت به سم ها حساسیتي ندارند. این ها 
همه جاي بحث دارد. با واکسن مسئله را نمي توان حل کرد. بلکه با نیروي 
انساني و با انسان بودن باید این مسئله را حل کرد. این دو با هم فرق مي  کند. 
خیلي ها فکر مي  کنند بشر با واکسن به جنگ ذره  مي رود. با این ها نمي شود 
ذره ها را از بین برد. هر انساني شامل حدود ۱0 میلیارد ذره است. حالا این 
را ضرب کنید در ۷ میلیارد، ببینید چه قدر ذره مي شود. خب چه طور 
مي توان با این ها درگیر شد. این ها همه یک کنش و واکنش دارند. چیزي 
که مي تواند این ذرات را به صلح وادار کند نه جنگ بلکه خود انسان ها 
هستند که مي توانند جهان را به صلح برسانند. مثل کهکشان ها که چندین 
میلیارد سال است که در کنار یکدیگر هستند و اگر یکي از این کهکشان ها 
از مدار خودش خارج شود کل کهکشان ها منفجر مي  شوند. این ها چندین 
میلیارد سال است که با یک نظم آهنین دارند با هم حرکت مي کنند. خب 
این نظم آهنین در سلول ها هم وجود دارد. چند میلیارد سلول در بدن 
انسان با نظم آهنین در کنار هم قرار دارند عمر انسان الان که شده حدود 
80 تا ۹0 سال که معمولي است. شما حساب کنید در یک دوره ی چند 
میلیارد نظم آهنین با هم دارند کار مي کنند و اگر یک سلول از این نظم 
خارج شود سرطان ایجاد مي کند. این نشانه است. و نشانه ي فیزیکال هم 
نیست. یک نشانه ي معرفت شناسانه است. ما به این معرفت شناسي 
نرسیدیم. از یک سلول بگیریم تا یک ذره، تا یک انسان و حیوان و درخت 
و... این ها باید بدون تعارض با یکدیگر با هم در صلح باشند. و حیات سالم 
را ادامه دهند. این مفهوم جنگ طبقاتي، جنگ نیروهاي اقتصادي، این ها 
در واقع نشانه ي بیماري یک سیستم است. نشانه ي عدم معرفت شناسي 
است. معرفت شناسي جاي خودش را به تکنولوژي و رقابت داده. و حالا 
شده تکنولوژي جنگ. الان فیلم هاي آمریکایي را نگاه کنید، ۹0% این ها 
همه زهر است براي جامعه. آدم هایي که دائماً دارند همدیگر را مي کشند. 
و این در سینما خیلی واضح دیده می شود. در هر فیلم ۳0 تا 40 نفر کشته 
مي شوند. این جنگ و کشتار را عادي کرده در جامعه و از این طریق 
قدرت هاي سیاسي و نظامي و اقتصادي و...  را توجیه مي  کنند. که رقابت 
یک امر عادي و توجیه شونده است و جزو حیات عمومي است. در حالي 

که جزو حیات عمومي نیست.   
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   به فرض محتمل اگر این دوران کرونا و این همه  گیري تمام شود و انسان دوباره برگردد به اوضاع قبلي، 
آیا فکر مي  کنید درسي از این اوضاع گرفته و با این شرایطي که در آن هستیم چه از نظر فردي و چه از نظر 

تعاملات اجتماعي تغییري خواهد داشت؟
من فکر مي  کنم تأثیر مي گذارد. پیش از کرونا این که چه وقت دوست و آشنا و فامیل را ببینیم. خیلي برایمان مهم 
نبود. طبیعي بود که ببینیم و نبینیم، شش ماه همدیگر را نبینیم یا ببینیم، یا خیلي برایمان مهم نبود که همدیگر 
را در آغوش بگیریم یا روبوسي بکنیم یا نکنیم. چون عادت کرده بودیم. به قول فیلسوفي که مي گوید: واقعیت عادت 
ما است. واقعیت زندگي روزمره مآن جوري بود که فکر مي کردیم غیر از این نمي تواند باشد اما حالا تمام این چیزهایي 
را که به طور روزمره  داشتیم از دست دادیم. این بشریت را به یک دید تازه دارد مي رساند این که ببیند آن چه را که 
داشته چگونه بوده نه این که نبیند و با فاصله از کنارش رد شود و توجه نکند و به آن بي اعتنا باشد. و انسان باید باور 
کند که باید با طبیعت هم دست بدهد. نه این که طبیعت را لگد کند.  زیبایي دست دادن را ببیند. زیبایي دیدارها را 

ببیند. الان بشریت محروم شده از بسیاري زیبایي ها. 
   من فکر مي کنم فضاي مجازي در این مدت آن اعتبار کاذبي را که به دست آورده بود، تا حد زیادي از دست 

داده یعني بشر به این نتیجه رسید که فضاي مجازي جاي ارتباطات انساني را نمي گیرد. 
در واقع امر مجازي هیچ گاه نتوانسته جاي امر واقعي را بگیرد بلکه تنها مي تواند مکمل آن باشد. در حالي که متأسفانه 
امر مجازي جایگزین شده بود براي بشریت و انسان الان دارد مي فهمد که جایگزیني معنا ندارد، بلکه باید مکمل آن 
باشد. دستاوردهاي بشري را باید مکمل زندگي کنیم نه این که جایگزین آن کنیم. ما تمامي معماري قبلي مان را از 
بین بردیم و چیز جدیدي را جایگزین آن کردیم در حالي که اگر معماري جدید را مکمل معماري قبلي مان مي کردیم، 

خیلي چیزها داشتیم که امروز نداریم انسان هوشمندتر از این است که این را نفهمد. 
   با شرایطي که پیش آمده و تغییراتي که به وجود خواهد آمد در نگاه بشري و در تعاملات بین انسان ها 

فکر مي کنید وضعیت هنر و ادبیات پس از این دوران چگونه خواهد بود؟
حتماً بیش از همیشه تغییر خواهد کرد. و نقش پررنگ تري خواهد داشت. در این بي کاري خیلي ها فرصت کردند 
که بخوانند. فرصت کردند ببینند. مگر چه قدر مي شود چت کرد. مردم قبلاً بعد از کلي کار حوصله شان سر مي رفت 
و چت مي کرد و خبرهاي قلابي را مي دید اما الان وقت زیادي داریم. حتي اگر مطالعه نکنیم در همین برنامه هاي 
مجازي در وسایل الکترونیک شما مي توانید مطالب بلندتري بخوانید، مطلب سي ثانیه اي نخواني. این مطلب بلند 
خواندن تو را به جایي مي رساند که بتواني متن بخواني، متن ببیني و برنامه ببیني به جاي این که یک شو ببیني. 
تمام این ها دارد عوض مي شود. زمان دارد خودش را پیدا مي کند. و معنا مي کند. تو مي تواني زمان داشته باشي و 
یاد بگیري که از زمانت چگونه مي تواني استفاده کني. بالاخره بشر دوباره عادت مي کند به خواندن و دیدن و نه 
سرسري رد شدن از کنار مسایل. همین طوراستفاده از زیبایي هاي مختلف. کم کم این جستجوهاي اینترنتي خودش 
دارد مکمل امر آموزش مي شود.  جامعه ي بشري وقت پیدا کرده براي این که بفهمد چگونه از وقتش استفاده کند. 
خودآگاه یا ناخودآگاه هیچ فرقي نمي کند. این یک منش جدید به وجود مي آورد و در عین حال این منش جدید 
تفکر را که در حال حذف شدن از جامعه ي جهاني بوده دوباره مي گذارد سر جاي خودش.  بحران همواره امري 
است که نگاه به خود را ایجاد مي کند. در بحران است که ما مي فهمیم کجا هستیم. در حالت عادي کجا بودنمان 

خیلي مورد توجه قرار نمي گیرد. 
   یکي از دوستان هنرمند معتقد است که هنرها و به ویژه هنرهایي مثل موسیقي، موسیقي به معناي درست 
نه این موسیقي هاي سخیف و دم دستي، و تئاتر، آسیب خواهد دید براي این که بین هنرمند و مخاطبش 

فاصله مي افتد. 
به هر حال این نوستالژي جمع بودن که الان تبدیل به جدایي شده خواهد بود ولي این آیین جمع شدن، دوباره برقرار 
مي شود. برخلاف آن چه که فکر مي کنید. در خانواده یک آیین جمعي را به کار مي بریم. بي آن که خیلي به آن توجه 
کنیم. یعني قرنطینه و جمع شدن دوباره ي خانواده ها کنار یکدیگر یک آیین جمعي را معنا مي کند. بشر ذاتا جمع 
گراست و این در هنر نیز متجلي مي شود مخصوصاً در هنرهایي مثل موسیقي و تئاتر که در حضور جمع اجرا مي شود. 

   یعني تازه متوجه این آیین  ها مي شویم؟ مثل آیین سینما رفتن. 
بله سینما رفتن یک آیین است. تئاتر رفتن یک آیین است. کنار هم بودن و گرماي هم را حس کردن و با هم دیگر 
چیزي را دیدن خیلي فرق دارد تا این که تنها مخاطب یک اثر هنري باشي. لذتي که در دریافت چیزي به صورت 
جمعي هست اصلاً قابل مقایسه با دریافت آن چیز به صورت فردي نیست. ببینید ما حس جمعي داریم. حس فردي 
نداریم. این حس جمعي که الان در افراد به وجود آمده، این ها را با خودش آورده که ما مي توانیم و باید همدیگر را 
ببینیم، ما کجا مي توانیم همدیگر را ببینیم، در سینما، در تئاتر، در نمایشگاه، در سالن کنسرت، در ورزشگاه و در این 
جاها هست که مي توانیم همدیگر را ببینیم. با هم مي توانیم یک تابلو را ببینیم به جاي تکي دیدن. اما در مورد موسیقي 
مسئله این جاست که یک جامعه اي که به کلي در موسیقي هیچ نوع جنبشي ندیده و موسیقي را به شدت ساقط 
کرده، به سختي شاید بتواند به این تعقل برسد اما در شنیدن موسیقي یک رویکرد دیگري خواهد داشت.  هنر تقاضاي 
صلح به وجود مي آورد نه تقاضاي جنگ. این را حکومت ها اگر بفهمند آن وقت مي توانند سطح هنر را ارتقا دهند. 
هرچه سطح هنر ارتقاي بیشتر پیدا کند صلح بیشتري در جهان حکمفرما خواهد بود. هیچ فیلسوفي با فیلسوف 

دیگر زد و خورد نداشته است. هیچ دو موزیسیني با هم 
برخورد و کتک کاري نداشتند. 

   شرایط فعلي این طور نشان مي دهد که بعد از کرونا 
روابط عاطفي انسان ها عمیق تر خواهد شد. 

عمیق تر مي شود و نقطه ي اوج این روابط عاطفي در 
هنر است که خود را بروز مي دهد. چون روابط عاطفي 
در هنر بلافاصله شکوفا مي  شود. علت این که در قرن 
بیست و یک هنر خیلي شکوفایي در جهان نداریم 
به این علت است که روابط عاطفي ضعیف شده است. 
آن انگیزه و عامل اصلي از بین رفته. هنر در مسیر 
حس است. هنر بدون حس هیچ هدفي ندارد. هنر 
در بي هدفي خودش یک امر سیاسي بسیار مهمي 
است علیه هر نوع تجاوزي هر نوع خشونتي. حتي 
هنرهایي که ظاهراً خشونت را مطرح مي کنند. آن 
خشونت را در درون انساني که مي خواهد به خشونت 
روي آورد، فرافکني مي کند. این ها مسائلي است که 
در آینده به نظرم مي آید باید گفت تا از ناخودآگاه به 
خودآگاه تبدیل شود. بایددوستان جامعه شناس و 
دوستان روانشناس و علوم دیگر با هم ترکیب 
بینارشته اي »نقادي جهان« را شکل دهند. نقادي 
جهان یک طرفه نمي تواند باشد. آن چیزي که 
ژیلبرت مي گوید که براي روانشناسي باید اسطوره ها 
و ناخودآگاه هاي جمعي را به عنوان یک فاکتور 
بنیادي حساب کنیم نه فقط به رفتارهاي عمومي و 
ظاهري جامعه بسنده کنیم. بلکه باید به ناخوداگاه 

جمعي جامعه اتکا کنیم. 

۲۲
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بي قراري این روزها باعث مي شود که بیشتر از قبل پیاده روي کنم. من معمولاً خیلي سریع راه 
مي روم، تقریباً همیشه به سمت مکاني مشخص، گاه براي رفتن به جایي که قرار ملاقات با کسي 
دارم یا براي انجام کاري و هرجایي که شاید، در مواقع دیگر، با مترو یا اتوبوس مي رفتم. این روزها 

پیاده  مي روم. 
آن روز به دلیل حواس پرتي زمان را از دست دادم و براي رفتن به جلسه اي که با مخاطبان نابینایم 
داشتم، به ناچارسوار تاکسي شدم اما وقتي کارم تمام شد، مسیر بازگشت را پیاده آمدم، اگرچه 

طبق مسافت سنج ساعت مچي ام، راه زیادي بود. 
این افراد نابینا که با آن ها ملاقات داشتم، کلوپ پرشوري از خوانندگان کتاب هاي من را تشکیل 
داده-اند که ماهي یک بار در سالن یک رستوران دور هم جمع مي شوند. آن ها پیشتر کتاب را به 
خط بریل مطالعه نموده و حالا در این جلسات به نسخه ي شفاهي آن که با کیفیت بالا ضبط شده 

است، گوش مي دهند. 
این روزها بابت هشدارها مبني بر لزوم رعایت فاصله ي ایمن شرایط سخت شده است. وارد سالن 
شدم. خوانندگان دور یک میز غذاخوري بزرگ نشسته و سگ هاي راهنمایشان نیز آرام زیر پایشان 
نشسته بودند. همزماني این میزان حضور که به طرز خارق  العاده اي نسبت به صدا و ارزش کلمات 
هوشیار هستند، یک نوع میدان مغناطیسي در محیط ایجاد مي کرد. آن ها به من مي گویند: "ما 

جهان را از طریق کلمات مي بینیم. "
سالن در زیرزمین قرار دارد و این احساس غوطه وري را ملموس تر مي کند. این جا ما از دنیاي بیروني 
با تلاطم روزانه و تقدم بصري دور افتاده ایم. در حال صحبت درباره ي یکي از رمان هایم بودیم، وقتي 
نوشته  خود را از طریق این افراد که ظرفیت خاصي در ارزیابي نشانه هاي حسي دارند )که از طریق 

دیدن قابل درک نیست( مي شنوم انگار آن را دوباره و با حسي متفاوت مي خوانم. 
آن ها در عنوان این رمان یک دریافت کاملًا شنیداري را تشخیص داده بودند: صداي پاهایي در 
حال عبور از پلکان. آن ها تمام اطلاعات منحصربه فرد و بسیار روشني را که گام هاي یک فرد مي تواند 
منتقل کند، را به بیان مي کردند. آن ها مي گفتند کتاب هایي که مملو از نشانه هایي هستند که به 
قلمرو بینایي تعلق ندارد، براي آن ها باارزش ترند: اصوات، بوها، بافت اشیاء، نزدیکي بدن ها، طعم ها. 
در آن کتاب مي خواستم چیزي را که از دوستان محققم در حیطه ي علوم اعصاب آموخته بودم، 
بیان کنم، این که در حقیقت، دنیاي بیرون که تقریباً همه ي ما آن را تصدیق مي کنیم، ساختاري 
تقریبي و بسیار شکننده است که مغز از ادراک حواس طراحي مي کند و این که جزئي ترین تغییر، 
هرگونه ویژگي در ظرفیت شناختي، کافي است براي آن که، این جهاني که آن قدر محکم به نظر 

مي رسید، خرد شود یا جنبه ي غیرعادي دیگري به خود بگیرد. 
در آن اتاق، در باشگاه خوانندگان، کتاب من مجموعه اي از هزاران کلمه بود که تصاویر محروم از 
مفاهیم بصري را برمي انگیختند: شهرهایي پر از صداي قدم ها، اصوات متفاوت، صداي ترافیک، 
طنین هایي که فضا را محدود مي کند، بوي دریا، رودخانه، بوي غذا، اعلام حضوري دقیق شاید با 

بوي ادکلن و ریتم و صداي پاشنه ی کفش هایي روي سنگفرش خیابان ها. 
همواره عدم قطعیت زمان در مکالمه ها و متن ها حذف مي شود و این احساس را ایجاد مي کند که 
هر امر فاقد ارزشي ممکن است، در هر زماني اتفاق بیفتد، چراکه بافت پیچیده و روزمره ي واقعیت 

به اندازه ي سازه هاي تخیلي مغز شکننده است. 
حافظه، مانند یک دستگاه بازیافت مواد عمل مي کند: خاطره ها را مخلوط و جابه جا مي کند و برخي 
از آن ها را تغییرات جزئي مي دهد و بعضي را تسلیم فراموشي مي کند و در نهایت همه را براي تبدیل 

به خاک حاصلخیز داستان ها مهیا مي نماید. یکي از خوانندگان نابینا 
در حالي رویش را به سمت من کرده، مي پرسد: نقش زمان در 
نوشتاریک متن چیست: من پاسخ مي دهم که فقط زمان است که 
باعث مي شود که آن چه در من است به جوانه و ماده اي تبدیل شود 
که سال ها بعد من آن را تصور کنم، به همین دلیل شخصیت هاي 
داستان هایم همگي احساسات مرا به شکلي تجربه مي کنند، 
ترس ها، عدم توانایي در پذیرش آن چیزي که در برابر چشمانم 
مي بینیم، حتي آن  چیزي را که از طریق حواس دیگر قادر به درک 
آن هستیم، همه و همه در نوشته هاي من بازتاب خواهند داشت. 

پررنگ ترین خاطراتي که در ذهن من ثبت شده اند، هیچ یک 
تصویري نیستند، بلکه بویایي هستند و طعم برخي از آن ها نیز هنوز 
در کام من است، مانند خاطره ي واقعه ي ۱۱ سپتامبر ۲00۱ که من 
آن را از نزدیک تجربه کردم: بوي خاکستر مرطوب و بوي دود، بوي 
مواد آلي سوخته شده...  که هنوز آن را در پره هاي بیني و سقف 

دهانم حس مي کنم. 
جلسه تمام شد و من از دوستان نابینایم خداحافظي کرده و تور 
پیاده روي خود را در شهر ادامه دادم، در زماني که مغازه ها و دفاتر 
بسته شده اند و مردم به خانه بازمي گشتند، تک و توک آدم هایي به 
سمت مترو مي رفتند. قرص کامل ماه، تمام قسمت تاریک خیابان 
ایالا را دربرگرفته بود. یک خانم با سبد خرید از سوپرمارکت بیرون 
مي آمد که کوهي از کاغذ توالت ازآن سرریز بود. در دو گوشه ي محله، 
دو فروشگاه چیني که هیچ وقت بسته نبودند، قفل و چراغشان هم 
خاموش بود. مناطقي از شهر در سکوت، بدون ترافیک و تنها. تراس 
کافه ها، ایستگاه هاي اتوبوس، همه خلوت شده اند و شهر در سکوت 
فرو رفته است و کسي نمي داند که ما در چند سال آینده این روزها 
را چه گونه به خاطر خواهیم آورد؟ شاید با طعم گس سکوت و 

بی اعتنایی...  

 زندگــــی با طعــم 
گـــس سکــوت 

آنتونیو مونیوزمولینا متولد ژانویه 1956، نویسنده ي اسپانیایي و عضو اصلي آکادمي 
سلطنتي اسپانیا است. در سال 2013 جایزه ي شاهزاده آستوریاس  را در زمینه 
ادبیات دریافت کرد. متني که مي خوانیم اشاره به آخرین کتاب این نویسنده با نام "گام هاي 

توبر روي پلکان" دارد.   

مترجم: سودابه اسماعیلیان 
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   کوید 19 نشان داد که مرز نمي شناسد آیا اپیدمي جهاني کرونا و شوکي که به جهان وارد کرد باعث تغییر در 
طرز فکر سیاستمداران و اندیشیدن به نوعي نگاه بین المللي در ایجاد نظام هاي بهداشتي فراتر از آن چه امروز 

هست نمي شود؟
سازمان  بهداشت جهاني و نهادهاي دیگري از این دست در رأس خود افرادي را ندارند که بتوان آن ها را واقعاً 
به مثابه نمایندگان »جهان« نام برد و اغلب درکي متفاوت از مردم و به ویژه فرودستان و همین طوراز »جهاني 
شدن« دارند که براساس منافع و سرنوشت شکننده ترین مردمان جهان شکل نگرفته است. آن چه سالیان 
سال است تحت عنوان »جهاني شدن« در دنیا مطرح در حال اجراست در حقیقت، یک نو مرکانتیلیسیم 
)تجاري شدن جدید( و تقسیم کاري بسیار بي رحمانه تر از مرکانتیلیسمي است که در قرون هجده و نوزده 

در جهان وجود داشت. زیرا در آن زمان تنها مسئله ي دولت ها مطرح بود  اما امروز بازیگران جدیدي در 
عرصه ي جهان وجود دارند، بسیار خشن تر و بسیار بي رحم تر. »جهاني شدن« امروز پیش و بیش از 
هرچیز روابطي است میان دولت – ملت ها )nation-states(، شرکت هاي چند ملیتي و نظام هاي 

مافیایي یا نیمه مافیایي، نیمه دولتي )نظیر روسیه و چین( و در این حال دولت ها در کشورهاي توسعه یافته 
هرچند براساس فرایندهاي دموکراتیک انتخاب مي شوند. اما اغلب بیشتر از آن که به فکر مردمشان باشند، 
به دلیل پولي شدن و فساد روابط سیاسي، به شدت زیر فشار دو گروه دیگر هستند. در کشورهاي در حال توسعه 
نیز دولت ها اغلب دست نشانده هاي گروه نخست یعني شرکت هاي چند ملیتي هستند، افزون بر آن که در 
استبداد و فساد به شدت سخت تر و بي رحمانه ترعمل مي کنند. در کنار دولت ها، ما شرکت هاي بزرگ چند 
ملیتي را داریم که از جهاني شدن صرفا سودآوري هرچه بیشتر را در بخش اقتصاد مالي متاخر مي شناسند 
و مسئله شان نیز آن نیست که این سودآوري چه هزینه هاي انساني یا طبیعي اي در بر داشته باشد. و سرانجام 
گروه سوم جنایتکاران حرف هاي یا دولت هاي مافیایي یا نیمه مافیایي )نظیر روسیه در مورد نخست و چین 
در مورد دوم( هستند که نامشان به ما مي گوید که چه درکي از »جهاني شدن« دارند. و البته این به معناي 
آن نیست که همه ي کنشگران و همه ي بخش هاي این نهادها در دو گروه نخست فاسد و جنایتکار باشند و 
البته بسیار انسان هاي شریف هم در این نهادها و گروه ها هستند که دغدغه ي مردم را دارند. حال وقتي مثل 
امروز، ما با یک مشکل زیست محیطي، همچون یک خطر و تهدید طبیعي یا یک ویروس سرسخت روبه رو 
مي شویم، گفتمان هاي ِ سطحي، برتري هاي علم و فناوري و جهان »بدون مرز« به ناچار تا حدي آشکار 
مي شوند. زیرا این شرایط به ما نشان مي دهد که در سیاره اي با حدود دویست کشور زندگي مي کنیم که هم 
درون خود و میان مردمانشان به شدیدترین شکل نابرابري ایجاد کرده اند و هم در بین خود. سالیان سال 

است که براي مبادله ي پول و کالاها و روابط کالایي 
مرزها را برداشته اند و نوعي )مرکانتیلیسم( به وجود 
است  سال  سالیان  که  همان گونه  آورده اند. 
جنایتکاران رسمي و غیر رسمي مرزي ندارند. اما 
به وجود مي آید یک  وقتي بلایي مثل کرونا 
»تخطي« )transgression( اتفاق  افتاده یعني قرار 
از مرزها عبور کند،  ویروس  نبوده که  آن  بر 
همآن گونه که قرار نبوده مهاجران یا کارگران فقیر 
از مرزي عبور کنند، دولت هایي که براي خودشان 
قلعه هاي »محکم« ساخته بودند، تصوّر مي کردند 
با حفظ نابرابري هاي داخلي و بیروني مي توانند تا 
ابد با بي رحمي حکومت کنند و مرکانتیلیسم را به 
جاي جهاني شدن ارائه دهند و هیچ اتفاقي نیافتد. 
ولي مي بینیم که عبور ویروس ها از مرزها با تمام 
تجهیزات و سلاح هایشان هم یک امر ممکن 
و واقعي است و هم یک امر نمادین 
که نشان مي دهد این جهان 
را یا باید به صورتي عادلانه 

و سیاره اي، با توزیع عقلاني ثروت و قدرت و 
شانس هاي برابر اداره کرد، یا غیر قابل اداره خواهد 
بود. البته در شرایط وقوع یک فاجعه مثل کرونا، 
میلیاردرها مي توانند چند ماهي در جزایر خصوصي 
و مزارع بزرگشان پناه بگیرند اما دیگر خبري از 
شهرهاي شلوغ و جذابي که در آن ها پرسه مي زدند، 
نخواهد بود ؛ دیگر نمي توانند براي سرگرمي و 
تغذیه ي روحیه  چشم چران، هرزه و وقیح خود به 
دیدار فقرا در محله هاي بدبخت کشور خودشان یا 
به کشورهاي جهان سوم بیایند و فقر و بدبختي را 
در آن کشورها ببینند و سپس به کشورهاي 
خودشان برگردند و دم از انساندوستي خود بزنند 
که »جانشان را به خطر انداخته اند و به میان فقرا 
رفته اند« و سپس به همه ي کارهایي که این 

بدبختي ها را به وجود آورده، ادامه دهند. 

 روشنفکران! نوکیسه 
 در خطر انقراض 

 گفت وگو با دکتر ناصر فكوهي 
استاد انسانشناسي دانشگاه  

آزمــــا

»ناصر فکوهي استاد انسان شناسی دانشگاه و از جمله فرهیختگاني است که پیوسته در تکاپوي 
پژوهش است و نوشتن و نوشتن. و طبیعي است که وقتي جهاني در چنبره ي یک بیماري نوظهور 
که تا این لحظه دردي بي درمان است. او نیز درباره ي پیامدهاي اجتماعي این بیماري و تأثیرش بر تعاملات 
انساني و... بگوید و بنویسد و در عین حال با نگاهي فراتر به عملکرد دولت ها، سیاستمداران و سازمان هاي 
مختلف بهداشتي در مواجهه با این بیماري بیاندیشد و آن ها را تجزیه و تحلیل کند و همین سبب 

شکل گیري این گفت وگو با او شد. 

گفت و گو
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تعریف کرده ایم و هدف خود که آن را در سطح »جاودانگي« تعریف 
کرده ایم، از طریق ایجاد گرهي از سازوکارها، »سازش« به وجود 
بیاوریم. اجازه بدهید موضوع را روشن تر بیان کنم: ما به نادرست تصور 
مي کنیم این که اجازه بدهیم برخي از گونه ها باقي بمانند و مثلًا 
یوزپلنگ هاي ایران، یا فیل هاي آفریقا یا گروهي از گونه هاي گیاهي 
و جانوري دیگر از خطراتي که انسان هاي سودجو براي آن ها فراهم 
کرده اند »نجات« بیابند، به خودي خود، یک »رسالت بزرگ« است. 
و یک »موفقیت بزرگ«. در حالي که اصل ماجرا یعني این که اصولا 
چرا انسان باید به جایي برسد که فکر کند در مرکز عالم قرار دارد و 
کافي است که تمایل داشته باشد گروهي از جانوران را در خانه نگه 
دارد و »خانگي« و دوست خود بداند، و گروهي دیگر از جانوران را براي 
تفریح خود یا پختن غذاهایي که دوست دارد به صورت اردوگاهي 
بکشد، کافي است که به این کارها مشروعیت داده شود. انسان ها به 
نام »پیشرفت« که یک ابداع »زباني« است که تنها شامل گونه ي 
خودشان مي شود، در حال ضربه زدن هاي بزرگي به کره ي زمین 
هستند.  اما هرگز از خود نمي پرسند این مشروعیت را از کجا آورده اند؟ 
از متافیزیکي که خود ابداع کرده اند؟ از باورهایي که هرگونه 
مي خواهند تفسیرشان مي کنند؟ از این که تصور مي کنند هیچ چیز 
بالاتر از روح و عشق آدمي در جهان وجود ندارد و بنا بر تعریف »بدیهي 
است« که ارزش یک اثر ادبي از یک سنگ بیشتر است، بنابراین 
مي توان هزاران سنگ را از میان برد تا فقط یک اثر یا حتي بازتابي از 
آن باقي بماند؟ انسان ها به این مسائل نیاندیشیده اند. البته نه هیچ 
کدام از انسان ها: بسیاري از متفکران خواسته اند توجه مجموعه  
آدم هاي بیشتري را نسبت به این موضوع ها جذب کنند اما گوش 
شنوایي وجود نداشته. مرگ، یک سازوکار حیاتي است و همه ي 
موجودات در میلیارها گونه و در میلیاردها سال، با آن زیسته اند. اما 
انسان همچنان تصور مي کند که این امر نباید براي او وجود داشته 
باشد ؛ پس بنا بر اسطوره اي که خود ساخته، خشونتي باور نکردني را 
علیه طبیعت ایجاد مي کند که به خشونتي درون گونه اي تبدیل 
مي شود و به خودش بازمي گردد. انسان ها آن قدر با دریاها و جنگل ها 
و دشت ها دشمني ورزیدند که این خشونت به میان خودشان کشیده 
شده و یکدیگر را میلیون میلیون مي کشند، شکنجه مي دهند، به 
زندان مي اندازند و آزار مي دهند تا از این کارها لذت ببرند و تصور کنند 

که از خلال آن ها جاودان خواهند شد. 
بنابراین من چندان امیدي ندارم که کرونا ویروس به خودي خود 
چیزي را تغییر دهد، چون نظیر این فاجعه را در ابعاد بزرگ تر و 
کوچک تر صدها و بلکه هزاران بار تنها در قرن اخیر داشته ایم و حاصلي 
نداشته جز پدید آمدن سازوکارهاي تدافعي انسان ها نه سازکارهاي 
حل مسئله. نگاه کنیم به موضوعي جدي مثل گسترش جمعیت که 
تعداد انسان ها را به صورتي باور نکردني افزایش داده و تنها از ابتداي 
قرن بیستم یعني در طول صد سال از یک میلیارد و هفتصد میلیون 
به نزدیک هشت میلیارد رسانده است. در این جمعیت نیز همه 
مي خواهند به جاي عمر طبیعي ونه انساني که در انسان طبیعي حدود 
۳0 تا 40 سال است، بالاي صد سال عمر کنند یعني به طور متوسط 
دو تا سه برابر بیشتر از سایر موجودات از طبیعت برداشت داشته باشند. 
حال در نظر بگیریم که از عمر موجودي به نام انسان که امروز 
مي شناسیم اگر مبنا را یک جا نشین شدن و پدید آمدن اولین 
روستاهاي ابتدایي بدانیم حداکثر ده هزار سال مي گذرد. و از عمر 
نخستین موجوداتي که که ما انسان مي نامیم اما نه شکل و سیمایشان 
به انسان شباهت داشت و نه سبک زندگي و مصرفشان، حداقل چهار 
میلیون سال. این را مقایسه کنیم با عمر کره ي زمین که ۳ میلیارد و 
هشتصد میلیون سال است و عمر حیات که سه میلیارد سال است. 
به چه نتیجه اي مي رسیم : این که انسان یک اتفاق بوده است، یک 

»کرونا ویروس« به شکلي نمادین، سلاحي است در دست فرودستان، مثل شورش هاي 
کور و انقلاب ها، که البته باز هم مثل همیشه، بیشتر از همه خود آن ها را از میان مي برد و 
نابود مي کند اما نشان مي دهد که با بیداد و ظلم و نابرابري هیچ کس)ولو به صورتي نسبي( 
نمي تواند در این سیاره امان داشته باشد. کرونا ویروس همین طورسلاحي بوده در دست 
طبیعت که واکنش شدید خود را به یورش بي رحمانه و جنون آمیز انسان نسبت به خود 
نشان دهد و در برابر آن از خود دفاع کند. این بیماري انسان ها را وادار کرد دست کم مدتي 
در خانه هایشان پناه بگیرند و خیابان ها و فضاها و زمان ها را اندکي از وجودشان پاک و 

خالي کنند تا سایر موجودات هم بتوانند نفسي بکشند. 
   در دوران قرنطینه و کاهش ارتباطات مستقیم و واقعي بین انسان ها مردم متوجه شدند 
فضاي مجازي در فقدان این ارتباط ها کارایي چنداني در پر کردن خلا هاي روحي انسان ندارد 
و نمي تواند ملجا و پناه آدمي باشد ایا پس از این نتیجه  گیري مناسبات انساني تغییري خواهد 
کرد؟ بشر از سرعت سرسام آوري که در استفاده از تکنولوژي و فضاي مجازي پیش گرفته 

بود کمي خواهد کاست و به عواطف و طبیعت خود توجه بیشتري خواهد کرد؟
در حقیقت، فضاي مجازي یک ابزار است. بسیاري از افراد همچون خود من هرگز نگاهي 
جز این به فضاي مجازي نداشته اند. فضاي مجازي جایي است براي ایجاد و حفظ ارتباطاتي 
که در جهان واقعي نمي توان داشت. اما هرگز نمي تواند جاي ارتباط و مبادله میان انسان ها 
با یکدیگر یا با سایر موجودات را بگیرد. کسي که در فضاي مجازي حضور داشته براي آن که 
کار خبري یا نوشتاري یا به اشتراک گذاشتن داده ها و تحقیق و پژوهش بکند، در این 
دوران نیز همچون قبل از آن کار خود را کرده و شاید حتي دچار مشکل هم شده باشد، 
چون فشار و سنگیني بار روي این فضا بسیار بود. برخي از کساني هم که در این فضا حضور 
داشته اند چون از شرایط ذهني و مغزي مطلوبي برخوردار نبوده اند، از این فضا براي 
خودنمایي، جلب توجه کردن، فرونشاندن احساس بي عملي خود در زندگي از طریق 
شبکه هاي اجتماعي و کامنت گذاشتن و ایراد گرفتن از دیگران استفاده مي کنند ؛ براي 
این گروه هم به نظرم اتفاق خاصي نمي افتد و همچنان به کار خود ادامه مي دهند اما 
تازه واردان کساني هستند که به اشتباه تصورمي کنند یا چاره اي ندارند که تصور کنند، 
فضاي مجازي جایي است براي پر کردن خلاء نبود فضاي واقعي روابط انساني، تماس ها، 
لبخندها، لمس کردن ها، بوییدن ها، چشیدن ها، راه رفتن و پرسه زدن ها، که البته چنین 
نیست. انسان بدون استفاده از حس هاي خود به صورت مستقیم و در تجربه ي زیسته، 
بدون با هم بودن بدون روابط طبیعي و بدون میانکنش هایي که همه ي جانوران با هم و 
با محیط دارند، دیگر نمي تواند انسان باقي بماند: یا دست کم دچار آسیب هاي جدي رواني 
خواهد شد. زندگي اجتماعي در فاصله ی دو متري با یکدیگر، با ماسکي بر صورت )یعني 
حذف شیوه ي رابطه چند میلیون ساله ي ما یا چهره در چهره بودن( بدون دست زدن به 
یکدیگر و بدون حرکات و زبان بدني، نمي تواند زندگي انساني باشد. کساني که امروز به رغم 
همه ي خطراتي که براي همه وجود دارد، مثلًا در آمریکا، از ضرورت »بازگشت به حالت 
عادي« و به کار با وجود همه ي خطرات حرف مي زنند و اغلب خود در مکان هایي امن با 
کسان دیگري که از قبل در کنارشان بوده اند یک زندگي نسبتاً عادي را مي گذرانند و در 
عین حال مایلند گروهي را فداي سود خود بکنند و آن ها را به یک زندگي غیر عادي و 
خطرناک به مثابه یک »موقعیت عادي« جدید، بکشانند که کاري بسیار سخت است. 

   کرونا بسیاري از اصول تثبیت شده در جهان را متزلزل کرد و با درستي آن ها را با تردید 
روبه رو ساخت. این تردید تا چه حد بر سبک زندگي انسان پس از کرونا تأثیر مي گذارد؟

به عقیده ي من حتي پیش از کرونا و پیش از بسیاري دیگر از فجایعي که در قرن اخیر بر 
سر انسان ها آمده، از فجایعي که بیشتر »فرهنگي« و »ایدئولوژیک« به نظر مي رسند، مثل 
جنگ ها و انقلاب ها و تنش هاي سیاسي و نظامي، تا فجایعي که بیشتر »طبیعي« نامیده 
مي شوند، مثل زلزله ها، گردبادها، آلودگي هوا و بالا آمدن سطح دریاها و از میان رفتن 
جنگل ها و آتش سوزي هاي بزرگ و بیابان زایي هاي فراوان،. .. اغلب، اگر نگوییم همه ي 
این ها، اولا حاصل رفتار بیش از حد تهاجمي و خشونت باري است که انسان در مسابقه اي 
که به خیال خود با طبیعت به راه اداخته، ایجاد کرده است. به عبارت دیگر این ها را باید 
پاسخ ها و شاید بهتر باشد بگوییم هشدارهاي اولیه طبیعت به این گونه مزاحمت ها و تهاجم 
دانست. و ثانیاً پس از هر یک از این فجایع به نظر نمي رسد که انسان ها یا دست کم 
انسان هایي که از قدرت و ثروت و توانایي و مشروعیت هاي لازم براي ایجاد تغییر و گرفتن 
تصمیم هاي درست برخوردار هستند کاري کرده باشند که سدي واقعي در برابر فجایع 
کشیده شود. یعني مسئله آن نبوده که تضاد با طبیعت به صورت جدي حل شود. بلکه به 
نوعي هدف این بوده که بین آن چه ما »هدف طبیعت« مي دانیم و آن را در سطح »بقا« 
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لحظه که مثل درخشش یک نور ظاهر و سپس ممکن است ناپدید شود. انسان  شناسان  بزرگي چون کلود 
لوي استروس بسیار نسبت به انسان بد گمان هستند و سرگذشت این موجود را در تنها ده هزار سال گذشته، 
چنان مخرب و ناامید کننده نسبت به حیات و سایر موجودات مي بینند، که معتقدند بي شک این موجود 
خود را از میان مي برد و حتي خطر از میان بردن حیات و یا متوقف کردن آن را براي مدتي طولاني بر روي 
کره ي زمین در خود حمل مي کند. تخریب کره ي زمین که امروز خود را در آن چه ما »فجایع طبیعي« 
مي نامیم نشان مي دهد، انسان در تجربه ي زیستي خود تجربه کرده: از بیش از ده هزار زباني که گمان 
مي رود هزار سال پیش وجود داشته اند، امروز کمتر از دو هزار باقي مانده. از این تعداد نیز شاید تنها چند 
صد زبان هنوز کمابیش رایج  باشند و مي بینیم که جنگ بر سر آن است که یکي از آن ها پیروز شود و دیگران 
را وادارد زیر سلطه اش بروند. تنوع هاي فرهنگي در لباس، در آشپزي، در سبک زندگي، و...  همه و همه به 
سود سرمایه داري که یک اسطوره ي قرون نوزدهمي بوده، ولي تا امروز دائما حادتر شده و به یک کابوس 
قرن بیست و یکم، چیزي شبیه تصویري که ما از کرونا داریم تبدیل شده، در حال از بین رفتن هستند. و 
البته شاید بتوان گفت امروز در جهان انسان هاي زیادي هم هستند که از آشتي با طبیعت، از گذار به دوران 
پسا توسعه و ساختن آینده جدید براي انسان ها که در آن اصل عشق و همبستگي و برابري و زندگي بهتر 
براي همه و طبیعت باشد، ولو یک زندگي کوتاه تر و با فشار کمتري بر طبیعت صحبت مي کنند اما این 
انسان ها قدرت و سازمان چنداني ندارند و شکل جنبش هاي پراکنده اي را دارند که تا زماني که با یکدیگر 
هماهنگ نشده و نتوانسته اند قدرتي قابل تأمل بشوند، امید به نتیجه اي نیست. ما باید اما امید خود را به 
این حرکت در دفاع از همه ي موجودات که خودمان نیز بخشي از آن ها هستیم ببندیم. سلاح ما، هنر و 
خلاقیت و اندیشه و دوست داشتن زندگي و حیات و عشق است. اگر این سلاح بتواند در طول زمان به 
سلاحي کارا در برابر نفرت هاي نژادي، ملي، زباني، قدرت طلبي ها، ثروت طلبي ها، انتظارات بیهوده از طبیعت 
و غیره تبدیل شود، مي توان امید داشت که انسان بتواند آینده اي بهتر از گذشته خود در دوران پس از کرونا 
داشته باشد اما با آن چه در جهان پیش رو ي ما مي گذرد واقعاً نمي توان دروغ گفت و ادعا کرد که جهان به 

چنین سمت و سویي حرکت مي کند. 
   جایي اشاره کرده  اید که در دوران پسا کرونا قدرت هاي نظامي سرکوب گر بیشتر میشوند و سرکوب ها سخت تر 

اما در عین حال بسیاري از کشورها به ضعف ناتواني دولت هایشان در این شرایط بیشتر پي بردند 
کاملا درست است در این بحران و نه فقط در این بحران، فرودستان پي بردند که چرا فلسفه، جامعه شناسي 
و انسان شناسي سیاسي سال هاي سال است بر این نکته تأکید دارند که امر سیاسي )و نه لزوما دولت بلکه 
بیشتر قدرت( هدفي جز بازتولید خود را ندارد. قدرت براي آن وجود دارد که بیش و پیش از هر چیز خود 
را حفظ کند و بنابراین انتظار این که دولت )و بهتر است بگوییم قدرت ( خود را فدا کند که مردم و به خصوص 
فرودستان را نجات دهد و یا زندگي شان را بهتر کند واقعاً نشانه ي نوعي بلاهت تاریخي و در عین حال معاصر 
است اما تنها شانسي که وجود دارد این است که بحران-هایي از نوع کرونا، گویاي »سیاره اي« بودن هر چه 
بیشتر موقعیت ما هستد، گویاي این که نمي توان جهاني شدن را صرفا به روابط پرسود سرمایه داري خلاصه 

کرد و دغدغه هیچ چیز دیگر را نداشت. 
   بحران هاي اقتصادي شدیدي در پیش رو ي دولت ها و مردم سراسر جهان قرار دارد و نتیجه ي آن گسترش 
اعتراضات مردمي است. به نطر شما دولت ها توان مقابله با این اعتراصات را دارند یا باید انتظار یک تحول عظیم 

سیاسي را در جهان داشته باشیم ؟
بستگي به آن دارد که با چه دولت هایي سروکار داشته باشیم. دولت هایي که در کشورهاي استبدادي، نیمه 
استبدادي یا مافیایي و اغلب کشورهاي جهان سوم وجود دارند، تواني جدي براي مقابله با بحران اقتصادي 
بزرگي که از راه مي رسد ندارند و با شورش هایي کمابیش بزرگ روبه رو خواهند شد. کما این که این شورش ها 
هم اکنون در برخي از کشورهاي آمریکاي لاتین و حتي در لبنان آغاز شده است و این به رغم خطرات بیماري. 
دولت هاي بزرگ مافیایي- دیکتاتوري به ویژه روسیه ي پوتین را اگر از طرف قدرت اقتصادي چین حمایت 
نشوند با خطر سقوط اقتصادي شدیدي روبه رو مي کند اما به گمانم پیشینه ي استبدادي و زورمندانه ي 
بسیار سنگیني که در این کشورها وجود دارد و همچنین ملي گرایي به شدت شووینیستي بسیاري از 
مردمانش به پوتین یا کسي مانند او امکان مي دهد که تا چشم اندازي غیر قابل پیش بیني در قدرت بمانند. 
چین و آمریکا دو قدرت بزرگ هستند که موقعیت آن ها موقعیت جهان آینده را تغیین خواهد کرد. اگر در 
آمریکا دموکرات ها بر سر کار بیایند )که به نظر من بعید نیست(، آمریکا تمام تلاش خود را خواهد کرد که 
با قدرت به عرصه ي بین المللي برگردد و چین و روسیه را از اروپا و خاورمیانه بیرون کند. در این صورت 
زمینه هایي ایجاد خواهد شد که شاید براي گسترش دموکراسي در جهان آماده تر باشند اما معلوم نیست 
در آمریکا چه اتفاقي مي افتد زیرا یک امکان هم انتخاب مجدد ترامپ هر چند بعید، وجود دارد و سقوط 
آمریکا درون یک رژیم سرمایه داري اقتدار مدار با حداقل دموکراسي ولو با تحمل بیشتري براي مخالفان 
ولي با شکاف هاي گسترده در فقر و نژاد و و سایر گسل هاي این جامعه است که فکر نمي کنم به سود هیچ کسي 
جز دیکتاتورها در جهان باشد. در مورد چین استراتژي »جي« بسیار تهاجمي است و فکر مي کنم این که 
بخواهد مادام العمر در ریاست این کشور بماند خیالي بیش نیست. رابطه ي چین در نیم قرن اخیر با مردمانش 

همواره سرکوب شدید و بي رحمانه بوده و به همین 
ترتیب تا جایي که بتواند ادامه مي دهد چون 
آلترناتیو دیگري در شرایط کنوني جهان نمي توان 
براي کارخانه بزرگ جهان تصور کرد. و نباید 
فراموش کنیم که در برابر چند صد میلیون 
چیني هایي که وضعیت نسبتاً بهتري درکرانه هاي 
غربي این کشور به دست آورده اند، شاید نزدیک به 
یک میلیارد چیني در پهنه هاي دروني در شرایط 
غیر قابل تصوري از فقر و تنگدستي زندگي 
مي کنند. در یک کلام به نظر من اگر دولت هاي هاي 
توسعه یافته بتوانند به دلیل وجود نهادهاي 
دموکراتیک در آن ها، دولت هایي بیشتر سوسیال 
دموکرات از نوع دولت هایي که امروز در اقیانوسیه، 
ژاپن، اسکاندیناوي و آلمان وجود دارند سر کار 
بیاورند، مي توان امید داشت که زمینه هاي بهتري 
براي دموکراسی در کل جهان تأمین شود. و 
بیشتر  و  سرکوبگرانه  کمتر  برخورد  بنابراین 
باشد.  اقتصادي  بحران  برابر  در  حمایت گرانه 
برعکس اگر این دولت ها خود به دام پوپولیسم هاي 
راست گرا و نولیبرالیسم بیفتد، الگوي جهان، به 
الگوي استبدادي، توتالیتاریستي و مافیایي محور 
چین روسیه، که ممکن است هند نیز به آن بپیوندد 
تدبیل خواهند شد و شانسي جز سرکوب و البته 
خطر تنش هاي شدید و انقلابات خونین بدون 
آن که مطمئن باشیم نتایج آن ها چه خواهند بود 
وجود خواهد داشت و به هر تقدیر نباید انتظاري جز 
عقب گردهاي گسترده در حوزه ي هنر و فرهنگ 
وضعیت  و  آزادي  موقعیت هاي  شدن  بدتر  و 

اقتصادي فرودستان داشته باشیم. 
   در پسا کرونا و با وجود تنگناهاي اقتصادي هنر و 

ادبیات چه گونه تحت تأثیر قرار مي گیرند؟
به نظر من از همین اکنون باید جماعت اهل هنر و 
ادب و خلاقیت و آزادي هاي فردي و همه ي کساني 

۲۶
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دارد که ما شاهد وجود ده ها و بلکه صدها گروه بین رشته اي نباشیم؟ چرا باید جوانان و گروه هاي ما تا 
این حد اسیر تفکر جزیره اي کار کردن و »استقلال« خود از دیگران باشند و حاضر نباشند تن به کار 
جمعي و گروهي بدهند؟ چرا هیچ کس به این نمي اندیشد که رؤیاي شهرت و سلبریتي شدن است که 
تعداد بي شماري از جوانان ما را به باد مي دهد. جواناني که دچار این توهم هستند که با تند گویي و 
انتقاد کردن از بزرگ ترها به چیزي مي رسند. اما کافي است اندکي به خود زحمت بدهند تاریخ پنجاه 
یا صد سال اخیر را بخوانند و ببینند که هیچ کسي از این راه ها به جایي نرسیده و نمي رسد: تمایل به 
افشاي »بي سوادي این و آن«، مچ گیري از این و آن، خودنمایي و مثلًا نشان دادن سواد بیشتر خویش 
در برابر دیگران، هرچه بیشتر در جهاني که همه ي اطلاعات در دسترس همه هست، کاري مضحک 
است که استعدادهاي نهفته در جوانان را مي کشد و بي تردید آن ها را به سوي افسردگي و انفعال 
مي کشاند. این ها به نظر من خطرات اصلي هستند وگرنه دیکتاتوري ها و زورگویي ها و ثروتمنداني که 
جز به زیاد کردن اموال خود نمي اندیشند و براي این کار حاضرند تمام جهان را به نابودي بکشند همیشه 
بوده و خواهند بود. اما هر چند ممکن است تلاش این گروه ها، روند حرکت خلاقیت در هنر و فرهنگ 

را کند کند اما هرگز نمي تواند مانع این روند شود. 
   در جریان کرونا چند تن از روشنفکران دانشگاهي مثل خود شما و هم گام با متفکرین جهاني اظهار نظرهایي 
کردند، پژوهش کردند، و سمینار  کچتزی  برگزار کردند و.... در این میان جاي روشنفکران غیر دانشگاهي 

خالي بود چرا ؟
وضعیت دانشگاهیان ما اسفبار و اغلب از لحاظ کمّي بسیار پایین است اما این دلیل نمي شود که 
روشنفکرانمان وضعیت بهتري داشته باشند. روشنفکران غیر دانشگاهي، )البته نه همه ي آن ها(، در 
عوالم خودشان سیر مي کنند، و اغلب دچار توهم هستند و مشکل اصلي شان در این است که نه خود 
و ظرفیت هاي خودشان را مي شناسند و نه به خصوص جهان را. این روشنفکران اغلب دوست دارند 
دور خود مریداني جمع کنند که به آن ها »استاد« و »قله رفیع دانش« و »قله بلند فلسفه« و سایر 
قله هاي جهان نام بدهند. اما نه توان آن را دارند که در عرصه ي جهاني با کساني که در عرصه هاي 
اندیشگي حضور دارند و فعال هستند پهلو بزنند و نه ابزارهاي این کار را. اغلب این روشنفکران تحصیلات 
دانشگاهي چنداني ندارند و براي همین دانشگاهیان ایران را - خشک و تر با هم  به خیال خود 
مي سوزانند و با صفت »حکومتي بودن« طرد مي کنند. این هیچ چیز را عوض نمي کند. در زمان قبل 
از انقلاب نیز چنین بود. بسیاري فراموش مي کنند که با دانشگاهیاني چون احسان یارشاطر، احسان 
نراقي، هوشنگ سیحون، فرخ غفاري، بیژن صفاري، سید حسین نصر و غیره چه رفتارهاي زشتي از 
طرف برخي روشنفکران غیر دانشگاهي آن زمان مي شد. اما میزان وقاحت و بلاهت بدون شک به 
اندازه ي این سال های اخیر نبود چون امکان پاسخ دادن به این گونه افراد بسیار بیشتر بود. امروز بسیاري 
از روشنفکران غیر دانشگاهي خود را در حد لومپن ها پایین آورده اند و بدتر از آن ها مریدانشان هستند 
که لومپن هایي واقعي اند و نمي توان به هیچ وجه با آن ها طرف شد. فردي مثل فردید دانشگاهي بود 
و البته بسیار نازل و بد زبان و خالي از اندیشه و پرمدعا، به همین دلیل هم مطرود، ولي افرادي مثل 
فردید امروز هزاران طرفدار به دور خود گرد مي آورند که برایشان فریادهاي ستایش به هوا بلند کنند 
اما مشکل اصلي این افراد در آن است که واقعاً چیزي از لحاظ اندیشه اجتماعي در چنته ندارند. این که 
چند کتاب خارجي و داخلي بخوانیم و حرف هایي انتزاعي بزنیم که هیچ کسي حتي خودمان نفهمیم 
هنر خاصي نمي خواهد و تنها نیازمند آدم هایي است به خصوص جوان و بي تجربه که دوست داشته 
باشند خودنمایي و تازه به دوران رسیدگي فرهنگي خود را نشان دهند و این را بیش از حد در میان 
نسل جدید و نسل قبلي مي بینیم. مشکلات اجتماعي مسائلي واقعي هستند که درک و به خصوص 
ارائه ي راه حل هاي عملي و قابل اجرا و قابل فهم براي همه کار بسیار سختي است. از این رو گمان 
مي کنم اگر وضعیت کرونا یا چیزي شبیه به این ادامه پیدا کند این گروه نتوانند به شیوه ي محفل 
نشیني و فیلسوف شفاهي باقي ماندن ادامه دهند و نه حکومتي باشد که ده ها مجله در اختیارشان 
بگذارد که همه ي روشنفکران و نویسندگان و اندیشمندان دیگر را به باد دشنام بگیرند، فکر مي کنم 
این نسل منقرض مي شود. در کشوري مثل فرانسه که مرکز روشنفکران بود، تقریباً تمام روشنفکراني 
از این دست که البته از لحاظ میزان دانش ابدا قابل مقایسه با شبه روشنفکران وطني ما نبودند، در 
فاصله سال هاي ۱۹80 تا ۲000 از میان رفتند چون مي خواستند بازي دعواي میان آرون و سارتر را 
ادامه دهند. در چنین شرایطي بدبختي ما این است که دوستان تازه رسیده اند به کتاب آرون »افیون 
روشنفکران« که در سال ۱۹۵۵ یعني ۷۵ سال پیش منتشرش کرد، گروهي هم البته تازه رسیده اند 
به سارتر همان سال ها، مشکل ما این است که تازه رسیده ایم به دریدا و هایدگر، آن هم بدون آن که 
هیچ چیزي نه از فلسفه و جامعه شناسي غرب بدانیم و نه به خصوص از شرق و از کشور خودمان. از 
این رو به گمانم انتظار شما از این که روشنفکران غیر دانشگاهي یا دانشگاهي ما خودشان را خیلي 
داخل این موضوعات بکنند )هرچند تعدادزیادي واقعاً فعال بوده اند ولي منظورم اکثریتشان است( 

انتظاري به نظرم بیش از اندازه خوش باورانه مي آید. 

که هنوز در این جهان آلوده و کثافت زده از سرمایه داري 
و شهرت طلبي و خودنمایي و تازه به دوران رسیدگي به 
ایجاد ارزش هاي انساني واقعي و به حفظ و هماهنگي با 
سایر موجودات و طبیعت فکر مي کنند، باید حساب کار 
خود را از صاحبان قدرت و ثروت جدا کنند. ما امروز بیش 
از هر زمان دیگري نیاز به اتوپیا داریم. نه در این معنا که از 
دولت ها خواستار انجام وظایفشان نباشیم و حتي فشار 
براي افزایش آزادي ها و حقوق دموکراتیک اقتصادي و 
فرهنگي را نخواهیم بلکه به این معنا که خلاقیت فرهنگي 
و هنري را وابسته به تغییر و بهتر شدن احتمالي دولت ها 
نکنیم. به نظرم جامعه ي مدني نباید تصور کند که فقط 
مي تواند در عرصه ي مبارزات سیاسي فعال باشد برعکس 
این جامعه مي تواند در همه ي عرصه هاي اجتماعي 
فرهنگي، هنري، اجتماعي، علمي و غیره بسیار فعال تر از 
گذشته عمل کند. تجربه ي کرونا و استفاده مفیدي که در 
این مدت از ابزارهاي رایانه اي و شبکه هاي اجتماعي شد 
نشان مي دهد که بسیار فراتر از حوزه ي سیاسي مي توان 
این ابزارا را براي گسترش فرهنگ و هنر به کار برد. تنها 
چیزي که وجود دارد و نباید باعث نومیدي شود این است 
که نباید دچار دیکتاتوري اکثریت - و یا به قول بوردیو- 
دیکتاتوري مخاطب شویم. هیچ گروهي نباید تصور کند 
که مثلًا اگر در اینستا گرام، یا کانال تلگرام یا در شبکه و 
وبگاهش تعداد معدودي افراد مشارکت مي کنند در حالي 
که این یا آن هنرپیشه فیلمفارسي و این یا آن خواننده ي 
مبتذل میلیون ها نفر طرفدار دارند، کارش بیهوده است. 
مخاطبان فراوان در طول تاریخ دست کم دویست ساله ي 
اخیر گویاي هیچ چیز جز ابتذال نبوده اند. هر کسي هر 
گروهي حتي با تعداد کم مي تواند کاري فرهنگي را شروع 
کند. اما به نظر من خطر بیشتر از آن که از بالا باشد، از پایین 
است. منظورم این است که خطر بیشتر از این که ابزارهاي 
حاکمیتي کنترل و سانسور باشد، محدودیت ذهني و خود 
سانسوري و انحصار طلبي وصنفي فکر کردن ِ خود کساني 
است که در جامعه ي مدني به گرد هم مي آیند. چه دلیلي 

۲۷
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»محمدعلي ابطحي، مرد سیاست است و هم البته به قول خودش آخوندی که جین هم می پوشد و با 
تی شرت هم دیده شده و البته در این چند سال اخیر که فراغتي یافته بیشتر در عرصه هاي فرهنگي و 
هنري علائقش را دنبال مي کند. ابطحي  در  دوران قرنطینه شروع به نوشتن خاطرات کرونایي در فضاي مجازي کرد 
و شصت روز بي وقفه نوشت. این خاطرات هم مایه هاي طنز داشت و هم هر روز به صورت مستقیم به اخبار و وقایع 
مربوط به کرونا در همان روز اشاره مي کرد. این خاطرات و اصولا کارهایي از این دست براي ما که بیشتر ملت شفاهي 
هستیم هم به سبب ثبت موقعیت بسیار حائز اهمیت است و هم بیان دغدغه هاي نویسنده به عنوان عضوي از 
جامعه اي که شرایط متفاوتي را تجربه مي کرد. که نزدیک دیدن مرگ یکي از این احساسات مشترك براي همه ي 
ما بود کما این که در یکي از همین یادداشت ها، ابطحي نوشته بود: هواي باراني قشنگي است اما حیف که دیگر 

نمي شود به آن گفت »هواي دو نفره« چراکه هر کاري کني بالاخره سه نفره است، من و کرونا و عزرائیل!«

آزما

 قدم زدن در هوای سه نفره 
من، کرونا و عزرائیل...

گفت وگو با سید محمد علی ابطحی به بهانه ی خاطره نویسی در روز های کرونا 

   تا آن جا که از شما شناخت دارم، آدم خانه نشیني نیستید. با توجه به این ویژگي وقتي به خاطر کرونا مجبور به 
خانه نشیني شدید، احساستان چه بود؟ 

کسي نمي تواند ادعا کند که از قبل آماده ي »خانه نشیني کرونا« بوده است. طبیعي است که چه آدم اجتماعي 
باشد یا نباشد، کرونا خودش را بر زندگي ما تحمیل کرد و این تحمیل بر زندگي ما به صورت تدریجي اتفاق 
افتاد و هر روزي که از اتفاقات گذشت و هر لحظه که خبر ها بیشتر مطرح شد، آدم ها بیشتر ساکن خانه ها شدند 
و این تجربه ي نو و جدیدي بود. باورش هم کار دشواري بود. و به خصوص این که یک موضوع بین المللي بود و 
آدم خودش را در یک دنیاي غریبه مي دید که دارد به اجبار آدم را به داخل خانه مي کشاند و برنامه ریزي و 
زندگي جدید، ارتباطات جدید و حیرت شدیدي از این اتفاقي که مي افتد. هر روز بیشتر خودش را جایگزین 
روال زندگي انسان ها مي کرد و طبیعي است که اولین احساس من و خیلي ها این بود که  ؛ چرا این اتفاق دارد 
مي افتد! ولي خوشبختانه گرچه اصلًا تصور این همه مدت قرنطینه ي طولاني را نمي کردم ولي یک حسي آن 
روزهاي اول به من مي گفت که یک زنگ تفریح اجباري براي در خانه ماندن اجباري است و آن زنگ تفریح 
بخشي از زندگي بود، خانواده هم در این بخش شریک بودند و از وقتي که این زنگ تفریح تحقق پیدا کرد 

شرایط بهتر شد، و اتفاق هاي نویي افتاد و احساسم احساس بدي نشد از در خانه ماندن. 
   براي این خانه نشیني از ابتدا برنامه اي داشتید یا کم کم برنامه هایي براي خودتان تعریف کردید؟

طبیعتاً در ابتداي خانه نشیني برنامه ریزي نداشتم. چون چند روز اول کمي گیج بودیم همه. ولي به هر صورت این 
برنامه ریزي شکل گرفت. و برنامه هایي براي خودم تعریف کردم و این را هم صادقانه عرض کنم هنوز هم که هنوز 
است تصور این که در دوران تحمیل شده ي قرنطینه ي کرونایي فرصت و امکان این هست که بتوانیم کارهاي عقب 
افتاده را انجام بدهیم، به نظرم تصور درستي نیست و واقعیت این نبود که مثلًا یک رمان ننوشته و پایان نیافته 
دارم و تا الان نشسته باشم. پاي آن و بتوانم تمامش کنم. بعضي کارها را باید در شرایط عادي تري انجام داد.  متوجه 
شدم که این اتفاق براي خیلي ها رخ داده و تصورشان این است حالا که این تعطیلات اجباري اتفاق افتاده مي توانند 
کارهاي عقب افتاده شان را انجام بدهند. کارهایي که لیست کرده بودند، کارهاي عقب افتاده ي خانوادگي، یا 
کارهاي عقب افتاده فکري و علمي  و نوشتاري و حتي یک سري کارهاي جدي تر مانند تحصیل و...  که همه فکر 
مي کردیم در این دوران انجام بشود. اما نشد و من هم نتوانستم خودم را تطبیق بدهم درواقع آن کارهاي عقب 
مانده اي که تصور مي کردم در دوران خلوتي بتوان آن ها را انجام داد شاید به خاطر اظطراب کرونا انجام پذیر نبود. 

   کارهاي روزانه تان بیشتر شامل چه کارهایي بود و نوشتن یادداشت هاي کرونایي در کجاي این برنامه ها بود. 
چند روز ابتدایي دوره ي اجباري در بیت و خانه ماندن که گذشت، گاهي به دوستان زنگ میزدم و یا با واتساپ 
واز این طرف و آن طرف با هم حرف مي زدیم یا اتفاقات روز را مي گفتیم و یا از این حیرت اولیه و این اتفاق که 
در سطح جهاني روز به روز گسترش پیدا مي کرد مي گفتیم و یکي از دوستانم به من پیشنهاد کرد که شما بیا 
این ها را بنویس مثل دوران وبلاگ نویسي، من یک دوران وبلاگ نویسي داشتم که ۶ سال تمام هر روز وبلاگ 
مي نوشتم که حلقه ي وصل خوبي بود با جامعه. البته آن نوع از ادبیات که نسل جدید از من ندیده بود و 
نمي شناخت و نسل قدیمي هم کمتر در عرصه ي فضاي مجازي بودند و بخشي از آن ها از ایران رفته بودند و 
بخشي هم تحت تأثیر اصلًاح طلب و اصولگرا دیگه تموم ماجرا، توجهي به نوشته هاي آن موقع ما نداشتند و 
یکي دو روز اولیه که شروع کردم به نوشتن قصد این که هر روز بنویسم را نداشتم، ولي روز اول که شروع کردم 
به اتفاقات روزمره دور و بر خودم را نوشتم تصمیم گرفتم که بنویسم و این تصمیم خیلي از این جهت خوب 
بود که بخش کاملي از روز من را به خود اختصاص مي داد و این بخش کامل وقت من را در آن شرایط که 

نمي شد کار جدي کرد، یک کار جدي واقعي شد براي روزمرگي من. 

   در این یادداشت ها هم خاطرات هست هم ماجراهاي روز و هم 
طنز، این ساختار از اول در ذهنتان بود یا بعد به وجود آمد. 

نمي توانم بگویم که به صورت قطعي از ابتدا همین جدول و 
آن چه که مي نوشتم در ذهنم بود و قبلاً برنامه ریزی کرده بودم، 
به هر صورت این برنامه ریزي در ذهن من جا گرفت، خاطرات 
کرونایي من یک نکته ي مهمي که دارد این است که کاملًا در 
آن روز اتفاقات را جلو مي برد که ممکن است که بعد از یک 
هفته و ده روز حتي اطلاعاتش هم اشتباه باشد.  و حتي فضایي 
که توي ذهن مي آمده اشتباه باشد اما مهم این است که گر چه 
تاریخ نویسي مستقل نیست، ولي حال و هواي خودم را به 
عنوان یک آدم فعال سیاسي و اجتماعي در آن روز در آن 
آورده ام. و واقعاً ذهن من مشغول مي شد و نوشتن این ها روزي 
دو تا سه ساعت زمان مي برد، و بعد از ظهر ها دو ساعت 
مي نشستم و براي نوشتن، البته در طول شبانه روز مقید بودم 
که اخبار ساعت ۲ صداو سیما را بشنوم براي این هدف و یکي 
هم این که همسایه ما معروف است که ماهواره دارد یا اخبار 
شبکه هاي معاند را هم ساعت ۵ و۶ بعد از ظهر حتماً با دقت 
مي شنیدم که ببینم آن ها چه مسائلي مي گویند. این ها کلیات 
ذهنم را شکل مي داد و بعد در گشت وگذاري که در فضاي 
مجازي داشتم و اخباري که این روزها روي تلفن هاي موبایل 
که خیلي هم لوس و بغلي شده بودند و از دست آدم نمي افتادند 
را هم پي مي گرفتم. و اگر چیزي پیدا مي کردم که حس 
مي کردم مي شود به آن پرداخت، طنز یا جدي، آن ها را هم 
عکس مي گرفتم که تا عصري که مي خوام بپردازم به نوشتن 
همه ي این ها در ذهنم دم دست باشد. همه را مي گذاشتم کنار 
همدیگر و شروع مي کردم به نوشتن. گاهي وقت ها یک طنز 
خوبي به ذهنم مي رسید ولي ارتباط دادن آن به اتفاقات 
کرونایي کار دشواري بود یعني این طور نبود که کرونا من را به 
طنز برساند، طنزها من را به کرونا مي رساند. ولي خوب معمولاً 
ارتباط خوبي بین این دو بوجود مي آمد و ساختارش ساختاري 
شد که شاید ذهنیت این باشد که طنز یک چیز روزمره اي بود، 
ولي من نکته ي مهمتري که شاید نکته ي تاریخي باشه و بر آن 
تأکید دارم این است که حال و هواي اکثرما ها و حداقل 
فضاهایي که ما ها در آن بودیم را در آن روزها نشان مي دهد و 
شاید بعد از گذشت چند سال این حرف ها تکراري باشد، و یا 
غلط باشد ولي مهم است که ذهنیت ما و اطلاعات ما و نیتي 
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   حالا قصد دارید با خاطراتي که نوشته اید چه کنید، ممکن است آن ها را 
تبدیل به کتاب کنید؟ 

بله قصد دارم که آن را کتاب کنم و یکي از ناشران هم الان مشغول شده 
براي نشر آن ولي خوب کتاب اساسا دوره ي غربتي را مي گذراند و خیلي 
مشتري ندارد وآدم افسوس مي خورد و دوست دارد که کتاب کاغذي بخواند 
و همچنان آن بوي ورق هاي کاغذ کتاب در وجود انسان حس بشود، البته 
خود این اینستاگرام و کانالي که این ها را مي گذاشتم خودش هم یک نوع 
نشر است و مي تواند مجموعه ي آن ها بماندو شاید بازنشر آن در چند سال 
آینده خیلي شیرین باشد براي بخش هایي که این تجربیات را نداشته-اند 
و انشالله کرونا زود تمام بشود و این ها خاطره شود و به تاریخ بپیوندد آن 

موقع شیرین تر مي شود. 
   به نظر شما که به هر حال یک رجل سیاسي هستید آدم هایي که امروز 
شاکله ي سیاسي جهان را ساخته اند، واقعاً مناسب جایگاهشان هستند و کرونا 

تا چه حد توانست واقعیت آن ها را نشان دهد. 
واقعیت این است که کرونا آدم هاي بزرگ سیاستمدار دنیا را، تفاوت هایشان 
را زیر و رو کرد و تفاوت ها و توانایي ها و ناتواني هایشان را نشان داد و تقریباً 
همه ي دنیا دچار یک نوع سرگشتگي شدند. که این سرگشتگي خیلي مهم 
بود، این سرگشتگي سرگشتگي، عملیاتي بود. یعني همه به ترتیب یک 
دوراني از انکار را گذراندند و بعد یک دوران از حیرت را گذراندند و بعد یک 
دوراني از مبارزه را گذراندند با این ویروس و همه ی این ها بدون برنامه و بدون 
تجربه بود.   این همه موسسات آینده بیني و آینده پژوهي در سراسر دنیا 
طرح هاي مختلفي را براي آینده ي بشریت و آینده ي کشورهایشان طراحي 
کرده بودند ولي هیچ کدام از آن ها طبیعتاً این اتفاقي که این ویروس سر 
اقتصاد، بهداشت، محتواي فکري جامعه آورده بود پیش بیني نکرده بود و 
در مقابل شخصیت هاي معدودي بودند که مدیریت آن ها چشم گیرتر بود 
به طور مشخص تر شاید چندین نقطه از جهان که خانم ها مدیریت داشتند 
مثل آلمان جلوه گر تر بودو جلوه بیشتري داشت، شاید هم دلیلش این باشد 
که انساني تر به اتفاقات مي نگریستند و مسئله ي حقوق بشر در این اتفاق 
کرونا خیلي چالش برانگیز شد و نگاهي که بعضي از کشور ها داشتند مثل 
نگاه کشتن آدم هاي مسن و نگاه ابتلاي جمعي همه ی مردم و...  خیلي نگاه 
پر خشونتي بود و اتفاقات جانبي که افتاد در مقابل نگاه هاي انسان دوستانه 
و نگاه هاي بشرمحورانه خیلي جلوه کرد و تجربه عجیب و غریبي بود براي 
دنیا، چهره هاي سیاسي عمدتاً نشان دادند که چهره ي خیلي تو خالي تري 
دارند.  به خصوص با این اتفاق که ویروس کرونا تمام پروازها، سیستم حمل 
و نقل کشتي  ها و خیابان ها را به نحوي خلوت کرد که آدم توي فیلم هاي 
آخرالزمان مي توانست ببیند و هیچ کدام با آن برنامه ریزي بشر که خودش 
را آماده کرده بود که با سلاح بجنگد و با سلاح به موفقیت برسد و قدرتش را 
در زیر عنوان سلاح پیش بیني کرده بود هم خواني نداشت. حتي کشورهاي 
بزرگ یک مرتبه با یک بحراني روبه رو شدند که فکرش را نمي کردند. مثلًا 
آن ها آن قدر به کارهاي بزرگ مشغول بودند که کسي در آن کشورها به فکر 
کار کوچکي مثل تولید نبود و از ماسک را جاي دیگر وارد مي کردند و در 
ماسک وارد کردن این قدر دستپاچه بودند که از همدیگر مي دزدیدند، و این 
بحران تاریخي عجیب و غریبي در زندگي بشریت بود که ما داریم تجربه اش 
مي کنیم و یقینا در امتحانات سال هاي بعد این روزها حتماً جز سؤالات 
خواهد بود. به هر حال از مجله آزما تشکر مي کندم که در پي این اتفاقات این 
سؤالات را از من مطرح کرد. البته من از مشتري هاي خیلي قدیمي این مجله 
هستم و خوشحالم که این مجله با مدیریت خوبي که دارد همه ي بحران هاي 
سخت را که براي همه ي نشریات و مجلات اتفاق افتاد آن هم در حوزه ي 
ادبیات به آرامي طي کرد و آهسته و پیوسته توانست خود را سرپا نگه دارد 
در حالي که خیلي از مجلات نتوانستند این مسیر آهسته و پیوسته را طي 
کنند بدون داشتن پشتوانه هاي اقتصادي، بدون داشتن پشتوانه هاي 
حکومتي و فقط متکي به خودشان و مدیریت خوبشان چراغ کم فروغ ادبیات 

را در کشور زنده نگه داشته اند.
 من هم از شما تشکر مي کنم. 

که ما در آن روز مشخص داشتیم چه بوده است این تصویر مهم است و باید ماندگار شود. و من 
این را یکي از دلایل متفاوت و مهم بودنش مي دادنم. 

   فکر مي کنید کرونا چه تغییري در زندگي بشر به وجود بیاورد، آیا در دوران پساکرونا برمي گردیم 
به روال سابق؟ 

چند بار هم در خاطراتم نوشتم که فکر مي کنم دنیاي بعد از کرونا دنیاي کاملًا متفاوتي باشد. 
این تفاوت در حوزه هاي مختلفي وجود دارد. در حوزه هاي حکومتي پیش بیني من این است که 
یک دنیاي دیکتاتور تري را تجربه مي کنیم به خاطر این که خودمان پاي حکومت ها را در سراسر 
دنیا بیشتر از قبل به زندگي هایمان براي حفاظت از بهداشتمان باز کرده ایم و به خصوص با این 
امکانات ارتباطي باید در آینده از حضور بیشتر سیستم هاي ارتباطي که متصل به حاکمیت 
هستند و حضورشان در زندگي آدم ها تصویر وحشتناک تري داشت. و اگر این مسیر از لحاظ 
اقتصادي جامعه را برساند به یک بحران، مشکل امنیتي بیشتر خواهد شد و سرکوب ها بیشتر 
خواهد شد، همچنین مثلاً در آمریکا در هفته هاي اول کرونا به دلیل این که ممکن است بي کاران 
بر زمین مانده شورش هاي مقطعي داشته باشند و این شورش ها به شورش گرسنگان تبدیل 
شود، و شورش گرسنگان به سمت اشراف برود و بحران اجتماعي به وجود بیاورد تدابیر ویژه 
اندیشیده شد. هرچند که در کشورهاي مختلف حاکمیت ها فرق مي کند و عده اي هم معتقد 
هستند که کلًا حاکمیت تضعیف مي شود. که این منافات ندارد با آن حرفي که من مي زنم. 
حاکمیت ممکن است کمتر قدرت داشته باشه اما براي بقاي خودش حتماً از دیکتاتوري بیشتري 
استفاده مي کند.  حتي در جاهایي که عناوین دیکتاتوري بد و زشت بوده در همان جا ها هم اتفاق 
خواهد افتاد.  تأثیر جدي دیگر بر روي سبک زندگي آینده به خصوص بین نسل جوان خواهد 
بود، چون این تجربه را نسل جوان نداشته و دیده است که یک پتانسیل بزرگتري هم در زندگي  اش 
وجود دارد که مي تواند جهتش مثبت باشد و یک نوع ارتباطي با خانواده، یک نوع ارتباطي با 
فضاي غیرمجازي که همه ي زندگي ها را پوشش مي داد . مي توانست برقرار کند و یک نوع مصالحه 
و مسالمتي را مي توانست در زندگي ایجاد کند تا آدم ها در کنار همدیگر بتوانند زندگي کنند. 
چون واقعاً زندگي کردن در کنار یکدیگر فراموش شده بود و آدم ها بیشتر از خانه ها به عنوان 
خوابگاه استفاده مي کردند، نه به عنوان یک مرکز دلگرمي ، و این دلگرمي ها به طریقي ایجاد شد، 
البته نقطه ي منفي آن هم هست. این نزدیکي ها اختلافاتي هم به وجود آورده به خصوص با عدم 
تفاهم نسل ها با یکدیگر. ولي خوب فکر مي کنم تفاهم هاي آن بیشتر و بهتر بوده است و آن 
مشکلات و بحران ها کمتر بوده و یک اتفاق دیگر که به اعتقاد من مهم است سرنوشت و آینده 
ادیان و معنویت خواهد بود بالاخره یک سري سرمایه هاي دیني همیشه به عنوان منجي در 
ذهن خیلي از متدین هاي ادیان مختلف وجود داشته و آن سرمایه ها ممکن است دچار آسیب 
بشود و عینیت این تجربه ها که آدم ها در چنین بحران هایي از آن انتظار داشتند آن عینیت را 
ندیده باشند به تضعیف مباني اعتقادي آن ها منجر بشود و به نظرم در آینده پس از کرونا یک 
دین مسالمت جو و به روز شده تري را خواهیم داشت و البته مقاومت خیلي جدي تري از سوي 
افراطیون شکل مي گیرد. ولي رفتن به سمت یک دین آرام تر و صرفا معنوي تر و غیر تشریعي تر 

را پیش بیني مي کنم. بالاخره تحولات خیلي بزرگي در زندگي آینده بشري خواهد بود. 
   بعضي روزها در نوشته هایتان کنایه هایي داشتید و از جمله خوابي که در مورد آقاي ظریف دیده 

بودید، فکر مي کنید این نوشته ها تا چه حد تصویر دوران فعلي را نشان مي دهد. 
من در نوشته هایم البته طنزهایي را وارد مي کردم، که طنزهاي سیاسي هم بود و بدهم نبود 
کمتر هم شنیده شده بود، یک مقداري در حوزه ي سیاست بود، یک مقداري در حوزه ي 
روحانیت و دین بود. و بخش هاي سیاسي آن هم واقعاً بخش هایي بود که به ذهنم مي رسید 
مثلًا خوابي که شما اشاره مي کنید خواب آقاي ظریف واقعاً دیده بودم و نمي دانم چرا چنین 
خوابي دیدم، خیلي غیر طبیعي بود.  اما البته هر خوابي که در مدت کرونا مي دیدم نمي نوشتم 
اما برخي از خواب هایي که به این شکل مي نوشتم خوب طبیعي است که پشت آن یک غرض 
سیاسي و علاقه مندي سیاسي هم خوابیده و احتمال هم هست که آینده ي کشور به این 
سمت پیش برود. البته من روزي که آن خواب را نوشته بودم رئیس دفتر آقاي ظریف به من 
زنگ زد و از قول آقاي ظریف گفتن که به فلاني بگو این خوابش تعبیر نخواهد شد. خودم هم 
تصورم این نیست که آقاي ظریف آماده ي ریاست جمهوري باشد. ولي آقاي ظریف واقعاً 
شخصیت بزرگي است که قابل احترام است و امیدوارم شرایط آینده ي سیاسي کشور به 
سمتي برود که مردم در رفاه بیشتري باشند. گرچه این امیدواري یک امیدواري لفظي است 
و در تحلیل هایم آینده را خیلي این گونه نمي بینم اما با توجه به روند سیاسي آینده ي متفاوتي 
وجود خواهد داشت و جریاناتي که در مجلس آمده اند و احتمالاً براي ریاست جمهوري 
خودشان را آماده کرده اند یک بخش مشخص از جامعه هستد که زبان متفاوتي با زبان خیلي ها 

در جامعه دارند. 
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   مي خواهم صحبت درباره ي کرونا را ابتدا با توجه به تخصص شما شروع کنیم. این بیماري براي جامعه ي 
بشري بیماري ناشناخته اي بوده و هنوز هم ناشناخته است اما به هر حال باعث مرگ هزاران نفر از مردم شد. 
مردم را به قرنطینه برد و براي رعایت بهداشت رفتارهایي را به مردم تحمیل کرد آیا این شرایط روي سیستم 
عصبي مردم اثر  گذاشته و آیا این اثر ماندگار خواهد بود یا نه؟ و اخیراً هم مشخص شده که تعدادي از مبتلایان 
به کرونا هم دچار بیماري هاي روحي و رواني شده اند. حالا به نظر شما به عنوان یک متخصص جراح مغز و اعصاب 

این بیماري مي تواند روي سیستم مغز و اعصاب انسان اثرگذار باشد؟
ویروس کرونا، ویروس نسبتاً جدیدي است. از لحاظ تقسیم بندي ویروس ها، ما ویروس ها را به دو دسته ی 
RNA ویروس و DNA ویروس تقسیم مي  کنیم و کووید ۱۹ از دسته ی ویروس هاي RNA محسوب 

مي شود ولي در کل ویروس جدیدي است و چند ماه است که در کل دنیا مردم و دانشمندان با آن مواجه 
شده اند و هنوز نوع جهش هایي را که ممکن است داشته باشد و تغییراتي که ویروس در بدن موجود زنده 
پیدا مي کند، نمي شناسند و ما دانش مفصلي راجع به این ویروس نداریم. ولي آنچه که تا امروز در کل 
جهان فهمیده شده، این است که این ویروس قطعاً روي سیستم اعصاب مرکزي تأثیر مي گذارد. و 
همین طورمي تواند عامل مشکلات روحي و رواني و روانپزشکي باشد که بیشتر ناشي از وجود این ویروس 
در جامعه است. ابتدا راجع به آن دسته اول که تخصص من است، بگویم کساني که به این بیماري مبتلا 
مي شوند تغییراتي در قشر مغز و به خصوص در مخچه شان دیده مي شود. از لحاظ تمرکز و قدرت استنتاج 

و تجزیه و تحلیل مطالب مشکل پیدا مي کنند. سرگیجه دارند و اختلال تعادل پیدا مي کنند. 
   یعني در هنگام بیماري یا بعد از آن؟

در هنگام بیماري.  شاید یکي از علائم پیش قراول و پیش رس بیماري سرگیجه و اختلال تعادل باشد. بعد 
از چند روز علائم عمده و ماژور بیماري که شامل  ؛ تب و بي حالي و ضعف خیلي شدید و سرفه هاي خشک 
است ظاهر مي شود.  این تغییراتي که در سیستم اعصاب مرکزي به خصوص قشر مغز و مخچه ایجاد 
مي شود، تا مدت طولاني بعد از بهبودي علائم ریوي و علائم سیستمیک مریض هم باقي مي ماند و واقعاً 

درمان خاصي هنوز ما در رشته ی علوم اعصاب براي این ها 
عوارض  این  مي گویند  پزشکي  اصطلاح  در  و  نداریم 
سیمپتوماتیک است. یعني وقتي علایمي بروز مي کند سعي 
مي کنیم آن را از بین ببریم مثلًا اگر بیمار تب دارد، تب را 
پایین مي آوریم. اگر فشار مغز بالاست آن را پایین مي آوریم 
و متأسفانه و به اجبار پروتکل هاي درماني نگوییم ساعت به 
ساعت، بلکه روزبه روز در مورد کرونا تغییر مي کند. براي 
درگیري ریوي و قلبي بیمار که منجر به مرگ مي شد، اوایل 
مي گفتند اصلًا به این ها کورتون و کورتیکو استیروئید 
ندهید، ولي بعد یک پروتکلي آمد که در موقع حاد و حمله 
بیماري، بدهید تا التهاب ریه ی آن ها کمتر شود. آن 
میوکاردیک یا التهابي که در بافت قلبشان هست، التهابش 
بهتر مي شود. ولي در مورد درگیري سیستم اعصاب آن ها 
فعلًا همان درمان هاي ضد ویروس و همان داروهاي 
کلروکین طبق پروتکل هایي که سازمان بهداشت جهاني 
داده و در ایران هم هست، پایبند هستیم. اما در مورد مسائل 
روحي  رواني و روانپزشکي باید بگویم چیزي که به شدت در 
جامعه رواج دارد، انگ ابتلا به کرونا است، یعني به افراد انگ 
مي  زنیم که مواظب باشید این کرونا داشته یا الان سرفه کرد 
و عطسه کرد مبادا کرونا باشد. این خیلي واکنش بدي است 
که شدیداً هم رایج شده و باعث انزواي افراد مي شود.  نکته 
بعدي مسئله ی اضطراب و ترس از این بیماري و ترس از 
مرگ در فرد مبتلا است. این فقط یک اضطراب معمولي 
نیست که بگوییم سیستم نورآدرنرژیک و آدرنالین و نور 
آدرنالین تغییر کرده، مریض مضطرب است یا خوابش مختل 
است. این یک ترس اساسي وجودي و ترس مرگ و زندگي 
است. چون بشر به زندگي علاقه مند است و زندگي را دوست 
دارد، احساس نزدیک شدن به لحظه ی مرگ و ترس از آینده 
و فکر این که من که مبتلا هستم آخرین ساعت هاي عمرم 
است که روي تخت بیمارستانم، آیا پزشکان موفق به درمان 
من مي شوند؟ آیا چند روز دیگر من مهلت براي زنده ماندن 
دارم، آیا قرنطینه شدن در خانه درست است یا بستري شدن 
در اي سي یو. آیا پزشکاني که من را مي بینند دانش و علم 
مسئله ی  یک  این  دارند؟  را  من  درمان  براي  کافي 
سایکوپاتولوژیکال است. یعني یک ترس اگزیستانسال 
است. و یک ترس اضطراب معمولي نیست که بگوییم مریض 
افسردگي و اضطراب دارد و مي شود با دارو آن را کنترل کرد. 
یک ترس بسیار بدي است که به خاطر ترس از مرگ و 
ندانستن آینده و ترس از این که مبادا تصمیم غلطي خودم 
یا سیستم درماني براي من گرفته باشد و ما این را به شدت 

الان مي بینیم. 
   هر چند شاید قضاوت کردن در مورد آثار و عوارض عصبي 
در بخش فیزیکال آن زود باشد، چون هنوز اطلاعات کافي 
نداریم. آیا این عوارض مي تواند ماندگار باشد، بعد از درمان 
بیماري یا ممکن است در طولاني مدت از بین برود. یا هنوز 

چیزي معلوم نیست. 
واقعاً چیزي معلوم نیست. نمي توانم جواب قطعي راجع به 
این مسئله بدهم. ولي آنچه که تا به حال مشخص هست این 
است که این گونه عوارض شامل اختلال در تمرکز، اختلال 
در تصمیم گیري ها، افکار انتزاعي، سرگیجه و عدم تعادل، تا 
مدتي بعد از بهبودي فیزیکي بیمار باقي مي ماند. یعني 
مریض ممکن است که علائم نداشته باشد، سرفه نکند، 
ریه اش پاک شده باشد، سي تي اسکن که مي گیریم آن ریه 

دستور كرونا به انسان  ؛ 
عمیق تر نگـــاه كن!

پروانه کاوسی

دکتر سرمد قباد جراح مغز و اعصاب است اما دلمشغولي اش ادبیات است و بیشتر از 
دلمشغولي. سخت مطالعه مي کند و مي نویسد و در امور اجتماعي نیز صاحب نظر به 
همین دلیل براي گفت وگویي چندسویه در مورد تأثیر کرونا به مغز و سیستم عصبي 
انسان و نیز مسائل سیاسي و اقتصادي در دوران پساکرونا و مسائل زیست محیطي هم مناسب ترین 
گزینه بود و بر همه این ها اضافه کنیم. حوصله و بردباري و خوش رویي اش را که نتیجه اش. 

گفت وگویي است که مي خوانید. 
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سفید ملتهب که در حال خفه شدن بود را نمي بینیم ولي همچنان آن عوارض عصبي را بیمار 
دارد. ولي این نیاز به گذشت زمان دارد. و این چیزي نیست که در زمان کوتاه مدت این چهار 

ماه بشود. راجع به آن به طور قطع اظهارنظر کرد. 
   شما اول صحبتتان اشاره کردید که جهش ژنتیکي این ویروس در بدن یک مدیوم امکان پذیر 
است. یعني خودبه خود وقتي که در فضا هست جهش ژنتیکي پیدا نمي کند و در بدن افراد مبتلا 
جهش پیدا مي کند و تا حالا هم ظاهراً نشان داده شده که ویروس خیلي هوشمندي است. دائم 

در حال تغییر ماهیت است. آیا این تغییر ماهیت واقعي است یا تصور ماست؟
ویروس کرونا همآن طور که گفتم یک RNA ویروس است. و براي این که تکثیر کند نیاز 
دارد که از روي ماده ی ژنتیکي اش که RNA هست، ریبو نوکلئیک اسید است، ویک کپي 
بسازد و یک DNA بسازد که آن DNA قابلیت تکثیر دارد. بنابراین وابسته است یعني باید 
وارد بدن یک موجود زنده، مثلًا انسان، خفاش یا بعضي از پستانداران دیگر بشود و برود در 
ماده ی ژنتیکي آن سلول بنشیند و سیستم ماده ی ژنتیکي آن را در اختیار خودش بگیرد و 
شروع به تکثیر کردن کند. این مرحله ی رشد و تکثیر سلول است که به یک حدي که رسید 
دیگر سیستم ایمني بدن مبتلا قادر به از بین بردن و غلبه بر ویروس نیست و فرد مبتلا مي شود 
و علائم به صورت خیلي شدید و کاتاستروفیک شروع مي شود. اما در مورد جهش یا موتاسیون 
اگر مدنظر شماست این که مختصات ژنتیکي ویروس تغییر کند. تمام ویروس ها دچار این 
موتاسیون و این جهش مي  شوند. ما هر سال با یک ویروس آنفلوآنزاي جدید یا دو ویروس 
یا سه ویروس مواجه مي شویم. هر سال ماده ی واکسن آنفلوآنزا تغییر مي کند. واکسن 
آنفلوآنزایي که انستیتو پاستور پارسال )۲0۱۹( ساخت براي ۲0۲0 فایده ندارد. چون ویروس 
تغییر کرده. ویروس کرونا هم همین تغییر را مي کند و دچار جهش هاي متعدد مي شود و 
این جهش ها در بدن موجود زنده اتفاق مي  افتد. ولي آیا این جهش ها منجر به ضعیف شدنش 
مي شود یا منجر به قوي  تر شدنش مي  شود. آنچه که تا به حال در علم ویروس شناسي ما 
مي دانیم، جهش هاي متعدد باعث ضعیف  شدن ویروس مي شود. ولي همه ی رفتارهاي این 
ویروس مطابق علم ما نبوده و قابل پیش بیني نیست. امیدواریم که این جهش ها مثل بقیه  
ویروس ها باعث تضعیفش  بشود. و همین جا یک بحثي در مورد واکسن پیش مي آید بنابراین 
فکر مي کنم ما داریم به واکسنش نزدیک مي شویم. شاید یک راه واکسنش این باشد که این 
ویروس جهش هاي متعددي بکند ما آن ویروس ضعیف تر را به عنوان ماده ی واکسیناسیون 
به دست بیاوریم و شروع کنیم به انسان تزریق کردن و بدن فرد آنتي بادي و پادتن علیه آن 

ترشح کند. 
   دکتر تا این جا به عنوان یک متخصص مغز و اعصاب به سؤالات علمي و پزشکي پاسخ دادید 

اما از طرفي شما به عنوان یک شخصیت فرهنگي مورد سؤال اصلي من هستید. 
با این شرایطي که به وجود آمده و تغییرات فعلًا ظاهري که بشر ناچار به پذیرشش شده، 
مثل کم شدن رفت  وآمدها، رعایت بیشتر بهداشت، قطع ارتباط با افراد، و خانه  نشیني، این ها 
در زندگي آینده ی ما چه تأثیراتي خواهد داشت. خلاصه ی کلام زندگي در ادامه ی دوران 
همزیستي با کرونا یا پساکرونا چگونه خواهد بود. آیا تغییراتي را که پیش مي آید مي توانیم 
بپذیریم یا اصلًا تغییري پیش نمي آید؟ و مهم تر از همه در عرصه ی هنر و ادبیات و تفکرات 
انساني البته این سؤال چندوجهي و مفصلي است و امیدوارم قابلیت پاسخ دادنش را داشته 
باشم. ببینید کرونا یک اتفاق دووجهي است. یعني هم عرصه ی بین المللي دارد و هم عرصه ی 
داخلي دارد. هر آنچه که در داخل کشور ما اتفاق مي افتد مواجه مي شود با بیرون و هر آنچه 
که در خارج مرزها اتفاق مي افتد با داخل مملکت ارتباط پیدا مي کند قطع پروازها، بسته  شدن 
مرزها، تعطیل شدن سفرها و رفت و آمدهاي زیارتي و قص علي هذا. تغییراتي که کرونا در 
زندگي ما به وجود آورده تغییرات خیلي مهمي است و به نظر من این ها باقي خواهد ماند. و 
در دوران پسا کرونا ما شرایط زندگي مان دیگر به حالت قبل برنخواهد گشت. چند نمونه را 
من مثال مي زنم. یکي همین مسئله ي دورکاري و این که افراد از داخل منزلشان بتوانند کار 
را انجام دهند. در مملکت ما اصلًا معمول نبود و برایمان یک چیز فانتزي یا خیلي غیرعادي 
بود. که بله من سر کار نمي روم و در خانه با اینترنت کارم را مي  کنم و حقوق مي گیرم ولي 
دیدیم که این محقق شد. زیرساخت هایش بود و گسترده تر شد و اجبارا بیشتر هم مي شود 
الان تعداد زیادي از افراد و اقشار جامعه این کار را مي کنند. حتي همکاران روان پزشک من 
تعداد زیادي شان دیگر در مطب حاضر نمي شوند. با واتساپ و شبکه هاي اجتماعي منشي 
نوبت مي دهد، با واتساپ با مریض مصاحبه مي کنند و درد و حرفش را مي شنوند و نسخه 
نوشته مي شود و نسخه نوشته شده در فضاي مجازي به داروخانه ارسال مي شود و دارو با پیک 
 home school به درب منزل مریض ارسال مي شود. یعني این یک تحول است. برقراري این
یا شبکه هاي آموزشي که به وسیله ی اینترنت در اختیار بچه ها قرار گرفت. الان هم دانشگاه 

و هم مدارس به صورت اینترنتي دارند درس مي خوانند نمي گویم موفق 
است ولي به هر حال بد نبوده است. این آغاز کار است. و باید اصلًاح بشود. 
از طرفی هم یک سري شغل هاي غیرمجاز یا زیرزمیني دارد ایجاد 
مي شود. مثلاً الان مهدکودهاي زیرزمیني راه افتاده است. تبلیغاتي هست 
که ما بچه هاي شما را 8 تا ۱0 ساعت مي  پذیریم. توسط خانمي که تحصیل 
کرده است و ما هیچ مجوزي از بهزیستي نداریم. اگر می خواهید با امکانات 
ما آشنا شوید، این جا را ببینید،  این تغییراتي است که دارد به وجود مي آید 
و این تغییراتي که در دولت به عنوان government و در میان مردم به 
عنوان شهروند به وجود مي آید. از زمان دولت ریگان و تاچر مدام در دنیا 
مرتب تبلیغ شد که باید دولت را کوچکتر کنیم. و NGOها و سازمان هاي 
مردم نهاد را گسترش دهیم. ولي الان به یک مرحله اي رسیدیم که 
مي بینیم نمي شود. واقعاً باید بعضي کارها را خود دولت به عهده بگیرد. 
الان ستاد مبارزه با کرونا داریم. سیاست گذاري هایي که در مورد 
بیمارستان ها وسایل نقلیه، مدارس، دانشگاه ها، این ها دیگر چیزي نیست 
که بشود به صورت کوچک و لوکال و سازمان هاي مردم نهاد انجام شود. 
باید دولت و سیستمي از بالا حکمفرما باشد. بنابراین این مسئله که بیاییم 
دولت را کوچک کنیم الان دارد برعکس اتفاق مي افتد. درست است که 
مردم گاهي آمارها را زیر سؤال مي برند، و فکر مي  کنند این آمارهایي که 
هر روز از طریق صدا و سیما اعلام مي شود درست نیست ولي مرجع 
دیگري شما ندارید. موقعي شما مي  توانید بگویید این آمار غلط است که 
بگویید من بروم آمارگیري کنم و بگویم در این مجموعه آماري این ها 
کاملًا با نتایج شما مخالف است. ما چنین کاري نتوانسیم بکنیم. مردم 
مجبورند به پزشکان اطمینان کنند. مجبورند به آمارهاي دولتي در 
شرایط فعلي اعتماد کنند و آن ها را بپذیرند. دولت دارد قوي تر مي شود. 
و آن برنامه اي که دولت را کوچک کنیم تا حدي تغییر ماهیت داده و یک 
خطر هم این جا وجود دارد و آن خطر راست گرایي افراطي یا تحکم از 
بالاست. این خطرش هست ولي به خاطر رشد فضاي مجازي و اینترنت 
و شبکه هاي اجتماعي این ترس کم تر مي شود. تلگرام، اینستاگرام، 
واتساپ، فیسبوک و...  انواع و اقسام این چیزها هست و چون اینترنت 
گسترده شده امکان آن تحکم از بالا یا این که دولت بخواهد بیش از حد 
بر مردم فشار وارد کند کم تر است. الان با این که تلگرام در ایران فیلتر 
است ولي حدود ۳0 میلیون نفر تا آن جایي که من مي  دانم کاربر دارد و 
مردم با فیلترشکن وارد مي شوند و استفاده مي کنند. این تا حدي آن 
ترس را برطرف مي کند. بسیاري از این تغییرات که به وجود آمده به نظر 

من در دوران بعد از کرونا هم باقي خواهد ماند. 
روابط عاطفي و انساني چه؟ روابط بین افراد؟ دیدن ها؟ دست دادن ها؟ 

بوسیدن ها؟ نشستن ها؟ گپ زدن ها؟ 
   به نکته ي خوبي اشاره کردید در حال حاضر در روابط اجتماعي  ما 
تغییراتي به وجود آمده. ارتباطات جسمي کمتر شده اما این دلیل این 
نیست که خیلي آدم ها از هم دور شدند. مردم امسال عیددیدني نرفتند. 
کسي خانه کسي نرفت ولي به روش هاي دیگري توانستند با همدیگر 
ارتباط برقرار کنند. یک مقدار زیادي بنیان خانواده قوي تر شده. ما در 
طي سال هاي گذشته به دلیل تبلیغات و به دلیل نوع کارکردهاي آدم ها 
در جوامع خیلي شلوغ مثل تهران، خانواده کم کم زیرساختش را و 
مبناي خودش را از دست داد. کسي در خانه نبود. خانواده یک محیطي 
بود که همه از آن فرار مي کردند. بچه یک طور و پدر و مادر طوري دیگر.  
روابط جنسي بیرون از خانواده خیلي گسترده تر شده بود. این ها 
غیرقابل کتمان است. ولي الان خانواده دارد بنیانش قوي تر مي شود. 
افراد بیشتر در خانه مي مانند. پدر و مادر بیشتر در خانه هستند و کنار 
بچه ها هستند. درست است که با عوارضي مثل عصباني شدن و 
درگیري هاي لفظي و کلامي روبه رو هستند و به خاطر این است که 
ساعت هاي بیشتري در خانه هستند، ولي همین که پدر و مادر و فرزندان 
بیشتر در خانه و کنار هم هستند، بنیان هاي خانه و خانواده تقویت 
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مي شود. این یک نکته مثبت است که امیدواریم بعد از 
کرونا هم باقي بماند. کرونا روي عادت هاي تغذیه اي هم 
تأثیر گذاشته. قبلًا خیلي از مردم مرتب در رستوران بودند 
و یا در خانه فست فود سفارش مي دادند اما الان دوباره غذا 
پختن سنتي برگشته. پلو و خورشت و  اش و آبگوشت 
درست مي کنیم. خیلي ها به غذا پختن محلي و سنتي 
برگشتند. حتي من از همکارانم شنیدم که خیلي ها در 
خانه شان نان درست کرده اند. اتفاق فرخنده اي است.  
درست است ابتلا به کرونا خیلي اتفاقات بدي را به وجود 
آورد ولي چند اتفاق خوب را هم به همراه آورد.  از لحاظ 
آماري اتفاقات بد که منجر به مرگ خیلي  ها شد، بزرگ ترین 
و دردناک ترینش است. ولي این سمت قضیه هم اتفاقات 
خوبي داشت و من فکر مي کنم این تغییرات باقی مي ماند. 
این تغییرات اجتماعي و سیاسي باقي خواهد ماند.  در 
عرصه ي فرهنگي و ادب و هنر چیزهایي که من در طي این 
مدت خودم تجربه کردم مثبت بود، اولاً چیزي که در 
اطرافیان و دور بري هایم دیدم خیلي مردم در خانه فیلم 
دیدند. خیلي کتاب مطالعه کردند. کتاب هایي را که شاید 
در گذشته خوانده بودند دوباره بازخواني کردند. بعد از 
بیست سال و سي سال. و خیلي از کارهاي فرهنگي را که 
هیچ وقت فرصت نداشتند الان انجام دادند، درست است 
سینما نرفتند، تئاتر نرفتند و نمایشگاه و گالري نرفتند. شب 

شعر برگزار نشد، نتوانستند به جلساتي که با هنرمندان 
تشکیل مي شود بروند و کنسرت و موسیقي گوش کنند. 
این یک وجه قضیه اما مردم از طریق شبکه هایي مثل 
اینستاگرام برنامه هاي لایو خیلي گذاشتند. الان در مورد 
برنامه هایي به صورت تئاترهاي غیرحضوري هم به صورت 
این که سي دي اش پخش شود و هم این که در شبکه هاي 
بحث  مي شود.  صحبت هایي  شود،  پخش  اجتماعي 
خبررساني و اطلاع رساني هم خیلي مهم است که خب 
روزنامه ها دیر شروع کردند که شاید اهدافي پشتش بود، 
نمي  دانم ولي روزنامه و مجله و نشریات ادبي مي توانند نقش 
بسیار مثبتي را در پر کردن این خلأ فرهنگي که در دوران 

بعد از کرونا هم باقي خواهد ماند داشته باشد. 
به نظر می رسد، کرونا تبدیل به یک سدي شد در برابر انسان 
معاصر که مانع از شتاب بیش از حد بشري بشود و یک مقدار 
انسان را هل داد به عقب. همین که شما اشاره کردید مردم فیلم 
مي بینند و موسیقي گوش مي دهند و کتاب مي خوانند یعني 

به بیان دیگر کرونا مي گوید اول زیرساخت هایت را درست کن مطالعه کن و شناخت پیدا بکن و بعداً برو 
نمایشگاه ببین. چون در این سال هاي اخیر خیلي ها مي رفتند مثلاً در فلان نمایشگاه پرسه مي زدند که 
کمترین چیزي از هنر ونقاشي نمي  دانستند. ولي الان به اجبار یک زیرساخت هایي دارد ساخته مي شود. 
دارد درست مي شود و این دیوار توقفي که کرونا کشید باعث شد که بشر عمیق تر به زندگي اش نگاه کند و 
طبیعتاً این در آینده ی زندگي اش هم تأثیر خواهد گذاشت. یعني باید بگذارد. شاید هم بشر یادش برود که 

چه دوراني داشته. نمي دانم!!
 آن چه که مي گویید کاملاً درست است. سرعت زندگي خیلي سرسام آور شده بود. الان یک مقدار آرامش 
بیشتري برقرار شده. آدم ها بیشتر فکر مي  کنند. بیشتر در خلوت خانه و خانواده حضور پیدا مي کنند 
ومن فکر مي کنم این فضاي مناسبي است. حتي در مسائل دیپلماتیک و سیاسي هم تأثیر گذاشته.  
ببینید خیلي کشورهایي که در معرض جنگ بودند مثل ایران یا کشورهاي آسیایي به دلیل این که شاید 
اروپا و آمریکا وخیلي از ابرقدرت هاي جهاني الان دیگر فرصتي براي فکر کردن به جنگ ندارند. و الان 
مسئله ي اصلي نجات جان مردم خودشان است. و این که چه بکنند که تلفات کرونا کم شود. خیلي از 
آن گردن کشي ها و خیلي از آن کارهاي پرطمطراق قبلي را کنار گذاشته اند این هم مي  تواند از جهات 
مثبت کرونا باشد که از لحاظ سیاسي و بین الملل تأثیر گذاشته ولي آنچه که در جامعه خودمان و جامعه ی 
ایراني اتفاق افتاده این است که انسان ها یک مقدار دارند با فکر و اندیشه زندگي مي کنند. یک مقدار قدر 
لحظه را بیشتر مي دانند.  اگر آرامشي دارند مي دانند که این آرامش باارزش است و ممکن است فردایي 
براي به دست آوردن این نداشته باشند و باید از لذت این آرامش همین الان که درونش هستند بهره مند 
شوند.  البته از طرف دیگر بیکاري و فقر دارد بیشتر مي شود. فقر دارد عریان  تر مي شود به دلیل این که 
بعضي از کارها تعطیل است و بعضي از کارها اصلاً امکان انجامش نیست. خیلي ساده از دستفروشي و 
مسافرکشي شما درنظر بگیرید الان درست است که قشري که کارمند است و حقوق بگیر دولت است 
در جاي خودش است ولي خیلي از شغل هاي فصلي و شغل هایي که فقط کارگري صرف بوده الان 
برچیده شده وضع اقتصادي مملکت خوب نیست و آن چیزي که سازمان جهاني اقتصاد مي گوید این 
است که در ایران در سال جاري ۶ درصد احتمالاً رشد منفي خواهیم داشت. تعداد بیکاران ما باز هم 
بیشتر مي شود حدود یک میلیون بیکار در حال حاضر از ابتداي سال تا الان به جمع بیکاران ۵-۳میلیوني 
ما اضافه شده است و همه ی این ها باعث مي شود که فقر بیشتر بشود و مسئله دزدي و سرقت و ناامني هاي 

اجتماعي هم در کنارش به وجود بیاید. 

   البته یک نکته اي هم در این جا وجود دارد که کرونا باعث شد که قدرت هاي جهاني و مردم جهان توأمان 
متوجه یک مسئله بشوند که آنچه نماد قدرت تلقي مي شد تا حد زیادي بي اعتبار شده است. نیروهاي نظامي 
و سلاح هاي جنگي در مقابل کرونا عملکردي نمي توانند داشته باشند. هواپیماهاي مسافربري زمینگیر 
شدند. یعني زندگي را کرونا به شکلي منحرف کرد که انگار عمدي هست که به ما مي گوید با تعمق بیشتر به 
زندگي نگاه کنید و این اجتناب ناپذیر است. البته این بحران بي کاري و بحران اقتصادي فقط مختص ما نیست 
و در تمام جهان این بحران به وجود مي آید. تظاهرات و اعتراضاتي خواهیم داشت و مردم مجبورند که فکر 
دیگري بکنند شاید یکي از این فکرها بازگشت به کشاورزي باشد. یعني بازگشت به دامن زمین باشد و 
قدرت ها هم متوجه مي شوند که دیگر در آن جایگاهي که قبلاً داشتند نمي  توانند دوام بیاورند. چون نظام 
سرمایه  داري از انسان در تمام جوامع یک برده ساخته است. برده اي که احساس بردگي نمي  کند. در کشورهاي 
پیشرفته تر مردم صبحانه شان را به فرمان یک نفر مرکزي ناپیدا مي خوردند. تبلیغات تلویزیون مي  گوید این 
را بکنید یا مي گوید این را بپوشید و این موزیک را گوش کنید و الي آخر. یعني انسان بدون این که متوجه 
باشد برده  اي شده است در خدمت نظام سرمایه سالار براي تولید بیشتر مصرف بیشتر. احتمالاً  این نظم هم 
دگرگون مي شود و تغییر مي کند. نتیجه اش خوب باشد یا بد نمیدانم. ولي به نظر مي  رسد نتایجش در نهایت 

براي محیط زیست نتایج بدي نباشد. 
جالب است که بخش کشاورزي از آن قسمت هایي است که رشد منفي نداشته و نخواهد داشت و شاید 
رونق چندباره اي هم بگیرد به خاطر این که از کارهایي است که آلودگي ندارد و حتي کارگري که سر 
زمین و مراتع کار مي  کنند کم تر در معرض ابتلا به بیماري قرار دارند. این یکي از نکات مثبتش هست 

که بخش کشاورزي دارد رونق مي گیرد. 
   شاید اگر بخواهیم یک مقدار عمیق تر نگاه کنیم مادر زمین به بشر مي گوید نترس من هستم. تو گرسنه  
نخواهي بود. تو بي کار نخواهي بود. یک چنین تلقي شاید خیال پردازانه باشد ولي من این تلقي را دارم. 
تکنولوژي یک مقدار باید پس بنشیند. تکنولوژي وکارخانجات باید در این شرایط خودش را جمع و جور 

کند. 
یک بحثي که اوایل که کرونا آمد شایع شد و در جوامع و بین افراد تحصیلکرده هم من زیاد شنیدم این 
بود که این به نوعي انتخاب طبیعي است. که باید یک عده اي از بین بروند و نظام اجتماعي تغییر کند و 
کساني که دارند مي میرند و فوت مي  کنند افرادي هستند که سیستم ایمني ضعیف تر و سن  و سال 
بیشتر دارند و باید از بین بروند. طبیعت دارد این ها را خود به خود حذف مي کند تا به یک شرایط نوین 
و پایدار جدیدي برسد. چون جمعیت بشر خیلي زیادشده. منابع غذایي و انرژي دارد کم مي آید و آلودگي 
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»...  به سرزمین سیکلوپ ها رسیدیم، این غولاني که آییني ندارند...  
در غارهاي میان تهي جاي گزین اند و هر کس آییني براي فرزندان و زنان 
خود مي نهد، بي آن که پاي بست به یکدگر باشند...  در آن جا مردي غول 
آسا جاي گزین بود که به تنهایي میش هاي خود را مي چرانید و دور از 
دیگران بود ؛ زیرا که با کسي رفت وآمد نداشت و در کنار مي زیست، هیچ 
آییني نمي شناخت. غولي دیوآسا بود. به مردي که نان مي خورد نیز مانند 
نبود، بلکه مانند تخته سنگي پر درخت بود، که میان کوه هاي بلند یکه 

و تنها نمودار است...« 
» ادیسه، هومر، ترجمه سعید نفیسي، بنگاه ترجمه و نشر کتاب، چاپ 

چهارم، 1359، صص 194- 190«
اولیس در مسیر سرگرداني هاي دریایي  اش به جزیره اي مي رسد که 
ساکنانش موجودات یک چشمي هستند غارنشین. صبح به صبح سنگ 
جلوِ دهانه ی غار خود را کنار مي زنند و بیرون مي آیند و میش هاي خود 
را به چرا مي برند، و سرِ شب بر مي گردند به غار خود. موجوداتي تنها، 
محبوس و بي ارتباط با یکدیگر. طوري که وقتي اولیس تکه چوب آتشیني 
را در چشم یکي از آن ها فرو مي کند و باعث مي شود فریاد مهیب او از درد 
همۀ جزیره را به لرزه در آورد، همسایگانش از سرِ کنجکاوي سر بیرون 
مي آورند و دوباره بر مي گردند به امنیت غار خود. آیا آن موجود غارنشین 
متحول و به انسان امروزي مبدل شده است یا برعکس کرونا و قرنطینه، 
دو باره ی انسان امروزي را تبدیل کرده است به آن موجودات غارنشین؟! 
یعني انسان در نهایت موجود تنهاي یک چشمي است که در بزنگاه ها به 
غار خود پناه مي برد؟ دیگر این دارد براي مان یک باور مي شود، و نه صرفا 
یک نظریه، که اسطوره ها در طي سده ها وهزاره هاي حیات بشري، در 
چرخه اي از حضور زنده در زندگي آدمیان تا روایات شفاهي، و بعد از 
اختراع خط، به صورت مکتوب در گردش بوده اند. در قرن ها و هزاره ها، 
اساطیر در مقاطعي در روایات و قصه هاي شبانه در میان آدمیان زنده بوده 
است، و در زمان هایي به عرصه آمده و با حضور عیني خود به واقعیات 
روزمره تبدیل شده است. آنچه که امروز، در این ایام به اصطلاح 
»کرونایي«، در زندگي انسان هاي سراسر جهان، به عنوان واقعیت ساري 
و جاري است، در دوره هایي به درازاي قرون و هزاره ها، روایات غیرقابل 
باوري بوده است که با تشریح قانونمندي هاي حاکم بر اساطیر، تفسیر و 

تاویل مي شد. 
چه کسي باور مي کرد که در روزگاري، که آن روزگار حالاست، 
همین حالا، چرخه ی حرکت سرسام آور آدمیان در همه ی عرصه ها، نه 
که کند شود، بلکه متوقف شود؟ دستور ترمزي به این شدت و در همۀ 
عرصه ها از کجا صادر شده است؟ مشابه یا منشاء این ترمز و توقف قوي 

و ناگهاني را باید در لابه لاي اساطیر کهن 
و شاید هم فراموش شده جُست. 

عصر  این  در  مرگ  حکایت  اما 
کرونایي، حکایت بي شان و بي منزلت 
شدن مرگ را در کجا باید دید و با جُست؟ 
انگار این دیگر ورق تازه اي است که کرونا 
به دفتر اساطیر افزوده است. در این دوران 
کرونایي، چه زود و چه به سرعت معناي 
مرگ عوض شد ؛ یا شاید عوض نشد بلکه 
معناي انساني  اش را از دست داد و به 
معناي اصلي و واقعي کلمه برگشت. مُردن، 
از نظر معناي کلمه، مقابل زنده بودن است، 
و به معناي نبودن و از بین رفتن اما مرگ، 
در مورد انسان، معناي دیگري هم دارد، یا 
پیدا کرده است. مرگ انتهاي راه است. اوج 
تکامل است. مسیري که با تولد و بودن 
شروع مي شود، ادامه پیدا مي کند، مسیر 
تکامل را طي مي کند و در پایان به مرگ 
مي رسد. اما مرگ همیشه انتهاي تکاملي 
حیات نیست وفقط نیستي و نابودي است. 
هیچ معنا و مفهوم تکاملي و فلسفي ندارد. 
به  بي آن که  است ؛  گل هاي  نابودي 
مرحلۀ ی»نبودن« برسد. چه مبتذل شده 
است مرگ! مرگ شکوهمند حاصل و 
انتهاي راه زندگي شکوهمند است. در این 
دوران کرونایي تلاش ها فقط براي زنده 
ماندن است ؛ زنده ماندن و نه زندگي کردن. 
وقني شکل و شمایل مُردن این قدر حقیر 
و خفت بار مي شود، وقتي در مرگ هیچ 
شکوهي یافت نشود، در زندگي چه شکوه 
و جلالي مي توان پیدا کرد؟! مرگ هاي 
کرونایي انگار در زنده ها اندوهي ایجاد 
نمي کند. خلایي و حفره اي ایجاد نمي شود 
در کنار زنده ها، و اصلًا خاطره و یاد و 
یادماني از خود به جا نمي گذارد. آدم هایي 

بودند، و حالا نیستند ؛ فقط همین! 

 چه مبتذل شده 
است مرگ!

یونس تراکمه

محیط زیست و تخریبي که بشر دارد 
مي کند، بیش از حد و غیرقابل تصور است. 
این هم یکي از نظریه ها بود که هنوز هم 

هست. 
   البته در تأیید فرمایشات شما من این را 
هم اضافه کنم که دیروز با دوستي که آدم 
اندیشمندي است صحبت مي  کردم، گفت 
حتي اگر بپذیریم که این ویروس ساخته 
دست بشر است باز هم یک واکنش طبیعي 
است. یعني طبیعت این را خواسته چون بشر 
هم جزئي از طبیعت است یکي از اجزاء 
خودش را واداشته بدون این که دستور 
مستقیمي درکار باشد که این ویروس را 
تولید کن. ما این جا نیاز به یک معرفت شناسي 
داریم. دانش بشري از معرفت خالي شده و 
اگر از دید معرفت شناسانه نگاه کنیم حتي 
اگر این ویروس در آزمایشگاه و به دست بشر 
ساخته شده باشد، باز هم دستور طبیعت 
بوده براي انجام این اصلاحً که به یک حد 
تعادلي برساند. اگر امروز زمین دارد نفس 
مي  کشد آسمان نفس مي کشد، آلودگي ها 
کمتر شده، نشانه بازگشت به یک زیست 
طبیعي تر است. که اگر این جریان ادامه پیدا 
کند و به چند اوج دیگر هم برخورد کند، طبعاً 

وضع تغییر خواهد کرد. 
من موافقم با نظر شما و به عنوان آخرین 
کلام، من که پزشک هستم این اتفاق را 
مثبت مي بینم اعتقاد مردم به طب خرافي، 
طب سنتي، یا اسامي دیگري که ممکن 
است به کار ببریم، کمتر شده، فهمیده اندکه 
باید به علم و دانش روز و آنچه که پزشکان 
مي گویند اعتقاد داشته باشند نه این که 
دست به دامن عنبرنسا را و گل بنفشه و...  
چیزهایي که شنیدید در این مدت بشوند. 
آن چه که علم روز در کتب و مقالات و 
دانشگاه هاي پزشکي سراسر دنیاست آن 
مهم است. حتي خرافات تا جایي پیش 
رفته که در اسرائیل گفتند که اگر شما به 
حزب فلان رأي دهید، کرونا نمي گیرید 
ولي هم رهبر آن حزب کرونا گرفت و هم 
این که آن فردي که این را از تلویزیون گفته 
بود، حالا لابد خوب رأي نداده بودند!! یا 
این که اعتقاد نداشتند!!!! و این افکار خرافي 
در همه جا هست. و همه ي این ها یک 
مقدار زیادي سست و بي اساس شد. و 
خرافه زدایي شدید. دخیل ببندیم شفا 
مي دهد. دعا بنویسند شفا مي دهد. دعاي 
فلان را بخوانیم شفا مي دهد. نه و دیدیم 
که کرونا این حرف ها سرش نمي شود هم 
به روحاني و هم به فرد معمولي هم به دکتر 
و مهندس حمله مي کند و او را که باید از 
بین ببرد، مي برد. علمي که به روز و دانش 
روز مسلح است آن است که مي تواند کرونا 

را از بین ببرد. 

یادداشت
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وقتی اواسط اسفندماه سری به خیابان انقلاب زدم، کرختی و خاموشی کتابفروشی های انقلاب باور 
کردنی نبود، کسی نمی توانست تصور کند که در گرماگرم بازار اسفند، کرکره ی کتابفروشی ها پایین 
کشیده شود و خبری از مشتری های مشتاق خرید کتاب برای تعطیلات نوروز نباشد، اما این اتفاق 
افتاده بود و مهمانی ناخوانده با ورود هول آورش کرکره های کتابفروشی ها را پایین کشیده بود و 
بسیاری از کتابخوانان حرفه ای و کتابدوست هم خانه نشین. این مهمان ناخوانده که بر همه ی زندگی 
ما چنبره زده بود و هر روز عده ای زیادی را به کام مرگ می کشید. کووید ۱۹ بود، همان تحفه ی 
ناخوانده آمده از چین که حرف و حدیث های بسیاری با خود داشت، از علت آمدنش تا گستره و قدرت 
نفوذش که همه جای حرف بسیار داشت، اما نکته ی جالب آن که این مهمان ناخوانده علاوه بر هجوم 
یک  باره اش به ایران، بلاد فرنگ را هم بی نصیب نگذاشت و آلمان و انگلیسی و فرانسه و ایتالیا و ... را 
هم در خود فرو کشید و از لابه لای اخبار ایتالیا بود که بخش فرهنگ را رصد می کردیم، حال 
کتابفروشی ها ناخوش بود و نگرانی و ناله و ناامیدی آن ها هر روز تیتر خبرها ترس از ورشکستگی و 
کرکره هایی که ممکن بود، دیگر روی باز شدن را نبیند. و عجیب این که در ایران هم همین خبرها 
مطرح بود، به محض این که اعلام شد، کرونا به ایران رسیده، کرکره کتابفروشی ها پایین کشیده شد، 
اگرچه برخی خرده تقلایی کردند، اما وقتی فهمیدند خبر جدی است آن ها هم تسلیم شدند، اما 
وضعیت برای کتابفروشی هایی که خرده تلاشی در فضای مجازی و فروش آنلاین داشتند، قدری 
فرق داشت، آن ها توانستند با شناخت و فعالیتی که در این زمینه داشتند، تا حدی ضررها را جبران 
کنند و کتاب های خود را به فروش برسانند و مشتری های شب عید را دریابند. جالب این که در هیاهوی 
بسته شدن و تعطیلی و نک و نال کتابفروشان و فعالیت نصف و نیمه ی برخی در فضای مجازی 
اتحادیه ی کتابفروشان و ناشران تهران تنها به صدور چند اعلامیه بسنده کرد و از کتابفروشان خواست 
که از فعالیت بدون رعایت موازین بهداشتی بپرهیزند و به سمت فعالیت در فضای مجازی بروند، انگار 
همه ی کتابفروشی ها و ناشران مجهز بودند و بدون وقفه در این فضا حرکت می کردند، عجیب نبود 
که در شهر تهران ناشرانی هستند و بودند که کلا با فضای مجازی بیگانه اند و برای ورود به آن مقاومت 
می کنند، حال آن که برخی کتابفروشان در دورترین نقاط کشور با همان اینترنت نصف و نیمه تقلا 

کردند و کتاب ها را به مشتری ها عرضه نمودند. 
به هر حال در روزهای کرونایی وضیت حوزه ی فرهنگ مثل سایر حوزه ها پیچیده بود، کسی نمی دانست 
چه باید کرد، حرف های کلی زیاد بود، اما یک نفر کارشناس پیدا نمی شد که بگوید چه باید کرد؟ امروز 
بعضی معتقدند بستن زودهنگام کتابفروشی ها درست نبود و باید قدری محتاطانه رفتار می شد، چون 
کتابفروشی های ایران به آن شکل نبود که یک باره تعداد زیادی از مردم در کتابفروشی ها رفت و آمد 
کنند و برای خرید کتاب ها صف بکشند، اما امروز این نظر قدری درست به نظر می رسد در حالی که در 
اسفند ماه فضای ترس و دلهره از اپیدمی همه را ترسانده بود و این ترس باعث شد که همه با دستپاچگی 
تصمیم بگیرند و رفتار کنند. و حتی از خریدن مجله و کتاب و روزنامه و دست زدن به آن از ترس ابتلا 
خودداری کنند. جالب آن که وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی که باید در این مواقع با مشاوران و کارشناسان 
خود ایده و رفتار صحیحی به ناشران و کتابفروشان ارائه دهد، در خاموشی فرو رفته بود و تنها وزیر با 
توئیت های پی در پی سعی داشت، بگوید وزارتخانه تعطیل نیست و او با هوشیاری همه حوزه ها را رصد 

می کند و آنچه باید بگوید خواهد گفت و حوزه فرهنگ را سکانداری خواهد کرد!
حالا چندی است کرونا همه چیز را در چنبره ی خود گرفته است و مردم به عزلت قرنطینه رفته اند و 
با نگرانی اخبار را رصد می کنند، در این میان گاهی کارشناسی از حوزه ی فرهنگ لایوی در اینستاگرام 
می گذارد تا حوزه ی فرهنگ به کلی خاموش نشود، هرازگاهی سازی به صدا درمی آید و در گوشه و 
کناری شعری برای کرونا سروده می شود و فایل های پی دی اف کتاب ها در فضای مجازی به رایگان 
گذاشته می شود و کسی نمی داند صاحبان بسیاری از این کتاب ها که فایل هایشان پی دی اف شده، 
از حراج آثارشان اطلاعی ندارند، مثل آن کتاب هایی که انتشارات دانشگاه تهران در اختیار کاربران 
شبکه های اجتماعی گذاشت یا برخی کتاب هایی که کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان در  
فضای مجازی به مخاطبان تقدیم کرد و تب کرونا که اندکی فرو نشست برخی معترض شدند که 

چرا کسی از صاحبان آثار اجازه نگرفت!

حالا اردیبهشت ماه را گذراندیم و به خرداد رسیدیم و گویا 
به کرونا خو گرفتیم، حالا گوشه چشمی به قیمت دلار 
داریم که مرتب بالا می رود و لاجرم قیمت پشت جلد 
اعتراض  یک  طرف  در  می کند  تغییر  هم  کتاب ها 
کتابفروشان است که از وضعیت ناراضی اند و از فروش 
مجازی کتاب ها نتوانسته اند دخل و خرج خود را سامان 
دهند، و در طرف دیگر آمار و ارقامی درباره فروش مجازی 
کتاب در تهران و بعضی شهرها رد و بدل می شود که قابل 
توجه است، اصفهان، مشهد و بخشی از کتابفروشان تهران 
از فروش مجازی راضی اند و بعضی دیگر در قزوین، زنجان 
و سیستان و سمنان رضایتی ندارند. دعوای صدمات و 
آسیب کرونا بالا گرفته و حالا آرام آرام مسئولان ارشاد هر 
شهر سخن از آمار آسیب ها به بخش فرهنگ دارند، ارقام 
ضررها همه به میلیارد است و مسئولان دولتی درصدند با 
اعطای وام های قطره چکانی به خیال خود وضعیت را 
سامان بخشند. در این گیر و دار بالا رفتن قیمت دلار، 
فروکش کردن فروش کتاب ها و داد و قال چاپخانه داران، 
خبر می رسد که چند کتابفروشی جدید در تهران متولد 
انگار در میان این همه ضرر و زیان! تولد  می شود، 
کتابفروشی های جدید از جمله »کتاب مان«، »دی«، 

بازار کتاب تهران بهتر از شهرستان هاست

 شکفتن امیـــد 
در چنبره ی زخم ناامیدی

ماهرخ ابراهیم پور 
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»راما« تصویری از نیمه ی پر یک لیوان است. 
کتاب مان، به گفته حامد میرزاحسنی یکی از دست اندرکاران آن، فروشگاه کتاب و 
محصولات فرهنگی است که در مجتمع تجاری معین مال حوالی آزادی بر پا شده چون 
احساس شد، در این منطقه جای یک کتابفروشی پر و پیمان خالی است و در پاسخ به 

این نیاز»مان« در فضای ۲۵0 متری در یک مجتمع تجاری بر پا شد.   
کتابفروشی دی، سورنا عمیدی هم از افرادی است که سال ها در حوزه ی کتاب و 
کتابفروشی تجربه کسب کرده و حالا با همراهی چند تن از دوستان خود همتی کرد تا 
کتابفروشی دی را در حوالی ایرانشهر بر پا کند و در یک فضای ۱80 متری کتاب های 

خود را در دو بخش بزرگسال و کودک عرضه کند و چشم به آینده بدوزد. 
کتابفروشی راما، با نام ضحی کاظمی نویسنده گره خورده است. او می گیوید این 
کتابفروشی، کتابفروشی ژانر است که نام خود را از کتاب »ملاقات با راما« نوشته آرتور 
سی.کلارک وام گرفته است که در خیابان انقلاب حوالی خیابان مظفر شمالی دایر شده. 
در توالی این تولد، مدیر انتشارات نگاه از تاسیس شعبه ی خود در سیستان و خوزستان 
خبر می دهد، اما تعطیل شدن، تنها کتابفروشی شهر ماسال شیرینی تولد این 
کتابفروشی ها را می کاهد و این سؤال مطرح می شود که چه طور یک شهر بدون 

کتابفروشی زنده می ماند؟ 
به هر حال دو ماه و اندی از سالی که گذشت و کم و بیش حرف هایی درباره ی نمایشگاه 
کتاب در میان و سخن بر سر برگزار کردن و نکردن آن و بسیاری از ناشران نگران 
برگزار نشدن نمایشگاه هستند و می پندارند اگر نمایشگاه بین المللی کتاب تهران 
برگزار شود، شاید بخشی از ضرر و زیانشان جبران شود حتی به صورت مجازی اما 

از آن طرف کسانی از متولیان فرهنگ برآنند که بگویند ایران حالا 
حالا تا برگزاری نمایشگاه مجازی کتاب راه درازی در پیش دارد، 
هرچند در بلاد فرنگ با همه ی زخمی که از کرونا خورده اند در پی 
آنند که نمایشگاه را به صورت آنلاین برگزار کنند. و به هر شکلی 
شده فرهنگ کرونا زده را تکانی دهند. در ایران اما اوضاع قدری 
پیچیده است ضمن این که ما همیشه در استفاد ه از تجربیات 
دیگران بسیار محتاطیم و باید سال ها بگذرد تا مثل همیشه 
بگوییم کاش ما زودتر قدم برداشته بودیم، در چنین شرایطی خبر 
از افتتاح شعبه جدید نشر ثالث آمد، علی جعفریه، مدیر انتشارات 
و کتابفروشی ثالث که اعتقادی به وام دولتی ندارد خبر می دهد 
که با همه درگیری که با کرونا داشته از وضعیت ثالث راضی است، 
شهر کتاب هم که با حضور علی اصغر محمدخانی به عنوان معاون 
فرهنگی این نهاد توانست در دوران کرونا فعال باشد و با برگزاری 
هفته ی سعدی و سپهری چراغ شهر کتاب را در فضای مجازی 
روشن نگه دارد و حالا مهدی فیروزان، مدیرعامل شهر کتاب خبر 
داده که دو شعبه ی جدید شهر کتاب در تهران افتتاح خواهد شد 
و با تامین بودجه شعبه های آن در اروپا نیز تاسیس می شود، هر 
چند شهر کتاب هم چندان بی حاشیه نبود و صدای برخی 
مسئولان شعبات آن در شهرستان ها بابت حق سهم از فروش 

مجازی درآمد. 
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سهمناکی مرگ را
بر چهار ستون هرخانه ای 

فرود آمده  دیده ایم 
از همان آغاز،  

از 
 مشی ومشیانه 

آدم وحوا 
و همواره منتظریم 

 این در کمین  نشسته ی مسلح خودرا  
وچه اندوهی! 
وچه اندوهی! 

 در هیچگاه تاریخ
به ثانیه ای 

دلش را به درد نیاورده ایم 
بی کینه ودشمنی 

بی جنگ وکشتاری....!
هم عرض او 

ما خود  مرگ  بوده ایم! 
در شناسنامه ها 

نام مستعار ما ثبت شده!

فتاح پادیاب 

آتش
برای من 

تو مثل آتشی 
نه وقتی که شعله می کشد

نه وقتی که روشنی می بخشد
نه وقتی که زیباست

تو مثل آتشی  
در برابر زرتشت

وقتی که مبعوث شد 
                    و زانو نهاده بود. 

درخت 
به زن و مردی نگاه می کنم

تنگ
در آغوش یکدیگر

زیر درختی کهنسال
با انبوهی از برگ های زرد
که با هزاران عاشق جوان

                                      عکس یادگاری 
می گیرند
درختی

که سال ها بعد
بیش از یکدیگر
در آن عکس 

                      به یادشان می ماند.

علی مشکات

ساگارماتا
غرورت تو را زمین گیرکرده

و تو مبتلا به جنون ارتفاع شده ای
که جز  برف و یخ
برتو نمی روید.

تو بر آفتاب لبخند نمي زني
تا مباد

 آفتاب گردان ها را 
بر تنت تجربه کني

ساگارماتا 
با تو ام ساگارماتا

ببین چگونه بر فرق آسمان پاي 
مي کوبم

تا کوه مرگي یارانم را
با فتح تو

فراموش کنم.

*ساگارماتا نام نپالی اورست  به 
معنی سر آسمان

سیروس مهرانی 

1
زن برفی نگاه غریبی دارد

تفسیر ناپذیر
معمایی

شگفت انگیز
با گیسوانی سرخ

هر شب در خواب هایم می وزد
و صبحگاهان به شکل مهی بر جنگل افرا می پیچد

و سپس بر فراز دامنه های دور دامن می کشد
من هیچ گاه به تفسیر او برنخاستم 

چرا که هر شام
گیسوانش بردفتر شعرم

پیچیده بود
و من تنها درختان افرا را سرودم

و برفی که از شانه هایش بر دستان ملتمسم ریخته بود

2
در من زنی قد کشیده که شعر

 می خواند
و تیک تاک قلب مرا 
به شعر برمی گرداند

من راه می روم
سرریزشده از شعر

من با زبان شعر حرف می زنم
همسایه ها می خندند

دو شعر از  مجید شفیعی

کرونا 
شب 

سایه اي ست برهنه
ایستاده میان پنجره

تا با شعاع بلند نگاهش
آسمان را ضدعفوني کند.

خورشید 
پیچیده در قرنطینه

و ابرها
با ماسک هاي سپید

دهان ستارگان را بسته اند.
کف 

از دستانِ ماه بر زمین مي چکد
و درختان

در فاصله گذاري جنگل ها
جوانه مي زنند.

پرندگان 
کنسرت هایشان را 

در سیاره دیگر برگزار مي کنند.
اضطراب

خستگي اش را 
روي پله هاي شهر پهن کرده

گلدسته هاي بي اذان 
روي خیابان هاي بي رهگذر ایستاده اند

و تاریکي
در چهره ها قدم مي زند

جهان گیر کرده میان دندان ناباوري ها
و خواب خمیازه ي خود را 

از روي هیچ خواب زده اي برنخواهد داشت.
دیگر حتي الکل هم نمي تواند 
ناپاکي هاي زمین را پاک کند.

2
سرخي خورشید 

بیداري را در آسمان مُرده 
خاک مي کند
و داس زمان

جوانه ي دستانمان را
به هرزگي باد مي سپارد.

نفس از سینه ها ساکت تر از سکوت
در قلمرو زمین فرو مي رود.

باور کن
جهان خود را از ما برهنه خواهد کرد

و شب 
خالي و سیاه 

ابدیت را در آغوش خواهد کشید.

شهلا سهیلی 

        خودمانشعــــر
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ببوس!
سرخی لبهایی را 

که در زمستان هم شکوفه می دهند
چنگ بزن! 

بر سیاهی گیسویی 
که تاریکی را به اسارت گرفته است

من /دختری که نامم 
ورد زبان باد های وحشی ست

و تنم رودخانه ای 
که تخته سنگ ها

 تکه تکه اش کرده اند
سرانگشتانم

 شاخه هایی رو به آسمان
از سرانگشتانم 

خون انار ها چکیده است
سرگردانی برگهایی 

که از درخت ها جدا شده اند 
آویزه ی گوشم 

مرا روی نقشه ای پیدا کن 
بگذار آخرین برگی 

که روی زمین می افتد 
به آغوش درخت ها بازگردد

در آغوشم بگیر!
در قلب من پرنده ای ست 

که در زمستان فسرده می شود
اما کوچ نمی کند.

فاطیما سیاحتی

سپیده ی جدایی: 
صدای مرغ شب برید
نوید صبح می رسد
سپیده زار میزند

به خرقه ی سیاه شب؛
طلوع روشن امید

نقاب شب شکسته است
نوید نور و روشنی

به عمق جانِ خسته ی زمین نشسته است
و لیک من فسرده ام

که صبح، گاهِ رفتن است؛
تو عهد خود شکسته ای

در این مغاک بی فروغ یخ زده
به انتظار خیزش سپیده ای، نشسته ای

که این حصار بشکنی؛
و من خموش و غم زده

به در نگاه میکنم!
برون هوایِ زمهَریر
درون خیسِ گریه ام
غبار مه به پشت در

طنین پرُ ستوه غم به سینه ام؛
سوار بر سمند بغض و کینه ای

زمان هجر می رسد
پیاده من و لیک تو سواره ای

شتاب از چه می کنی
به گاه رفتن ای پری؟! 

روح اله داتلی بیگی

1
لحظه 

بی نان، بی کوچه، بی آسمان 
لحظه 

خون بی  هوایی در رنگ ها ن 
لحظه، 

خیابان گرد، دست  فروش، بی خانما ن
لحظه، صدا 
لحظه، شب 

صامت و بی عبور 
لحظه، 

من که خواب
به گذشتن از این خیابان 

لحظه که برزخ از همین لحظه ها 
لحظه، مرگ 

بی راه، بی لباس، بی هوا...

2
شاید دیگر اعتمادی نیست 
به خانه ها که خالی شده اند 

به جسم های سرشار از معجزه 
که هنوز 

پاها را بر زمین محکم نگه داشته است 
شاید دیگر اعتمادی نیست 

به این سرزمین 
به خیابان ها 

از این خورشید های مرده ی سرد 
که جای گلوله بر تن هاشان 

و این تاریکی 
به سمت تو 
و صورتت 

شاید همین تردید 
شاید همین ترس خفیف در حفره های چشم 

شاید همین امشب 
همگی به معراج برویم 

حتی اگر ندانیم، 
که در سکوت خانه های خالی مرده ایم

راحیل هدایتی 

                        جادوی جهان جاریست

در زندگی های ناممکن تو
“جادوی جهان جاری ست”۱
و تشویش شعله های نگاهت

بازی گوشی کیهانی ست
که در معابد مدرن ما

هنوز معاصر هم نیستیم
من حودم را ترک کرده ام
ودر پاشیدگی این شهر

پرسه می زنم در رسوایی
و اتراق می کنم

در سایه سار پرسش های بی پاسخ
و در زیر چتر کلمات شکسته

هرگز نمی رسم
به زندگی های ممکن تو .

۱-از داریوش شایگان است این جمله

حسین سلیمان پناه 
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های حلزون 
حلزون بی پناه

کرم افتاده از زمین بیرون
که یک روز فراموش کردی راه خانه
و همه چیز بیگانه بود آن روزهای 

حلزون  
حلزون بی خانه 
شبیه دیروز ها 
می کُشد تو را
رد پای عابری
تایر چرخی 

یک صبح که ندارد کلماتت را
خانه ات را 

مورچه ها می گویند
چه لقمه ی تردی

گنجشک ها می گویند
چه گوشت لختی

و  لاکی نداری در آن بخزی 
حالا اما شب است 

شب تو را می برد در سیاه خودش 
شب خانه ی تو است حلزون    حلزون آواره

میثم مهرنیا

نایی نداشتیم که فریاد سر دهد
بادی نکاشتیم که طوفان ثمر دهد

کو شوق صبح کو سر پرواز تا مگر
ما را ز بام این شبِ بیهوده پر دهد

از خاکِ “هیچ” دانه چه جز “پوچ” سر زند
بذرِ “مگر” ثمر چه به غیر از “اگر” دهد؟

دستی کجاست تا ز محبّان رنج خویش
حُبّ وطن بگیرد و پای سفر دهد

دردا کجاست مرگ که ما را در این خمار
جامی ز باده ای که ندانیم در دهد

رضا طهماسبی

1

بهار نیامد
اما گل های کاغذ دیواری

در اتاق کوچک مان 
شکفتند

اصل با تو بودن است
ولو در هیأت پلنگی زمین گیر

بر تار و پود قالیچه ای در میان اتاق
وقتی کنارش می خوابی
نبض اش به کار می افتد و

گلویت را می لیسد

 پلنگی خاموش
با سلول هایی از الیاف
که با دیدن ساق هایت

از نقش خود بلند می شود و
به شکار می اندیشد

غزال جوان
چه قدر خوشبخت اند
قطره های خونی که 

در مدار تن ات 
می گردند

از ساق هایت بالا می آیند
در اغنای تنت می چرخند 

مگر می شود
بهار با لبخندهای بداهه ات

بیدار نشود
مگر می شود 

نیمه برهنه بر قصی و
فصل ها متحول نشوند

تو همیشه 
حال و هوای محولی داری
چون دم دمای تحویل سال

گاهی سرکشی  کن 
که پرچم ها 

در هجوم باد زیباترند.

گل یخ، به نبود تو پژمرد حسین نجاری
مهدی اخوان لنگرودی از 
شعرا و نویسندگان مطرح 
دهه های 40 و ۵0 هم رفت. 
دوشنبه پنجم خرداد ماه 
بود که خبر آمد مهدی بر اثر 
در  مغزی  عارضه ی  یک 
یکی از بیمارستان های وین 
درگذشته است. خبر تلخ 
بود. برای همه ی آن ها که او 
را می شناختند مهدی به 
عنوان یک شاعر و نویسنده 
دوستی  آن  از  مهم تر  و 

مهربان و رفیق صمیمی مورد احترام بود هرچند که سالیان پیش تر 
به غربت کوچید.  در سال های دهه ی پنجاه کم تر دوشنبه ای بود که 
مجله ی فردوسی منتشر شود و شعری از اخوان لنگرودی در آن نباشد. 
اما فقط مجله ی فردوسی نبود که اخوان لنگرودی شعرهایش را در 
آن چاپ می کرد. مجله ی »نگین« هم بود بازار ویژه هنر و ادبیات هم 
بود و جنگ های دیگری که در آن زمان منتشر می شد. هرکدام جایی 
برای شعر شاعران جوان آن سال ها داشتند. شاعرانی که بسیاری از 
آن ها ادامه راه را تاب نیاوردند و با وقوع انقلاب شعر را واگذاشتند و 
هر یک به سویی رفتند و شماری دیگر که کج آمده بودند و دولا، دولا 
رفتند. اما شاعرانی که جدی تر بودند و شعرشان شعرتر ماندند. و یکی 
از آن ها هم مهدی اخوان لنگرودی بود که یکی از زیباترین ترانه-های 
آن سال ها را هم سروده بود »گل یخ« که با صدای کوروش یغمایی 
به یکی از آثار ماندگار موسیقی تبدیل شد.  از مهدی اخوان لنگرودی، 
چند مجموعه شعر و مجموعه داستان به جا مانده است که بی شک 
نام او را تا دورهای زمان تداوم خواهد بخشید. سپیدار اولین مجموعه 
شعر او در سال 4۵ منتشر شد و بعد از آن آنوبیس، پنجشنبه سبز، در 

خم آهن و ... یادش و نامش تا همیشه گرامی و آثارش مانا. 

»خانه«
دری از آب

پنجره ای از نسیم
و آسمانی از عقیق و لاجورد

در »خانه«
کنارت ایستاده ام
دیگر چه کم دارم

نازنین!...

»زندانی«
ماه

پشت پرده های ابر
                         می گرید.

آه...
         چه تنهاست
                         ماه!
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ییلماز گونی 
ترجمه: علی مشکات

                           رفیق
حتا اگر روزی از هم جدا شویم

نمی خواهم اشکی ببینم 
در آن چشمهای خندان

                            رفیق

اول جرقه ای می زند
آرام آرام قد می کشد

بی آن که بدانی مبدّل به آتشفشانی می شود
می سوزاندت رفیق

می سوزاندت

هیچ کدام
نه مادر و برادر

نمی تواند خالیِ وجودت را پرُ کند
زیباترین حس،

داغ ترین احساس این است،
                                رفیق

برای تقسیم شادی ها
عذاب ها، غم ها

برای عمری قدم زدن 
                          دست در دست هم

نه، نباید اشکی باشد
در آن چشمان خندان

حتا اگر روزی 
از هم جدا شویم
                  رفیق.

دنیا میخاییل. 
ترجمه به فارسی: سامره عباسی

بلیت تک نفره ای دارم 
به سیاره ای دیگر
در آن سوی زمین
جهانی آرام و زیبا

بدون بوی بسیارِ دود
نه چندان گرم 
و نه بسیار سرد

موجودات سیاره ی دیگر آرامند
دولت هاشان رازی را پنهان نمی کنند

پلیسی در کار نیست
رنجی و جنگی در کار نیست

و مدرسه از پا نمی اندازد دانش آموزانش را 
با تکلیف های بی پایان
 تاریخی که آغاز نشده 

و جغرافی
و آموختن زبان های دیگر

جنگ حروفش را از یاد برده است
و به عشق بدل گشته

اسلحه ها در زیر خروارها خاک خفته اند
هواپیماها بی آن که شهری را بمباران کنند 

در آسمان پرواز می کنند
و قایق ها بر روی آب

به لبخندهای زیبا می مانند 
در سیاره ی دیگر

در آن سوی زمین 
همه چیز غرق مهر است و آرامش 

و من هنوز 
در تردیدِ رفتن به این سفر

به تنهایی.  

                         پل

عزیزم
واژه ی “عزیزم”، به تنهایی

کافی نیست
بر نمی آید

از پسَ احساسی
که از آن پرُم.

آه اگر فقط می دانستی
چه در فکرم می گذرد

وقتی می گویم “عزیزم” ؛
ابدیت، خورشید،

یک جرعه مشروب،
شاخه ای بهاری که نخستین شکوفه هایش را می دمد،

گونه های گرم پسرم،
چشم های پردرد مادرم،

بوی تنباکوی دست های پدرم،
پرنده ی خانه ی مان،

احساساتی که گفتنش سخت است سخت
و تو...

تو
پلی هستی که مرا به زندگی وصل می کند

عزیزم
زیبایم

چیزی که آدم را سرپا نگه می دارد
حشره ی کوچکی است، در دل زندگی

اگر بمیرد
شادی زندگی می میرد

نگذار بمیرد
زنده نگاهش دار.

سیاره ا ی دیگر ییلماز گونی )1984 – 1937( 
فیلم ساز ، بازیگر و شاعر اهل ترکیه و چهره ی شناخته شده ای در 
بین مردم ترکیه است. او که همواره در فیلم هایش سعی داشت 
به فقر و اختلافات طبقاتی بپردازد پس از کودتا در ترکیه به فرانسه 
پناهنده شد و در همان جا بر اثر سرطان درگذشت و در پرلاشز 

دفن شد. 

        دیگرانشعــــر
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 مرغ مرگ اندیش 
گشتیم از شما 

   حدود صدسال از تولد اولین داستان  هاي مدرن ایراني که با یکي بود یکي نبود جمالزاده آغاز شد مي  گذرد، 
جمالزاده به عنوان آغازگر و هدایت به عنوان قوام  دهنده  ي داستان ایراني این راه را گشودند. مي  خواهیم بدانیم 
پس از مشروطه چه اتفاقي افتاد که در آغاز قرن چهاردهم شمسي، یعني از 1300 تا 1304 ؛ ادبیات وهنرمدرن 

آغازشد؟
 ادبیات مشروطه چند محور اساسي دارد که دوتاي از آن ها زیر ساختي فرهنگي دارد و به میراث جمالزاده، 
هدایت، علوي، چوبک و خیلي  هاي دیگر مربوط مي  شود. در ادبیات مشروطه وطن و مردم فرودست دو موضوع 
مهم مرکزي  اند که پیش از آن موجود اما مورد تغافل بوده  اند و یاد و کارکردشان اهمیت چنداني در تاریخ و 
سیاست مدني جامعه نداشته است. محرومان جامعه: قاطبه  ي عوام، دهقانان، کشاورزان ، روستائیان، پیشه  وران 
جزء، کاسبکارها، کلفت نوکرها، گدایان، فواحش نه در متن  هاي تاریخي چندان مورد اعتنا هستند نه در 
نوشته هاي ادبي جز با تحقیر از آنها یاد مي شده. البته باید بعضي متن  هاي عرفاني را مستثنا کرد که در آن به 
پیشه  وران و فقیران با نوعي عطوفت و همدلي نگریسته شده. این تحقیر طبقاتي تا حدي از تفکرکاستي ناشي 
مي شود که هم در دین  ها و هم در بینش خواص ریشه داشته و شاید هنوز هم در اعماق حافظه  ي جمعي 

خلجان دارد. 
   خواست مخاطبان ادبیات در حوالي مشروطیت و بعد از آن  چه چیزها بوده است و نویسندگان ما با خلق آثار ادبي 

روي چه زمینه  اي به مطالبات پنهان و آشکار جامعه، پاسخ داده  اند؟ 
در ادبیات مشروطیت بر قانون خواهي و عدالت جویي تأکید مي  شد. هم در روزنامه ها و هم در متون ادبي، و 
نگرش به تمدن غرب توأم با نوعي ستایش بود وپیشرفت ماشیني و دموکراسي غربي تنها راه نجات. در دوره  ي 
پهلوي اول این افکار منسجم  تر شد، و بر دو پایه استوارشد: اخذ تمدن غربي و ستایش مفاخر باستاني، و این 
هر دو، اساس شناخت هویت ملي شد که هم حکومت و سررشته  داران فرهنگ و سیاست بدان اصرار داشتند 
و هم مخالفان حکومت. مي  بینیم که نویسندگان روشنفکري چون جمالزاده و هدایت از سلطه  ي آن دوگانه، 
رها نشدند . البته این دوپایه، چندان ربطي به هم نداشت که اولي تقلید و اقتباسي از فرهنگي دیگر بود و توجه 
به فرهنگ ایران باستان و افتخارات کورش و اندکي ساسانیان، بدون توجه به روند مستمر تاریخ به عنوان 
گزینه  اي مطلوب منتزع شده بود و بقیه  ي آن تاریخ از حمله  ي اسکندر و اعراب و مغول به بعد تا مشروطیت 

موجب انحطاط و مایه    ي شرمندگي تلقي مي  شد. به این تلقي، 
اضافه کنیم حرف  هایي را که طالبوف و دیگران در مذمت 
خرافه و ریا و کژاندیشي  هاي عقیدتي گفته بودند و بعدها از 
۱۳۲0 حزبي  ها ثمرات مخرب افیون توده ها و مبارزه با استبداد 
حکومتي را بدان افزوده بودند. بنابراین بینشي که به عنوان 
میراث فرهنگي به هدایت رسیده بود نگرش به جامعه  اي 
وامانده از قافله  ي تمدن، تباه شده از خرافه و ریا و جهل، 
دورمانده از هویت مفاخر باستاني، ذلیل شده از استعمار و 
استبداد و در نهایت محکوم بودن چنین جامعه  اي به سقوط 
و زوال بود. از دل این نوع نگرش، درگیري تاریخي خواص با 
عوام، غلبه    ي زورمندان بر اردوي مغلوبان، دور باطل ستم و ریا 
و جهل و بي  اختیاري، بي اثر بودن مبارزه  ي اجتماعي و فرهنگي 
و در نهایت تن دادن به وضع موجود بود و انتحار فردي و جمعي 
در پایان راه. این ناچاري تاریخي و حسرت بر گذشته اي طلائي 
ومویه بر ستم پذیري مزمن ملي، مرگ خواهي ، بنیاد آثار ادبي 

شاخص ماست که هدایت وچوبک از آن برکنار نمانده اند. 
   اگر بخواهیم این گفت و شنید را به چوبک وآثارش محدود 
کنیم . بدنیست در آغاز بحث ، اشاره  اي کوتاه به مشخصات هنر 
وادبیات جنوب داشته باشیم تا برسیم به بررسي کارهاي 
چوبک که یکي از شاخص  ترین نویسندگان جنوب وآن دوره 
از ادبیات مدرن ایران است وبه حق میراث هدایت را به شیوه  ي 

خود گسترش و تکامل بخشیده. 
تمدن غربي از دو دروازه  ي دریایي در شمال وجنوب کشور، 
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وارد ایران شد . بوشهرکه از خلیج فارس به دریاهاي آزاد راه داشت از آن تجدد همراه با 
سرمایه  داري بازرگاني و فرهنگ لیبرالي )نوع انگلیسي( از طریق مراوادت تجاري و بعداً سیاسي 
وارد خطه  ي جنوب شد ، این فضاي متفاوت فرهنگي / اقتصادي بعداً یکي از پایه ها و خاستگاه 
ادبیات خاص جنوب شد که سلطه  ي نسبي انگلیسي  ها درآن سامان ، تشکیلات نفتي و قضایاي 
کارگري و دربه  دري ایلیاتي و فقر درآمیخته با غنا، را بازتاب مي دهد . این نفوذ فرهنگي منقطع 
است و لیبرالیسم تجاري/ فرهنگي آن درشکل نهادهاي ادبي و هنري محدود مي ماند، در اولین 
مدرسه ها سینما و تئاتر و روزنامه ، مظاهر فرنگي، تشکل هاي حزبي و کارگري و مانندآن. لکن 
در شمال از دریاي بسته  ي خزر مدنیت روسي و حال و هواي انقلابي نشت مي کرد و در تمدن 
جدید ما اثرگذارتر ظاهرشد . ادبیات جنوب برخاسته از شرایط منقلب درگیري دو فرهنگ 

نامتجانس است . 
   مجموعه داستان “ انتري که لوطي  اش مرده بود” از بهترین و تأثیرگذارترین داستان هاي چوبک 
است ، اثري که مشخصات ناتورالیستي نویسنده را به تمامي بازتاب مي دهد و در زمان خود و هنوز 

هم از کتاب هاي خواندني است. 
 دراین کتاب دو داستان کامل وجوددارد که اولیش “چرا دریا توفاني شده بود “اثري واقع گرا ، 
با چفت و بست درست ، بي حشوه و زوائد است، شکل  گیري داستان هم پیوند با روایت سرراست 
واقعه و تابع آن است . ماجرا در غیاب قهرمان اصلي داستان شروع مي شود که راوي، تنگ چشمي 
و لیچارگوئي حریفان را درباره  ي هم قطارغایب افشا مي کند و تعلیقي دارد براي شناساندن کهزاد 
به شهر شتافته، که انگاري در چمدانش جنس قاچاق دارد.  اما کهزاد به دیدار نشمه  اي شتافته 
که مي پندارد از او باردار است و بقیه  ي داستان وصف رفتار متناقض جاهل و روسپي  ست . نویسنده 
تصویرهاي سریع و زنده، از آواره هاي فرومایه: مطرودان جامعه، یاغیان، قاچاقچي  ها، خانم رئیس 
و کارگر جنسي را که در فضاي ترس و دروغ، همه چیزي را از خود و دیگران پنهان مي کنند ، به 
قلم مي آورد و در نهایت آرزوي یاغي پیشین و کتمان روسپي رنجور، بچه مولي ست که دریا را 
دیوانه و توفاني کرده است . این داستان با روایت موجز واندامواري که دارد اجزاي واقعه را به 

گونه  اي واقعي ، صریح و مرتبط نشان مي دهد و دست آخر مي رسد به 
فاجعه  اي که در راه است. درساختار اثر، از گویش و ترانه هاي جنوبي دقیق 
و به جا استفاده شده است . لحن رک و خشن آدم  ها ، رفتارهاي غریزي 
بي  پروا ، فراتر رفتن از اخلاق رایج و رسوخ در لایه هاي پنهان رفتارعامیانه، 
در ساختن دنیاي بي  رحمي که فقر چاره ناپذیر آن را تیره و تلخ مي نمایاند، 
کارآمد شده است .  داستان واره “قفس “، یک قطعه  ي ادبي است در شباهت 
اندازي بین انسان  ها و مرغان دربند که به تقدیري کور و بي  رحم هم 
سرنوشت شده  اند ؛ در حد یک توصیف احساساتي و سطحي باقي مانده. 
داستان “انتري که لوطي اش مرده بود “ اگرچه نوعي بازآفریني” سگ 
ولگرد” هدایت مي تواند باشد و تمثیلي از حیوان سرگشته  ي بي  پناه که 
شباهتش با انسان دربه  در، به سرگذشت بي  معناي آدمیان طعنه مي زند. 
اما دراین تمثیل جاندار، چوبک توانسته جانمایه  ي اثري کامل را چنان بیان 
کند که بعدها درونمایه  ي ذهني  اش از جهان و کارنامه  ي بروني آن دنیا ؛ 
تکرار آن مدار ذهني و روش روائي شد. نویسنده با نگرشي مانوي که در آن 
زیستن جز رنج نیست ، نشان مي دهد که از دایره  ي زنجیر تقدیر پرادبارخود 
دورتر نمي  رویم و آزادي از این دور باطل ، براي انسان و حیوان محتمل 
نیست. چیزي که این قصه را از نمونه  ي “ سگ ولگرد “ فراتر مي  برد ، 
گسترش تمثیل از سرگذشت فردي به یک سرنوشت جمعي در دایره  ي 
ارتباطات ظالمانه بهره  کشي و رفتارمستبدانه با محکومان بي  پناه است. با 
مردن لوطي - که ترکیبي از حاکم و محکوم توأمان است   زنجیر بردگي از 
گردن انتر برداشته نمي شود و او در دایره  اي که از آزادي ظاهري تا مرگ 
محتوم دور مي  زند، قیود زندگي  اش را حمل مي کند . درست است که این 
تقدیر ، الوهي نیست و شکل مادي اجتماعي دارد اما نفي هر نوع خوشي و 
رهائي از رنج و فروماندن در فضاي دهشت و دلهره، فقط حاصل روابط یک 
ماجرا و یک اثر نیست بلکه حاصل بینشي کلبي مسلک است که نویسنده 
آن را در دنیاي مدرن امري گزیرناپذیر مي داند .  عشق به بازیگري و نمایش 
از آغاز در چوبک بوده و چندتایي نمایشنامه  ي متوسط هم نوشته حتي 

وسط رمان سنگ صبور . 
   تیره  اندیشي واقع  گرایانه که در مجموعه آثار چوبک دیده مي شود با زباني 
رسا و بیاني غني شده با گویش جنوب ، توجه خواننده  ي ایراني را به عرصه  اي 
نویافته و اقلیم فرهنگي خاص جلب مي کند ، این نوع نگرش و زبان بي  پرواي 
نویسنده در بازنمایي جامعه  اي خفقان زده تا مدت  ها سرمشق نویسندگان بعدي 
بوده است . برداشت شما از این دنیاي خاص چیست و تاچه حد با آن موافقید؟ 

چند محور در کارهاي او دیده مي شود. 
اول : مرگ خواهي محور اصلي ذهن اوست ، تقریباً تمام داستان هاي روز 
اول قبر به وفات ختم مي شود بسیاري از قهرمانان سنگ صبور به مرگ 
رانده مي شوند یا تن دادن به تنهایي و نیستي را دواي درد خود مي دانند. 
در غالب داستان هاي کوتاه چوبک شرایط اجتماعي فرد را به تنهایي 
کشنده ، به دلهره و قبول مرگ مي کشاند. شاید تنگسیر یک استثنا در 
کارهاي نویسنده باشد ، )اثري که از یک داستان بلند کوتاه، به رماني 
پرتکرار بدل شده( که زارمحمد طغیان مرگ  آمیز را بر تسلیم ذلت بار 
ترجیح مي دهد . با کشتن آن ها که پولش را خورده  اند، بعد نبرد با 
تفنگ  چي هاي دولتي به نقطه  اي نامعلوم مي گریزد، و آن نقطه  ي نامعلوم 
مي تواند دهان مرگ یا تبعید و طرد یاغي تنها باشد. حماسه  اي است مجرد 
از شرایط اجتماعي با شکلي آرماني براي مقابله با فضاي ترسخورده و 
پرادبار ، که در نهایت نویسنده نیز بدان به صورت افسانه  اي محلي ، نه 

واقعیتي تکرارشدني و محتمل مي نگرد . 
دوم: اغراق در زشت انگاري و پلشتي دنیا . نمایش دقیق فضاي نکبت بار 
فقر، توصیف بیماران و فواحش و نفرین  شدگان زمین غرقه در زبوني و 
نجاست ، تأکید بر مطلق بودن پلشتي  ها تا حد بیمارگونه ، ترسیم فضاي 
قضا و قدري به رغم بي  اعتقادي بدان، این نگرش گاه نویسنده را به جاي 
طرد فقر و بدبختي به تحقیر انسان هاي دردمند مي کشاند . تا برسد به 
اغراق هاي ناموجه تباهي و کثافت  نگري، که اشیا هم مسلول مي شوند . 
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کساني چون چوبک را در خود فرو کشید و به مویه واداشت. 
   به عنوان پایان گفت و شنید، دوست دارم نگرش تحلیلي شما 
را به کارنامه  ي چوبک با تأکید بر مهمترین رمانش سنگ صبور 
بدانم ، پس از این همه سال از خلق این اثر چه داوري و انتقادي 

دارید؟ 
در این که چوبک یکي از شاخص هاي ادبیات مدرن ماست 
تردیدي ندارم. اما در مورد ساختار بیروني و بافتار دروني 
سنگ صبور، نکته هایي دارم که مي توانست به بهتر شدن 
با  پنج گانه  این رمان شخصیت هاي  بیانجامد. در  اثر 
تک  گویي هاي خود دو کار انجام مي دهند، در عمق و 
گستره . نخست این که ما را به درون ذهنشان دعوت 
مي کنند و نگفتني هاي ممنوع را اعتراف مي کنند و این 
میزان ژرفایابي رواني و بیان صریح ادبي، آن موقع بداعت 
دارد. دیگر این که راوي از طریق اعترافات آن ها توالي 
داستان را در گستره  اي که از غیبت گوهر تا ظهور جسدش 
مي پاید پي  مي گیرد. البته تکرار و بازگویي در این روایت  ها 
بیداد مي کند . بیش از بیست ، سي بار کاکل زري از کندوکاو 
دیبه و ننه  اش در کته زغالي مي گوید . همین طوراست 
اعتراف هاي مشابه بلقیس یا درد دل هاي احمدآقا و 
آسیدملوچ )نمي  دانم چرا غالب نویسندگان جوان و پیروان 
مجازي  شان “درد و دل” مي  گویند و مي نویسند؟( چنان 
که یکي از تک  گویي هاي بلقیس از صفحه  ي ۱۷0 تا ۱۷۶ 
)چاپ اول علمي( جز تکرار حرف هاي پیشین نیست. ایجاز 
داستاني “چون چرا دریا توفاني شده بود” با اطناب ممل 
“تنگسیر” و”سنگ صبور” چه ناسازگار است و ضرورت 
وجود ویراستارکاربلد دانا ، نه بعضي بچه مچه هاي ملانقطي 
را در ادبیات معاصر ضروري جلوه مي دهد. در این کتاب 
شاید براي اولین بار است که صنعت کلاژ )وصله چسباني( 
که در نقاشي مرسوم است در رماني ایراني به چشم مي آید 
که اگرچه نه به مهارت انجام گرفته اما پیشگامي نویسنده 
یادکردني است . مثل کولاژ نامه  ي رستم فرخزاد به برادرش 
که از شاهنامه برداشته شده و کاش کوتاه  تر مي بود ، یا کولاژ 
نمایشنامه  ي مستقل آفرینش زن وپایان کارزروان که در 
متن رمان نشانده و وصله چسباني دو نامتجانس را سبب 
شده که البته زائد به نظرم آمد ، چراکه آن مضمون بارها به 
شیوه  اي سرراست با مفهوم درگیري بشر عاصي با عدالت 
الوهي از زبان احمدآقا نقل شده بود . بدتر از این داستان 
انوشیروان و بزرگمهر و خر، طولاني و نامرتبط با متن است . 
سنگ صبور درونمایه  اي پلیسي دارد با محور گم شدن 
گوهر و کشته شدن اختر به دست سیف  القلم ، گرچه 
هیچ  کس کوششي براي کشف ماجراي این گم شدن 
نمي  کند . نگاه چوبک به زندگي مردم فرودست و شناخت 
دقیقي که از زندگي مطرودان اجتماع و رفتارها، پندارها، 
زبان آن ها دارد مي توانست سنگ صبور را به شاهکاري 
تبدیل کند اگر پیش فرض هاي حزبي / ادبي آن زمان ، که 
قاب  بندي عقیدتي خاصي داشت دست و پاي ذهن و 
خلاقیت او را نمي  بست و او به الزام حرف هاي یک نویسنده ، 
دقت بیشتري در شکل  آرایي و پرهیز از زیاده  گویي مي کرد 
و در نهایت با این مایه از اغراق در تباهي محتوم و اصرار در 
سقوط ناگزیر جمعي ، فضایي منجمد بین خود و خواننده اي 
که جهان و زندگي آدمیان را چنین تک ساحتي با فضایي 

فروبسته نمي  بیند ، ایجاد نمي  کرد . 

داستان روز اول قبر با این توصیف پایان مي پذیرد “سایه  ي مسلول میله هاي زندان گور، روکف مقبره خون 
قي مي کرد. “ دنیا چاهکي ست که با جزئي نگاري تکراري عفونت آدم  ها و اشیا و هوا، خیالي لزج و نفرتبار به 
جاي واقعیت مي نشیند. بگذریم از این که داستان “روزاول قبر” برگرداني از وضعیت “حاجي آقا”ي هدایت 

است . تأثیر “علویه خانم” در بیان بسیاري از زنان داستان هاي چوبک هویداست. 
سوم: مویه بر شکست تاریخي و تلفیق باستانگرایي با تجدد. چوبک به پیروي از هدایت دوراني کوتاه به بازگشت 
خیالي به دوران مفاخر تاریخي مبتلا مي شود و در دوره  اي بعد به اندیشه  ي تلفیق باستان  گرایي با تجدد اقتباسي 
مي افتد و در نهایت واقعیت اسفبار وضعیت موجود او را به ترسیم سویه  ي منفي هرچه مي بیند وادار مي کند 
و این نومیدي تا بدان جا مهلک مي شود که مدتي مدید از نوشتن تن مي زند و عاقبت حتي یادداشت هاي 
روزانه  اش را مي سوزاند که نمي  خواهد براي کشوري که از آن رفته چیزي به جا بگذارد . اگرچه مبارزه با 
دیکتاتوري یکي از بن  مایه هاي ادبیات آن عصر و انگیزه  ي نهاني آثار چوبک است اما این چشم  انداز زیر آوار 

سیاه بختي و یأس و بن  بست تاریخي سرنوشت  ها گم است. 
چهارم : حفظ فرهنگ مردم . نویسنده محصور و معتاد به تیره  اندیشي در اجراي آثارش، علاقه  ي خود را به 
حفظ بخشي از فرهنگ مردم خاصه گویش و آداب اجتماعي و شرایط محیط آن  ها، نشان مي دهد. در بسیاري 
از آثار چوبک ترسیم دقیق فضاي جنوب ، استفاده فراوان و دقیق از گویش محلي آن خطه، خاصه بوشهر، 
تصویر طبیعي بعضي از مراسم آئیني او را در موقعیت آغازگر ادبیات جنوب مي نشاند که بعدها رنگ و بوي 

مستقل زیست این سامان در کار نویسندگان ادبیات مدرن جنوب گسترده  تر مي شود. 
   حالا برسیم به سنگ صبور که به زعم منتقداني چون براهني ، بهترین کار چوبک شمرده مي شود ، اگرچه به تعداد 

ستایندگان این اثر ، مخالفان صاحب نظري هم حضور دارند مثل دریابندري و دیگران. 
سنگ صبور مهم  ترین رمان چوبک است ، چهل وپنج سال پیش این کتاب را خوانده و از آن خوشم نیامده بود ، این 
اواخر براي سخنراني درباره  ي چوبک در بوشهر دوباره آن را خواندم باز هم چندان از آن خوشم نیامد . شخصیت 
اصلي رمان معلمي است احمدآقا نام، که در۱۳۱۳ یادداشت  هایي مي نویسد از هم خانه  هایش در شیراز . در اصل با 
همزادش ، عنکبوتي به نام آسید ملوچ درد دل مي کند . ماجرا از زلزله  ي شیراز شروع مي شود و او به یاد »گوهر« 
بیوه  ي جواني است که دایم براي این و آن صیغه مي شود و پسرکي دارد به نام کاکل زري که هر شب شاهد تقلاي 
مبهم گوهر بوده و الان دلواپس نیامدن اوست و عاقبت پس از آن  که به او تجاوز مي شود در حوض خفه مي شود . در 
این خانه اجاره نشین هاي دیگري هستند چون جهان سلطان زن افلیج کرم افتاده روي لگنش در طویله ، و زني 
دیگر به نام بلقیس که شوهر تریاکي پنجه  کشي دارد و در آرزوي وصال معلم است . دوره  ي ظهور سیف  القلم است 
که به زعم خودش جهان را از شر زنان بدکاره پاک مي کرد. در این رمان انسان  ها تا حد زندگي جانوري در فقر و 
ناداني و خرافه و شهوت و نومیدي غوطه  ورند ؛ بن  بستي جز مرگ ندارند و زنده مانده ها از راحت مردن نیز بي  بهره 
مانده  اند. معلم همچنان منفعل و خیالباف و کفري ، اعتراضش را به جامعه و حکومت و هستي و هستي بخش به 
زبان مي آورد و جز دلسوزي بي  اثر براي عاجزان هم خانه کاري از دستش برنمي  آید ، چراکه درمانده  اي بیش نیست. 
   در سنگ صبور چوبک به عنوان نویسنده  اي روشنفکر بازباني تند و پرده در ، به شرایط تاریخي و اوضاع معاصر 
جامعه مي پردازد . این نوع بیان عصباني و عصیاني ، در آن موقع چندان هم خاص او نبوده و در کار نویسندگان 
معترض دیگر هم نشانه هایي از این افشاگري و اعتراض بنیان کن هست ، نویسندگان و روشنفکران ایراني بر این 
باور بودند که با ارایه  ي تصویر واقعي و طبیعي از جامعه  اي ایستا مي توان فضا را عوض کرد، چه  قدر این امیدواري 
خشم  آلود براي بر افکندن پایه هاي خرافات و اختناق و بي  عدالتي آن زمان مي توانست تأثیر بگذارد و آگاهي بخشي 

در سطح و عمق جامعه را نهادینه کند؟ 
در زمان انتشار، سنگ صبور را چون آثاردیگر چوبک یک رمان ناتورالیستي تلقي مي کردند که به نویسنده 
اجازه مي دهد واقعیت نفرت  انگیز زندگي را با تندترین تصاویر افشا کند و دل و روده  ي این جسم گندان را که 
زندگي است، پیش چشممان بیاورد . تلقي خواننده این بود که ضرورت این “ایسم” تازه زشت نمایي و پلیدي 
پراکني است. در حالي که چوبک چون هدایت نویسنده  اي واقع گرا بود که واقعیت فردي و اجتماعي این جامعه 
در نظرش با واقعیت کاذب و بزک  شده  ي نویسندگاني چون حجازي و دشتي و مستعان متفاوت بود . در این 
رمان مي خواست بدون لفاظي ادبي و رمانتیک-نمایي رایج عصرش به دریافت تصویر طبیعي زندگي مردم 
فرودست نزدیک شود. در همین رمان چوبک با هزلي جانشکار به استهزاي نویسنده  اي چون مطیع  الدوله 
مي پردازد که با اطاعت از نظم دولت مدار، با چشم  پوشي از تمام زشتي  ها و ستم  کاري  ها در قطب مخالف او و 

هدایت قرار داشتند . 
   چه  قدر میراث مکتوب ایراني از نظم و نثر و افسانه ها و اساطیر ، در کار هنرمندان مدرن ما ، دیده مي شود . آیا زبان 

و بیان روایت  ها و حکایات قومي ما مي توانست در این جنبش ادبي سهمي داشته باشد؟ 
جمالزاده و هدایت و چوبک در عین این که از قصه  گویي ایراني و رمانس پیش از خود دور مي شدند اما، جوهري 
از آن میراث در کارهاشان به جامانده . شباهت ضمني داستان “ انتري” را با قصه هاي کلیله و دمنه یا هزارویک 
شب در ارتباط انسان و حیوانات ، نمي  توان ندیده گرفت . یا ارتباط توپ مرواري یا وغ وغ ساهاب را با افسانه هاي 
ایراني از یاد ببریم . اینان آگاهانه با فاصله گرفتن از آن میراث سعي مي کردند با دانش و تجربه  اي که از 
داستان  نویسي اروپا و آمریکا دارند ، بیاني تازه در توصیف واقعیت مادي جهان بیابند ، هدایت با طنز درخشان 
خود از خندق تیرگي و تباهي واقعیت اجتماعي فراتر جست  اما این خندق هراس  انگیز عفن مرگ آفرین 
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همراه با:
اد بیات داستانی ایران، همچنان زیر سایه یک اثر 

پرونده » 2«

حدود هفتادو چند سال پیش صادق هدایت داستان بلند بوف کور را در پنجاه نسخه در هند و به صورت استنسیل تکثیر کرد تا به دوست و آشناهاي اهل 
مطالعه بدهد که احتمالاً بخوانند و نظري بدهند و شاید هم نه! متن این کتاب دستنویس خود هدایت بود حتي طرح روي جلدش را هم خود هدایت زده بود. و 
هزینه ي تکثیرش را هم از جیب پرداخت اما همین متن دست نویس و به قول امروزي ها زیراکسي در فاصله ي چند سال عنوان درخشان ترین اثر داستاني ایراني 
را با فاصله ي بسیار با سایر رمان ها و داستان هایي که تا آن زمان نوشته شده بود و تا سال ها بعد نوشته شد به خود اختصاص داد. و این شهرت، بوف کور را به 
گونه اي به شناسنامه هدایت تبدیل کرد. در حالي که هدایت فقط بوف کور را ننوشته بود و حاج آقا و سگ ولگرد و سه قطره خون هم بود و کارها و آثار دیگر و... 
هدایت هم باید در مجموعه آثار و افکار و عملکردش دیده مي شد اما هدایت در این قاب کم تر دیده شد و شاید به همین دلیل بود که بسیاري از نویسندگان 
جوان تا سال ها و حتي هنوز وقتشان را صرف تقلید از بوف کور و نوشتن اثري مثل آن کردند. که مثل هر تقلید دیگري نشد و نتوانستند. بوف کور اگرچه 
شاهکار هدایت است اما در گم کردن هدایت هم نقش اساسي داشت. بوف کور باعث شد هدایت پژوهش گر و جستجوگر عطش زده ي عرصه ي فرهنگ و تاریخ 
و ادبیات به درستي دیده نشود و هیچ یک از نویسندگان پس از او نخواستند و نتوانستند راز هدایت شدن را در این عرصه ها پیدا کنند و صرفا به تمجید و 
تحسین بوف کور هدایت سرگرم شدند و تقلیدهاي ناشیانه از او و بسیاري از نقدهایي هم که درباره ي آثار هدایت نوشته شد، تلاشي بود در جهت کاویدن روح 
و روان هدایت و همه هم بر بنیان بوف کور. این شد که سایه ي بوف کور هنوز و همچنان بر ادبیات داستاني ایران سنگیني مي کند. آیا در هفتاد سالي که از 
انتشار بوف کور گذشته در ادبیات داستاني ایران اثر درخشان دیگري خلق نشده؟ شکي نیست که هدایت یک قله است و بوف کور هم اما آیا قله هاي دیگر 

نداشته ایم؟ آیا باید بپذیریم که پرونده ي ادبیات داستاني ایران را با گذشتن این نقطه ي طلایي بر پایان سطري از آن بسته بپنداریم. 
در پرونده ي این شماره پرسنده ي نظر شماري از نویسندگان و اهل فرهنگ در این باب شده ایم تا شاید روزنه اي باشد براي بهتر و روشن تر دیدن آن چه در هفتاد سال 
بعد از انتشار بوف کور در عرصه ادبیات داستاني ایران گذشته است. و ي این نگاه با دوران شیوع کرونا و قرنطینه اي که در همه جاي جهان مردم را به اجبار خانه نشین 
کرده و دل تنگ عادت ها و رفتارهاي پیش از این با ماسکي بر صورت و ترس از دیگري و دیگران. شاید به گونه اي یادآور دل تنگي هاي هدایت باشد، از زیستن در میان 
مردمي باشد که اسیر عادت ها، موهومات و روزمرگي هایشان بودند و همان مردم امروز که به ناچار بسیاري از آن عادت ها را رها کرده اند و ناچارتر از بسیاري خرافات و 
باورهاي موهوم فاصله گرفته اند و در عین حال رنج مي کشند. نشان دهنده ي رنجي باشد که هدایت از زیستن در میان مردمي دل بسته به این عادت ها تحمل مي کرد. 

اشاره

  احمد آرام 
بوف كور، صبور است

  محسن حکیم معانی 
 کی از زیر شنل کی، 

بیرون آمده؟

  حورا یاوری
 بوف کورو 

 جهانی یکسره 
در چرخه تکرار

  محمود حسینی زاده 
 هدایت را 

 پشت بوف کور 
گم کردیم 

  محسن یلفانی
 بوف كور

 و رمان ایـراني



به نظر می رسد آن چه »هدایت« و استمرار 
نام او را در ادبیات داستانی ایران رازگونه 
جلوه می دهد بیشتر به داستانی به نام بوف 
کور پیوند می خورد تا به داستان نویسی به 
نام صادق هدایت. این نکته در مورد آثار 
دیگر هدایت، مثل نمایشنامه های تاریخی 
سه گانه اش، و یا اصفهان نصف جهان و 
البعثت اللاسلامیه الی البلادالافرنجیه، یا 
سه قطره خون و زنده به گور، صدق نمی کند. 
بوف کور داستان ساده و آسان یایی نیست، 
ساختاری پیچیده دارد، بسیاری از لذت های 
آشنا و موعودِ خواندن را از خواننده دریغ 
می کند، اما گذر زمان را، که به اعتباری 
گویاترین معیار در ارزیابی ماندگاری آثار 
همه  از  بیش  آورده،  تاب  است،  ادبی 
داستان های فارسی مورد بررسی و تحلیل 
قرار گرفته، و امروز که بیش از هشتاد سال 
از انتشار آن می گذرد، هنوز نامش بر تارک 
ادبیات داستانی مدرن ایران می درخشد. بنا 
راز  نباشد در جستجوی  بد  براین شاید 
و  شباهت ها  به  کور  بوف  ماندگاری 
تفاوت های آن با داستان های دیگر هدایت 
بیندیشیم، و بازتاب آن را در داستان هایی 
که نویسندگان دیگر نوشته اند پیگیری 

کنیم.
قرن نوزدهم سرآغاز روبه روشدن ایرانیان 
است با مسأله ای به نام عقب ماندن ایران از 
کاروان تمدن جهان. چاره اندیشی برای 
مقابله با این به جاماندگی هم از دهه های 
پایانی این قرن آغاز می شود. در این سال ها 
اروپا  به  ایرانی  دانشجویان  نخستین 
می روند، شیوه های جدید آموزش رونق 
فارسی  روزنامه های  نخستین  می گیرد، 
منتشر می شود، مفاهیم و کلمات تازه ای 
مثل قانون و برابری و آزادی سکه رایج روز 
می شود، با انقلاب مشروطیت فصل تازه ای 
در تاریخ و فرهنگ ورق می خورد، و انسان 
تازه ای  پاسخ های  و  پرسش ها  با  ایرانی 
ترجمه  جنبش  می کند.  پیدا  سروکار 
داستان های اروپایی به زبان فارسی هم از 
و  می شود  آغاز  دهه ها  و  سال ها  همین 
فرهنگ زیبایی شناختی سنتی ایران را 
دگرگون می کند. محمدعلی جمالزاده، که 
نویسی  داستان  پیشکسوت  اعتباری  به 
مدرن در ایران است، نخستین مجموعه 
داستان هایش یکی بود یکی نبود را در سال 
۱۹۲۱ - ۱۳00 در آلمان منتشر می کند. 
در قصه های این مجموعه روال تقویمی 
رویدادها رعایت می شود، خط روایی به 
صورت مستقیم پیش می رود، شخصیت های 
داستانی به مردم کوچه و بازار نزدیکند، به 
و  غم ها  و  می زنند،  حرف  آن ها  زبان 
در  اما  است.  یکی  آن ها  با  غصه هایشان 
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داستان هایی که نویسندگان نسل های بعد از جمالزاده می نویسند، از یکی بود، یکی نبود 
که در سرآغاز نو شدن داستان فارسی منتشر شده و خیلی زود به دل مردم ایران راه پیدا 
کرده، ردپای آشکاری نمی بینیم، و داستان فارسی، بر خلاف شعر که راه برگشوده نیما 
را ادامه می دهد و به اوج می رساند، از راهی که جمالزاده پیش پایش گذاشته جدا می شود 
و راه دیگری را در پیش می گیرد، که با انتشار بوف کور صادق هدایت در سال ۱۹۳۶ - 

۱۳۱۵ شمسی در بمبئی آغاز می شود.
نیازی به گفتن نیست که در فاصله زمانی پانزده ساله ای که یکی بود یکی نبود را از بوف 
کور جدا می کند، داستان های دیگری که در یک نگاه کلی به دو گروه ـ داستان های 
 تقسیم  می شوند به چاپ می رسند. در بسیاری از این  تاریخی و داستان های اجتماعی ـ
داستان ها رگه های آشنایی نویسنده با داستان هایی که به خصوص از زبان فرانسه به 
فارسی برگردانده شده اند آشکار است، و با استقبال مردم هم روبه رو می شوند. اما امروز 
بیشتر آن ها تنها از نظر نقشی که در تاریخ داستان نویسی نوین ایران داشته اند، مورد 

بحث و گفتگو قرار می گیرند. 
بوف کور در پنجاه نسخه در بمبئی به خط خود هدایت به صورت استنسیل چاپ می شود، 
و انتشار آن در ایران چهار سال بعد به صورت پاورقی در نشریه ی ایران آغاز می شود. بوف 
کور خیلی زود به زبان فرانسه و بعد به زبان های دیگر ترجمه می شود، گوشه و کنار آن 
کاویده می شود، ویژگی های ساختاری و زبانی آن در مقالات و کتاب های متعدد مورد 
بررسی و گفتگو قرار می گیرد، و امروز که بیش از هشتاد سال از انتشار آن می گذرد، هنوز 
تازه است، و با هربار خوانده شدن معنای تازه ای پیدا می کند، و گستره ی معنایی آن از 
مرزهای یک زندگی خاص و یک دوره تاریخی مشخص و یک فرهنگ معین فراتر می رود؛ 
توفیقی که نه تنها داستان نویسان دیگر، بلکه داستان های دیگری که خود هدایت نوشته، 
از آن بی نصیب مانده اند، توفیقی که گفته ژان پل سارتر فیلسوف فرانسوی را به یاد می آورد 

که راز داستان های خوب جهان هرگز گشوده نخواهد شد.
به نظر می رسد که بوف کور، گذشته از تمام ریزه کاری های ساختاری و محتوایی که هنوز 
مورد بحث و گفتگوست، به تعریف تازه ای که از مفهوم »من« در تقابل با »دیگری« به 
دست می دهد، نه تنها در ایران، بلکه در جهان ممتاز است. بوف کور در سال هایی نوشته 
می شود که ایرانیان در افسون شکوه دوران باستانی تاریخ ایران فرو رفته اند، همه جا 
صحبت از برگزیدگی نژاد آریا و هوشمندی و دلاوری و برگزیدگی ایرانیان در میان است، 
و دیوار بلندی تاریخ پیش از اسلام ایران را از دوران اسلامی آن جدا می کند؛ همان دیواری 
که خود هدایت هم در بالا رفتن آن دستی داشته، و شماری از سنگ های آن را در 
سال هایی که نمایشنامه های تاریخی اش را می نوشته روی هم چیده است. اما نکته ی 
بنیانی این جاست که هدایت، بر خلاف بسیاری از هم روزگارانش، زمان درازی در حصار 
این دیوار زندانی نمی ماند، از تحجر یقین به فضیلت شک می رسد، به هند می رود، زبان 
پهلوی می آموزد، از زاویه ای تازه ای به پدیده های فرهنگی و تاریخی نگاه می کند، چیزهای 
تازه ای می بیند، و به پاسخ های دیگری می رسد. حاصل پرسه زدن ها و جستجوهای 

هدایت در بوف کور آشکار می شود.    
بوف کور داستان به هم آمیختگی فرهنگ ها، سرزمین ها و آدم هاست ؛  از هند اغاز می شود 
و در ایران به بن بست می رسد ؛  هم کاملًا ایرانی است، و هم نشانه های آشنایی هدایت با 
فرهنگ غرب و نوشته های فیلسوفان و نویسندگان اروپایی در گوشه و کنار آن به چشم 
می آید .  بوف کور پاسخ هدایت است به بنیانی ترین پرسش روزگارش، که از یک بحران 
هویتی سربرمی کشد، و تهی بودن همه آن چه را که در پروین دختر ساسان و داستان های 
برخلاف  کور  بوف  در  می گذارد.  دیگران  برابر چشم  در  ستوده  دیگرش  تاریخی 
نیست .   مشخص  »دیگری«  و  »من«  میان  مرز  هدایت،  تاریخی  نمایشنامه های 
شخصیت های داستانی نامی ندارند، و به جای نام با صفت یا صفت هایی شناخته می شوند 

که آن ها را به هم شبیه تر می کند .                           
نگاه کردن به خود چون تافته ای جدابافته کار ساده ای است، اما بازشناسی نگاه زن لکاته 
در عمق چشمان دختر اثیری، دیدن گزلیک خون آلود مرد قصاب در زیر عبای مرد قاری 
و قبای پیرمرد گورکن، و بعد نگاه کردن در آینه و رو به روشدن با ریشه همه این تباهی ها 
در درون خود، اوجی از آگاهی و روشندلی می طلبد که بسیاری را از آن نصیبی نیست، 
و به هدایت، که خیلی زودتر از آن که نوشته های فیلسوفانی مثل میشل فوکو و نویسندگان 
و منتقدانی چون ادوارد سعید، طرز نگاه کردن به جهان، به تاریخ و مقاطع تاریخی، به 
خود و به دیگری را دگرگون کند، به چنین نگرشی دست یافته ارزشی یگانه می دهد. 

هدایت در بوف کور ایران پیش از اسلام را در کنار نهر سورن روبه روی ایران اسلامی 
می نشاند، شباهت ها و همسانی هایشان را رو می کند، و داستان دیگری می نویسد که 

هم قصه ی تاریخ دراز ماست و هم داستان پر آب چشم رویاهای 
برباد رفته و آرمان های بر آب نوشته یک دوران، و به یادمان می آورد 
که در دو سوی نهر سورن، که به اعتباری نیمه ی پیش از اسلام تاریخ 
مارا از نیمه اسلامی آن جدا می کند، جز ویرانه ای که جولانگاه 
جغدانی کوکوخوان است چیزی به چشم نمی آید، و از همه بنیانی 
تر این که، هم چنان که هانس گئورگ گادامر اشاره می کند، یک 
جامعه تفسیری نو در درون نظام مستقر اجتماع ایران می آفریند؛ 
رویدادی که تاوانی سنگین و البته پاداشی عظیم دارد، و از نمونه های 
دیگر آن در ادبیات معاصر می توان به نقش و تأثیر شعر فروغ فرخزاد 
اشاره کرد که هم نظام داوری و ارزشگزاری اجتماع ایران را دگرگون 
می کند، و هم کتاب زرین ادب فارسی را به نمونه هایی از زیباترین 

عاشقانه های جهان می آراید.
در جامعه تفسیری تازه ای که هدایت در بوف کور می آفریند، به 
تعریف تازه ای از مفاهیمی مثل فرهنگ و تاریخ و سرزمین و به سخن 
دیگر به »من« و »دیگری« می رسیم که نه تنها در ایران، بلکه در 
جهان هم روزگار هدایت ممتاز است. شماری از بهترین داستان های 
معاصر از درون جامعه تفسیری تازه ای که با بوف کور در ادبیات 
داستانی ایران پی ریزی می شود سربرکشیده اند. از درون همین 
جامعه تفسیری تازه است که مراد شازده احتجاب گلشیری با 
صندلی چرخدار به راه می افتد و به گوش شازده می رساند که راهی 
جز پایین رفتن از پله های سردابه های تاریخ در پیش رو ندارد، از 
درون همین جامعه تفسیری تازه است که شازده در آخرین شب 
زندگی اش به فضیلت آگاهی، که در سراسر عمرش از آن بی نصیب 
بوده، دست می یاید، و فخرالنساء و فخری، با همه تفاوت های 
ظاهری دو روی یک سکه می شوند. از درون همین جامعه تفسیری 
تازه است که دیوارهایی که آدم ها و دوره ها را از هم جدا می کند 
فرومی ریزد، فراز و فرود دوره های تاریخی به هم پیوند می خورد، 
تکلیف نویسندگان ایرانی با ناسیونالیسم حاکم بر روزگار و زمانه 
روشن می شود، بازنگری تاریخ باستانی در داستان فارسی رنگ 
تازه ای می گیرد، و مفهوم تازه ای از تاریخ در داستان های فارسی 
شکل می گیرد و گسترش پیدا می کند. از درون همین جامعه 
تفسیری تازه است که نقد خود در ادبیات داستانی راهی به نقد 
رویدادهای سیاسی و اجتماعی می گشاید و داستانی مثل جزیره ی 
سرگردانی نوشته می شود که از نظر داستانی کردن اندیشه های 
سیاسی و اجتماعی و به نقد کشیدن آن ها در فضای داستان از 
نقطه های عطف داستان نویسی معاصر است و گام بزرگی است که 
داستان ایرانی به سوی مدرن شدن و دستیابی به تفکر انتقادی 
برمی دارد. اتفاقی شبیه به این را ادبیات معاصر آمریکای لاتین نیز 
پشت سر گذاشته است. انسان امریکای لاتین در داستان های مارکز 
و بورخس و دیگران از خودش فاصله گرفت و اسطوره های ذهن و 
تاریخش را از گذشته های دور به امروز کشاند و مورد پرسش قرار 

داد. 
داستان فارسی در این عمر صدساله راه درازی آمده، و دستاوردهای 
بزرگ داشته است. نمونه ها فراوانند و داستان های خوب فراوان تر. 
پی گیری ادبیات داستانی ایران در دهه های اخیر این تحول و 
دگرگونی را به صورت های گوناگون نشان می دهد. دربسیاری از 
داستان های امروز موقعیت های عام و یکسان کننده ای مثل مرگ، 
ترس، جنگ، آوارگی، سرگذشت آدم ها را، فارغ از مشخصات 
فیزیکی و جسمانی و موقعیت اجتماعی آن ها به هم نزدیک می کند. 
فضای داستان فارسی امروز با آزادی و برابری آدم ها بسیار آشناتر 
است و همان طور که جمالزاده در مقدمه یکی بود، یکی نبود آرزو 
کرده پای دموکراسی همیشه غائب از اجتماع ایران را به فضای 

داستان باز کرده است، که دستاورد عظیمی است.  
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رمان »بوف کور« حتي در میان آثار داستاني خود صادق هدایت اثري استثنائي است. اگر چه در چند 
داستان کوتاه دیگر هدایت اشاره هایي به برخي از عوالم و علایق و بي درماني هاي ذهني موجود در بوف 
کور مي توان یافت، تنها در این رمان است که گردآمدن این آمیزه ي کابوس گونه، رؤیایي و اسرارآمیز از 
آدم ها، رویدادها و ایده ها اثري ممتاز و یگانه آفریده است. توصیف موجز بوف کور تقریباً غیرممکن است. 
عشق و شکست در عشق، زیبایي و شیفتگي همزمان با احساس غبن و فریب،  بي نیازي و دلبستگي، امتناع 
و اشتیاق...  و این همه در بستر فضاي بسته و خفقان آور اخلاق و رفتارها و مناسبات سنتي – سنتي که 
همچون بختک بر همه چیز و بر خود راوي فروافتاده. و راوي یا »شخص اول«، که آشکارا – از همان اولین 
جمله هاي رمان - سخنگو و وجدان بیدار نویسنده است و در برابر آن چه مي گذرد موضعي خصمانه و 
آشتي ناپذیر اما شکست خورده دارد و سخت به شکست خودش هم واقف است. و این یکي از رازهاي 
موفقیت بوف کور و دوام این موفقیت است. کمتر دیده شده بود که نویسنده اي – آن هم ایراني – با شهرت 
و اعتباري در حد صادق هدایت چنین در پي اثبات خواري و ذلیلي خود باشد. خصوصیتي که بیزاري و 

بي نیازي و دوري قهرمان داستان از نظم و سنت حاکم، چیزي از آن نمي کاهد. 
درباره ي بوف کور و آن چه مي توان از آن دریافت، فراوان مي توان گفت – همچنان که فراوان گفته اند. 
همچنین درباره ي این که چرا این رمان چنین جایگاه یگانه اي در ادبیات جدید کشور ما یافت- حتي بدون 
در نظرآوردن جایگاهش در ادبیات جهاني اما پرسشي که انگیزه ي نوشتن این چند سطر است، پاسخ 
دیگري، به جز پرداختن به کم و کیف بوف کور مي طلبد. و این اشاره هاي گذرا هم تنها مدخل یا جواز 

ورودي براي کوشش به منظور پاسخ دادن به این پرسش است. 
صادق هدایت را بافرهنگ ترین داستان نویس زمان خود مي دانند. برخي دوست دارند – و شاید حق هم 
دارند -- که این صفت عالي را تا زمان ما معتبر بدانند. هدایت در عین حال به آن چه که »تعهد اجتماعي« 
هنرمند مي نامند، بي اعتنا نبود. در واقع نه تنها بي اعتنا نبود، که آشکارا مي توان این تعهد را هم در رفتار و 
روابط اجتماعي اش مشاهده کرد، و مهم تر از آن، در بسیاري از داستان هایش. درست است که رگه ي اصلي 
برخي داستان هاي او نوعي بیزاري از آدم ها و حتي خوارشماري رفتارها و آرزوهاي آنان است اما احساس 
همدردي و هم بستگي با انسان و دشواري ها و رنج هاي زندگي اوست که مایه ي برخي دیگر از داستان هاي 
او را تشکیل مي دهد. این احساس و خواست نیک خواهي گاه در هدایت تا آن جا پبش مي رود که حیوانات 

را نیز در بر مي گیرد امتیاز دیگري که در ادبیات نوین ما نمونه هاي فراواني ندارد. 
با نظرداشتن به چنین ویژگي ها و امتیازهایي است که خواه ناخواه این پرسش مطرح مي شود که چه گونه 
و چرا نویسنده اي با این درجه از دانش و دلبستگي و اشتیاق نسبت به زندگي و نسبت به انسان، بوف کور 
را مي نویسد، که بیشتر ادعانامه اي است علیه انسان در مفهوم متداول آن ؛ و دفاعیه اي براي کسي، یا گروه 
انساني اي که خباثت و رذالت انسانِ متداول را تا عمق جان درمي یابد و از آن رنج مي برد. هر چند که بوف 
کور از همین تعریف کلي هم فراتر مي رود و، همچون هر اثر بزرگ هنري، تفسیر و تاوَیل هاي دیگر و 
فراوان تري هم مي پذیرد – از جمله، در تکمیل همان توضیح رنج بردن از شرارت و پستي انسان، باید از 
نوعي گرایش مازوخیستي در راوي – سخنگو یا وجدان بیدار کتاب – هم سخن گفت. همچنان که از 

جستجوي زیبایي و، نه پرستش، که ستایش آن. 
درباره ي این که چگونه یک نویسنده ي ایراني، هر چند آشنا 
و دم خور با فرهنگ زمان خود، و با برخورداري از دانش و 
آگاهي فراوان، توانسته است بیش از هفت دهه پیش، در 
دهه ي سوم قرن گذشته میلادي، رماني بنویسد که ما هنوز 
با رغبت و علاقه یا از سر کنجکاوي مي خوانیم و – شاید به 
رغم نویسنده -- از آن مي آموزیم، رماني که هم در زمان 
خود تحسینِ، اگر نه پایه گذار، که مرشد سوررئالیسم* آن 
زمان را برانگیخت، باري، درباره ي این همه و درباره ي 
بسیاري »رازهاي« بوف کور فراوان گفته اند و مي شود 
ناگفته  را  نکته اي   – – حداقل عمداَ  بود که  مطمئن 
نگذاشته اند. از جمله، اکنون همگان مي دانند که هدایت در 
دوران اوجِ نفوذ و اعتبار سوررئالیست ها – و نه محبوبیتشان، 
چراکه بعید است هیچ وقت جز در میان اصحاب خود 
محبوبیتي داشته باشند – در فرانسه بود*. طبع کنجکاو و 
سلیقه ي غیرمعمول او، و گرایشش به امر غیرعادي، طبعاَ 
او را به سوي امکان ها و ظرفیت هاي سوررئالیسم کشاند. 
ترکیب چشم اندازهایي که سوررئالیسم فراهم آورده بود، 
طبعاَ در تنوع پایان ناپذیر نمودهاي گوناگونش، با ذخیره و 
توشه ي فرهنگ ایراني، بویژه وجه سنتي و خرافاتي آن )که 
ابداعات  از  کمي  نمودهایش دست  بسیاري  در  خود 
ندارد(، در ذهني جستجوگر، حساس،  سوررئالیستي 
خوش ذوق و به شدت گرفتار ایده یا عقده ي تلافي جویي 
– هم در برابر سنت و خرافات و هم نسبت به برتري غرب -، 
باري، این همه دست به دست هم داد و حاصل آن اثر هنري 
مبارکي به نام »بوف کور« شد. گو این که در جامعه ي ایراني 
این اثر همآنقدر که باعث شگفتي و تحسین شد، به علت 
تلخي و گزندگي و گستاخي اش تردید و اما و اگر فراوان نیز 

برانگیخت. 

اما تأیید اهمیت استثنائي بوف کور و پذیرفتن جایگاه ویژه ي 
آن در ادبیات نوین ایران، و نیز دریافت ضرورت پرداختن 

 بوف کور
 و رمان ایـراني
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دائمي به آن و یادگرفتن از آن، هیچ یک از این ها به این معني نیست که این اثر پاسخ درخور 
و اطمینان بخش و یگانه اي بود به نیازي که سپهر ادبیات داستاني ما از چند دهه پیش 
انتظارش را مي کشید، آن چنان که نسل هاي بعد  بتوانند با خواندن آن تصویري یا تصوري 
کم و بیش معتبر و جامع از دوراني که بوف کور در آن نوشته شد، به دست آورند – براي مثال، 
همان کارکردي که جنگ و صلح در روسیه یا مادام بوواري در فرانسه یا آرزوهاي بزرگ در 
انگلستان و خوشه هاي خشم در آمریکا به عهده گرفته اند و از عهده برآمده اند. در واقع، بوف 
کور اثري بیش از آن شخصي است که بتوان چنین وظیفه ي اجتماعي و تاریخي را از آن 
انتظار داشت. جسارتاَ مي توان به خود اجازه داد و گفت که صادق هدایت به هنگام نوشتن 
این کتاب بیش از آن که به چنین وظیفه اي بیاندیشد، در کار نوعي تسویه حساب با سنت و 

خرافاتي بود که عرصه را بر او تنگ کرده بودند. 
به اقتضاي امانت، آن جا که صحبت از جایگاه بوف کور در داستان نویسي ایراني در میان است، 
باید به ارج و اهمیت کار هم عصران هدایت، حداقل دو نفري که سنخیتي و رفاقتي با او 
داشتند، نیز توجه کرد: بزرگ علوي، چه در داستان کوتاه و چه در تنها رماني که نوشت، 
تسلط و مهارت بیشتري بر کار داستان پردازي و به ویژه بر نثر فارسي از خود نشان داد اما 
دامنه ي شهرت و اعتبار او، به خصوص با رمان زیبا و هیجان انگیز چشم هایش، همان قدر که 
در دوراني از وابستگي اش به حزب توده نفع مي برد، بعدها به همین علت سخت آسیب دید. 
یا صادق چوبک که بي تردید در میان این سه تن، استاد داستان کوتاه بود ؛ چه در داستان پردازي 
و شخصیت سازي، وچه در به کار گرفتن نثر فارسي که آن را با دقت و ظرافت و تأثیري بسي 
بیش از هدایت به کار مي گرفت. دریغ که دو-سه دهه علاقه مندانش را در انتظار رمان هایش 
معطل کرد و سرانجام با انتشار سنگ صبور و تنگسیر چنان که مي بایست انتظار آنان را 

برآورده نکرد. 
به هنگام داوري درباره ي جایگاه تاریخي رمان قاعدتاً به این نکته توجه مي کنیم که رمان 
علي الاصول یک اثر هنري اجتماعي است ؛ به عبارت دیگر، رمان، صرفنظر از کیفیت 
اجتناب ناپذیر هنري اش در نگاه به انسان و دریافت و بیان پیچیدگي ها و بعرنج هاي او، در 
عین حال با تأثیر و کارکرد اجتماعي اش شناخته مي شود. و بیش از هر چیز همین خصوصیت 
است که در برآورد ماندگاري تاریخي آن دخالت دارد. این حرف به هیچ روي به معناي انکار 
»رمان شخصي« نیست – که بوف کور نمونه ي برجسته ي آن است. ناطور دشت، نوشته ي 
جي. دي. سالینجر نیز یک رمان شخصي است ؛ ولي برخلاف بوف کور، در عین حال که 
سراسر طنزي شاداب و پر نشاط است، از نگاهي سخت انتقادآمیز به جامعۀ آمریکا نیز خالي 
نیست. قرار نیست که رمان »شخصي« جز انکار دیگران و ابراز انزجار و دل زدگي نباشد. 

در حال حاضر که هشت دهه  از نوشتن و انتشار بوف کور مي گذرد، با اطمینان مي توان گفت 
که ادبیات ایراني این رمان را به عنوان یک رویداد یگانه ي ادبي پذیرفته و حفظ کرده اما از 
آن فراتر رفته و بیش از نیم قرن است که در کار تجربه کردن و پدیدآوردن رمان هاي جدید 
است. این واقعیت که میان عرضه ي بوف کور تا بروز اولین نشانه هاي رمان نویسي مدرن 
بیست سالي فاصله افتاد، این توهم را پیش آورد که بوف کور چنان حد و نشانه ي غیرقابل 
دسترسي به جاي گذاشته که نویسندگان ایراني دیگر قادر به تکرار آن، و از این بیشتر، قادر 
به فراتر رفتن از آن، نیستند اما کم و بیش از آغاز دهه ي چهل موج جدیدي در داستان نویسي 
به راه افتاد و آثار مهم و قابل توجهي عرضه شد. اولین گام ها، یا به عبارت دقیق تر اولین گام 
در رمان نویسي – شوهر آهوخانم – به رغم گیرایي پیرنگ و شخصیت پردازي باورکردني، 
هنوز با یک رمان معتبر فاصله ي بسیار داشت ؛ بیش از هر چیز به علت از این شاخه به آن 
شاخه پریدن هاي بي مورد و عدم آشنایي کافي با دنیا و زبان رمان. با این حال از اقبال فراوان 
برخوردار شد – بیشتر به این علت که در بازاري بي رقیب و پس از انتظاري طولاني عرضه 

شده بود. 
چند سال بعد آثار دیگري فراهم آمدند که دیگر مي شد آنها را بي هیچ ارفاق و آسان گیري 
رمان ایراني به شمار آورد. طلسم بوف کور که طي دهه ها عنوان تنها رمان ایراني را به خود 
اختصاص داده بود، شکسته شده بود. به اقتضاي اختصار، همچنان که به علت بضاعت مزجات 
نگارنده و در دسترس نبودن آثاري که نام برده خواهند شد، تنها به یادآوري نمونه هایي که 
به حق جاي خالي رمان ایراني را پر کردند و این ژانر ادبي را از انحصار یا سلطه ي ناخواسته ي 

بوف کور هدایت درآودند، اکتفا مي شود. 
سفر شب نوشته ي بهمن شعله ور، که به سرعت با سانسور و ترک وطن نویسنده ي آن همراه 
شد و چنان که حق آن بود، شناخته نشد. سووشون، رمان پرشور و گیراي سیمین دانشور 
بر زمینه اي پرهیجان و پرماجرا از تاریخ معاصر با قهرماني آرمان گرا در میان انبوهي 

شخصیت هاي پر جنب و جوش که با قلمي دقیق و استوار پرداخته شده 
بودند – تجربه اي که متأسفانه در رمان بعدي نویسنده، جزیره ي 
سرگرداني، تکرار نشد. همسایه ها و داستان یک شهر احمد محمود، که 
به رغم علایق و دلبستگي هاي کهنه ي نویسنده به گرایش سیاسي اي 
که آخر و عاقبت آبرومندي از خود بر جاي نگذاشت، همه ي ویژگي ها و 
امتیازهاي رمان هاي مردمي را در خود جمع آورده بودند. هوشنگ 
گلشیري که بیشتر به مطالعه و تحقیق و آموزش در داستان نویسي علاقه 
داشت و نقد ادبي فرانسه را بیش از حد جدي گرفته بود و از میان 
نوشته هایش شازده احتجاب )تابلوي غم انگیزي از زوال یک نسل و یک 
دنیا(، کریستین و کید )پاگذاشتن محتاطانه جوانان ایراني به دنیاي پاپ 
و قرص ضدحاملگي( و شاه سیاه پوشان )گشتي هولناک در اعماق 
سلول هاي سرکوب و جنایت( را نمي توان نادیده گذاشت. ذکر نام این 
چند نویسنده ي صاحب نام، به هیچ روي به معناي این نیست که 
رمان نویسان این دوره فقط به هم این ها محدود مي شوند. فقط براي 
نمونه، چه گونه مي توان اسماعیل فصیح را با رمان هاي جذاب و 

»حرفه اي اش« به یاد نیاورد؟
همآن طور که ده ساله ي میان نیمه ي دهه ي چهل تا نیمه ي دهه ي 
پنجاه را مي توان دوران شکوفایي و نضج نمایشنامه نویسي دانست، 
دهه ي شصت نیز دوران اوج گیري هنر رمان نویسي نزد نویسندگان 
ایراني بود. اگر چه هنوز آثار مهم محمود دولت آیادي، جاي خالي سلوچ، 
کلیدر و روزگار سپري شده-ي مردم سالخورده، بر تارک آثار عرضه شده 
در این دوره مي درخشند اما شمار نویسندگان و انبوه روزافزون آثارشان، 
همچنان که فراواني و تنوع سبک هاي آن ها، از چنان غنائي برخوردار 
است که حتي نام بردن از همه را در این بررسي سریع و سردستي 

غیرممکن مي کند. 
این همه نشانه و دلیل آشکار و قانع کننده اي است بر این که نویسندگان 
ایراني بسي از بوف کور و طبعاَ از عوالم آن فراتر رفته اند. هر چند که هیچ 
یک دین و تعهد خود را به این اثر یگانه از یاد نبرده اند. نکته ي آخر این 
که، این تحول مبارک تنها به رمان نویسي محدود نمي شود، و در 
قلمروهاي دیگر فرهنگ نیز که درگیر عوامل و موانع آشکار نیستند، 

مي توان به وضوح و فراواني آن را سراغ کرد. 

* سوررئالیسم را، که تا این اواخر بر اثر بدفهمي به تحقیر از آن یاد 
ترجمه کرد.  واقعیت«  از  »فراتر  به  از جمله  مي کردند، مي توان 
سوررئالیسم در بروزات بي شمار خود همواره، و نه فقط از اوایل قرن 
گذشته به این سو، یکي از شیوه ها و شگردهاي معتبر و مؤثر بیان 

هنري بوده است. 
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بوف كور، صبور است

زماني که بوف کور در پنجاه نسخه ي پلي کپي از هندوستان به ایران آورده شد، و توسط 
هدایت به دست دوستانش رسید، نویسنده در آن روزگار تاریک، که سنت حرف اول را میزد، با 
ترس و تردید به موفقیت کتاب چشم دوخته بود. از همان زمان بوف کور مانند زورقي در تاریکي 
دریایي از خرافات سرگردان مي ماند. هیچ کتابي را ندیده بودیم که هم از سوي دولتي ها، هم 
بعضي از روشنفکران تنگ نظر، و هم قداره بندان سنتي آن قدر مورد هجمه قرار گرفته باشد 
که امنیت رمان را به خطر بیندازد اما در این داستان پیچیده چه چیزهایي نهفته بود که هیچ 

طوفاني نتوانست آن را از سر راه بردارد. 
بدون تردید یکي از شاخصه هاي ادبیات مدرن، ایجاد شک و شبهه و تردید در روند 
موضوعاتي است که سؤال برانگیز است. و این که در چنین ژانر ادبي نویسنده کوشش دارد 
مخاطب را در کارکرد رمان سهیم بدارد، از این روي مخاطب قابل اعتماد نویسنده نو گرا 
است. در ۱۳۱۵ هدایت چه گونه به مخاطب خود اعتماد پیدا مي کند. بدون شک هدایتِ 
دنیا دیده مي دانست که انسان، در اصلِ خود، به گفته )ژان بلمن نوئل (، تحلیل گر 
روانکاوانه ي متون ادبي، به سان دستگاهي است که به آن چیزي که او را در بر مي گیرد 
معنا و مفهوم مي بخشد، یعني با حوادثِ تاریک و مبهم که قصد خلع سلاح او را دارند 
مقابله مي کند، زیرا که در مرحله ي اول، “بي معنایي « سردردآورنده ي اشیاء را با خود به 
همراه دارند. و هوش آدمي دقیقاً با قدرت انتخاب و غناي معاني حاصل شده از توالي این 
لحظات مرموز زندگي سنجیده مي شود. از این روي اگر بگوییم بوف کور از هفتاد سال 
پیش تاکنون دارد خود را نو مي کند بي راه نگفته ایم اما در این داستان پیچیده چه امکانات 
یا عناصر داستاني وجود دارد که چرخه ي نو بودن را متوقف نمي کند. حال آن که مي دانیم 
داستان ضد خود را روایت مي کند، منطق گریز است و در حین بي منطقي یک منطق پویا 
و قابل تحلیل بر جا مي گذارد. آیا تمام این ها باعث گردیده که بوف کور همیشه نو بماند؟ 

بدون شک چنین است. 
در برخورد با آثار مدرن که گاه سویه هاي پسا مدرن پیدا مي کند، به گفته “تري ایگلتون« 
تقدیر ما چنین است که تسلیم مرجعیتِ راوي بشویم. هدایت در خط روایي و پیچیده 
داستان از ما نمي خواهد که رخدادهاي درون داستان، یا شخصیت هاي شناور را، بي قید 
و شرط باور کنیم اما چرا مخاطب خود را، در روند داستان، تسلیم تخیل سیال مي کند 
تا از سهمي که هدایت در نظر گرفته بي نصیب نماند. آیا درست تر آن است که بگوییم 
جادوي درون رمان از ما خواسته تا اداي باور کردن در بیاوریم؟ بي راه نیست اگر بگوییم 
نویسنده در سرتاسر رمان هم در پي فریب ماست و هم راوي اول شخص. جاهایي 
پافشاري مي کند رخدادها را باور کنیم، و در زمان ها و مکان هاي دیگر، برعکس عمل 
مي کند. این تضادهاي عمده و دروني داستان، بدون شک عمدي است تا ما به یک ضد 
رمان برسیم و پیوسته زمان ها و مکان هاي از سر گذرانده را نابود کنیم و بار دیگر در 

تخیل خودمان آنها را بسازیم. 
رمان بوف کور، مانند تمام آثار مدرن، باید »بعَدي«داشته باشد تا مجدداً بازنگري شود. 
بوف کور»بعَدِ« خود را حفظ کرده است، و این براي چنین رمان هایي امتیاز محسوب 
مي شود   ؛ زیرا مي خواهد تا مدام خوانده شود. مخاطب ایراني قرن بیستم این رمان، با 

مخاطب قرن بیست و یکم، همینن کتابي را خوانده است که از درون سال ۱۳۱۵ به سمت 
ما پرتاب شده است اما هر نسلي رؤیاي خود را دارد و زندگي را برمبناي همان رؤیا تخیل 
مي کند. این که در دوران ما همچنان بوف کور دارد خوانده مي شود، و خوانندگان نسبت 
به آن رویکرد منفي ندارند، همجوشي رویا، تخیل و واقعیت است، که در نهایت آنها را 
مي رساند به یک فراواقعیت. تخیل هدایت در روند داستان ما را جادو مي کند و بدون شک 
در این راستا بده بستان هاي تخیلي است که مخاطب جوان را اسیر خود کرده است   ؛ زیرا 
در سخت ترین لایه رمان همذات پنداري کرده. مخاطب براي لذت بیشتر فضاي بسته و 
وهم آلود رمان را به روزگار خود پیوند مي زند، بایدها و نباید ها را تحلیل مي کند تا به فهم 
بیشتري از زندگي پیچیده معاصر برسد. درواقع مي توان گفت خواننده چاره اي ندارد جز 
تأویل و تفسیر، زیرا که با عمیق شدن در زندگي، و پي بردن به عمق درد آور رمان در صدد 
است تا به فرایند بهتري برسد. اگر بگوییم رمان “سنگ صبور« صادق چوبک، یا “شازده 
احتجاب « هوشنگ گلشیري دست کم آثاري اند که با توجه به ساختار امروزي، قوي و 
قابل ستایش اند اما شیوه ي داستان پردازي آنها براي بودنِ بیشتر تلاش نکرده اند، یا حداقل 
مي توان گفت در جاهایي متوقف شده اند، شاید به این دلیل که مخاطبین به خوانشي 
استعاري رسیده اند که نتوانسته آنها را قانع کند. به همین دلیل، در مخاطب ایجاد تکاپو 
نمي کنند و نسبت به بوف کور فرایند پویایي ندارند. نگرش هدایت به زندگي پسَت آدم ها، 
فارغ از گرایشهاي سیاسي نیست، و همین سیاست ایجاد حساسیت مي کند تا خواننده 
به درون تاریخ نقب بزند و روزگاران رفته را با هم مقایسه کند. البته نباید نادیده گرفت که 
هدایت، در جوار ضدیت با خرافه پرستي، که این روزها در هر اثري جذابیت مي آفریند، 
تعمداً به نمادهاي شرقي و ایراني توجه خاص دارد. در بوف کور هر نماد یا اشیایي داستاني 
را در داستان دیگر مي تند. این تنوع زباني با رفت و برگشت هاي زماني و مکاني مخاطب 

امروزي را غافلگیر کرده است، چراکه در مي یابد رمان قصد کهنه شدن ندارد.  

 احمد آرام

رمان بوف کور، مانند تمام آثار مدرن، باید »بعَدي«داشته باشد تا مجدداً بازنگري شود. 
بوف کور»بعَدِ« خود را حفظ کرده است، و این براي چنین رمان هایي امتیاز محسوب مي شود   ؛ 
زیرا مي خواهد تا مدام خوانده شود. مخاطب ایراني قرن بیستم این رمان، با مخاطب قرن 
بیست و یکم، همینن کتابي را خوانده است که از درون سال 1315 به سمت ما پرتاب شده 
است اما هر نسلي رؤیاي خود را دارد و زندگي را برمبناي همان رؤیا تخیل مي کند.

یادداشت
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کی از زیر شنل کی، بیرون آمده؟
حکایت ما و صادق هدایت

آیا صادق هدایت بزرگ ترین نویسنده ي ایران است؟ آیا واقعاً این جمله صحیح 
است که هر نویسنده ي ایراني جایي در عمر نویسندگي اش باید بایستد و نسبت 
خودش را با هدایت ارزیابي کند یا تکلیفش را با او روشن کند؟ آیا داستان نویسي 
در ایران زیر سایه ي هدایت است؟ آیا بوف کور تافته ي جدابافته ي صد سال 

داستان نویسي ماست؟
سال هاست که این گزاره ها )البته با حذف قید پرسشي “آیا”( در ادبیات معاصر 
ما به گزاره هایي قطعي و لایتغیر تبدیل شده و جاافتاده است. گویي آن قدر این 
گزاره ها بدیهي اند که چون وچرابردار نیستند و کسي حق ندارد درستي شان را 

زیر سؤال ببرد اما چرا؟
پاسخ به نظر من روشن است. هدایت یک قله است. مثل شکسپیر براي ادبیات 
انگلیسي زبان یا گوته براي آلماني زبان ها و سروانتس در ادبیات اسپانیایي زبان 
و مثل خیلي هاي دیگر که در تاریخ ادبیات خودمان یا جهان قله به شمار مي روند 
اما آیا ادبیات یک اقلیم فرهنگي پس از قله ها دیگر محلي از اعراب ندارد؟ بگذریم 
که شخصاً معتقدم قله، الزاما بهترین هم نیست، یعني ممکن است نباشد. هزار 
دلیل ریز و درشت فرهنگي و تاریخي و اجتماعي و اغلب فراادبي وجود دارد که 

یک نفر را تبدیل مي کند به قله. 
این قله و قله سازي از جهاتي تا حد زیادي شبیه فوق ستاره هاي هالیوود است. 
یک فوق ستاره ي هالیوود الزاما بهترین بازیگر تمام نسل ها نیست، او به هزار 
دلیل اقتصادي و اجتماعي و سیاسي و روان شناختي و غیره فقط بیشتر از بقیه 
سر زبان ها و توي چشم هاست. زبان و چشم چه کسي؟ مجله هاي رنگارنگ و 
اغلب عامه پسند! اما در مقام تحقیق و نقد و تحلیل عملکرد، فوق ستاره بودن 

معنایي ندارد. 
نکته ي دیگر این که ما درواقع هدایت را نخوانده ایم، بلکه مانند یک متن مقدس 
تلاوت کرده ایم. اجازه بدهید صریح صحبت کنم  ؛ هیچ کدام از گزاره هایي که 
در ابتدا گفتم به نظرم کاملًا صحیح نیست. اصولا به نظرم همیشه در گزاره هاي 
کلي و قطعي یک جاي کار مي لنگد  ؛ و در این میان تنها اتفاقي که مي افتد این 

است که در گفت وگو بسته مي شود. 
قله ها اتفاق هاي طبیعي هر فرهنگي هستند اما آیا این بدان معني است که دیگر 
هیچ کوه و تپه و دشت و دریایي وجود ندارد؟ حافظ یک قله است  ؛ واضح است 
که شعر فارسي پیش و پس از حافظ وجود داشته و شاعران بسیاري هم آمده اند 
و رفته اند، آیا باید بگوییم شاعران پس از حافظ باید همیشه نسبت خود را با او 
در نظر داشته باشند؟ این چه مدعاي بي سروتهي است؟ اصلًا این نسبت به چه 
معناست؟ زباني است؟ بیاني است؟ حدود و ثغور دارد؟ تعریف دارد؟ الان من 
باید هر شاعري را که مي خواهم بخوانم بگذارم کنار حافظ و بخوانم؟ خیر. این 
حرف خنده دار نیست، اگر بگوییم که مثلًا در تاریخ ادبیات انگلیسي زبان بعد 

از شکسپیر نویسنده ي قدري ظهور نکرده است؟

این کلي بافي ها به درد چه کسي مي خورد؟ واقعیت این است که قله ها هستند 
و باعث زیبایي اند  اما کسي نمي خواهد حافظ باشد. اگر بخواهد که دیگر شاعر 
نیست. هدایت مثل فردوسي و سعدي و مولانا و...  جزو قله ها و تابوهاي ادبي 
ماست. بخواهیم یا نخواهیم این قله ها جایگاهي دارند و ما باید بخوانیم شان اما 

کي گفته من دایم باید به فکر نسبت خودم با این ها باشم؟ چرا؟
حتي مي خواهم بگویم قله بودن ربط چنداني به اثر ندارد. همین هدایت که مورد 
بحث ماست مگر چه دارد؟ یک بوف کور دارد که تازه رمان هم نیست، یک 
داستان بلند است و تعدادي داستان کوتاه که اگر از لحاظ قدرت و قوت ادبي 
ارزیابي شان کنیم به یک مجموعه ي منتخب کم حجم هم نمي رسیم. دیگر چه؟ 
مقداري ادبیات عامیانه )که البته باارزش است اما پس از او تحقیقات بسیار بیشتر 
و بهتري در این حوزه شده است( و چند ترجمه ي فرنگي )که باز پس از او از 
همان آثار ترجمه هاي بهتري ارائه شده است( و ترجمه ي مغلوط و غیرعلمي 
چند متن پهلوي و چند اثر دیگر. همه ي این ها هم با نثري پرایراد و پردست انداز 
نوشته شده است. با این حال این ها هیچ کدام از اهمیت و اعتبار قله بودن هدایت 
چیزي کم نمي کند. چرا؟ چون شما هزار سال هم اگر بگویید حافظ بر شانه هاي 
شاعران سلف خودش ایستاده و تمام مضامینش را در دواوین قدما پیدا کنید، 
نمي توانید او را از جایگاه رفیعش پایین بکشید. چون این خاصیت قله گي است. 
چون سعدي که استاد سخن مي خوانیمش غلط هاي فاحشي مثل “اولي تر” 
دارد اما همچنان استاد سخن و شیخ اجل مي ماند. چون هر چه قدر شاعر دیر 
شناخته شده اي مثل بیدل دهلوي شعرش عظیم و خوب و باشکوه باشد، قله 

نخواهد بود. 
بگذریم. سال هاست انرژي و توان فکري داستان نویسان ما صرف مسئله اي به 
نام “صادق هدایت” شده است. به نظرم دیگر بس است. اگر از من مي پرسید 
مي گویم ما داستان نویسان بسیار بهتري پس از هدایت داشته و حتي داریم که 
اقبال هدایت را نداشته اند  ؛ همآن طور که بسیار اشعار عالي و نوآورانه پس از 
حافظ داشته ایم اما قله گي شاعر شیرازي همچنان استوار و پابرجا مانده و خواهد 

ماند. 
و کلام آخر این که من به عنوان داستان نویس مجبور نیستم دایم همه چیز را با 
همه چیز بسنجم. سال ها پیش یکي از نویسندگان بزرگ روسیه درباره ي گوگول 
گفته بود: همه ي نویسندگان روس از زیر شنل گوگول بیرون آمده اند. طنز ماجرا 
این جاست که معلوم نیست این جمله ي ستایش آمیز درباره ي گوگول متعلق 
به تورگینیف است یا داستایوفسکي، با این حال هر دو نفر خودشان از رفیع ترین 
قله هاي ادبیات روسیه و حتي جهان شدند که درباره ي تأثیرپذیري بسیاري از 
نویسندگان دیگر از آنها و آثارشان کتاب ها و مقاله ها نوشته شده است! و جالب تر 

این که این جمله از بسیاري آثار گوگول مشهورتر است. 
حالا کي از زیر شنل کي درآمده است؟  

محسن حکیم معاني 

 سال هاست انرژي و توان فکري داستان نویسان ما صرف مسئله اي به نام “صادق 
هدایت” شده است. به نظرم دیگر بس است. اگر از من مي پرسید مي گویم ما داستان نویسان 
بسیار بهتري پس از هدایت داشته و حتي داریم که اقبال هدایت را نداشته اند  
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   حدود صد سال از ورود داستان مدرن )با چاپ داستان یکی بود یکی نبود جمالزاده( به ادبیات فارسی 
می گذرد، و حدود هشتاد سال هم از چاپ بوف کور می گذرد. در این سال ها همواره نویسندگان ما مبهوت 

هدایت و بوف کور و به تعبیری شاید »آونگ به هدایتند« به نظر شما چرا؟ 
من این را بارها گفته ام که ما کلا ملتی هستیم که خیلی علاقه مند به تحقیق و بررسی نیستیم و بیشتر 
»اهل ترجمه ایم« و در عرصه ی ادبیات، علوم انسانی مثل فلسفه و علوم اجتماعی و هنر هم به واقع 
بند ناف ما به ترجمه بسته شده است. به جای این که کار پژوهشی انجام بدهیم. و من این ارادت به 
هدایت را هم در همین جریان می بینیم. ما هیچ وقت نخواستیم درباره ی ابعاد مختلف شخصیتی، 

نوشتاری و حتی معلومات و نثر هدایت تحقیق کنیم. که البته بسیار هم جای 
تحقیق دارد. چون به نظر من، هدایت با توجه به زمان خودش که نود 

سال پیش بوده و مردم هنوز با درشکه رفت و آمد می کردند، آدم قابل 
تحسینی بوده. اگر او را با  توجه به زیست در آن زمان در نظر بگیرید 
و قیاس کنید با امروز، متوجه می شوید که فنومن و پدیده ای بوده 
برای خودش، این آدم موارد بسیار مهمی برای قابل بررسی دارد 
که هیچ کس درباره ی آن ها حتی کنجکاوی نکرده. مثلا 
هیچ وقت ما بررسی نکرده ایم که در آن زمان این آدم که فقط 
4۹ سال زندگی کرد چه طور این همه کار کرد. چند زبان یاد 
گرفت، در زمانی که حتی اسم زبان سنسکریت به  گوش کسی 
نخورده او می رود به هندو سنسکریت می خواند، آن همه سفر 
می کند و ... که بعدها تأثیر بسیار زیادی بر ادبیات معاصر و 
نویسندگان ما می گذارد و از همه مهم تر نوآوری های اوست در 

شکل بسیار محدود تکرار می شود. یعنی در زمانی که ما هنوز با 
ادبیات کلاسیک فارسی مشغول بودیم ما تا آن زمان تاریخ نویس 

بودیم و شعر می سرودیم و ... و هدایت است که با همراهانش در  گروه 
ربعه یک تغییر عظیم در ادبیات ما ایجاد می کنند. این گروه شروع 

می کنند به حشر و نشر با جوان ترها و دست آن ها را می گیرند. 
از جمله کسانی که این ها بسیار حمایتش می کنند 

بر  کارهایش  ارزش  که  است  خانلری 
هیچ کس پوشیده نیست و ما در تمام این 
سال ها در مورد هیچ کدام از این موارد 
متمرکز نشدیم وقتی کتاب نقد بی 
غش اثر صدرالدین الهی را می خوانی 
تعجب می-کنی که هدایت چه قدر 
کتاب  همین  می خوانده،  کتاب 
اولیس را که هنوز بعد از سال ها یک 
چاپ در افغانستان شده و یک چاپ 
دیگر هم در جای دیگر. او کامل 
می خواند. حاشیه نویسی می کند و 

آن را تحلیل می کند. 
   آیا این ها که می گویید راز ماندگاری 

هدایت تا امروز است؟ یا نوع نگاهش به دنیا یا شیفتگی 
چند نسل از جوانان و داستان نویسان ما نسبت به او و بوف 

کور که در زمانی خودش یک نوآوری بزرگ بود؟ 
دلایل ماندگاری هدایت مختلف است. بخشی همین 
تفاوت ها و نوآور بودن هدایت است که متأسفانه هیچ 
تحقیقی هم درباره اش نشده. اما بخش دیگری که امروز 
مطرح است و باعث مطرح ماندن اوست – و من هم در 
این مورد خیلی حرف دارم – این است که او یک آدمی 
است که قدرت و توانایی و دید ادبی داشته، اما سؤال 
این جاست کافی است فقط به ترجمه های او نگاه کنیم. 
کافکا را ترجمه می کند، شنیدسلر اتریشی را ترجمه 
کرده، چخوف را ترجمه  کرده و ... او در دوره ی اوج هنر 
سمبولیست ها زندگی می کرده و در دوران اوج طرح 
عقاید فروید ویونگ و ... و او از همه ی این ها بهره می برد. 
او زبان می دانسته و در ترجمه ها و مطالعات خودش سراغ 
آثار ارزشمند می رود. ولی وقتی برای ما می نویسد علویه 
خانم و سه قطره خون و سگ ولگرد می-نویسد. چرا؟ چرا 
آدمی که تئاتر فرانسه را می شناخته و با نثر شنیدسلر و 
چخوف آشنا بوده یک نمایشنامه ی خیلی معمولی با 
نثری نه چندان خوب مثل »پروین دختر ساسان« را 

می نویسد؟ در مورد این ها باید مطالعه کرد. 
   شاید چون سطح تفکر مخاطب ایرانی را در این حد 

می دیده؟ 
دقیقا. این جمله ی شما الان قابل بررسی است. 
من جایی گفته ام به نظر من بهترین کار  

هدایت نامه های شهید نورایی اوست. 
حتی  گفته اید  هم  جا  همان  و     
آدم ها  به  هدایت  که  دشنام هایی 
می دهد، باید مبنای مطالعه در مورد او 
قرار گیرد. و آیا این هم دلیلی بر این 
نیست که او اصولا جامعه ی مخاطبش 

را در همین قد و قواره می دیده؟ 
دقیقا، کسی که اولیس جویس را 
تحلیل می کند، آن نمایشنامه ها را 
ترجمه می کند، چرا باید نثر 
خشک و پر از نماد 

 هدایت را 
پشت بوف کور گم کردیم 

»محمود حسینی زاد داستان نویس و مترجم است و نامی آشنا برای اهل فرهنگ. اما 
در سال های اخیر نظرات جالبی در مورد هدایت، بوف کور و داستان نویسی معاصر ارائه 
کرده است. به همین دلیل هم نظرش را درباره ی موضوع پرونده ی این شماره که تلفیقی از هر 

سه این موارد است جویا شدیم.«

آزما

گفت و گو
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مثل سه قطره خون و سگ ولگرد را بنویسد. )بوف کور البته متفاوت است.( چیزی که 
هدایت را »متأسفانه« در بین جوانان ما پایدار می کند، همین آشنا بودن سمبول ها و 
نمادهای اوست و نثری که به کار می برد. چرا جوان های ما از طنز گزنده ی جمالزاده 
پیروی نمی-کنند یا از رئالیسم سوسیالیستی خاص بزرگ علوی یا روحیه ی جستجوگر 
مینوی این ها همه با هم همدوره اند یا حتی چوبک که هنوز به نظر من ادبیات و نثر قابل 
تأملی دارد. بلکه می روند سراغ هدایت، می روند سراغ بوف کور. چون نمادهای آشنایی 
دارد. چون من خواننده خیلی راحت می توانم تخیلات و اوهام و فضاهای امپرسیونیستی 
عجیب و غریب را در نوشته هایم پیاده کنم )این را بدون در نظر گرفتن آن ویژگی های 
خاصی و پنهان بوف کور می گویم( اما برایم سخت است که از طنز گزنده ی جمالزاده 

تقلید کنم. 
   آیا می توان گفت که ملت ها مدت هاست هدایت به نوعی »مُد« شده و رویارویی مخاطب 

با او براساس مُد است و نه تمایل به تحقیق و کالبد شکافی جنبه های مختلف کاری او.
دقیقا بهترین واژه شاید همین مُد است. چون تحقیق و پژوهش سخت است، اما تقلید 
آسان در یک همانندسازی ما می بینیم مثلا در مورد فروغ هم همین طور است. فروغ 
۳۲ سال عمر می کند، اما در همین مدت کوتاه به اندازه ی هشتاد سال کار کرده. اما از 
این حرف نمی زنیم، ولی مدام سراغ سبک زندگی شخصی او و مسایل ابتدایی و سطحی 
درباره ی او می رویم و تا صحبت فروغ می شود همه دم دستی ترین نمادها و نشانه ها را 
از اشعار او می گیرند. اگر هم بخواهند تحقیقی هم بکند. بلافاصله این بیت را یادآوری 
می کنیم؛ همه ی هستی من... ولی نمی پرسیم او در این ۳۲ سال چه کرد و چه گونه فکر 
کرد و خواند و نوشت که چنین تأثیری گذاشت. هدایت هم همین-طور است. از هر ده 
داستانی که نویسنده های جوان برای من می فرستند در هفت داستان یک دختر خودش 
را از پشت بام پایین انداخته و رگه های خون روی موزاییک ها می رود تا سمت باغچه، 
یکی از دوستان من اخیرا داستانی آورد که بخوانم. عنکبوتی را در گوشه اتاق تصویر 
کرده بود. به او گفتم پدر جان دست کم به این وضوح از این نماد استفاده نکن. اگر نگوییم 
کافکا دیگر تقلید از هدایت در آن مشخص است در نهایت من فکر می کنم ملموس 
بودن نمادهایی که هدایت به کار برده، یک علت بزرگ ماندگاری اوست. او این نمادها 

را آگاهانه به کار می برد.
   و شاید فکر کرده ما »مخاطب« حدش همین است. که البته هم هست. 

او درست می گفت فکر کن هیچ کس تا به حال یک پژوهش جدی در مورد گیاهخواری 
هدایت انجام نداده. در صورتی که این گیاهخواری نماد کاملی از ضدجنگ بودن و 
مهربانی روحی اوست. که قطعا در استان ها و نوشته های او نمود پیدا می کرده. فقط 
گفته ایم او افیونی بوده به جنس موافق گرایش داشته در آب کرج تریاک می کشیده... 
این برداشت غلطی است که از هدایت  کردیم و همین برداشت غلط چهره ی دیگری از 

او ساخت و این چهره ماند. 
در مورد بوف کور کلی کتاب هست – باید هم باشد چون به هر حال کتاب مهمی است 
)هرچند که من بوف کوری نیستم( – ولی بوف کور کتاب جالبی است ولی کم تر کتابی 

به وجه متفاوتی از بوف کور و خالق آن نگاه کرده. 
   یعنی بیشتر از تحقیق، تقلید شده. 

بله، همین طور است. کتابی هست که سینمای اکسپرسیونیست و بوف کور را گام به 
گام مقایسه می کند. هرچند که این کتاب در چند جا تضادهای منفی دارد، اما صحنه 
به صحنه جلو رفته و برداشت هایی که هدایت از سینمای آلمان و تئاتر اکسپرسیونیست 
فرانسه داشته را جلو می آورد و نقد می کند و نقاط اتصال را پیدا می کند. از این جنس 
کارها در مورد هدایت بسیار کم است. در مورد آثار دیگر او هم باید این کارها بشود 
چرا از نماد عجب سگ ولگرد استفاده می کند که من هنوز هم وقتی سطر اول این 

قصه را می خوانم دلشوره می گیرم. 
   کلمات هدایت تأثیرگذار است. اما واقعا همین امروز مخاطب کافه نشین هدایت 
برایش مهم است بداند هدایت چه نوع دودی استعمال می کرده زیر کدام درخت 
می نشسته و ... چون تقلید از این ها و سرك کشیدن در این وجوه زندگی هم به زندگی 
ملموس روزمره ما نزدیک است و هم به اندازه ی خواندن روزی یک کتاب )مثل 
هدایت( یا خواندن و تحلیل کتابی مثل اولیس راحت تر است. یا حتی در مورد نگاه 
به خصلت خام گیاهخواری او بالاخره از زندگی روزمره و آشنای مخاطب امروز و 

دیروز هدایت دور است. پس به آن توجهی نمی شود. 

بله همین طور است. من واقعا نمی دانم در این هشتاد سال مخاطبان 
هدایت چرا سراغ فواید گیاهخواری یا افسانه هایی که او جمع آوری 
کرده برای تحقیق نرفته اند یا حتی داستان حاج آقا چرا مورد بررسی 
جدی قرار نگرفته و مخاطب بیشتر فوکوس کرده روی داستان هایی 
که یا سگ یا جغد و ... در آن ها کشته شده و آن هم به شکلی کاملا 
سمبلیک. اتفاقا این نگاه پررنگ سمبلیک او همیشه ذهن مرا مشغول 
کرده، که چرا از این سمبل های عجیب این قدر استفاده می کند. 
هدایت در دوره ای زندگی می کند که سمبولیسم در فرانسه در اوج 
قرار  دارد و نویسنده-های سمبولیست با وجود نگاه هنر برای هنر، 
باز هم با جنبش سمبولیسم در اواخر دهه ی نود قصد اعتراض به 

زندگی ماشینی را دارند. 
   بله و البته در این سو در ایران هم همزمانی با کارهای نوی زمان رضاشاه 

هم باید در نظر گرفته شود. 
دقیقا سمبولیست ها در فرانسه و در آلمان در برابر زندگی ماشینی 
قیام می کنند. هدایت هم از این ابزار استفاده می کند و بر ضد خرافات 
آن دوره و بی فرهنگی که در جامعه می دیده با استفاده از این 
سمبول ها قیام می کند و موضع می گیرد. ما حتی درباره ی این ها هم 
پژوهش جدی انجام ندادیم. که اگر تحقیقی در این زمینه می شد، 
تأثیر جدی بر ادبیات ما می گذاشت و متوجه می شدیم از سایر وجوه 
این نویسنده و متفکر هم می شود استفاده کرد و ما چرا فقط به بوف 

کور چسبیده ایم. 
   در همین کتاب نقد بی غش می بینیم که آدم هایی مثل مینوی، 
خانلری، فرزاد و خود هدایت و بزرگ علوی و ... چه قدر روحیه ی 
نقدپذیری – گفتگو و کمک به جوانان تازه آمده به دنیای هنر و ادبیات 
را داشته اند. اما متأسفانه تحقیق در این مواردی که شما می فرمایید نیاز 
به این روحیه ی پژوهش و جستجوگری دارد که سال هاست به تدریج 

رنگ باخته. 
و با  کم رنگ شدن این روحیه ی تحقیق، تقلید جایگزین شد. 
متأسفانه مواردی هست که نمی-توان خیلی واضح بیان کرد از جمله 
این که ما مدت هاست به جای نقد دچار پسرخاله بازی و دخترخاله بازی 
شده ایم. من واقعا حسرت آن دوران می خورم. این چهار نویسنده و 
پژوهشگر ارزشمند اعضای گروه ربعه می نشینند در یک کافه که 
بچه های جوان تر نزد آن ها بروند و یاد بگیرند. این آدم بزرگ کتابش 
را به خانلری که یک جوان بیست ساله است هدیه می دهد. این گروه 
ربعه در برابر گروه هفت نفره ی محمدتقی بهار – اقبال آشتیانی – 
سعید نفیسی – رشید یاسمی – فروزانفر و قزوینی به وجود آمد و 
جالب این که این ها با هم رابطه و بده بستان ادبی هم داشته اند. چیزی 
که پنجاه سال است از دست داده ایم و پنجاه سال است به دشمنی 
عادت کرده-ایم. امروز اگر من با فلان آدم رفاقت کنم که خوشایند 
عده ای نیست، برای همیشه نامم در لیست سیاه می رود. و این ضد 
ادبیات است. در همان کنگره ی معروف ۱۳۲۵ که کنگره ایست که 
حزب توده برگزار کرده. این ها در آن کنگره جوان ترها را معرفی 
می کنند. الان دیگر در رویاهایمان باید ببینیم که نویسنده ای در یک 
کنگره ی بزرگ کتاب های من را معرفی کند. بلکه اول کمی بد و بیراه 
به من می گوید و بعد هم کتاب ها و نوشته های خودش را معرفی 
می کند. ولی آن ها هدایت را در این کنگره ی بزرگ معرفی می کنند. 
و این فقدان متأسفانه در همه ی ابعاد زندگی ماست نه فقط نقد ادبی 

– نقش پاتوق های ادبی را هم نباید نادیده گرفت که نیست. 
   در جریان کرونا کلی و وبینار برگزار شد چه بین افرادی که بضاعتی 
برای ارائه داشتند و چه آن ها که چیزی هم برای گفتن نداشتند و فقط 
سعی کردند از قافله عقب نمانند آیا به نظر شما این فضا می تواند در 

آینده جایگزین این پاتوق ها بشود. 
خیر، چون رودرویی حکم دیگری دارد. اما مسئله ی ملی از دست د 
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ادن همان ارزش هاست که گفتم. به قول فروغ پرنده ای که از 
قلب ها پریده ایمان است. آن ارزش ها و نحوه ی 
زیستی که از دست رفته و در جامعه کم رنگ شده 
هم در عرصه ی فرهنگ و هنر و هم کلیت زندگی ما 
تأثیر منفی گذاشته. ما سعه ی صدر را کاملا از دست 
دادیم. ما علاقه به تحقیق و کار عمیق را از دست 
درباره ی همه چیز سطحی صحبت  و  داده ایم 
می کنیم. هرچند که خودمان به سطحی بودن 
حرف هایمان واقفیم. من در یک مصاحبه گفته ام که 
یکی از مشکلات من برای شرکت در جلسات 
داستان نویسی این است که وقتی وارد می شوم 
عده ی زیادی چشم به زمین می دوزند که سلام و 
علیک نکنند و این  کسر شأن است برایشان، خب در 
چنین شرایطی من مجبور نیستم به قیمت گردن 

درد گرفتن دیگران به آن جلسه بروم. 
   واقعا فکر می کنید از معجزه ای می شد و عده ای همت 
می کردند و درباره ی جمعی از نویسندگان ارزشمند و 

از جمله هدایت و جنبه های مختلف کارهای او پژوهشی انجام 
می دادند. جایگاه هدایت همین که الان هست به عنوان بت دست 

نیافتنی نسل بعد باقی می ماند؟ 
قطعا نه. چون هدایت هم مثل هر نویسنده ای هم آثار قوی دارد و 
هم نوشته های سردستی و ضعیف. هرچند که او جایگاه بسیار 
بالایی در ادبیات ما دارد. اما او هم مثل هر هنرمند دیگری فراوان 
کار خوب دارد و فراوان کارهای ضعیف. اما نکته ای که ما به آن 
توجه نمی کنیم این است که نزدیک هشتاد سال گذشته و اگر من 
امروز هم همه ی سعی ام این باشد که مشابه هشتاد سال پیش 
بنویسم که مدام پسرفت می کنم. این خلاف جریان تاریخ و علم 
و دیالکتیک است. آن هم در عرصه ی ادبیات که ذاتا که مدام در 
حال تغییر است. از آن بدتر این است که سعی می کنند مثل او 

باشند و به این ماجرا افتخار هم می کنند. 
   اما شرایط شاهکارهای ادبی فرق دارد. 

البته، ولی من الان فکر نمی کنم در روسیه کسی بخواهد جنگ و 
صلح بنویسد. جنگ و صلح را روی سرشان می گذارند و حلوایش 
می کنند در موردش کلی مقاله و کتاب نوشته اند. اما دیگر کسی 
آرزو ندارد مشابه آن بنویسد و اگر هم بنویسد به مناسبت این 
پسرفت تاریخی تشویقش نمی کنند ما این تقلیدها به کمبود 

سطح فرهنگی مان برمی گردد. و این باعث در جا 
زدن است. من تصور نمی کنم شما الان یک فرد 
فرانسوی پیدا کنید که ارزش کتاب های پروست را 
نداند ولی کدامشان قصد نوشتن مشابه پروست را 
دارد؟ این آثار از یک جایی به بعد دستمایه ی تحقیق 
هستند، نه الگوی نوشتن. من در یکی از جلسات شهر 
کتاب گفتم در بیست و پنج سالگی مرگ هنریش 
بلُ تعداد زیادی از نویسندگان آلمان این جرأت را 
کرده بودند و گفته بودند امروز دیگر کسی هنریش 
بل نمی خواند. او یک مخبر و گزارشگر فوق العاده 
است. اما متعلق به زمان خودش بوده و نوبل هم 
حقش بود و برنده شد. اما امروز کسی او را نمی خواند. 
یعنی به همین سرعت زندگی در حال تغییر کرده 
است. حالا ما چسبیده ایم به یک کتاب به نام بوف 
کور اگر این تحقیقاتی که می گویم در همه ی ابعاد 
در مورد هدایت انجام می شد، آن هاله ی تقدس از 

دور سرش برداشته می شد. و ما می فهمیدیم او هم آدمی مثل ما 

بود. فقط خیلی کار می کرد، خوب اطرافش را 
می کاوید، و آن وقت ارزش واقعی او معلوم می شد. 
و البته آن وقت شاید مجبور شویم تمام کارگاه های 

داستان نویسی را هم تعطیل کنیم! 
   در جایی خواندم که گفته بودید هدایت به روش 
خودش با دیکتاتوری و اختناق مبارزه می کرد ولی 
متأسفانه می ببینم که کسانی که مدعی مبارزه 
هستند با وجه سردرگریبان و غمگین و سرخورده 
از شخصیت هدایت به سراغ این مبارزه حتی با زندگی 

می روند، آیا این روش واقعی هدایت بود؟ 
اصلی ترین ویژگی هدایت در مبارزه نه تنها سکوت 
و گوشه گیری نبود، بلکه روشنگری اش بود. شما 
آن گروه ربعه را نباید دست کم بگیرید. نوآوری که 
این چهار نفر در عرصه ی ادبیات ما انجام دادند 
سنگ بنای ادبیات مدرن ما شد. هدایت با نوشتن 
– حرف زدن – روشنگری – پشتیبانی از نویسنده ها 
مبارزه می کرد. این بهترین راه  است. همین امروز 

هم ما باید همین طور مبارزه کنیم. 
   یعنی به جای سردرگریبان بودن و 
مبارزه با زندگی و مدام دم از سانسور 
زدن باید کار سخت تر را انجام د اد و 

روشنگری کرد. 
البته و قسمت سختش هم این است 
که بدانیم هدایت بنده ی خدا، اصلا 
این طوری نبود. و این تصویری است 
که ما دوست داشته ایم از او بسازیم. 
یعنی ما منفعل بودن خودمان را به 
هدایت چسبانده ایم. اصلا کسی که 
حاجی آقا را می نویسد مگر می تواند 
منفعل باشد. کسی که توپ مرواری و 
ولنگاری و ... را می نویسد مگر می تواند 
آدم منفعلی باشد؟ نمی تواند. او آن قدر 
فعال بود، که بوف کور را می برد پنجاه، 
شصت نسخه در هنر کپی می کند و 
می آورد که چند نفر از نزدیکانش 
بخوانند و نظر بدهند. این یعنی یک آدم نقدپذیر اکتیو. 
به نظر من عنصر مهم وجود او در مبارزه زیاد حرف 
زدن و زیاد نوشتن و اکتیو بودن او در مسیر روشنگری 
بود. کسی که آن مجموعه ی نامه ی شهید نورایی را 
به یک نفر داده به راحتی می توان حدس زد با دیگران 
چه بده و بستان فکری داشته. و هدایت چنان که اهل 
تجربه است می رود به سمت حزب توده و وقتی 
می فهمد جای او نیست، آرام خودش را کنار می کشد. 
ما باید فعالیت کردن را از هدایت یاد بگیریم. ولی ما 
درست برخلاف این، منفعل بودن را از او ساخته ایم و 
همین را هم تقلید می کنیم. چون راحت تر است. 
هدایت یک آدم شوخ و بگو و بخند متلک گوست. اما 
تصویری که از او ترسیم شده برخلاف این است. در 
یکی ا زکانال های مجازی خواندم کسی که بوف کور 
را دوست نداشته باشد اصلا شعور ندارد و یک گاد 
مطلق است. من سریع از آن کانال بیرون آمدم چون 
جای من نبود... همه ی این ها برمی گردد به همان 

پایین بودن سطح فرهنگ .    
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طریق بسمل شدن عنوان کتابیست از محمود دولت آبادي که زمان 
نوشته شدن آن به ۱۳8۳ تا ۱۳8۵ بر مي گردد. یعني درست ۱۶ سال 
پس از جنگ تحمیلي و دوازده سال پس از نگارش  ؛ کتاب به چاپ سپرده 
شده است. در این نوشته قصد ندارم به چرایي این فاصله ی زماني از زمان 
پایان نگارش کتاب تا هنگام چاپ بپردازم اگرچه یقین دارم هر اثر هنریي 
ي باید در زمان مناسب )که قطعاً کوتاه ترین فاصله ی زماني از زمان 
نگارش است( به جامعه ارائه شود تا تأثیر کامل خود را بین مخاطبان 

بگذارد. 
با این پیش فرض ضعیف که نویسنده ی خودخواسته  ؛ اثر را دیرتر به 
چاپ سپرده است باید بگویم در این کتاب چون دو اثر دیگر دولت آبادي 
) سلوک و زوال کلنل ( با فرم پیچیده اي از نوشتن روبه رو هستیم. فرمي 
که یا خود خواسته است یا مثاثر از وقایع وپیچیدگي شرایط کنوني 

جهان است که نویسنده را به این سمت و سو هدایت کرده است. 
دراین کتاب موقعیت دو نویسنده در جنگ ایران و عراق در هر دو سوي 
کشورهاي درگیر جنک به تصویر کشیده میشود. نویسنده اي از دامنه 

البرز و آن دیگري از قلب تاریخ اعراب. 
براي درک موقیعت این دو نویسنده صحنه هایي از جنگ نیز به تصویر 
کشیده مي شوند. صحنه هایي که در جوهر و ذات خود دلخراش و 
ناراحت کننده هستند و در عین حال یاد آور رشادت جواناني که بي ادعا 
, بي نام و نشان و بي هیچ چشم داشتي جان خود را بر سر دفاع از میهن 
گذاردند. مصداق این مدعا مواجه شدن فرمانده ایراني است با جواني 
که خود را “ آنوم “ معرفي مي کند بي نشاني دیگر از نام خانوادگي  ؛ 

گروهان  ؛ دسته  ؛ هنگ  ؛ محل اعزام و.... 
در حقیقت جوهر فکري هر دونویسنده یکي است. نفرت از جنگ ! و 
عشق به صلح و آزادي. شاید این دو نویسنده در این اثر دولت آبادي 
نمادي از نویسندگان بي شماري هستند که در طول تاریخ جنگ هاي 
جهان , نفرت خود را از خشونت و جنگ ابراز کرده و درصدد یاقتن 

آزادي و عشق بوده اند. 
در کتاب حاضر نویسنده عرب تعمدا و با هوشیاري پر رنگ تر از نویسنده 
ایراني تصویر شده است. شگردي که در پایان داستان بي آنکه رنگ و 
لعاب شعار گونه در اثر ایجاد کند حقانیت طرف ایراني را به رخ خواننده 

مي کشد. 
نویسنده ی عراقي کسي است که دراسلاف خود رگ و ریشه ایراني 
داشته و هم عاشق ادبیات ایران و آداب ایراني است و این همه در 
پرونده ی او بعنوان نقاط سیاه لحاظ شده است. او نویسنده اي است که 
شقاوت نیروهاي نظامي عراقي را در برابر اسراي ایراني مي بیند و رنج 
مي برد و هم رفتار انساني نیروهاي نظامي ایران را با اسیران عرافي بر 

زبان مي آورد. 
نویسنده ی عراقي زیر بار فشار خواسته های ارتش بعثي قرار دارد. 
پرونده ای نوشته و دیکته شده به او داده اند جهت بر ساختن اثري هنري 
به خواست و میل بعثي ها اما نویسنده عراقي با خواندن بخشهایي از 
تاریخ اعراب براي سروان بعثي سعي مي کند زیر بار نوشتن چنین اثري 

نرود. 

اما همزاد ایراني او  ؛ چنین فشاري را در اساس ندارد. کسي از او نخواسته تا اثري فرمایشي 
خلق کند اما بقدري از جنگ نفرت دارد که اصطلاح بسمل شدن را براي کشتگان جنگ 

بکار مي گیرد. 
“ بسمل شدن = سر جانور )کبوتر ( را بریدن. از آنجا که مسلمانان در وقت ذبح جانور بسم 
ا... الرحمن الرحیم مي گویند به همین دلیل به عمل ذبح کردن بسمل کردن نیز گفته 

مي شود. “ 
با همین دید است که دولت آبادي جنگ را یک سر نکبت مي داند و از اساس آن را مجکوم 
مي کند و در پي حق و باطل آن هم نیست. گویي او تکلیف خود و تمام نویسندگان را با 

جنگ معلوم مي کند. 
نفرت ! نفرت از جنگ – کشتار و خونریزي درونمایه این اثر است و دولت آبادي بخوبي از 

عهده القاي این نفرت بر آمده است. 
شروع داستان با شلیک یک گلوله از دهانه یک سلاح شروع میشود. 

“ نه آنکس که سلاح را مي چکاند چرایي آن را مي داند و نه حتي آن کس که فرمان چکیدن 
مي دهد اما در این میان..  کساني کشته و بسمل مي شوند که از نیت شروع کنندگان جنگ 
بي خبرند. انسان ها تبدیل به نفر مي شوند. نفر را مي شود کشت اما شخص را نه ! نفر چهره 
ندارد. با او چشم در چشم نمي شوي اگر نکشي کشته میشوي و جنگ انسان ها و اشخاص 
را تبدیل به نفر مي کند تا دو نفر مقابل بي هیچ پدر کشتگي یي بتوانند هم را بکشند. و هیچ 

احساس عذاب وجدان هم نداشته باشند. “#
طریق بسمل شدن بي گمان یکي از آثار متفاوتي است که درباره ی جنگ تحمیلي نوشته 
شده است. دز این اثر  ؛ جنگ امري زمیني و بسیار ملموس است و از مفاهیم فرا ز میني و 
مقدس فاصله بسیار دارد تا آن جا که کشته شدن در جنگ را نه شهادت بلکه بسمل شدن 
مي نامد. و از سمبل کبوتر و خون گلوي او براي کشتگان استفاده مي کند. کبوتر که مظهر 
آزاد ي است سرش از تن جدا مي شود و توسط کساني که در اساس دشمني یي با هم ندارند 
نابود میشود. گویي تمام کشتگان جنگ کبوتراني هستند که به جفا کشته مي شوند و در 

عین حال که این کبوتران مظلومیت فراواني دارند. 
در پایان کتاب، خواننده دچار حس هولناکي از اندوه میشود. به همان هولناکي جنگ و 

همان اندوه عمیق  ؛ و شاید تا ماه ها نتواند از این حس خلاصي یابد.  
# برگرفته از متن کتاب 

فرحناز عباسی دارابی 

نقد و معرفی
 جنگ و تلخی هایش،
  نگاه از دو زاویه 
نگاهی به رمان طریق بسمل شدن  به قلم محمود دولت آبادی 
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نقـــــــــد

در این رمان علاوه بر جنگ جهانی دوم و بمباران درسدن - مرکز ایالت زاکسن آلمان  در 
بعُدی وسیع  و با نمایی باز از کشتارهایی بی رحمانه در طول تاریخ روبرو می شویم. زیبایی 
کار در این است که گاهی فقط اشاره به مکان هایی مثل شهر دیتون یا داکوتای جنوبی 
روزنه ای می شود به پیشینه ی آن ها در ارتباط با جنگ، جنگ افزار ها و خونریزی هایی که 
بیشتر اوقات در اثر زیاده خواهی احمقانه ی انسان ها اتفاق افتاده اند و این تفکر را شکل 
می دهد که »کشتار غیر نظامیان با هر هدفی که باشد کاری وحشیانه و غیر انسانی است.« 
این درونمایه ی اصلی بارها و بارها در روایت هایی مجزا و گه گاه تکرار شونده و هر بار به 

اندازه و شکلی متفاوت در طول رمان تکثیر می شود. 
در دو صفحه ی ابتدایی فصل دوم زندگی بیلی پیل گریم - کاراکتر اصلی - به اختصار بیان 
می شود. تولد، تحصیل، جنگ، اسارت، ازدواج، سقوط هواپیما و مرگ همسرش به طور 
خلاصه ولی کاملا دقیق و پشت سرهم آورده می شود. در دو- سه صفحه ی بعدی علاوه بر 

چند پاره شدن بیلی در بعُد زمان، مسئله ی ترالفامادوری  ها هم وارد متن می شود. 
به نظر می رسد نویسنده همان ابتدای متن دست مخاطب را می گیرد و گوشه و کنار داستان 
را به او نشان می دهد. این شیوه از یک سو کمک می کند که مخاطب در حین مطالعه متن 
بین پرش های زمانی گیج نشود و از سوی دیگر تکنیکی است که نگاه ترالفامادوری ها به 

زمان را در شیوه ی روایت بازتاب می دهد.
» تمام لحظات گذشته، حال و آینده همیشه وجود داشته اند و وجود خواهند داشت. برای 
مثال درست همان طور که ما زمینی ها می توانیم به قسمتی از کوه های راکی نگاه کنیم 

ترالفامادوری ها هم می توانند به لحظات مختلف زمان نگاه کنند.«
می توان گفت آن چه این متن را به یک رمان ضد جنگ خاص تبدیل کرده، شیوه و شگرد 
درخشانی است که ونه گات برای بیان جنگ انتخاب کرده است، به نحوی که مخاطب به 
جای این که با کاراکتر هم ذات پنداری کرده و احساس کند جنگیدن در چنان موقعیتی 
به خاطر هدفی مشخص و مقدس بوده است، به این باور می رسد که جنگ افروزی به هر 
صورت  کاری  احمقانه است. این تا حدود زیادی مرهون طنز تلخ ونه گات است. ونه گاتی 
که در ابتدای متن یک شعر به قول خودش بند تنبانی را می آورد و وسوسه ی نوشتن 

درباره ی درسدن را با آن یادآور می شود.
»جوانی بود از اهل ستانبول،

که با اسباب خود می گفت آن خُل،
تمام ثروتم از کف ربودی،

تنم را این چنین داغان نمودی،
ولی جیشت نمی آید، دگر تو.«

این آغازِ طنزِ تلخ خُردکننده ای است که گاهی در طول متن به نیش و کنایه منجر می شود. 
نیش و کنایه ای که نویسنده، کاراکترها، وضعیت ایجاد شده و به طور کلی تاریخ و تفکر 

جنگ افروز انسان ها را هدف قرار می دهد. 
بیلی بینایی سنج و عینک ساز است. در شهری زندگی می کند که بیشتر آدم هایش نیاز به 
عینک برای اصلاح دیدشان دارند. این قدرت بینایی محدود در واقع نمایی است از بینش 
محدود و نگاه بسته ی زمینی ها به ابعاد مختلف فضا - زمان که بیلی در چهل و چند سالگی 

قصد دارد با ارائه ی آموزه هایی از ترالفامادوری ها آن را اصلاح کند. »بیلی 
فکر می کرد کاری که اکنون به آن مشغول است تجویز نمره عینک برای 

ارواح معیوب جهان است و دست کمی از شغل قبلی او ندارد.«
بیلی پیل گریم در فصل دوم کتاب، وقتی نوجوان کم سن و سالی است 
که پشت خطوط آلمانی ها گیر افتاده، برای نخستین بار در بعُد زمان 
چند پاره می شود به طوری که مرگ، گذشته و حتی پیش از تولد 

خودش را در یک قوس کامل می بیند. 
بیلی هیچ اسلحه ای با خود ندارد. درواقع می شود گفت یک غیر نظامی 
است اسیر جنگی ویران گر که تضاد و چندگانگی عمیقی در ذهن و 
زندگی اش ایجاد می کند، به طوری که از آن پس در رویداد های متعدد 
زندگی بیلی همواره ردپای تضادی درونی را شاهد هستیم. خواستگاری 
کردنش از والنسیا و بستری شدنش در بیمارستان روانی، سخنرانی در 
باشگاه لابینز که با صدای بم مردانه و کاملا جذاب انجام می شود ولی 
در ذهنش انعکاس صدای جیرجیری زمان سربازی اش را دارد، زندگی 

مرفه و گریه های بی صدای گاه گاهش. 
بیلی مسافر بی اراده ی زمان است. »می گوید، در ترس دایم به سر می برد 
زیرا هرگز نمی داند در مرحله ی بعد، کدام نقش زندگی اش را باید ایفا 
کند.« دزدیده شدنش به وسیله ی ترالفامادوری ها، اسارت در سلاخ 
خانه ی شماره ی پنج، تعیین نمره ی عینک برای یک کودک عقب 
مانده ی ذهنی یا تلویزیون نگاه کردن در شب عروسی دخترش که به 
نظر من یکی از تاثیرگزارترین این بخش هاست. فیلم مربوط به 
بمب افکن های آمریکایی را، یک بار از آخر به اول و بار دوم از اول به آخر 
می بیند. » تا جائیکه استوانه ها را در  هایی که شبانه روز کار می کردند، 
پیاده کردند و محتویات خطرناک آن ها را به مواد معدنی مختلف تجزیه 
نمودند. دردناک این که بیشتر این کارها را زنان انجام می دادند. « این 
شیوه ی روایت و تصویر سازی خاص است که آرزوی عمیق دنیایی بدون 

جنگ افزارها را در ذهن مخاطب بارور می کند.
در این رمان چند پاره شدن کاراکتر اصلی در زمان، جایگزین درخشانی 
برای فلش بک های متعدد یا جریان سیال ذهن در رمان های مدرن 
محسوب می شود. با این تکنیک خواننده بدون این که نیاز باشد در پیچ 

نگاهی به »سلاخ خانه ی شماره ی پنج« 
اثر کورت ونه گات
سلاخ خانه ی شماره ی پنچ متن پست مدرنی است که بر خلاف تداعی 
اولیه از پست مدرنیسم، نه تنها گیج کننده و گریزان از فهم نیست 
برعکس رمانی است بسیار خوش خوان و لذت بخش. این تا حدود زیادی 
مربوط می شود به شیوه ی روایت که زبردستی کورت ونه گات را به عنوان یک 

نویسنده ی خلاق به خوبی نشان می دهد.

بی تا بهروزیان
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و خم افکار کاراکتر قرار بگیرد تا با تصویرهای ذهنی 
یا گفتگوهای درونی از گذشته مطلع شود، گذشته 
را مستقیم و بدون واسطه می بیند. به عبارت بهتر 
گذشته هیچ گاه معنا پیدا نمی کند و همواره می شود 
اکنونِ متن. مخاطب به طور ملموس آن را درک 
می کند و با کاراکتر در هر بعد زمان همراه می شود.
زندگی و عملکرد کاراکتر ها با چند رویداد نمادین، 
به اختصار ولی کاملا دقیق و جاندار تصویر می شود 
تا جایی که گاهی صرفا تکرار یک اسم، رویداد 

مربوط به آن کاراکتر را در متن تکثیر می کند. 
به عنوان مثال ادگار دربی، مردی که تندرست ترین 
عضو گروه اسرای آمریکایی است، معلم، ورزشکار و 
دارای ایده هایی بلند درباره ی آمریکا. تنها فردی که 
نقش  زیباترین  تا  می ایستد  کمبل  مقابل  در 
زندگیش را بازی کند. بیشتر اوقات با عنوان »ادگار 
دربی فلک زده ی خودمان« وارد متن می شود تا طنز 
تلخی را یاد آوری کند که از همان پاراگراف اول با 
آن روبرو شده ایم. » یکی از بچه هایی که در درسدن 
می شناختم راستی راستی با گلوله کشته شد آن 

هم به خاطر برداشتن قوری چای یک نفر دیگر«
یا در جایی دیگر »پری مهربانی که مادر خوانده ی 
برای یک اسیر  سیندرلا بود«، اسمی می شود 
انگلیسی با موهای سرخ آتشی، تا تلخی طنزی 
گزنده را در فضای اسفناک اردوگاه منتشر کند. و 
نمایه ای شود برای کاراکتر هایی که هیچ فردیت 
خاصی ندارند. در فصل هشت کتاب می خوانیم. »در 
این داستان تقریبا شخصیت پردازی نشده است و 
رویارویی شخصیت ها نیز تقریبا وجود ندارد علت آن 
این است که آدم های این داستان اکثرا موجوداتی 
بسیار بیمار و بازیچه های بی بخار نیرو های بسیار 

بزرگی هستند. از همه چیز گذشته، یکی از اثرات 
اساسی جنگ سرکوبی فردی انسان است.« 

در همین راستا می بینیم که کاراکترها و به طور 
که  نیستند  چهره هایی  اصلی  کاراکتر  ارجح 
اعتقادات، نظرات و دیدگاه نویسنده را به مخاطب 
تا  هستند  ترالفامادوری ها  جایی  کنند.  عرضه 
فلسفه ی زمان، مرگ و دیدگاه آدم ها را 
نسبت به این دو مقوله مورد انتقاد قرار 
بدهند و در جایی دیگر یک نویسنده ی 
تخیلی کتاب های علمی تخیلی با نام 
کیلگور تراوت است تا با بخش ها و 
نگاه  هایش،  کتاب  از  خلاصه ای 
مسیحیت و تاثیرات آن را بر ذهنیت 
جنگ افروز آدم ها نقد کند. در واقع 
کاراکتر هم مثل مخاطب در معرض این 

فلسفه و نظریات قرار می گیرد.
روایت هایی  از خرده  پر است  رمان 
درباره ی نابودی های بزرگ، روایت هایی 
کشیده  بیرون  تاریخ  اعماق  از  که 
شده اند، وسایلی برای شکنجه و مرگ 
همنوعان. در جایی ادگار دربی از هوای مصنوعی 
باور نکردنی می گوید »که گاهی عده ای از زمینی ها 
وقتی نمی خواهند زمینی های دیگر روی زمین 
باشند، برای این زمینی های دیگر خلق می کنند.«
در جایی دیگر و همگام با حضوررونالد ویری در متن، 
توضیح کاملی درباره ی باکره ی آهنی می خوانیم یا 
وسیله ای مثل اشکلک انگشت و همه ی این ها در 
ارتباط با پدر ویری است که علاقه ی زیادی  به جمع 
آوری اسلحه و وسایل شکنجه دارد. همان جاست که 
ویری بدترین نوع شکنجه را که اختراع خودش است 
شرح می دهد و بیلی ته دلش وسوسه می شود از 
ساعت ها تفکرش درباره ی زخم های خار، تیغ و میخ 
بگوید. زخم هایی ترسناک و واقعی روی بدن مسیح 
مصلوب، در شمایل روی دیوار اتاق خواب کوچکش 
در شهر ایلیوم و این صحنه نقدی می شود بر این 
واقعیت که، آن چه به عنوان نماد مسیحیت اهمیت و 
ارزش فوق العاده پیدا کرده است در واقع نمایی است 
از این که انسان ها می توانند بی رحمانه هم نوع خود 
را شکنجه داده و با خونسردی درد و رنج او را تماشا 

کنند. 
ویری در کنار همه ی وسایل شکنجه و کشتاری که 
به همراه دارد عکس وقیحانه ای از یک زن و اسب 
تاتو را هم حمل می کند و این نشان دهنده ی 
انحطاط عالی ترین احساسات و روابط انسانی در 

دنیای جنگ افزارهاست.
 در فصل نخست با داستان سرباز سابق جوانی روبرو 
می شویم که حلقه ی ازدواجش گیر می کند به 
پیچک های آهنی در آسانسوری قدیمی که دو 
پرنده ی عشق آهنی روی آن نشسته اند و آن جاست 
که می بینیم حتی عشق و نماد های مربوط به آن 
هم می تواند در دنیایی جنگ زده موجب مرگ 

وحشتناک یک سرباز سابق بشود. 
در متن بارها به بوی گل سرخ و گاز خردل اشاره 

بوی سلاح های  می شود. گاز خردل که همان 
شیمیایی است و می تواند نمایان گر مرگ و تنفر 
آدم ها از یکدیگر باشد، دقیقا در کنار گل سرخ  به 

عنوان نماد عشق و زندگی آورده شده است.
جایی در ابتدای متن راوی می گوید »در حالی که 
دهانم بوی گاز خردل و گل سرخ می دهد با زنم 
ماشین سواری می کنم.« و این همان بویی است که 
در آخر داستان از معدن های جسد توی شهر 
درسدن به مشام می رسد. »و بعَد اجساد از هم 
متلاشی و ذوب شدند و بوی گل سرخ و گاز خردل 

می گرفتند.« 
آوردن گاز خردل و گل سرخ در کنار هم و احساس 
این بوها به طور همزمان، شانه به شانه بودن مرگ و 
زندگی یا عشق و نفرت را نمادین می کند. »وقتی آن 
دو موجود زیبا گذشتند. والنسیا از شوهر مضحکش 
در مورد جنگ سوال کرد. ارتباط دادن سکس و 
افسون با جنگ، به وسیله ی یک زمینی ماده، کاری 

ساده دلانه بود.«
در این متن با دیدگاه ضد جنگ دو زن به طور عمده 
آشنا می شویم، یکی مری زنِ اوهار - همرزم سابق 
نویسنده- که ابتدا با رفتار سردش با نویسنده و 
سپس با بیان انتقاد صریحش نسبت به شیوه 
احتمالی نوشتن کتاب، انگیزه ای می شود برای  ونه 
گات تا کتاب را با عنوانِ دوم » جنگ صلیبی کودکان 

« به او تقدیم کند و دیگری زنِ لوط.
نویسنده به دنبال داستان هایی از نابودی های بزرگ 
انجیل کیدئون را مطالعه می کند. »آن گاه خداوند 
برسدوم و عموده گوگرد و اتش از حضور خداوند از 
آسمان بارانید.« شاید این اولین تصویر سازی از 
نابودی شهرهاست. »همه می دانند سکنه ی این دو 
شهر، مردمان آلوده ای بودند. بی وجود آن ها جهان 

جای بهتری شد.«
» البته لوط به زنش گفته بود پشت سر خود را نگاه 
نکند تا چشمش به جایی که زمانی خانه و کاشانه ی 
آن همه مردم بود نیفتد. اما زن لوط برعکس پشت سر 
خود را نگاه کرد و من به خاطر همین کار دوستش 
دارم زیرا عمل او کاری انسانی بود. و به ستونی از نمک 

تبدیل شد بله رسم روزگار چنین است.« 
» بله رسم روزگا چنین است. «  جمله ای که در پایان 
هر زندگی در متن تکرار می شود و واقعیتی تلخ را با 

طنزی سیاه بیان می کند. 
» این کتاب را یک ستون نمک نوشته است. قرار 
نیست انسان پشت سر خود را نگاه کند، من هم 
صد البته دیگر این کار را نمی کنم.« بدیهی است 
که هول کشتار درسدن به گونه ای وجود نویسنده 
را تسخیر کرده که با وجود چند پاره شدن کاراکتر 
اصلی در بعد زمان و پرش های متعدد در رویدادها، 
تصویر سازی از آن چه که بعد از کشتار باقی مانده 
و بهره برداری از اولین معدن جسد را تا صفحه های 
آخر داستان به تعویق می اندازد. در آن جا دیگر با 
خرده روایت ها و چند پاره شدن های بیلی روبرو 
نیستیم و داستان با یک دور نسبتا تند به پایان 

می رسد.  
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»گیسیا« رماني است با محوریت زني کرد به نام گیسیا، زني که زمان 
دانشجویي در زمینه هاي مختلف، از جمله ادبیات فعالیت چشمگیري داشته 
و دو دهه است که زندگي آرام و به ظاهر عاشقانه اي را با همسر روشنفکري 

به نام شهداد مي گذراند و به نظر مي رسد مشکلي با هم ندارند. 
تا این که ناگهان از زیر خاکستر زندگي، شعله هاي آتش زبانه مي کشد. همان 
آتشي که شهداد با اعلام ناگهاني تصمیم قطعي مبني بر جدایي از گیسیا به 
جان او مي اندازد. مردي که روزمرگي کسالت بار و عدم وجود شادابي هاي 
دلخواه یک زندگي پویاي روشنفکرانه مشترک را دلیل تصمیم به جدایي 

مي داند و با رفتارش نشان مي دهد. 
شهداد گویا در جایگاه فردي اهل کتاب و درس و دانشگاه، دیگر نمي تواند 

تن به زندگي با یک زن عادي خانه دار و زندگي یکنواخت بدهد. 
گیسیا ابتدا دچار تردید مي شود ؛ چون شهداد را عاشقانه دوست دارد با جدایي 
مخالفت مي کند اما وقتي با قاطعیت شهداد در تصمیمش روبه رو مي شود، 
براي تسکین دردي که او را از پا درمي-آورد، به خاطراتش پناه مي برد. به 
خاطرات کودکي و نوجواني اش. خاطراتش با آبرا برادري که تشویق هایش 
گیسیا را عاشق کتاب و ادبیات کرده است، خاطرات تلخ دوران جنگ، 
خاطراتش از شاهو دوست آبرا و یادآوري بحران روحي برادرش پس از عملیات 
و شهادت خیل یارانش در جنگي عبث که اندوه سنگین آن، آبرا را به نهایت 

افسردگي و خودکشي مي کشاند. 
پیامد مرگ برادر، فراموشي و دلمردگي شدید گیسیا است

 در این کشاکش دروني و بیروني، گیسیا سرانجام تصمیم به جدایي مي گیرد. 
با وجود پادرمیاني مادر شوهر مهرباني که حق را به جانب گیسیا مي داند، 
مي خواهد پس از جدایي به زادگاهش سنندج برگردد، به اصالت و ساده 

زیستي اش در دیار. 
 دلتنگ برخي تجربه هاي مشترک عرفاني به ظاهر آرام بخش با شاهو 

مي شود. 
این رمان از سه شگرد و زاویه ي دید مختلف روایت مي شود، راوي سوم 
شخص، اول شخص و کاربرد مونولوگ یا تک گویي درون ؛ سه زاویه دید و 
سه شگردي که همپوشاني دارند و به صورتي تکه تکه، پازل هاي داستان را 

تکمیل مي کنند. 

راوي اول شخص این کتاب، گیسیاست، دختري که ادبیات کهن 
سرزمینش و ادبیات مدرن و شعر نو را نیز خوب مي شناسد. شاهنامه خوان 

است. 
شخصیت محوري داستان نیز خود گیسیاست که به صورت »من راوي« 
تجلي مي یابد. همه شخصیت ها داراي لحن و تشخص فردي هستند. از طریق 

دیالوگ ها مي توانیم تیپ اجتماعي و منش آنها را بشناسیم. 
فضاي جنگ و نوع تحول فرهنگي و اجتماعي را با ایجاز به خوبي در پس 
زمینه ي رمان مي بینیم. در این داستان سه نسل در کنار یکدیگر زندگي 
مي کنند. خانواده پدري گیسیا ؛ خانواده همسر شاهو که به خاطر دید بسته 
آنها دخترشان قرباني مي شود و خودش را آتش مي زند. فرزند گیسیا که 

نماینده ي نسل جدید است. 
تفاوت هاي نسلي را مي توانیم در ظواهر و شخصیت پردازي ها ببینیم. 
شخصیت هاي اصلي زندگي گیسیا سه مرد هستند، شهداد در مقام معشوق 
و همسر ؛ آبرا در جایگاه برادر و راهنما و شاهو در جایگاه یک همشهري و 
دوست و طرف مقابل عاطفه ورزي گیسیا و نماد اصالت هاي قومي و عرفاني 
که پس از طلاق، ذهن او را درگیر مي کند و الگوي »بازگشت به خویش« 

پیش رو ي او مي گذارد. 
یکي از نمادهایي که در این رمان کارکرد چندگانه دارد آینه است، این هاي 
که جهیزیه گیسیاست و به نوعي آشفتگي ها و دلهره هاي گیسیا را نشان 

مي دهد. 
گیسیا در کشمکش هاي زندگي مشترک به این نتیجه مي رسد که آینه هم 

دیگر نمي تواند زلالي-هاي او را بنمایاند. 
سبک رمان”گیسیا« جریان سیال ذهن است. یکي از ویژگي هاي رمان هاي 
جریان سیال ذهن آنست که در جاي جاي رمان عنصر شاعرانگي خود را با 
اقتدار به رخ مي کشد و آشکار مي سازد ؛ خوشبختانه رفت و برگشت هاي کاملًا 
حساب شده و بدون تصنع در این رمان باعث مي شود تلاش نویسنده در امر 
نگارش این سبک موفقیت آمیز باشد. برخلاف کاربردهاي مکانیکي و ساده-
انگارانه و عدم موفقیت کلي سبک سیال ذهن در ایران. که دلیلش تصور 
اشتباه بعضي از نویسندگاني است که از این شگرد پیچیده نابجا استفاده 
مي کنند ؛ چون مي پندارند، داستان سیال ذهن، تنها یک شگرد و شیوه روایت 
است. در صورتي که رمان سیال ذهن بیشتر حاصل تجربه زیسته و بحران هاي 
شدید روحي و ذهني و جسمي فردي ش است که نویسندگان آن مستقیم 
و یا غیر مستقیم درگیر آن بوده اند و رمان سیال ذهن بازنمایي این پریشانحالي 

و آشفتگي روحي. 
وقتي از تجربه ی زیسته حرف مي زنیم، منظور این نیست که نویسندگان 
این گونه ي ادبي مدرن، مانند ویرجینیا ولف، مارسل پروست و جیمز 

گیسیا روایت 
بازگشت به اصل

شهرام اقبال زاده
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سرانجام و پس از سال  ها ترجمه ی فارسي کتاب 
زینب  ترجمه  ي  با   centuries of childhood

سادات غني با ویراستاري شهرام اقبال  زاده از سوي 
انتشارات کانون پرورش فکري کودکان و نوجوانان 

با عنوان »قرون کودکي« منتشر شد. 
بسیاري این کتاب را »بیگ بنگ« مطالعات کودکي 
در دنیا مي  دانند و بر این باورند که توجه به کودکي 
و مطالعات کودک پس از آن شتاب گرفت که فیلیپ 
آریه، نویسنده  ي کتاب با انجام مطالعات گسترده  ي 
تاریخي اعلام کرد که کودکي به مثابه چیزي خاص 
و نوعي آگاهي نحصر به فرد است که آن را از 
بزرگسالي و حتي نوجواني متمایز مي  کند پدیده 
اصطلاحاً  است که  دوراني  به  متعلق  و  جدید 

»مدرنیته« نامیده شده است. 
آریه که از هم عصران میشل فوکو به شمار مي  رود، 
امروز  که  آنچنان  »کودکي«  است  معتقد 
مي-شناسیم  اش، نه محصول یک کمال تدریجي 
در طي قرون که سوژه  اي خلق شده در مدرنیته است 
چنان  که با کمي تساهل مي  توان مدعي شد کودکي 
اختراع مدرنیته است این کتاب تأثیر بسیاري بر 
حوزه  ي »مطالعات کودکان« گذاشته و در این میان 
تأثیر آن بر مطالعات جامعه شناختي نیز بیش از 

سایر حوزه ها بوده است. 
نام این کتاب در ایران نیز از همان سال  هاي آغازیني 
که سخن از مطالعات در مورد کودک به صورتي 
جدي  تر در محافل و مجامع مرتبط با کودکان مطرح 
شد. بسیاري با مراجعه مستقیم به متون فرانسوي 
و یا ترجمه  ي انگلیسي و بسیاري نیز از ارجاعاتي که 
در سایر آثار به این کتاب شده بود با نام فیلیپ آریه 
و کتاب »قرون کودکي« آشنا شده بودند و همه 
مي  دانستند که این کتاب اهمیت بالایي در حوزه  ي 
آن  انتشار  و  ترجمه  و  دارد  کودکي  مطالعات 
مقدمه  اي ناگزیر براي توسعه مطالعات کودکي در 

کشور است. 
این کتاب سرانجام با ترجمه  ي خوانا و مناسب زینب 
غني منتشر شد که بخشي از این کیفیت خوب 

ترجمه مدیون ویراستاري شهرام اقبال  زاده است، 
این کتاب در سه بخش اصلي سازمان یافته است. 
و  مدرسه  اي«  »زندگي  کودکي«،  »ایده  ي 
»خانواده  اي«. آریه در طي این فصل با حوصله 
توضیح مي  دهد که چه  گونه کودکي از چیزي که در 
قرون وسطي وجود نداشته تبدیل به چیزي خاص 
و قابل رؤیت شد. او با ارجاع به سرگذشت تاریخي 
لباس  هاي موجوداتي که امروزه کودک مي  نامیم، 
نشان  قبرها  سنگ  و  نقاشي  ها  اسباب  بازي ها، 
مي  دهد که در قرون قبل از مدرنیته کودکان نه 
لباسي خاص خود داشتند، نه تفریح و اسباب  بازي 
خاصي، نه در نقاشي  ها نشاني از آن ها بود و نه حتي 
در سنگ قبرهایي که روي گور مردگان براي 

نگهداشت خاطره  ي آن ها مي  گذاشتند. 
»آریه« در فصول بعدي نشان مي  دهد که از رهگذر 
تغییرات در زندگي مدرسه  اي و نظام آموزش وپرورش 
و همچنین ذهنیت جدیدي که از مراحل رشد در 
دنیاي مدرن ایجاد شد امکان سخن گفتن از چیزي 
به نام کودکي، به مثابه امري متفاوت از بزرگسالي 
امکان  پذیر شد. تصاویر تاریخي که آریه  از خانواده 
در قرون قبل از مدرنیته و حتي اوایل دوران مدرنیته 
ارائه مي  دهد به روشني بیان  گر عدم وجود تصوري 
خاص از کودکي در ذهن کساني است که نزدیکترین 
و محکم-ترین روابط عاطفي را با کودکان دارند و 
خانواده آن ها به شمار مي  روند. تنها پس از شروع 
جریان مدرنیته است که با هویت  یابي کودک 
خانواده ها نیز درکي متفاوت از کودکي مي  یابند و به 
تدریج قواعد، اصول و آداب خاص تربیت کودکان 
در نظام روابط خانوادگي شکل گرفته و به کار بسته 
مي شود کتاب قرون کودکي کتابي است که بي  راه 
نخواهد بود اگر آن را انجیل مطلعات کودکي در 
سنت فوکویي »گسست« بنامیم. ترجمه  ي راحت 
این کتاب آن را از یک نوشته درسي خشک درآورده 
هرچند که روایت آریه از کودکي در طي قرون نیز 
به خودي خود روایتي معتبر و جذاب و خواندني 

است. 

ترجمه »بیگ بنگ« 
مطالعات کودکی 

علیرضا کرماني 

جویس   پیشگامان رمان هاي سیال 
ذهن الزاما خودشان دچار بحران هاي 
بیماري جسماني  و  رواني  روحي  
شدید شده باشند، بلکه باید چنین 
برخوردي از نزدیک با چنین افرادي 
داشته باشند و همپاي آنها رنجشان 

را حس و دروني کرده باشند. 
شگرد سیال ذهن، از روایت خطي 
شخصیت پردازي هاي  و  رویدادها 
روشن که شفاف و شناخته شده که 
مراتب  به  مي رود،  پیش  سرراست 
پیچیده تر است. روایت سیال ذهن در 
این رمان با سه شگرد پیش مي رود: 
گیسیا  خود  که  شخص  اول  راوي 
بیان گر آن است ؛ راوي سوم شخص و 

مونولوگ و تک گویي هاي دروني. 
رمان گیسیا روایت طرد و حذف و 
تفاوت و تبعیض مرکز - پیرامون، زن 
-مرد، تبعیض جنسیتي و قومیتي و 
فقدان گفت وگو در جامعه ي ما در 

قلمرو خصوصي و عمومي. 
رابطه ي  »چراغ هاي  فروغ  قول  به 

خاموشند!«
نویسنده ي این رمان غنچه وزیري اصلًا 
فارس است و در دوراني که همسرش 
در دانشگاه کردستان تدریس مي کرده، 
تجربیاتي را که در داستان آورده به 
چشم دیده و درک کرده ؛ از جمله 
خودسوزي و خودکشي آنها و تعصبات 

خانوادگي و قومي را...  
همسر خانم غنچه وزیري، زنده یاد 
دکتر دماوندي، رئیس گروه ادبیات 
دانشگاه بهشتي تهران بود و دو سال 

پیش بر اثر سرطان درگذشت. 
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تقدیم به هادي تقي زاده
صدایي توي تاریکي و سرماي سیاهچال پیچید که گفت: دنیا چه دنیاییه که حشمت 

یاغي افتاده توي سیاهچال. 
بعد با صداي بلند قهقهه زد و صداي خنده اش همه جا طنین انداخت. توي 
سیاهچال، درز دیوارهاي سنگي و شکاف هاي کوچکي که جاي پنجره تعبیه شده 
بود و حالا گاهي باد وحشي، دانه هاي برف را به داخل آن مي-پاشید. صداي مرد 
دوباره بلند شد و گفت: نه به اون دوراني که با دار و دسته ات بودي و توي کوه یاغي 
شده بودي و نه به حال و روز الانت. کي فکرشو مي کرد...  کي فکرشو مي کرد که 
حشمت خان بیفته توي سیاهچال بالا خان! حشمت یاغي که رعشه به تن 
امنیه چي ها مي انداخت. بالا خان از ترس حشمت یاغي رغبت نمي کرد کنار زنش 
باشه، حالا کبکش خروس مي خونه. این را گفت و دوباره قاه قاه خندید. خندید. 

خندید. 
همه جا تاریک بود. تاریک و سرد. حشمت چشم هایش را بست و دندان هایش را 
روي هم قفل کرد. توي سرش پر بود از صداي تیر و شیهه ی اسب هاي رم کرده. 
حشمت سرش را به دیوار تکیه داد. سردش بود. یاد حرف مباشر افتاد که چند لحظه 
پیش گفته بود، بالا خان از ترس حشمت یاغي، رغبت نمي کرد با زنش باشه! 
پوزخندي زد. کف دست هایش سوخته بود و با هر تکان درد توي وجودش 

مي پیچید. 
دوربین را که انداخت بالا خان را دید که از اسبش پیاده شد. دست هایش را به کمرش 
زد و بالاي سر چشمه ایستاد. چند زن نشسته بودند سر چشمه و داشتند کوزه ها را 
پر مي کردند. حشمت دوربین را روي تخته سنگ گذاشت و بعد تفنگ را برداشت. 
گلویش خشک شده بود. آن قدر خشک که به سرفه افتاد. عرق از پیشاني و سرش 
روي صورتش شره کرده بود. اول سر بالا خان را نشانه گرفت و بعد قلبش را. اشرف 
دوربین را برداشت و به پایین دست نگاه کرد و گفت: ها عامو! ببینم چکار مي کني؟ 

بزنش این خناس حناق گرفته رو. 
حشمت آب دهانش را بلعید. تیغ آفتاب روي سرش بود. تند و تیز مي تابید. اطراف 
تخته سنگ پر بود از درخت هاي گلابي وحشي و زالزالک. گاهي نسیم داغي توي 
شاخ و برگ درخت ها مي پیچید و هوووش مي-کشید. اشرف هنوز داشت با دوربین 
چشمه را نگاه مي کرد. یکي از زن ها لباس آبي پوشیده بود و حاشیه ی دامنش زیر 
نور خورشید برق مي زد. زن یک کاسه آب را به طرف بالا خان دراز مي کند. بالا خان 
کاسه آب را مي گیرد. اشرف گفت: مي بیني پدرسگ حناق گرفته چه موس موسي 

مي کنه. 
این را گفت خودش زد زیر خنده. حشمت ماشه را فشار داد و صداي تیر توي دره و 
کوه پیچید. بعد صداي جیغ زن ها بلند شد و صداي شیهه ی اسب هایي که بي قرار 
شده بودند. حشمت مثل یک تکه سنگ شده بود. سر تا پایش عرق کرده بود. اشرف 
گفت: تیرت به خطا رفت عامو. آخ اگه مي خورد وسط پیشونیش! جلو پاش در کردي! 
بریم...  بریم تا تفنگچي هاي بالا خان عین مور و ملخ روي سرمون نریختن! حناق 
گرفته از دستمون در رفت. بعد هر دو به طرف اسب هایشان دویدند و به طرف دره 

تاختند. 
حشمت سرش را روي زانوهایش گذاشت. حلقه ی آهني، دور مچ دست ها و پاهایش 
را زخم کرده بود. توي تاریکي چیزي نمي دید اما سوزش جاي حلقه را حس مي کرد 
و گاهي چیز داغي روي پوستش روان مي شد. به پوست دستش زبان زد و مزه شور 
خون را روي زبانش شناخت. صداي زوزه ی باد از شکاف ها و درزها مي آمد. در 
سیاهچال باز شد و زني را جیغ زنان به سیاهچال آوردند. زن التماس مي کرد. 
حرف هاي نامفهومي مي زد اما نوي جیغ و گریه اصلًا معلوم نبود که چه مي گوید. 
جیغ زن، رعشه به تن حشمت مي انداخت. صداي مباشر دوباره بلند شد که گفت: 
وقتي دادم گیس هاتو تراشیدن اونوقت مي فهمي دنیا دست کیه! ببندیدش! دست 
و پاهاشو طناب پیچ کنید و بندازیدش اون گوشه.  نور خفه و محقر فانوس کمي 
تاریکي را پس رانده بود. زن گریه مي کرد و مي گت: غلط کردم...  غلط کردم. یه 

خبطي ازم سر زده. غلط کردم. هر بار که حشمت توي جایش تکان مي خورد مچ 
دست و پاهایش درد مي گرفت. کف دست هایش سوخته بود. جیغ و گریه هاي زن، 
حرف هاي مباشر و شبح بالا خان که هي داشت جلوي چشم هایش رژه مي رفت و 
سبیل هایش را تاب مي داد. زن دوباره با گریه گفت: غلط کردم...  غلط کردم. صدایش 
توي سیاهچال مي رفت و برمي گشت. مباشر گفت: دختره دهاتي! فکر کردي بالا 
خان با کسي شوخي داره؟ بالا خان امر کرده فردا بذارمت لاي بخاري هیزمي. حالا 
کارت به جایي رسیده که توو روي بالا خان جواب میدي و میگي نمي خوام زنت 

بشم! آخه مگه تو کي هستي دختره پاپتي!
حالا زن داشت بلند بلند گریه مي کرد. مباشر چراغ فانوسي به دست آمد و جلوي 
اتاقک تنگ و تاریک حشمت ایستاد. با یک دست یکي از میله ها را گرفت و خیره 
خیره به تاریکي نگاه کرد و گفت: هر چي میام مي بینمت باور ندارم اوني که یه گوشه 
کز کرده حشمت یاغیه. این را گفت و پقي زد زیر خنده و دوباره گفت: شیر گرفتیم! 

شیر!! شیر در زنجیر گرفتیم. 
زیر نور خفه فانوس انگار سبیل هاي مباشر پهن تر به نظر مي آمد. کاسه چشم هایش 

انگار خالي بود. زن دوباره گفت: مباشر...  مباشر! 
مباشر سرش را به طرف صداي زن برگرداند و گفت: مي بیني چه طور عنتر و منتر 

این زن شدیم! صداتو ببر زن. 
زن با سماجت گفت: اي خداخودت کمکم کن. 

مباشر دوباره گفت: این سیاهچال که دو تا مهمون بیشتر نداره. یکي اون دختره 
جیغ جیغو! و یکي هم حشمت یاغي. 

مباشر این را گفت و دوباره توي تاریکي خزید و به تفنگچي همراهش گفت: بریم! 
بریم. زنجیر دست و پایش سنگین بود. زن هنوز داشت زنجموره مي کرد. انگار 
صدایش از ته چاه عمیقي به گوش مي آمد. حشمت توي جایش جابه جا شد. هوا 
بوي نم و نا مي داد. باد تند و وحشي خودش را به شکاف ها مي-کوباند. صداي 

زنجموره زن قطع شد و دوباره گفت: کسي اینجا نیست...  کسي اینجا نیست! 
صداي زن توي سیاهچال مي رفت و برمي گشت. زن دوباره گفت: خدایا اینجا چقدر 
تاریکه! چشم چشم رو نمي بینه. من از مار مي ترسم. مباشر خودش گفت اینجا مار 
داره. من از مار مي ترسم. من از مار مي-ترسم. مباشر...  مباشر! از تاریکي مي ترسم. 
بعد شروع کرد به هق هق گریه کردن. صدایش اول توي سیاهچال مي پیچید و بعد 
توي سر حشمت. دلش مي خواست چیزي نشنود. نه صداي هق هق زن را و نه صداي 
باد و بوران را که مي خواست قلعه را از جا بکند. حشمت آب دهانش را بلعید و گفت: 

صداتو ببر زن! چته؟ زبون به دهن بگیر!
زنجموره زن قطع شد و با صداي بلندي گفت: تو کي هستي؟ تو کي هستي؟

حشمت چیزي نگفت. زن دوباره گفت: ها! پس راسته. امروز زنها توي مطبخ پچ پچه 
مي کردن که تفنگچي هاي بالا خان، حشمت یاغي رو توي چال پونه گرفتن. همه 

مي گفتن دروغه. دروغه که حشمت یاغي رو گرفتن و انداختن توي سیاهچال. 
حشمت با شنیدن این حرف تمام بدنش یخ کرده بود. بعد توي سرش پچ پچه زن ها 
بلند شد که مي گفتند تفنگچي هاي بالا خان، حشمت یاغي رو توي چال پونه 

گرفتن. میگن امنیه چي ها یه طرف دره رو قرق
 کرده بودن و تفنگچي هاي بالا خان یه طرف دیگه کوه رو. حشمت یاغي توي 
سیاهچاله...  حشمت یاغي توي سیاهچاله. زن دوباره شروع کرد به زنجموره. 
صدایش توي صداي باد مي پیچید. حشمت دوباره گفت: بس کن زن! بس کن. 
زبونت رو افعي نیش بزنه هي. زن دیگر چیزي نگفت و دوباره سکوت همه جا را فرا 

گرفت. 
حشمت سوار اسب بود. اشرف هم پهلو به پهلویش مي آمدو اسب ها گاهي شیهه 
کوتاهي مي کشیدند و سرشان را تکان مي دادند. اشرف سیگاري گیراند و به حشمت 
داد. حشمت چند پک زد و دود را بیرون داد. اشرف گفت: از چهل دخترون نریم. 
هم راهش طولانیه. هم تا بقیه برسن آفتاب دیگه کشیده پایین و شب شده. حشمت 
دود را بیرون داد و گفت: چهل دخترون دورتره اما خلوت هم هست. سر راه نیست. 

آفتاب و برف و گردنه چهل دخترون
سمیه کاظمي حسنوند
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واسه امنیه چي ها خوف داره بیان چهل دخترون. 
حالا اسب اشرف داشت جلوتر مي رفت. اسب سفیدي که روي شکمش دو لکه سیاه 
بزرگ داشت. کوه آرام بود و گاهي صداي شاهیني به گوش مي رسید. اشرف سرش 

را بالا گرفت و به آسمان نگاه کرد. 
 آسمان آبي بود. آبي براق. شاهین توي آسمان چرخ مي زد و گاهي جیغ بلندي 
مي کشید. اشرف گفت: نگاش کن چطوري اون بالا چرخ مي زنه حناق گرفته! اون 

بالا چرخ مي زنه و طعمه هاش این پایین از ترس مي شاشن به خودشون. 
اشرف این را گفت و خودش زد زیر خنده و دندان طلاییش بیرون افتاد. گاهي قلوه 
سنگ کوچکي از زیر سم اسب ها در مي رفت و گرد و خاک بلند شده بود. اشرف 

گفت: بریم چال پونه یه آبي به دست و رومون بزنیم. اسب ها هم تشنه ان!
حشمت سر افسار را چرخاند و گفت: بریم چال پونه. و هر دو سوار در کوره راه 
سنگلاخي به راه افتادند. اشرف یک مشت آب به صورتش زد و گفت: آب چال پونه 
از چشمه هاي این اطراف خنک تره. و مشت دوم را به صورتش کوباند. حشمت 

قمقمه اش را پر از آب کرد و گفت: اسب ها تشنه بودن. 
این را گفت و رفت روي تخته سنگ نشست. اشرف هنوز داشت به سر و گردنش 
آب مي زد. حشمت چند بار تفنگش را به طرف کوه نشانه گرفت. اشرف با دست از 
آب چشمه برداشت و همین که مي-خواست آن را به لب ببرد، صداي گلوله بلند 
شد. بي امان و پشت سر هم. اشرف به طرف تفنگش خیز برداشت و با صداي بلند 

گفت: امنیه چي هان؟ یا تفنگچي هاي بالا خان؟
حشمت پشت تخته سنگ سنگر گرفته بود و بي هدف به کوه شلیک مي کرد. 
حشمت گفت: تو برو اشرف! برو و به بقیه بگو که سر راهمون کمین بستن. نذار بقیه 
تفنگچي ها بیان. بگو برگردن و گردنه ی چهل دخترون بمونن. من سرشونو گرم 

مي کنم و بعد سر فرصت میام دنبالت. برو...  تا خودم برگردم، تو سرکرده اي!
ته حلق حشمت سوز مي زد. صورتش سیاه شده بود و قلبش تندتند مي زد. صداي 
گلوله بیشتر و بیشتر شده بود و تفنگچي هاي بالا خان توي کوه هووو مي کشیدن 
و کل مي زدند. حالا اشرف آمده بود کنار حشمت و گفت: نه نمیرم. با هم مي ریم. 

حشمت با تشر گفت: مگه نمي گم برو. برو...  برو منم میام. از همین سرازیري برو و 
نذار بقیه ی تفنگچي ها توي دام بیفتن. اشرف این را که شنید از جا کنده شد و به 
طرف سرازیري رفت. یکي دو گلوله به چند قدمیش خورد اما خودش را به سرازیري 

رساند و رفت. گلوله ها امان نمي دادند که حشمت سر بلند کند. 
زن دوباره شروع کرد به زنجموره. کف دست هایش درد مي کرد. دور مچ هایش هم. 
حشمت فکر کرد صداي گلوله مي شنود. صداي شیهه ی اسب و فریادهاي درهم 
برهم. زن دوباره فریاد زد و گفت: مباشر...  مباشر! این جا تاریکه...  مار داره. حشمت 
با صداي بلند گفت: آهاي زن! صداتو ببر. الانه زمستونه. مار نیست. زبون به دهن 

بگیر. 
زن گفت: غلط کردم...  غلط کردم! نادوني کردم. بعد هق هق شروع به گریه کرد. باد 
جاندارتر شده بود. سینه-اش سنگین شده بود. مثل این که یک تخته سنگ بزرگ 
روي سینه اش باشد. صداي باد مي-آمد و شق شق مي کرد. تکاني به خودش داد. 
هر بار که  تکان مي خورد صداي غل و زنجیر دست و پایش هم بلند مي شد و خون 

داغ روي پوستش مي خزید. 
بالا خان با انبر از منقل یک زغال سرخ برداشت. زغال سرخ بود. سرخ سرخ. وافور را 
روي مجمعه  گذاشت و چند بار به زغال فوت کرد. بالا خان به حشمت نگاه کرد. 
چشم هاي بالا خان هم سرخ بود. زغال را لاي باقي زغال ها گذاشت و گفت: پس 
حشمت یاغي، حشمت یاغي که میگن تو هستي! کي فکرشو مي کرد یه غربتي 
پاپتي از گردنه ی چهل دخترون تا بلندي هاي نابالغان رو قرق کنه و نذاره پرنده پر 

بزنه! حاشا...  حاشا! کي فکرشو مي کرد! مباشر تو به خیالت میومد مباشر؟ 
مباشر سر پا ایستاده بود. دست هایش را روي شکمش گذاشته بود و گفت: نه بالا 
خان! به عقل جن هم نمي-رسید که پسر عسگر آسیابون همچین کارایي بکنه! 

گردنه چهل دخترون رو بگیرن و راهزني کنن!
 کاه و یونجه اش زیادي کرده جفتک مي پرونه. چند نفري که توي اتاق بودند زدند 
زیر خنده. بالا خان هم بلند بلند خندید و دندان هاي سیاه جرم گرفته اش بیرون 
افتاد. حشمت وسط اتاق ایستاده بود و زل زده بود به بالا خان. بالا خان روبه روي 
حشمت ایستاد و گفت: وقتي دادم دست و پاتو نعل کنن و اون قدر انداختمت توي 
سیاهچال که جاي زخم هات کرم گذاشت، اونوقت حساب کار دستت میاد یه لا 
قباي بي پدر مادر. بالا خان این را گفت و دوباره برگشت سر منقل و به مباشر گفت: 
بیارش جلو. مباشر رفت و حشمت را چند قدم به جلو هل داد. دست ها و پاهایش 
توي زنجیر بودند و با هر قدم صداي جیرینگ جیرینگ زنجیرها بلند مي شد. بالا 

خان گفت: بشین!
حشمت هنوز سر پا بود. بالا خان دوباره گفت: مگه با تو نیستم ولد چموش! و به 
تفنگچي ها اشاره کرد. تفنگچي ها جلو رفتند و به زور حشمت را نشاندند. بالا خان 
دوباره با منقاش یک زغال سرخ برداشت و جلوي چشم هاي درشت و دریده اش 
گرفت و گفت: کف دست هاشو باز کنید. تفنگچي ها، دست هاي حشمت را باز کردند 
و جلو آوردند. بالا خان زغال سرخ را کف دست حشمت گذاشت و با منقاش آن را 
به پوست چسباند. دود بلند شد و صورت حشمت از درد توي هم رفت و رگ هاي 
شقیقه اش بیرون زد. انگار فریادي مي آمد و پشت دندان ها و لب هایش مي ماند. 
نفسش توي سینه حبس شده بود. بالا خان و مباشر زدند زیر خنده. مباشر گفت: 
خر داغ کردیم. بوي کبابش بلند شد. باد جان دارتر شده بود. حشمت توي جایش 
تکان خورد. صداي چکه آب توي سیاهچال مي پیچید. حشمت هنوز هم صداي 
فریاد و گلوله و شیهه اسب مي شنید. صداي گریه زن، لحظه اي قطع شد و بعد با 
صداي بلند گفت: صداي تیر میاد! صداي تیر میاد حشمت یاغي. حشمت گوش تیز 
کرد. صداي تیر مي آمد و شیهه ی اسب ها. ناگهان در باز شد. اول صداي درهم برهم 

داد و فریاد مي آمد و بعد صداي مباشر که گفت: امون بده...  امون بده. 
بعد صداي اشرف را شناخت که گفت: یک حرکت اضافي ازت ببینم یه گلوله توي 
سرت خالي مي کنم. بعد مشعل به دست ها وارد شدند و همه جا روشن شد. مباشر 
جلو جلو آمد. بعد اشرف و چند تفنگچي دیگر هم پشت سرش آمدند و روبه روي 
اتاقک حشمت ایستادند. اشرف گفت: در رو باز کن...  د بجنب دیگه خونه خراب. 
مباشر کلید را از پر شالش بیرون آورد و قفل را باز کرد. همین که در باز شد اشرف، 
مباشر را به گوشه اي پرت کرد و به تفنگچي ها گفت: مراقب این حناق گرفته باشید. 
اشرف وارد اتاقک شد. صداي زن دوباره بلند شد و گفت: مباشر...  مباشر! منو ازین 
جا ببر. من از تاریکي مي-ترسم. اشرف مشعل به دست بالاي سر حشمت ایستاد و 
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“تمام کارهات شده همین، بنشینی و برّ و برّ مرا نگاه کنی.” نمی دانم  چند هزارمین بار است 
که این جمله را به تو می گویم؟ راستی تا به حال جوابم را داده ای؟ اگر چیزی گفته باشی 
من نباید مدام ایرادت بگیرم. همیشه یک چشمم به گذشته است. چرا گرفتار  آدمي مثل 
تو شده ام؟ یادت هست از کی خودت را به من چسبانده ای که روز و شب رهایم نمی کنی؟ 
من که پاک گیج شده ام. این همه با من بوده ای اما شده یک بار، فقط یک بار همکلامم 
شوی؟ نه، شده؟ همه اش هم قدمم بوده ای. از رفتن چه لذتی می بری ناکس! من هم وقتی 
از تو عقّ ام گرفته، هی ایستاده ام و زجرکشت کرده ام. نشئه ی کیف آور لرزش تو به من 
مستی ناب ترین شراب های عالم را داده است. اگر راستش را بخواهی دل خوش همین 
لرزش شانه های تو بوده ام. قاه قاه خندیده ام تا تو را بیشتر لرزانده باشم. اگر یادت باشد طول 
کشید تا بفهمم نمی توانی بخندی. سخن گفتن که هیچ، لام تا کام چیزی نمی گویی. مثل 

این که زبان بسته ی روزه ی ابدی هستی. 
توی این مدت همدیگر را خوب شناخته ایم؟ تو را نمی دانم. اما من که جز سیاهی از تو 
ندیده ام. بارها هوس کرده ام خوب وراندازت کنم. ولی جرأت نکرده ام. از دور که قد و بالات 
بدک نیست. ولی هزار بار به تو گفته ام این تن پوش سیاه لعنتی بهت نمی آید. مگر به خرجت 
رفته است. همین لباس را داری؟ نه؟ آخَر تنوعی، چیزی، خودت از این همه تکرار خسته 
نشده ای؟ ببین خوش انصاف! این همه لباس های جورواجور و رنگ های شاد و ناشاد را مگر 
محض خاطر تو نپوشیده ام؟ زبان نداری، قبول. نمی شد با یک ایمایی، اشاره ای یا همین 
نگاه شکنجه آورت می گفتی »فلانی...«. فکر نمی کنی آدم نمی تواند از نزدیک ترین کس 
اش این همه بی اعتنایی را تحمل کند؟ نمی دانم این دل بی صاحب مرا از کدام گِل سرشته اند 

که تاب می خورد و بی تاب نمی شود. 
تو هم مثل این این که رگ خواب مرا خوب به دست گرفته ای. من با ایستادنم تو را لرزانده ام 
و تو با سکوتت شکنجه ام داده ای. باشد. روزی تو را از سرم باز می کنم. یادت هست نمی دانم 
چند سال پبش یا نه چندین هزار سال پیش بود که تو را با خود به کوهستان برده بودم، نه، 
نه. من می رفتم تو هم خود را چسباندی به من که باید بیایم و من هر چه تلاش کردم از 
شرت راحت شوم، نتوانستم. وسطِ چله ی تابستان بود. از تپه ها که بالا می رفتم از ترس 
کوتاه می شدی و چون در سراشیبی می افتادم مثل بز قصّه های جادویی مادر بزرگ هی 
کش می آمدی تا ته دره. اصلاً همان روز باید از دستت در می رفتم. اگر آن روز کشته بودمت، 
الآن این جوری نمی نشستی برّ و برّ نگاهم کنی. باید بروم با همان تخته سنگی که رویش 
نشستم، سنگ هایم را وابکنم. اگر آن را توی دره ی تنگ و تاریک نمی دیدم و رویش 
نمی نشستم، بی تأمل می کشتمت. ولی آن روز چهره ات ترحم انگیز بود. روبرویم نشسته و 
زل زده بودی به همین دست هایم. تو می دانی چند بار از این که مبادا منصرف شوم، رویم 
را از تو برگرداندم؟ زیر چشمی که پاییدمت، تو هم رویت را برمی-گرداندی. راستی تو چرا؟ 
اصلًا چرا هی از تو سؤال می کنم؟ تو که زبان نداری، من محکوم تک گویی ام. همه چیزت 
مثل خودم هست، جز این زبانت. اگر زبان هم داشتی، می شدی خود من. آن وقت من 

من شانه های تو را لرزانده ام
قدرت الله طاهری

به تفنگچي ها گفت: بیاریدش این جا تا غل و زنجیر دست و پاشو واز 
کنه حرومزاده. حشمت باورش نمي شد که اشرف بالاي سرش ایستاده. 
تفنگچي ها مباشر را آوردند. اشرف گفت: دست و پاشو باز کن. مباشر 
دستپاچه بود. غل و زنجیر را باز کرد. اشرف دست حشمت را گرفت و 
از روي زمین بلندش کرد. اشرف گفت: بریم تا امنیه چي ها نرسیدن. 
چند فرسخي قلعه بالا خان اردو زدن. حتمي صداي تیر و تفنگ به 

گوششون خورده حناق گرفته ها. 
اشرف مشعل را به صورت مباشر نزدیک کرد. مباشر از ترس زبانش 
بند آمده بود و نفس نفس مي زد و با تته پته گفت: غغغغلط کردم اشرف 
خان. زن دوباره شروع کرد به فریاد زدن و گفت: منو ازین جا ببرید...  
منو ازین جا ببرید. من از تاریکي مي ترسم. اشرف گفت: این حرومي 

رو چیکارش کنم؟
حشمت گفت: خلاصش کن. و اشرف بدون معطلي تفنگ را توي شکم 
مباشر خالي کرد و به سرعت به طرف در رفتند. زن با صداي تیر 
آشفته تر شده بود و با ضجه گفت: حشمت خان دستم به دامن مادرت! 
منم ازین جا ببرید. بالا خان فردا مي خواد منو بذاره لاي بخاري هیزمي. 
خودش گفت. چند سال پیش یکي از کلفت ها رو گذاشته لاي بخاري 

هیزمي و آتیشش زده. 
اشرف با شنیدن صداي زن ایستاد و مشعل را به درون تاریکي یکي از 
اتاقک ها انداخت. یک توده ی سیاه را دید که گوشه اي نشسته بود. 
اشرف گفت: این زن این جا چکار مي کنه؟ حشمت جواب داد: کله 
گنجشک خورده! از وقتي اومده دایم زبونش کار مي کنه و حرف میزنه! 

بریم! الانه است که امنیه چي ها بریزن این جا. وقت تنگه. 
زن گفت: دستم به دامنت اشرف خان. مردونگي کن و نذار این جا 
بمونم. مگه تو اشرف نیستي. رفیق حشمت یاغي. زن ها واسه ی 

پسراشون توي گهواره لالایي مي خونن! از تو. از اشرف! 
)) بیا اشرف سوارا توي جنگن 

رفیقات سر به سر مشغول رزمن
تفنگ نقره کوبت ناله سر داد
تموم دشنات ویلون کوهن(( 
اشرف خان نذار این جا بمونم. 

حشمت دوباره گفت: وقت تنگه! بریم. 
اشرف گفت: اسمت چیه ضعیفه؟

زن جواب داد و گفت: گل نسا! دختر حیدرعلي چوپون. 
اشرف پرسید: این جا چکار مي کني؟ مگه چیکار کردي حناق گرفته؟
زن با گریه گفت: توي مطبخ قلعه کلفتي مي کردم. بالا خان مي خواست 
عقدم کنه. شوهرم پیرار سال عمرشو داد به شما. شاکي شدم. انداختم 
توي سیاهچال. خودش گفت فردا روز مي ذارمت لاي هیزم-هاي 
بخاري بزرگه تا اون گیس هاي بلند و چشم هاي سیاهت، خاکستر بشه. 
حشمت به تفنگچي ها گفت: بریم...  بریم ! دیر موقع است. اشرف 
گفت: اینم ببریم حشمت خان. حتمي بالا خان اون کاري رو که 
گفته باهاش مي کنه. حشمت گفت: جیغ و ویغ مي کنه! سرمون 
رو مي-بره. مي خواي بیارش اما بهش بسپار زبون به دهن بگیره. ! 
دست بجنبون! حشمت این را گفت و همراه تفنگچي ها از سیاهچال 

بیرون رفت. 
 زن داشت بلند بلند گریه مي کرد. اشرف به طرف اتاقکي که جنازه ی 

غرق خون مباشر روي زمین افتاده
 بود، رفت. زن گفت: تورو خدا...  منو این جا نذارید. از تاریکي مي ترسم. 

از بالا خان مي ترسم. 
اشرف برگشت. قفل را باز کرد. صداي تیر در کردن تفنگچي هاي 
حشمت بلند شد. اشرف دست و پاي زن را باز کرد و از سیاهچال بیرون 
زدند. بیرون برف مي بارید و همه جا را سفید کرده بود. اشرف گفت: 

تو سوار اسب من شو زن! میریم گردنه ی چهل دخترون.  
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می شدم دو تا. دستت را می دادی به دستم هی 
می رفتیم بیرون. مردم چشم های شان از حدقه 

در می آمد که یک نفر شده دوتا.
  می گفتم. آن روز باید از دست تو راحت می شدم. 
کاش می شد بدانم آیا تو هم می خواستی از دست 
من خلاص شوی؟ توی این مدت چه قدر به این 
پرسش لعنتی فکر کرده باشم خوب است؟ یک 
بار با خودم گفتم بگذار این قدر به او بی اعتنا باشم 
که راه خودش را بگیرد و برود. من بی اعتناتر که 
شدم، تو عاشق ترم شدی. آن روزها بیشتر خودت 
را به من می چسباندی. خودمانیم من هم بدم 
نمی آمد. یک جوری داشت دلم می لرزید، درست 
را  تو  خنده هایم  با  من  که  وقت هایی  مثل 
بود.  آور  لرزه های دل من کیف  می لرزاندم. 
شانه های تو که می لرزند چه؟ نکند تو هم مرا 
گرفته باشی. دلت بخواهد من بخندم به گمان 
این که عذابت می دهم و تو لذت ببری از این شانه 

لرزاندن. راستش را بگو.
حالا که با منی و هنوز هم که هنوز است رهایت 
نکرده ام. اصلًا بیا و کدورت ها را فراموش کن. به 
نظرم یک جورهایی من و تو به هم عادت کرده ایم. 
هرچند به اجبار. آخر مگر دیگران چه جوری به 
هم عادت می کنند؟ حتم دارم آن ها بیش از 
آن که به هم شبیه باشند، با هم فرق دارند. تو خودِ 
منی، منهای این زبان لامذهب. تو که نمی توانستی 
عین من باشی آخر چرا این قدر مصرّ بودی 
خودت را به من بچسبانی؟ خب، کی مجبورت 
کرده بود؟ من که صد سال سیاه هم به سراغت 
نمی آمدم. باز هم از تو سؤال کردم؟ ببین من 
تقصیر ندارم. آدم که نمی تواند قبول کند کسی 
خود را به او بچسباند و آن وقت همرازش نباشد. 
زبان نداشتی نباید به سراغ من می آمدی. حالا با 
این بی خودی به من چسبیدنت، هر دوی مان را 
زلهّ کرده ای. تو مجبور به شنیدن و من مجبور 
گفتنم. شاید در دل بگویی همدلت بوده ام. آخر، 
همدلی از همزبانی بهتر است. این را خودم 
می دانم لازم نکرده تو بگویی. ولی این بار قفل 
زبانت را بشکن. اگر واقعاً همدلم بودی چند بار 
گفتم این لباس تیره ات را بکن. کندی؟ دو پا در 
یک کفش کرده ای که چه؟ یادت هست یک روز 
تنها از دروازه شهر وارد می شدیم دست کردم آن 
لباس منحوس را از تنت بکنم، چه قشقرقی به پا 
کردی؟ هی لرزیدی. من که ترسیده بودم زدم به 
فرار. آن قدر عصبانی شده بودی که دنبالم کردی 
تا رسیدم خانه و تا زیر پتوی کثیف نرفته بودم، 

رهایم نکردی؟
با این کارهایت می توانی اثبات کنی همدلم 
بوده ای؟ اگر کسی دیگر بود، شاید باور می کرد. 
من توی این مدت خوب دستت را خوانده ام. 
راستی چه مدتی؟ خودم اصلًا می دانم از کی به 
من چسبیده ای؟ تو هم که می دانی، البته اگر توی 
این قضیه مثل من نباشی، حرف نمی زنی. چرا 
چیزی را که خودم نمی دانم هی بر زبان می آورم؟ 

ببین! این هم از آفت بی زبانی توست. باور کن اگر تو یکی زبان داشتی، من این جوری سوتی نمی دادم. تو که 
حرف نمی زنی، زبان من هم شلخته می شود. انتظار داری آدمی که مدام با خودش حرف می زند، روان تر از 
این سخن بگوید. هی به خودم می گویم ول کن این بی همه چیز را. آخر تو هم آدمی. برو توی این دنیای 
درندشت یکی را پیدا کن مثل خودت. می گویم با دو نفر که نمی شود می گوید می خواهی همین جوری با 
این زبان بسته حرف بزنی که چه؟ می گویم: که چه ندارد. قبل از این که از دستش خلاص شوم، آن قدر 
می گویم تا به سخنش وادارم. هرّ هرّ می خندد. چه قدر از خنده های خودم بدم می آید. می گویم: من این را 
ثابت می کنم. باز می خندد و می خندد. ناکس عجب ریسه می رود. گاهی خودم هم خنده ام می گیرد. همان 

وقت است که تو شانه هایت می لرزند و من کیف می کنم. 
ولی آیا می توانم رهایت کنم قبل از این که راز به من چسبیدنت را بدانم؟ تو این مدت چه قدر از دستت کفری 
شده ام؟ اهَ! کدام مدت؟ نه! این »مدت« رهایم نخواهد کرد. همچنان که تو به من چسبیده ای و من به لباس 
سیاه تو، این مدت هم به ذهن من چسبیده است. ناکس! نکند تو و مدت یکی هستید؟ هان فهمیدم. با هم 
دست به یکی کرده اید که چه؟ بگذار ببینم. یک بار دیگر باید برگردم. از همین الان شروع کنم و هی به عقب 
بروم. تو را نمی گذارم بیایی و بپایی ام. تو که بیایی حواسم پرت می شود. مثل بچه ی آدم همین جا می نشینی 
و جنب نمی خوری. باشد؟ خب اجازه بده برگردم. آهان! یادم آمد یک جایی ایستاده بودم و گریه می  کردم. 
تاریک بود. توی یک دشت؟ کوهستان؟ راستی کجا بود؟ درختی، چیزی، آبی، علفی هم بود؟ راستی من 
چندسالمه؟ چه سریع این همه سال را مرور کردم. ولی به نظرم آن موقع هم بودی. لعنتی! این قدر خودت را 
به من چسباندی که اصلًا نمی شود تصور کرد که کی با من نبودی تا بشود ابتدای چسبیدنت را تشخیص 
داد. باید دوباره برگردم. جای تاریکی بودم. تو آن جا نبودی. مطمئنم از وقتی به سراغم آمدی که از آن تاریکی 
به در آمده بودم. بدبختانه نمی دانم دقیقاً کی و چه گونه از آن جا خارج شدم. نه. نشد. اصلاً توی تاریکی می شود 
فهمید کسی با آدم هست یا نه؟ شاید آن جا هم بودی. نه. یقین ندارم که آن جا هم نبوده باشی. خوب. لباس 
سیاه تو با تاریکی حتماً یکی شده بود. درست است. حتم دارم آن جا هم باید بوده باشی. ببین! از بی زبانی تو 
چه می کشم؟ اگر می توانستی بگویی از کی و کجا خودت را به من چسباندی، همین الآن این ماجرا را تمام 
می کردم و به خودم می گفتم این قدر سر به سر این زبان بسته نگذار. مگر چه اشکالی دارد آدم با یک بی زبان 
همنشین شود. آن وقت می پذیرفتم و زبانی مناسب تو پیدا می کردم. مگر این زبان را آدم ها از خودشان در 
نیاورده اند؟ حتماً آن ها هم اسیر بی زبانی از جنس خودشان بوده اند. هی گفته اند و طرف مقابل شان برّ و برّ 
نگاه شان کرده است. چه قدر گریه کرده باشند خوب است؟ آن ها هم مثل من، شانه های طرف مقابل شان را 
لرزانده اند؟ ولی شاید آن ها مثل من و تو سنگ نبوده اند. یکی می گفته و دیگری می شنیده و شاید به اشاره 
پاسخی می داده و گرنه از کجا طرف می دانسته گفته هایش را آن دیگری می فهمد. ناکس! زبان نداری، قبول. 
لااقل اشاره ای، حرکتی، تکانی، چیزی از آن تن سیاهپوشت به من نشان بده. نشسته ای مرا نگاه می کنی که 
چه؟ تا من می جنبم، به رقص در می آیی که چه؟ گفته باشم این قدر به من متکّی نباش، مؤمن! اگر روزی 
من بیفتم و بمیرم چه می کنی؟ تو هم می میری؟ هر چند الآنش هم مرده ای. من هم مرده ام؟ نه. من نمرده ام 
تا تو را نکشم، نخواهم مرد. این را به خودم قول داده ام که اول از دست تو راحت شوم و بعد بمیرم. حتماً 
می خواهی بگویی وجود من، دلیل زندگی توست. نه قبولش ندارم. من نباشم هیچِ هیچی. خاطرت جمع 
باشد تو نیستی. من »هستم« که تو خود را به من چسبانده ای. اگر نبودم چه می کردی؟ راستی می دانی چرا 
آن روز در کوهستان نکشتمت؟ واقعاً خیال کردی چهره ی معصومت دست هایم را بست؟ مگر ندیدی کارد 
کشیده بودم و دستانم می لرزیدند. تو هم شروع کردی به لرزیدن. لرزه ها بالاتر رفت و به شانه ها رسید. من 
که کشته لرزش شانه های تو بودم، کارد از دستم افتاد. تا خم شدم آن را بردارم، در برابرم تعظیم کردی. حالا 

فهمیدی چرا نکشتمت؟ اگر تو را می کشتم... 
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این آسمان را از حفظ  ام. هواپیما که نشست فکر کردم حتما باید جمله ی کلیشه ای "وای 
چه قدر تهران تغییر کرده" را در اولین برخوردم با اولین ایرانی که در فرودگاه می بینم 

بگویم. اما نگفتم. اولین جمله ام این بود: دربست، یوسف آباد.
تاکسی میدان آزادی را دور می زند. دستگیره ی سمت چپ را چنگ می زنم. خورشید هنوز 
در شرق مانده. ترکیب رنگ های طلوع خورشید را در ذهنم مرور می کنم. یادت می آید؟ 

_ببخشید برای اولین تابلوم، طلوع خورشیدرو بکشم؟ 
حتی سرت را بالا هم نیاوردی و همان طور نشسته گفتی: یه مکعب مربع از اون قفسه ی 

اولی بردارید و شروع کنین به کشیدن...
به شوره های سفید و ریز موهات نگاه کردم و دوباره گفتم: آخه شما نمی دونین طلوع بالای 
ساختمون تئاتر شهر چه قدر قشنگه. وقتی اون زرد و نارنجی ها باهم قاطی می شن و پخش 

می شن تو آبی... وای اصلا یه حالیه...
یک نفس عمیق کشیدی و از بالای عینکت نگاه تندی به من انداختی: فقط آسمون بالای 

تئاتر شهر اون شکلیه؟ 
ده تا مکعب مربع و ده تا مکعب مستطیل تو زوایای مختلف تا آخر ساعت...

عینکت را روی بینی دادی بالا. آن وقت ها فریم عینکت مستطیل بود. از آن فلزی های 
قدیمی که لج آدم را در می آورد. شبیه بابابزرگ ها.

راننده ی تاکسی از آیینه نگاهم می کند و می پرسد: خانوم عیبی نداره ضبط رو روشن کنم؟ 
سرم را تکان می دهم یعنی نه.

گردن می کشد و دوباره نگاهم می کند. این بار طولانی تر. تمام ریش تنکش در قاب آیینه 
پیداست.

روپوش سیاه لمبر انداخته را روی پاهایم صاف می کنم. این جا و آن جا کم و بیش بور شده. 
نخ سیاه آویزان از شالم را دور انگشت اشاره دست راستم می پیچانم. گوشه شال نخ کش 

می شود. زیادی کهنه شده.
جلسه ی چهارم کلاس بود یا پنجم؟ درست یادم نیست. شال مشکی حریر را سر کرده 
بودم. آن قدر رفتی و آمدی و الکی چای ریختی که آخر سر دستت سوخت. کنار پیشخان 

آشپزخانه نشسته بودم. 
به راننده گفتم: می شه کمی صدای ضبط رو بلندتر کنید؟

شیشه را تا انتها پایین می کشم. بلافاصله پیشانی ام می سوزد. سرم را بیرون می برم و با 
چشم های بسته، بلند و ممتد هو می کشم هووووووووووو

تو هم سرت را از شیشه سمت راننده بیرون کردی و دوتایی با هم در باد هو کشیدیم. 
جاده ی وین به گراتس بود. اولین سفر دوتایی مان بعد از مهاجرت. 

هنوز چند دقیقه تا ساعت هفت صبح مانده. دلم می خواهد اخبار گوش کنم یا از همان 
برنامه های مسخره ی رادیویی اول صبح که خانوم یا آقای گوینده بلند بلند می خندد و 

این که هنوز زنده ای را یادت می آورد. 
_آقا می شه رادیو رو روشن کنید؟

کمی از ریش کم پشتش در آیینه معلوم می شود. 
_بله خانوم؟

_رادیو...رادیو رو میشه لطفا روشن کنید؟
با چشم به جلوی ماشین اشاره می کنم. انگار مطمئن نیستم فهمیده باشد.

وقتی در بیمارستان بستری بودی هم هر روز صبح، اول رادیو را روشن می کردی. حتی 
صبح آن شبی که از درد اتاق را روی سرت گذاشته بودی و من آن قدر این طرف و آن طرف 
دویدم تا آخر سر نمی دانم چه آمپولی به تو زدند که من دردم آمد اما تو بالاخره خوابیدی. 
صبح با صدای رادیو بیدار شدم و فقط نفس بلندی کشیدم و گفتم آخی... خدایا شکرت... 

هنوز همه چیز سر جاشه...
شهر دیگر تقریبا بیدار شده است. ساعت هفت و پانزده دقیقه است. صدای بوق ماشین ها، 
آدم های سراسیمه و چشم های پف کرده... از جلوی نانوایی رد می شویم. نان سنگک، دو 
رو خشخاشی. آخرین باری که صبحانه خوردم را یادم نمی آید. سینی صبحانه ی یخ و 
خشک همراه بیمار...هر لقمه گلویم را خراش می دهد و راهش را به سمت پایین با بدبختی 
پبدا می کند. بین لقمه های سنگی به تو نگاه می کنم و با یک قلپ چای سرد بغض همیشگی  

را پایین می دهم. خنده ی خود به خود روی صورتم می نشیند. لبخند زدن به تو تنها 
چیزی ست که یادم نمی رود. عضلات صورتم تنها جای باقی مانده از من است که هنوز 

خشک نشده.
_آقا آقا یه لحظه نگه می دارید من یه نون بخرم؟

خم می شوم به جلو و دو دستی صندلی راننده را می چسبم: اوناهاش، اون جا نونواییه ردش 
کردین.

موهای پس سرش هم ریخته بود.
_خانوم شما چرا؟ یه لجظه بشینید می رم می گیرم و می آم.

دیگر از آیینه نگاهم نکرد. راه رفتنش شبیه تو نبود. تند تند راه می رفت. تو هیچ  وقت عجله 
نداشتی. 

از پله های آتلیه دوتا یکی بالا آمدم. نفسم بند آمده بود. با دهان خشک شده بریده بریده 
پرسیدم: وای حسام تو رو خدا راست گفتی؟ یعنی دیگه رفتنی شدیم؟

بلند شدی و کتت را پوشیدی و به جای جواب پرسیدی: داشتی می اومدی نونوایی باز بود؟ 
عصرونه که می خوری؟ پنیر و خیار و گوجه رو در بیار بیرون تا شاگردام نرسیدن یه 

عصرونه ی مشتی بزنیم با هم روزهای آخری.
راه رفتنت را از پشت پنجره دنبال کردم. با کفر بالا آمده غر زدم که آخه کی به تو بورسیه 
داده! هروقت خدا که من دلشوره داشتم تو آرام بودی. حرف نمی زدی، تعریف نمی کردی، 

جان آدم را به لبش می رساندی تا بگویی چه خبر است.
راننده با دست راست شلوارش را بالا کشید و با دست چپ نان و نایلون سفید آویزان از 

انگشتش را گرفت جلوی پنجره:
 _بفرمایید خانوم، نوش جان. پنیر هم گرفتم. اصل تبریزه.

یه لقمه گرفتم و به دستش دادم. به دست هایش نگاه کردم. انگشت های ضخیم و کوتاه با 
بندهای عمیق. دست هایش کارکرده بود. تو یادم داده بودی دست های آدم ها قصه ی 
زندگی شان را بیرون می ریزد. می گفتی روزهای اول هم بیشتر از چشم هایم به دست هایم 
زل زده بودی. دست های یک دختر خانه! سفید و کار نکرده. هر روز که حالت بدتر می شد 
بیشتر می فهمیدم که راست گفته بودی. چشم اگر بخواهد دروغ می گوید اما دست ها هیچ  
وقت. چشم هایت بیشتر می خندید اما خط و خطوط دست هایت بیشتر می شد. وقت درد 
کشیدن به خودت چنگ می زدی و من جای ناخن ها را روی آن دست های همیشه رنگی 

می دیدم.
آن روزها هنوز رابطه مان پاگیر نشده بود. صبح زود رسیدم آتلیه. در باز بود. وسط صبحانه 
بودی. لقمه را با زور چای پایین دادی و پرسیدی: ما با هم کلاس داشتیم یا من یادم رفته؟ 

گفتم: نه استاد من باهاتون کار داشتم که زودتر اومدم. 
باز هم هول نشدی. لقمه ای گرفتی و به من تعارف کردی. تعارفی نبودم و زود از دستت 

گرفتم و صاف گفتم: استاد. شما... من... فکر می کنم از شما خوشم میاد... 
به راننده گفتم: عادت خوردن نون تازه رو همسرم به من داده. اتریش هم که بودیم همیشه 
نون تازه می خرید. یه بار صبح یه بار عصر. تو بیمارستان هم که بود همه اش از پرستار 
می پرسید که کی می تونه نون بخوره... روزهای آخر دیگه از غذا افتاده بود. به جاش بو 

می کشید...
_آقا سردتون نمی شه یکم پنجره رو باز کنم؟

تنم مور مور شد.
_نه خانوم باز کنید. هوای دم عید سالی یه بار گیر آدم می آد.

صورتش تا نزدیکی های بینی در آیینه بالا آمد و دوباره پایین رفت. نپرسید حال تو الان 
چه طور است تا من هم سر غر زدنم باز شود و مثل مامان بگویم "از صبح تا شب وسط اون 

همه رنگ و تینر نفس کشیدن ریه نذاشته بود براش..."
دوراهی یوسف آباد را بالا آمدیم.
_خانوم گفتین خیابون چندم؟

_شصت و چهارم. بعد از کوچه مسجد.

ساعت هفت و سی دقیقه صبح بود. از ماشین پیاده شدم. جلوی در ایستادم. دستمالی در 
آوردم و روی پنجه پا بلند شدم. تابلو آتلیه را خاک گرفته بود. 

دربست، یوسف آباد 
مهسا غفاری مقدم
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اوراق هویت

۱- اولین باري که یک کامپیوتر دیدم سال ۱۹80 بود، چهار یا پنج ساله بودم، ولي شاید این یک خاطره ی ناب نباشد 
شاید آن را با دیدارهاي قبلي از محل کار پدرم در خیابان آگوستیناس قاتي کرده باشم. پدر را همیشه سیگار به دست 
راست و چشماني سیاه خیره به چشم هایم به یاد مي آورم که در حال توضیح کارکرد آن دستگاه بزرگ است. منتظر 
عکس العملي فوق  العاده بود و من سعي مي کردم که خود را مشتاق نشان دهم ولي به زحمت خودم را خلاص مي کردم تا 
روي میز کار لورنا بازي کنم، لورتا منشي با زلف هاي افشان و لب های قیطاني بود که هیچ وقت اسم من یادش نمي ماند. 
دستگاه الکتریکی لورتا به نظرم شگفت انگیز می آمد، دستگاهی که به کمک آن کلمات به هم می پیوستند تا جایی که 
ضربه ای آن را روی کاغذ حک می کرد. شاید کار کردی مشابه با یک کامپیوتر داشت ولی آن موقع این به فکرم نرسیده 
بود. به هرحال من از آن یکی دستگاه بیشتر خوشم می آمد. یک »الیوتی« معمولی سیاه رنگ که خوب می شناختمش 
زیرا یکی شبیه آن را در خانه داشتیم. مادرم برنامه ریزی خوانده بود ولی خیلی زود کامپیوتر ها را به فراموشی سپرده بود 
و این تکنولوژی رده پایین تر را که هنوز به روز بود، ترجیح می داد زیرا هنوز کامپیوتر ها آن چنان همه گیر نشده بودند.  
مادرم براي پول درآوردن از دستگاه استفاده نمي کرد: او ترانه، داستان و شعرهاي نوشته مادربزرگم را تایپ 
مي کرد که معمولاً آن ها را در مسابقه اي ارائه مي داد و یا پروژه اي که او را از ناشناس بودن در بیاورد. مادرم را به 
یاد مي آورم که روي میز ناهار خوري کار مي کند و کاغذ کالکي را با دقت وارد مي کند و وقتي دستگاه اشتباه 
مي کند تیپکس را با دقت پاک مي کند. همیشه خیلي سریع با تمام انگشتان بدون آن که به کلیدها نگاه کند 

تایپ مي کرد.  شاید بتوانم آن دو را اینچنین توصیف کنم: پدرم یک کامپیوتر و مادرم یک ماشین نویس بود. 
۲- خیلي زود یاد گرفتم اسمم را تایپ کنم ولي بیشتر دوست داشتم با صداي کلید ها کوبش مارش نظامي را تقلید کنم. 
عضو گروه مارش نظامي شدن بزرگترین افتخاري بود که مي توانستیم آرزو کنیم. همه آرزوي آن را داشتند و من هم 
داشتم. اواسط روز، حین کلاس ها، از دور صداي کوبش طبل ها و سوت ها، نت هاي زیر معجزه آساي مثلث و چنگ را 
مي شنیدیم. گروه دو یا سه بار در هفته تمرین مي کرد: از این که مي دیدم در محوطه ی زمین بازي پراکنده مي شوند 
خوشم مي آمد. از همه جالب تر پیشاهنگ گروه بود که فقط در مناسبت هاي خاص دیده مي شد چون او یکي از دانش 
آموزان سابق مدرسه بود. با وجود که یک چشم داشت و چشم دیگرش شیشه اي بود، میله را با مهارتي تحسین برانگیز 

حمل مي کرد، افسانه هایي که در مورد چشم-اش جریان داشت مي گفتند که در یک مانور بد آن را از دست داده. 
ماه دسامبر براي زیارت معبد ووتیو رفتیم. یک صف طولاني که از مدرسه دو ساعت زمان مي برد و به سردستگي گروه 
مارش و بعد ما به ترتیب سن از پنجم متوسطه تا اول ابتدایي ) زیرا مدرسه ما مدرسه فني بود( مردم خم مي شدند، 
مردم بیرون مي آمدند تا به ما سلام دهند، بعضي خانم ها براي رفع خستگي پرتقالي به دستمان مي دادند. مادرم در 
نقاطي خاص از راه پیدایش مي شد: ماشینش را پارک مي کرد و مرا انتهاي گروه پیدا مي کرد و دوباره به ماشینش 
برمي گشت تا آهنگي گوش کند و سیگاري بکشد و تا توقف بعدي براي استراحتمان رانندگي کند و دوباره براي سلام 
کردن بیاید. او با موهاي بلند براق بلوطي  اش بي تردید زیباترین مادر کلاس بود که این اوضاع را بیشتر برایم پیچیده 

مي کرد زیرا بعضي از همکلاسي هایم مي گفتند که زیادي براي مادر آدم زشتي مثل من بودن زیباست. 
دانته هم مي آمد و سلامي مي داد، با صدایي از ته گلو صدایم مي کرد و مرا جلوي همکلاسي هایم که هم مرا مسخره 
مي کردند و هم او را خجالت زده مي کرد. دانته پسرکي اوتیستي بود که خیلي از من بزرگتر بود، شاید پانزده یا شانزده 
ساله بود. خیلي قد بلند بود، یک متر و نود قد و بیشتر از صد کیلو وزن داشت، همآن طور که خودش براي مدتي با رقم 

دقیق مي گفت: “ سلام، من ۱0۳ کیلو هستم”. 
دانته تمام روز سرگردان در شهرک پرسه مي زد و سعي مي کرد پي ببرد والدین فلان بچه ها چه کساني هستند، و 
برادر خواهرانشان و دوستان هر کدام کدامند، کاري که در شهري که سکوت و بي اعتمادي در آن حکمفرما بود کار 
راحتي نمي توانست باشد. او همیشه دنبال اشخاص مورد نظرش راه مي افتاد و آن ها معمولاً قدم هایشان را تندتر 
مي کردند ولي او هم سریع تر مي جنبد تا جایي که با آن فرد رو به رو شود و در حالي که از کنارشان رد مي شد وقتي 

چیزي دستگیرش مي شد با خشونت سرش را تکان مي داد. 
تنها با خاله اش زندگي مي کرد، ظاهراً پدر و مادرش ترکش کرده بودند، ولي خودش این را هیچ وقت نمي گفت، وقتي 

از احوال پدر و مادرش مي پرسیدند دست پاچه نگاه مي کرد. 

علاوه بر مارش مدرسه بعد از ظهر ها در خانه هم 
تصنیف هاي رزمي را مي شنیدم آخر خانه ما پشت 
استادیوم سانتیاگو بوئراس بود، آن جا بچه هاي 
مدارس دیگر هم براي تمرین مي رفتند و هر از گاهي 
شاید هر ماه مسابقه ای بین گروه هاي موسیقي جنگ 
برگزار مي شد. بدین منوال من تمام روز صداي مارش 
نظامي را مي شنیدم، مي توانم بگویم که این موسیقي 
دوران کودکي من بود ولي این تنها بخشي از آن بود 
زیرا در خانواده ی من همیشه موسیقي اهمیت داشت. 
مادربزرگم در نوجواني خواننده ی اوپرا بود و بزرگترین 
سرخوردگي  اش غیرممکن شدن ادامه ی خوانندگي 
بود. در سن بیست و یک سالگي زلزله ی سال ۱۹۳۹ 
زندگي  اش را دو نیمه کرده بود. نمي دانم چند بار 
خاطره زمین را که دهان باز کرده بود و ناگهان از خواب 
پریدن و شهرش چیان بي خوي ویران را یافته بود 
بازگو کرده بود. لیست کشته شدگان شامل پدرش، 
مادرش، و دو تن از سه برادرش مي شد. و سومي بود 

که او را از زیر آوار نجات داده بود. 
مادر و پدرم هیچ وقت براي ما قصه نمي گفتند ولي او 
مي گفت. قصه هاي خوبي که پایان تلخي داشتند زیرا 
همیشه شخصیت هاي داستان در زلزله مي مردند. 
ولي داستان هاي بسیار غم انگیزي را هم تعریف 
مي کرد که به شادي ختم مي شدند و این ها براي او 
ادبیات بود. گاهي کار مادربزرگم به گریه کردن 
مي کشید و من و خواهرم خوابمان مي برد یا بهتر 
بگویم صداي هق هقش از خواب بیدارمان مي کرد. و 
گاهي با این که در لحظه اي بسیار غم انگیز از داستان 
بود، جزئیاتي به خنده مي انداختش و قهقه هاي 
مستانه سر مي داد و باز هم ما را از خواب مي پراند. 

احمقانه  اي  یا  دوپهلو  جملات  همیشه  مادربزرگم 
مي گفت که خودش خیلي خوشش مي آمد. به جاي” 
مسلماً” مي گفت” مسلم” و اگر کسي مي گفت که هوا 
سرد است جواب مي داد “ مخصوصاً که هیچ گرم نیست”. 
و یا مي گفت “ اگر قرار است بجنگیم پس مي جنگیم” و 
جواب مي داد “ به قول ماهي هیچ کدام”، و یا “ به قول 
ماهي” و یا خیلي مختصر و مفید مي گفت “ماهي”، در 
واقع اصل جمله این بود: “ از ماهي پرسیدند مي خواهي 
سرخت کنیم یا توي فر بپزیمت، جواب داد هیچ کدام”. 
ژیمناستیک  سالن  در  رباني  عشاي  مراسم   -4

ترجمه زهرا نعیمي
آلخاندرو سامبرا

الخاندرو سامبرا )متولد 42 سپتامبر 5791( نویسنده ی جوان شیلیایی. او به نسل جدید نویسندگان امریکای لاتین تعلق دارد که 
نه همچون نویسندگان بوم، دغدغه ی مستقیم بومی گرایی و سیاست دارد و نه سبک و سیاقی پسابومی. الخاندرو سامبرا را با 
بوگوتای سی و نه می شناسند. بوگوتای 93 نام فستیوال داستان نویسی در امریکای لاتین بود که به نویسندگان زیر 93 سال تعلق 
داشت. این فستیوال در افریقا با نام افریقا 93 و در کشورهای عربی با نام بیروت 93 نیز برگزار شده است. الخاندرو سامبرا برنده ی 
جایزه ی بوگوتای 93 بود. سامبرا از زندگی امروز انسان شیلیایی می گوید نه اشاره ای مستقیم به تاریخ دارد و نه سیاست، ولی در 

عبن حال داستان هایش همچون زیست روزمره ی هر شیلیایی از بستر سیاسی و اجتماعی شیلی بیرون نیست.
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مدرسه ی راهبه ها به اسم مادر مطهر بود ولي همیشه چنان حرف مي زدند که گویي از رؤیایي حرف مي زنند. در مورد 
محوطه ی کلیسا که در حال ساخت آن بودند حرف مي زدند و آن قدر حرفشان به درازا مي کشید که وقتي تمامش 

مي کردند حس مي کردم دیگر اعتقادم به خدا را از دست داده ام. 
اوایل با پدر و مادرم مي رفتم، ولي بعدها خودم به تنهایي رفتم، زیرا آن دو جاي مراسمشان را عوض کردند و به کلیساي 
اورسولیناها رفتند، فرقه ی کاتولیکي که نام خود را از قدیسه اورسولا گرفته بودند و نزدیک تر بود و فقط چهل دقیقه 
طول مي کشید آخر کشیش طاس و کوتوله بود که سوار موتور مي شد و خطبه هایش را با بي اعتنایي پرسوز و گداز 
مي خواند و حتي مرتب دستش را تکاني مي داد به معني و غیره...  از او خوشم آمد ولي کشیش کلیساي مادر مطهر 
را ترجیح مي دادم، مردي با ریش هاي در هم، غیرقابل کنترل و کاملًا سفید که با حالتي قانع کننده حرف مي زد، انگار 
که مي خواست با حرف هایش ما را به چالش بکشد، با آن متانت تأثیر گذار و فریبنده خاص همه ی کشیش ها و با آن 
مکث هاي نمایشي. و طبیعتاً کشیش هاي مدرسه یمان هم بودند، از جمله پدر لیمونتا، مدیر مدرسه که ایتالیایي 
ورزشکاري بود- خودش مي گفت در جواني ژیمناست بوده- که با جا کلیدي  اش پس گردنمان مي زد براي آن که شل 
و ول بارنیاییم، او آدم معتقد و از آن مهم تر میهن پرستي بود. برایم ناخوشایند و بي تناسب مي آمد، خطبه هایش زیادي 

موعظه گر و جدي بود. 
زبان عشاي رباني را دوست داشتم، ولي خیلي آن را نمي فهمیدم. وقتي کشیش مي گفت:”آرامش براي شما به جا 
مي گذارم، من آرامش خود را به شما مي دهم« من مي شنیدم »آزمایش براي شما به جا مي گذارم، من آزمایش خود 
را به شما مي دهم« و مدت ها به این جمله اسرارآمیز مي اندیشیدم. و این عبارت “آقا من لایق آن نیستم که تو به زیر 
سقف خانه ی من بیایي« را یک بار به مادربزرگم که داشت در خانه را باز مي کرد گفتم و یک بار دیگر به پدرم و او فوراً 

با لبخندي شیرین و موقر جواب داد : “سپاسگزارم اما این خانه، خانه ی من است«. 
در کلیساي مادر مطهر گروه کري به شش خواننده و دو گیتار که گروه بسیار با اهمیتي بود زیرا که سرودهاي “خدا 
را سپاس مي گوییم« و “پروردگارا تو را ستایش مي کنیم« و حتي سرود »پروردگارا صداي ما را بشنو، ما خاکسار 
توییم« در آن مي خواندند. من بلندپروازانه مي خواستم که به این گروه بپیوندم. به زور هشت سالم مي شد ولي 
مي توانستم به خوبي گیتار کوچکي را که در خانه بود بنوازم: با ریتم مضراب مي زدم، آرپژ ) چنگسانه( را بلد بودم و 
هرچند که زمان استفاده از سجیلا ۱ اضطراب رعشه مي گرفتم تقریباً مي توانستم همان صدا را با کمي گرفتگي 
دربیاورم. به نظرم کارم خوب بود یا تا حدي مناسب بود که یک روز در پایان عشاي رباني گیتار به دست به اعضاي گروه 
کر نزدیک شدم. نگاهشان معلوم بود که من را دست کم گرفته اند، شاید براي آن که خیلي بچه بودم و یا آن که آن ها 
مافیایي بودند که کارشان ثابت شده بود، ولي نه دست رد به سینه ام زدند نه قبولم کردند. زني تقریباً بور با چشماني 
فرو رفته که گیتار خیلي بزرگي را مي نواخت جواب داد”باید امتحانت کنیم«. گفتم همین الان انجامش دهیم، چند 

آهنگ را تمرین کرده بودم از جمله اي پدر ما که با موسیقي
بود ولي او قبول نکرد و گفت: ماه آینده. 

۵- مادرم با تعلق خاطري به آهنگ هاي بیتل ها و محموعه آهنگ هاي فولکلور شیلیایي بزرگ شده بود، و بعد از 
آن به اهنگ هاي معروف آدامو، ساندرو، رافائل و خوسه لوئیس رودریگس رو آورده بود که تقریباً همه در اوائل دهه 
هشتاد گوششان مي دادند. از دنبال چیزهاي جدید بودن دست کشیده بود_ چیزهاي جدید براي او_ ولي ناگهان 
با صفحه ی گرام کنسرتي که پاول سیمون و آرت گارفانکل با هم در سنترال پارک اجرا کرده بودند، مواجه شد. از 
آن لحظه زندگي  اش عوض شد فکر مي کنم شاید براي همیشه: ناگهان شبانه روز با سرعتي باور نکردني خانه پر 
شد از صفحه هایي که پیدا کردنشان سخت بود و او دوباره شروع به یادگیري انگلیسي کرد شاید تنها با این هدف 

که کلمات آن ترانه ها را بفهمد. 
او را در حال گوش کردن به دوره آموزش زبان بي بي سي به یاد مي آورم بسته بندي هایي که درونشان دسته ی ده تایي 
نوار کاست قرار داشت.، و یا دوره ی دیگري به نام the three way method to English که شامل دو جعبه مي شد 
یکي قرمز و دیگري سبز، هر کدامشان یک دفترچه، کتاب و سه صفحه ی گرام ۳۳ دور داشتند. من کنارش مي نشستم 
و با حواس پرتي به آن صداها گوش مي دادم. راستش بعضي از جملات را هنوز به یاد مي آورم، مثلًا آن جا که مر 
مي گفت: these are my eyes و زن جواب مي داد: those are your eyes.. بهترین جایش آن جا بود که صداي مردانه 

 .no, this is not the pen, but the pencil :و زن جواب مي داد ?is this a pencil :مي پرسید
فکر مي کنم که هر بار به خانه برمي گشتم، صداي ترانه اي از سیمون و گارفانکل و یا تکنوازي از پاول سیمون در 
نشیمن به گوش مي رسید. وقتي در سال ۱۹8۶ آلبوم گریسلند به بازار آمد بدون تردید مادرم پر و پاقرص ترین طرفدار 
شیلیایي سیمون بود، او در مورد تمام بخش هاي زندگي خواننده تخصص داشت، از جمله ازدواج نافرجامش با کري 
فیشر و یا نقش کوتاهش در اني هال. پدرم از این شبفتگي ناگهاني زنش به موسیقي که او اصلًا نمي پسندید حیرت 
زده بود، پدرم تنها موسیقي سامباي آرژانتیني را دوست داشت. شبي بعد از جر و بحث شنیدم که مادرم در حال هق 
هق مي گفت: “من باید اتاق جداگانه داشته باشم«، جر و بحث از آن جا شروع شده بود که مادرم چند تایي عکس و 
پوستر براي زدن به دیوار اتاقشان اماده کرده بود و مطابق انتظار با مخالفت پدرم مواجه شده بود ولي پدرم مثل همیشه 

مجبور به تسلیم در مقابل این نمایشگاه چهره هاي خوانندگان مرد در اتاقشان بود. 
۶- آخر هفته هاي فصل بهار و بخشي از تابستان را با عموها و عموزاده ها به تپه هاي محافظت شده ۱۵ مي رفتیم تا 
بادبادک هوا کنیم. همه چیز خیلي حرفه یي بود: پدرم به رسم کودکي هایش ریسمان بادبادک را با خرده شیشه گره 
مي زد و از بین دو درخت مي گذراند به اضافه یک قرقره و یک موتور با مکانیسم پیچیده که با آن ریسمان ها را از خرده 

شیشه پر مي کرد. او بادبادک ها را هم خودش درست 
مي کرد. پدرم آن موقع ها مشغول برطرف کردن 
عیب هاي پبچیده کامپیوترهاي مختلف بود ولي 
تصویر پدرم براي من برمي گشت به شب هایي که 
سختکوشانه مشغول ساخت بادبادک ایده آل بود. 

من هم بدم نمي آمد که بادبادک هوا کنم ولي ترجیح 
زیرا  انجام دهم  را  کار  این  نخ سالم  با  مي دادم 
نمي توانستم بادبادک را کنترل کنم با این که پوست 
انگشتانم کمي از نواختن سیم هاي گیتار کلفت شده 
بود باز هم انگشتانم را زخمي مي کردم. ولي او اصرار 
داشت که با ریسمان شیشه دار این کار را بکنم، باید 
بادبادک را مستقیم در آسمان نگه مي داشتم و با رقیب 
مواجه مي شدم. در حالي که پسرعمویم با انرژي هرچه 
تمام تر ریسمان هاي بادبادک ها را مي سایید و هر بعد 
از ظهر ده ها بادبادک را به زمین مي انداخت، من نگه 
داشتن بادبادک در آسمان برایم سخت بود و هر لحظه 
کنترلش را از دست مي دادم. خیلي تلاش مي کردم 
اما بعد از مدتي دیگر هیچ کس به من امیدي نداشت. 
همیشه جعبه یي پر از بادبادک هاي باشکوه داشتیم، 
بادبادک هایي که پدرم ساخته بود و آن هایي که یکي 
از دوستانش که حسابي به این کار علاقه داشت خریده 
بود. من همیشه سعي مي کردم محلي را انتخاب کنم 
که حسابي از خانواده ام دور باشد. گاهي به جاي هوا 
کردن بادبادک، آن را با قرقره  اش بر مي داشتم و چند 
ساعتي روي چمن ها دراز مي کشیدم و اولین سیگار هایم 
را در حالي که به آسمان خیره شده بودم و جست و خیز 
بادبادک ها را نگاه مي کردم مي کشیدم. یک روز عصر 
یکي آمد و پرسید: “دست پاچلفتي، چقدر مي گیري 
اینو به من بدي؟” او مائوریسیو دستیار کشیش بود. 
بادبادک را به او فروختم و کمي بعد جندتایي دیگر به 

برادرش و دوستان برادرش هم فروختم. 
مائوریسیو آن چنان کک و مکي بود که دیدنش آدم را به 
خنده مي انداخت ولي من بدون لباس سفید نتوانسته 
بودم بشناسمش. باید اعتراف کنم که در کمال نا آگاهي 
فکر مي کردم که دستیاران کشیش، کشیش هاي جواني 
هستند که در انزوا زندگي مي کنند یا چیزي از این قبیل. 
ولي او گفت که این طور نیست و ترجیح مي دهد او را پسر 
محراب صدا کنند تا دستیار کشیش. از من دعوت کرد 
تا در چیدمان میز کمکش کنم زیرا آن یکي دستیار 
کشیش داشت بازنشسته مي شد. او از من پرسید که آیا 
آیین تقسیم مقدس را به جا آورده ام و نمي دانم چرا جواب 
دادم که بله که در حقیقت کاملًا دروغ بود، تازگي در 
مدرسه مشغول تمرین آن بودم. نمي دانستم و هنوز هم 
نمي دانم که آیا این شرط لازم براي دستیار کشیش شدن 
بود یا نه ولي به حکم غریزه و با وجود شکي که داشتم 
دروغ گفتم همآن طور که باز هم بارها در زندگي ام 
دروغ هایي گفته ام. گفتم که به آن فکر مي کنم ولي 
مطمئن نیستم. وقتي به جایي برگشتم که پدرم و 
عموهایم بودند، آن ها از معامله ی بادبادک هایم با خبر 

شده بودند ولي هیچ کس به رویم نیاورد. 

1- سجیلا یا کاپو یا باره بند وسیله اي که در عرض سیم ها 
بسته مي شود تا صداي آن را زیر تر کند
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ترجمه اي به احترام جیران شادي پوي

مادرم در هجده سالگي در شهر زادگاهش انتورپ وارد عالم سینما شد. تا آن موقع در شرکت گاز کار مي کرد و در 
دوره هاي آموزش فنِ بیان دوره مي دید اما زماني که در پیکسترات به همت فان درهیدن استودیویي تاسیس شد، 

مادرم از راه نرسیده استخدامش کردند. 
در مدت زماني کوتاه گروهي فاندرهیدن جمع شدند که همیشه از یک گروه بازیگر و عوامل فني استفاده مي کرد. 
هم بر تولید نظارت داشت هم بر کارگرداني. فیلم هایش را هم در سر صحنه مي ساخت. استودیو پوکسترات چنان 

ازدحامي داشت که روزنامه نگارها اسمش را گذاشته بودند دو آنتورپ شه هالیوود به معني هالیوود آنتورپ. 
مادرم در چهار فیلم فاندرهیدن نقش اول بازیگر جوان را داشت. دو فیلم اول او »این مرد فرشته است» و »یانسان ها 
علیه پیترها« در سال ۱۹۳۹ تولید شد. دو فیلم بعدي  یانسن ها با پیترها آشتي مي کنند و »موفق باشي مونیک« 
از ۱۹4۱ کلید خورد. سه فیلم از این میان از کمدي هاي محبوب مردم بود که داستان آن در آنتورپ مي گذرد و 
به قول منتقدي فاندرهیدن را به مارسل پانیول شهر شِلدِه تبدیل کرد. فیلم موفق باشي مونیک فیلمي موزیکال 

است. 
شرکت تولیدي فاندرهیدن تحت نظارت آلماني ها اداره مي شد و مادرم را به مدت چند هفته به برلین اعزام کردند 

که در آن جا نقش کوچکي در فیلم بل آمي به کارگرداني ویلي فراست به عهده گرفت. 
مادرم در سال سي و نه قراردادي هم با تئاتر سلطنتي انتورپ امضا کرد.  از ماه ژوئن تا دسامبر اقتباسي از نه نه نانت 
به صحنه بردند که مادرم در آن بازي مي کرد. بعد از ژانویه ۱۹40 بخشي از وقایع روز حضور یافت که در نمایش 
فردا بهتر مي شود، به اجرا درمي آمد. مادرم گل سرسبد جمع بود. دخترهاي گروه که با چتر چمبرلن مي رقصیدند 
مادرم با هاله اي از انوار طلایي صعود مي کرد بالا و بالاتر مي رفت تا آن که باران بند مي  آمد و چترها را جمع مي کردند. 
او تجسم خورشیدي بود که طلوع مي کرد و نورش همه ي سیاهي ها سال هاي پیش را مي زدود. مامان آن بالا از 
توي سبد براي تماشاچیان دست تکان مي داد و نوازندگان قطعات شاد مي نواختند. پرده مي افتاد. گروه هر بار 

محض شوخي او را در همان سبد رها مي کردند که در تاریکي بماند. 
در طبقه ي دوم خانه ي کوچکي در نزدیکي کواي فان دایک اقامت داشت. یکي از پنجره هایش به رودخانه ي شیلده 
باز مي شد و چشم انداز رودخانه مقابل آن بود و کافه ي بزرگي که ته آن قرار داشت. تئاترسلطنتي هم بود با رخت کني 
که هر شب آن جا مي رفت تا گریم کند. گمرک هم آن جا بود و خیابان هایي در امتداد ساحل بود و بندر و بارانداز. 
او را مي بینم که از خیابان مي گذارد و تراموایي تلق تلق کنان رد مي شود و نور زردش در مه محو مي شود. حالا شب 

است. کشتي ها بوق هایشان را به صدا درمي  آورند. 
جامه دار تئاتر به مادرم علاقه مند شده بود و به او پیشنهاد کرد که مدیریت برنامه اش را به عهده بگیرد. مردي بود 
با لپ هاي آویزان و عینک دسته شاخي و خیلي آرام حرف مي زد شب ها توي کاباره اي در محله ي یوناني ها که پاتوق 
جاشوها بود در نمایش هاي موزیکال نقش مادام باترقلاي را بازي مي کرد. اعتقاد داشت که فیلم هاي فاندرهیدن 
هرقدر هم زیاد باشد و جذاب براي هنرپیشه هاي زن باعث ترقي نمي شود. عزیز من باید به چیزهاي بزرگتر فکر 

کني. 
از قرار چندتا تهیه کننده مي شناخت که مي خواستند فیلمي بسازند و دنبال زني مي گشتند که نقش دوم را به او 

بدهند. مادرم را پیش آن ها برد. 
این تهیه کننده ها اتفاقاً یکي شان مردي به اسم فلیکس اوپن فلد از آب درآمد و پدرش که به اوپن فلد بزرگ شهرت 
داشت. اوپن فلد بزرگ دلال جواهر بود و زماني که هیتلر به قدرت رسید و کسب و کار یهودي ها به خطر افتاد به 
انتورپ گریخت. پسرش که روزگاري در مؤسسه ي ترِا فیلم تهیه کننده بود در آمریکا براي خودش کسب و کاري 

كـــلاه

راه انداخته  بود. 
از مادرم خوششان آمد. حتي تست بازیگري هم 
نگرفتند. فقط متن فیلم نامه اي را به دستش دادند 
که همان جا بخواند. فیلم نامه عنوانش شناگران و 
کارآگاهان بود و به قصد بزرگداشت ویلي دن اودن 
قهرمان المپیک هلندي نوشته بودند که قرار بود 
وارد عالم سینما شود. از حرف هاي مادرم معلوم شد 
که طرح فرعي پلیسي ضعیفِ فیلم نامه زمینه اي 
شده بود براي شیرجه هاي مختلف و باله ي آب بازي. 
مادرم قرار بود نقش بهترین دوست ویلي دن اودن 

را بازي کند. 
قرارداد مادرم را دارم. دوبرگ کاغذ ضخیم نیلي با 
واترمارک و سربرگ مؤسسه ي اوپن فلد فیلمز در 
بالاي صفحه. حرف او اوپن فیلد را خیلي گنده 
خطاطي کرده بودند و وسط آن دروازه ي براندنبرگ 
ظریفي جا گرفته بود. احتمالاً براي این که نشان 

دهند تولیدکننده ها اهل برلین هستند. 
در قرارداد ذکر شده که مادرم مبلغ هفتاد و پنج هزار 
فرانک بلژیک به صورت اقساط هفتگي در اول 
فیلمبرداري دریافت کند. هر دو طرف قرارداد 

پاتریک مودیانو )زاده 03 ژوئیه 5491( نویسنده و فیلم نامه نویس فرانسوي و برنده جایزه ی 
نوبل ادبیات در سال 4102 است. مودیانو یکي از چهره هاي مهم ادبي فرانسه محسوب مي شود. 

داستان کلاه از مجله ی پاریس ریویو شماره 221 تابستان 7102 انتخاب و ترجمه شده است .
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پذیرفته بودند که این مبلغ تا زمان اعتبار قرارداد و تمدید آن تابع هیچ کاهش یا 
افزایشي نباشد. در قرارداد قید شده بود مدت زمان گریم و لباس صحنه به عنوان 

آماده شدن براي انجام کار تلقي مي شود نه خودکار. 
پاي صفحه امضاي دقیق مادرم بود. بعد امضاي شلخته ي فلیکس اوپن فلد. امضاي 
سومي هم بود که خیلي خرچنگ قورباغه بود و یکي زیرش تایپ کرده بود آقاي 

اوپن فلد بزرگ. 
تاریخ قرارداد ۲۱ آوریل ۱۹40 بود

آنشب مادرم را به شام دعوت کردند. جامه دار هم بود و آنري پوتمان که ملیت اش 
نامشخص بود. بلژیکي؟ انگلیسي؟ آلماني؟ ویلي دن اودن هم قرار بود بیاید و مادرم 
را ببیند که در آخرین لحظه برایش گرفتاري پیش آمد. خیلي خوش گذشت هر 
دو اوپن فلد مخصوصاً فلیکس کلي تحویل گرفتند، درست مثل باقي بچه هاي برلین 
هم جدي و هم شوخ و هم با نزاکت بودند. فلیکس اوپن فلد خیلي به فیلم دل بسته 
بود. یک استودیو آمریکایي ابراز تمایل کرده بود که سرمایه گذاري کند. مگر نگفته 
بود که دوست دارد سریال پلیسي کمدي بسازد که گوشه ی چشمي هم به ورزش 
داشته باشد؟ سر شام عکسي هم انداختند که الان روي میزکار من است. مرد 
مو مشکي بریانتین زده که موهایش را به عقب شانه کرده فلیکس اوپن فلد است. 

دو مرد چاق پشت سرش پوتمان و مرد جامه دار است. پیرمرد با ظاهر موذي و چشم 
درشت اوپن فلد بزرگ. دختري هم که شبیه ویوین لي  است، مادر من. 

قرار بود در صحنه ي اول فیلم مادرم فقط خودش باشد. اتاق خوابش را مرتب کند، 
آواز بخواند و تلفن جواب بدهد. فلیکس اوپن فلد که کارگردان بود تصمیم گرفت 
که صحنه ها را به ترتیب فیلمبرداري کند. اولین روز فیلمبرداري قرار بود ده مه 
۱۹40 در استودیو سونور بروکسل کلید بخورد. مادرم ساعت ده و نیم صبح رسید. 

چون در آنتورپ زندگي مي کرد، بلیت قطار اول وقت را گرفت. 
روز قبل پیش پرداخت دستمزدش را گرفته بود که رفت و یک کیف خوشگل سفري 
چرمي جمع و جور و محصولات الیزابت آردن خرید. عصر به خانه رفت و کمي روي 

نقشش تمرین کرد و شام خورد و بعد به رختخواب رفت. 
حدود چهار صبح با صدایي که گمان مي کرد صداي رعدوبرق باشد از خواب پرید 
اما این صدا خیلي بلندتر بود.  غرشي بلند و خفه. آمبولانس ها در بارانداز فان دایک 
در حرکت بودند، مردم از پنجره هاي خانه سرشان را بیرون آوردند. صداي آژیر ها 
در شهر بلند شد. زن همسایه ي آپارتمان کناري ترسان و لرزان گفت که نیروي 
هوایي آلمان بندر را بمباران کرده  . سر و صدا که خوابید مادرم به رختخواب رفت تا 
بخوابد. ساعت هفت زنگ ساعت شماطه اش به صدا درآمد. با عجله از پله ها پایین 
رفت و ساک در دست کنار میدان ایستاد که منتظر تراموا شود. تراموا نیامد. مردم 
دسته دسته رد مي شدند و با صداهایي فروخورده حرف مي زدند. سرانجام یک 
تاکسي پیدا کرد و راننده تا ایستگاه راه  آهن یک ریز حرف مي زد و انگار در مراسم 
عشاي رباني دم گرفته باشند مي گفت”بدبخت شدیم رفت...  به باد فنا رفتیم. به باد 

فنا رفتیم.«
ایستگاه غلغله بود و مادرم به هزار زحمت راه خود را به سمت سکو باز کرد تا به قطار 
بروکسل برسد. ملت دور رئیس ایستگاه ریخته بودند و از او سؤال مي کردند. نه 
قطاري حرکت نمي کند. منتظر دستور از مرکز بود. یک جمله ورد زبان همه 

بود:”آلمان ها از مرز رد شده اند...  آلمان ها از مرز رد شده اند.« ساعت شش و نیم خبر 
رادیو اعلان کرد که ارتش ورماخت به بلژیک، هلند و لوکزامبورگ حمله کرده.«

مادرم حس کرد که یکي دستش را گرفته. برگشت و دید که اوپن فلد بزرگ است. 
کلاه نمدي مشکي لبه داري به سر داشت و اصلًاح نکرده بود و صورت موذي اش 
انگار آب رفته و نصف شده بود و چشم هاي آبي اش درشت به نظر مي رسید. دو چشم 
درشت وسط سري کوچک، از آن کله هایي که قبیله ي ژیوارو در آمازون جمع 

مي کردند. او را از ایستگاه بیرون برد. 
باید سریع خودمان را برسانیم به فلیکس در استودیو بروکسل. با تاکسي...  بجنب 

با تاکسي.. 
نصف حرف هایش را خورد. 

راننده هاي تاکسي از ترس بمباران حاضر نبودند، آن مسیر طولاني را قبول کنند. 
اوپن فلد یکي از راننده ها را با اسکناس صدفرانکي راضي کرد. توي تاکسي به مادرم 

گفت کرایه را تخس مي کنیم. 
مادرم گفت کل پولي که دارد، همه اش 

بیست فرانک است. 
- خیلي خب حالا بگذار تو استودیو حل مي کنیم. 

توي ماشین خیلي کم حرف مي زد. گاه و بي گاه دفتر تلفنش را باز مي کرد و سراسیمه 
جیب هاي کت و پالتوي خود را مي گشت. با سر به ساک چرمي روي پاي مادرم 

اشاره کرد و پرسید، چمدان دیگري نداري؟
- چمدان؟

-  معذرت مي خواهم...  حق با شماست...  شما این جا مي مانید. 
زیرلبي جرف نامهومي ادا کرد. برگشت به سمت مادرم. 

هیچ فکرش را نمي گردم بي ...  طر.. في بل.. ژیکي ها را نادیده بگیرند. 
روي تک تک هجا ها تأکید کرد. تا آن روز ظاهراً به آن دو واژه امید واهي بسته بود و 
لابد بارها تکرار کرده بود نه اینکه باور کند. خوش خیالي بود. حالا بي طرفي بلژزیک 
هم مثل هم باقي چیزهاي دیگر به باد رفت. تاکسي آن ها را به بروکسل رساند و سر 
خیابان دو ترفورین پیاده کرد که چند ساختمان کاملًا تخریب شده بود. گروه هاي 
آتش نشاني لابه لاي آوارها مي گشتند. راننده پرسید چي شده. گفتند ساعت هشت 

صبح بمباران کرده اند. 
توي حیاط استودیو سونور کامیون و یک ماشین کروکي گنده دیدند که تا خرتناق 
پر کرده بودند از بار و چمدان. وقتي مادرم و اوپن فلد بزرگ در استودیو صدا وارد 
شدند، فلیکس اوپن فلد به افراد مختلف دستور مي داد که دوربین ها و نورافکن ها را 

جمع مي کردند. فلیکس با صدایي مطمئن گفت به آمریکا مي رویم. 
مادرم روي چهارپایه اي نشست. اوپن فلد بزرگ قوطي سیگاري را تعارف کرد. 

- تو با ما نمي آیي؟ فکر کنم در آمریکا بشود فیلمبرداري کرد. 
فلیکس اوپن فلد گفت، تو که در مرز مشکلي نداري. گذرنامه همراهت داري؟

برنامه شان این بود که به سرعت از راه اسپانیا به لیسبون بروند. فلیکس از طریق کنسول 
پرتغال که مي گفت دوست صمیمي اش است، اسناد لازم را تهیه کرده بود. 
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وقتی به خانه ی سالمندان رسیدم، اصلًا به آن بدی ای که تصور می کردم به نظر 
نمی رسید. چند صندلی گهواره ای روی ایوان جلویی بود. خانه ی چوبی را به بخش 
عقبی اضافه کرده بودند تا چند اتاق اضافی داشته باشند. به حیاط هم حسابی رسیده 
بودند. گل های آزالیا به ردیف دورتادور خانه قرار داشتند و جلوی چیزهایی را پوشانده 
بودند که بلوک ها و آجرها، که زیرِ بنا قرار داشت و خانه را از سطح زمین بالاتر برده 
بود، نمی توانستند بپوشانند؛ لوله ، بطری ، ته سیگار، زرورق کیک، یک مار زنگی تنها 
و آشغال هایی که یا باد آن ها را آن زیر انداخته بود، یا رهگذری که آن قدر تنبل بود 
که نمی توانست آشغالش را تا خانه ببرد و در سطل خودش بیندازد. شاید هم آن 
رهگذر جایی می خواست که بسته ی کاغذپیچ یا قوطی خالی اشِلیتس  را پنهان 

کند.
وقتی در توری و در چوبی را باز کردم، بوی تندی می آمد. پیرمردی شلوارش را که 
به کمر  کج ومعوجش زار می زد با کمربندی که برای بدن نحیفش زیادی بزرگ بود 
بالا نگه داشته و واکر به دست وسط راهرو خشکش زده بود. مجبور شدم از کنار او 
بگذرم و وارد اتاق غذاخوری ای شدم که روی هر میزش گلدانی از گل های مصنوعی 
بود. چشمم به سالمند جوان تری افتاد که ظرف ها را در آشپزخانه کناری 

می گذاشت. زن پرسید: »کمکی از دستم برمیاد؟«
»آره، می خوام خاله دوریسم  رو ببینم.«

»روبه رو، اولین اتاق.«
»می دونین بیداره یا نه؟«

»فکر کنم بیدار باشه. اگر بخواد چرت بزنه، روی صندلی می زنه.«
»مرسی.«

تقه ی آرامی به در چوبی قدیمی زدم. معلوم بود در، دیوار و گچ بری ها در طول این 
چند سال چند لایه رنگ روغن خورده اند. اگر این جا پرورشگاه بود، تاییدیه بازرسی 
رنگ های سرب پایه و آزبست را با نمی گرفت، اما خانه ی سالمندان را برای این جور 

چیزها بازرسی نمی کردند.
»اومدم.« صدای لخ لخ دمپایی روفروشی  را روی کف چوبی شنیدم. در با صدای قژقژ 

باز شد.
گفت: »خب، خب، بیا تو ببینم. چه بی خبر!«

»آره حدس می زدم غافلگیر شین. اومده بودم شهر و گفتم یه سری بهتون بزنم.«
خاله دوریس بغلم کرد و اشاره کرد. »بشین اون جا.«

اتاقش اندازه بود. روی قاب شومینه ی مسدودشده چند عروسک پارچه ای تو پرُ 
قرار داشت. پنکه ی سقفی با آن پره های ترکه ای اش آرام می چرخید. 

روتختی هم یک لحاف قلاب دوزی شده بود. روی یک دیوار، 
نقاشی ای از فانوس دریایی ای آویزان بود که به کشتی ها با نور 
مورس می فرستاد و به طرز عجیبی انگار ۶00 کیلومتر در خشکی 

قرار داشت. روی میزِ کنار مبل راحتی سطلی پر از مداد شمعی، 
یک جعبه دستمال کاغذی، چند پماد و یک ماسک اکسیژن قرار داشت که 

لوله اش از کپسول سفیدی روی زمین آویزان بود.
»این جا رفتارشون باهاتون چطوره؟«

اتاق خاله دوریس
نویسنده: نایلز رِددیک1

مترجم: سینا شاه بابا

نایلز رددیک نویسنده ی امریکایی چهار کتاب رمان و داستان کوتاه منتشر 
کرده. این داستان نخستین داستان نویسنده است که به فارسی ترجمه 

و منتشر می شود. 

اوپن فلد بزرگ سري تکان داد و مي گفت، آلمان ها تا فردا پاریس را 
مي گیرند و ظرف دو هفته به لندن مي رسند. وسایل را بار کامیون 
کردند. سه نفر بودند. دو اوپن فلد و گرونبام که فیلمبردار سابق 
توبیس بود و هر چند یهودي بود اما خودش را به جاي ویلهلم دوم 

هم مي توانست جا بزند. 
مادرم او را مي شناخت چون هفته ی قبل سر تست نورپردازي و 

کلوزاپ دیده بود. گران بائوم پشت فرمان کامیون نشست. 
فلیکس اوپن فلد گفت، مارک پشت سر من بیا. 

خودش هم پرید توي ماشین کروکي. مادرم و اوپن فلد بزرگ 
دوتایي توي صندلي جلو تنگ هم نشستند. صندلي عقب پر بود از 

ساک هاي سفري و یک چمدان بزرگ. 
افراد براي آن ها آرزوي سفر خوش کردند. فلیک اوپن فلد تند 

مي راند و کامیون هم پشت سرش مي  آمد. 
اوپن فلد بزرگ گفت، فکر کنم در آمریکا بشود فیلمبرداري کرد. 

مادرم جوابي نداد. از سیر تند حوادث گیج شده بود. 
فلیکس اوپن فلد در پلیس دو بروکر ماشین را جلو هتل متروپل زد 

بغل. کامیون هم پشت سرش نگه داشت. 
همین جا باشید الان برمي گردم. 

دوان دوان رفت توي هتل. چند دقیقه بعد با دوبطري آب معدني 
و یک ساک گنده برگشت. 

- براي توي راه ساندویچ گرفتم. 
مي خواستند راه بیفتند که مادر از ماشین پرید بیرون. 

گفت، من..  مجبورم همین جا بمانم. 
دو مرد به او نگاه کردند و لبخند محوي داشتند. هیچ حرفي نزدند که 
نظرش را برگردانند. فکر کردند او که چیزي از دست نمي دهد. اصلًا 

چرا باید برود؟ پدر و مادرش در انتورپ منتظرش بودند. 
اول کامیون راه افتاد. اوپن فلدها براي او دست تکان دادند. مادرم 
هم دست تکان داد و خداحافظي کرد. فلیکس اوپن فلد با حرکت 
سریع فرمان تیک آف کرد و ماشین را از پارک درآورد شاید هم باد 
تندي وزید و کلاه نمدي اوپن فلد بزرگ را باد برد که در پیاده رو 
قل خورد. کلاه چه ارزشي داشت. وقت را نباید تلف مي کردند. 
مادرم کلاه را برداشت و راه افتاد و نمي دانست کجا مي رود. جلو 
مؤسسه ی اعتباري صف بي پایان زنان و مرداني را دید که صف 
کشیده بودند تا پول خود را بیرون بکشند. به سمت ایستگاه راه  آهن 
در خیابان نورد پیاده مي رفت. آن جا هم همین بلبشویي را دید که 
صبح در انتورپ دیده بود. باربري به او گفت که قطاري حدود 
ساعت سه بعداز ظهر به انتورپ مي رود هر چند احتمال دارد تا 

شب نرسند. 
توي کافه تریا در گوشه اي کز کرد. ملت با یونیفورم مي آمدند و 
مي رفتند. شنید که یک نفر مي گفت قرار است ساعت نه فرمان 
بسیج عمومي بدهند. از رادیویي در اتاق پشتي اطلاعیه ها را 
مي خوااندند. در انتورپ بندر را دوباره بمباران کرده بودند. نیروهاي 
فرانسه از مرز گذشته بودند. آلماني ها روتردام را اشغال کرده بودند. 
کنار او زني بندهاي کفش پسربچه اي را مي بست. بعضي از مسافران 
داد مي زدند و قهوه سفارش مي دادند، بقیه هل مي دادند و تنه 
مي زدند عده اي هم نفس بریده چمدان ها را دنبال خود مي کشیدند. 
باید تا ساعت سه صبر مي کرد. مختصري سردرد داشت. ناگهان 
متوجه شد که کیف سفري اش را گم کرده با همه ی محصولات 
الیزابت آردن )Arden( و فیلمنامه. لابد توي استودیو سونور جا 
گذاشته بود یا توي ماشین. چیزي جز کلاه نمدي لبه دار مشکي 
اوپن فلد بزرگ در دست نداشت که لبه اش تاخورده بود. اصلًا 

حواسش نبود. 
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»اوه، خوبه. دلم برای خونه  و مزرعه ام تنگ شده، بیشتر برای گل ها 
و درخت های میوه ام، اما من نمی تونستم از پس همه شون بربیام 
و اون جا تنها زندگی کردن دیگه فکر خوبی نبود. به علاوه این که 

می دونستم بچه ها به پول اونجا احتیاج داشتن.«
»فروختنش؟«

»آره، راستش رو بخوای تازه این هفته کارش تموم شد و رفت. یه 
زن و شوهر لوئیزیانایی  خریدنش. این همه راه رو به هوای خونه تا 
این جا اومدن و با کمال میل پولش رو دادن. خدا جون! وقتی به 
این فکر می کنم که توی ۵0 سال گذشته هیچی خرج اونجا 

نکردیم... فوق العاده ست.«
به  خوش  »واقعاً. 

حالتون.«

»خونواده ت چطورن؟«
»همه خوبن.«

»زنت هنوز توی مدرسه درس می ده؟«
»نه، اون هیچ وقت معلم نبوده. توی بیمه کار می کرد.«

خاله دوریس گفت: »آهان.«
نمی دانستم که می داند خواهرزاده اش هستم یا نه. به هر حال اسمم را به زبان نیاورده بود. 
فکر کردم شاید من را با یکی دیگر از پسرخاله یا پسردایی هایم اشتباه گرفته باشد، اما زن 
هیچ کدام از آن ها هم معلم نبود. از پنجره ی روبه خیابان یک بقالی قدیمی معلوم بود. کنارش 
کلبه ای قرار داشت که خانواده ای لاتین تبار در حیاطش بودند. مرد خانه روی صندلی حیاط 
لم داده بود. پیراهنش را درآورده بود و شکم گنده اش در معرض دید بود. سه بچه دورش 
بدوبدو می کردند. تابی لاستیکی را، که با طناب به شاخه ی درخت بلوط بسته بودند، هل 
می دادند. کوچک ترینشان پوشک داشت و با سه چرخه ای پیاده رو را 
بالاوپایین می کرد. گفتم: »امیدوارم این بچه هه وسط بزرگراه 

نره.«
»نمی ره. توی پیاده رو می مونه. باباش مراقبشه. فکر  کنم در 
طی هفته هم که باباشون سر زمین کار می کنه، مامانشون 
مراقبشه. مامانه اکثراً توی خونه می مونه. اون دو تا بچه ی دیگه 
مدرسه می رن و سوار اتوبوس می شن. خوشحالم که اونا این جان. 
خوشحالم که این آدم ها اومدن این جا و دارن کاری رو می کنن که 

هیچ کس دیگه ای قبول نمی کرد انجام بده.«
گفتم: »آره.«

خاله دوریس درباره ی فک و فامیل و آب و هوا حرف زد. به حرف هایش در 
مورد برادر و خواهرهای مرحومش، پدر و مادرش و دوستانی که حتی 
نمی شناختمشان گوش کردم. یک وقت هایی به نظر می رسید که خاله 
دوریس تقریباً این جا نیست و در واقع در عالم دیگری سیر می کند. به نظرم 
رسید که با توجه به این که خاله دوریس نود و خرده ای سالش است، به زودی 
تنها کاری که می کرد همین سیر کردن در عالم دیگری بود. او در مورد وضعیت 
سلامتش، تولدش که نزدیک بود و به قول خودش اگر عمرش قد می  داد شمع هایش 
را فوت می کرد و بهار آینده حرف  زد. پس از ساعتی متوجه خمیازه کشیدنش شدم. 
سرش را چرخاند و کمی خروپف کرد. آرام بلند شدم. پیشانی اش را بوسیدم و زدم 
بیرون. درحالی که ماشین را از پارکینگ بیرون می آوردم، گوشه ی چشمانم از اشک 
خیس شده بود، چون می دانستم به دلیل به ندرت سر زدنم به شهر احتمالاً این آخرین 
باری بود که می دیدمش. آدم سخت می تواند با فکر مرگ قریب الوقوع عزیزانش کنار بیاید.
همین طور که در شهر رانندگی می کردم و شیشه را پایین داده بودم، دیدم که خانه ی استیک 
بونانزا ، که زمان دبیرستان در آن کار می کردم، به پارکینگ، هتلی که زمان دانشجویی در 
آن کار می کردم به یک رستوران جدید سوشی و بقالی ای که از آن آدامس  کش می رفتم و 
مادرم مجبورم می کرد آن را برگردانم به یک کلیسای پنطیکاستی  تبدیل شده بود. صدای 
سرودی که با پیانوی نسبتاً بدکوکی آن را می نواختند از کلیسا بیرون می آمد. مردم 
می خواندند. عبادت می کردند و خدا را برای زندگی محقرانۀشان شکر می کردند. می دانستم 
در زندگی فقط کار و درآمدم در شهر نبود که اهمیت داشت، اما در نهایت اتاق خود من هم 
شبیه اتاق خاله ام از آب در می آمد. شاید جای قشنگ تری باشد و به آسمانخراش ها دید 
داشته باشد، اما اگر دقیق تر نگاه کنم، همچنان نمایی شهری از فقر می بینم و 
من هم مثل خاله ام در دنیای دیگری سیر می کنم، مثل همه ی محتویات 
درون وان که با هم قاطی می شوند، می چرخند و درون سوراخ چاهک وان 

ناپدید می شوند.
تذکر و پوزش

خواننده ی گرامی
به سبب مشکل نرم  افزاری پیش آمده در شماره قبل )۱4۵( مجله، پاراگراف آخر داستان 
اتاق خاله دوریس چاپ نشده بود. که ضمن پوزش این داستان دوباره به صورت کامل 

چاپ شد. 
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کتابـــپیشخوان 

لپــــه 

 گزینش و بازسرایی: 
رزا جمالی 

ناشر: مهر و دل 

   
در این مجموعه ی ۹8 صفحه ای رزا جمالی اشعاری 
از سیلویا پلات – تدهیوز – ژوزف برادسکی – ویلیام 
باتلربیتس – آدرین ریچ – ایدوین آلن گینزبرگ – 
راجر مکاف – امالاز لروس – هنری ودزورث را 
انتخاب کرده آن ها را ترجمه کرده، البته ترجمه ای 
که به عنوان یک شاعر به نوعی ترجمه ی شاعرانه ی 
این اشعار در قالب زبان فارسی است. که خود او نیز 

با عنوان مناسب »بازسرایی« از آن نام برده. کتاب 
برای خواننده فارسی زبان به سبب زبان آشنا و 
استعاره های ملموس اشعارش خواندنی و جذاب 
است. و می تواند برای آشنا کردن مخاطبان فارسی 
زبان با اشعار و شاعران زبان انگلیسی گزینه ی 
مناسبی باشد. چرا که هم زبان ترجمه و هم اشعار 

انتخاب شده جذابند. 

در این مجموعه اشعاری از ارسیش فراید – امیلی 
دیکنسن – مری ای آوانز – چارلز سیمیچ – لنگستن 
هیوز – مارگارت واگر – دنیس اسکات – گمونسالویان 
– درک والکویت – اوکتا ویوپاز و ... تعدادی دیگر از 
شاعران جهان ترجمه شده و در کنار یکدیگر قرار 

گرفته همراه با بیوگرافی-های کوتاه از شعرا. 
شعری از یانوش بیلنسیکی 

لای موهای تو 
شانه مرده است 

من هم دیگر نوازش نمی کنم 
شانه را از دست تو می گیرم 
و همه چیز تمام می شود. 

می نشینم 
دست های همدیگر را می گیریم

درناها غریب می آیند و غریب می روند 

مترجم:  اسدالله امرایی 
ناشر: نشر نفیر 

قیمت: 20/000 تومان

آسمان شب ام 
از ستاره های تو 

خالی  است 
تو در کدام سیاره ای 

چشمانت 
مهمان کیست؟ 

که از دور 
سوسو می زند 

و ظلمت زمین را روشن می کنند 
من این روشنایی و زیبایی 

را می شناسم 
فرهاد عابدینی شاعر شناخته شده ایست که نیاز 
به معرفی ندارد. مجموعه شعر باران در باران در 
80 صفحه تازه ترین اشعار او را دربرمی گیرد. با 
همان حس و حال و سبکی که همیشه از او 

شناخته ایم. 

باران در باران 

شاعر:   فرهاد عابدینی 

ناشر: نشر واژتاب
قیمت: 18/000 تومان 
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به  هستی  خوب  نثر  دنبال  اگر  می گویند 
یک شاعر بگو برایت بنویسد. در کتاب »اگر 
حافظه یاری کند« سراغ یک شاعر رفتیم. 
ایوسیف الکساندر وویچ برودسکی، مشهور به 
جوزف برودسکی. او خودش را شاعری روس 
و جستارنویسی انگلیسی می نامد که پس از 

تبعید شهروند آمریکا شد. 
به زبان روسی می سرود و پس اشعارش را به 
انگلیسی ترجمه می کرد. از مضمون ها رایج 
خاطره،  فقدان،  تبعید،  به  می توان  آثارش 
وطن و معنای مرگ و زندگی اشاره  کرد. 
دریچه ای  برودسکی  رو جستارهای  این  از 
به دنیای اسرارآمیز ذهن شاعرانه و خلاقش 

می گشایند. 
برودسکی باور دارد که آدم همان است  که از 
او دریاها مانده. آن چه زندگی می نامیم نهایتا 
چهل تکه ای از خاطرات دیگران است که با 
مرگمان از هم شکافته می شود و به د ست 
هرکس فقط بخشی از تکه های اتفاقی و از هم 

گسیخته اش می رسد. 
تبعید هر آدمی را به خصوص هر نویسنده ای 
را دو پاره می کند؛ یک پاره گذشته ای است 

و  به آن فکر می کردی  زبان خودت  با  که 
بخشی از هویت توست و دیگری اکنونی که 
در آن سرگشته و با لکنت می کوشی زندگی 
کنی و به یادآوری جوزف برودسکی برنده ی 
جایی  چنین  در  سال ۱۹8۷  ادبیات  نوبل 

ایستاده است. 
از هر چند زندگی اش حتی در تبعید هم به 
روسیه گره خورده بود، هیچ وقت حکومت 
شوروی را نپذیرفت هرچند به آمریکا رفت. 
اسیر غرب گرایی نشد، هر چند می گفت به 
زبان روسسی تعلق دارد، به انگلیسی نوشت.
حالا  و  می کند  روایت  تبعید  در  نویسنده 
فقط او مانده با حافظه ی ناهمساز و خاطرات 
نامنسجم و گریزپایش. برودسکی که هم در 
وطن خویش غریب بود و هم در تبعید آن طور 
که در شعری گفته: »مثل ماهی در شن«، در 
جستارهای پیش رو از هزار توهای حافظه 
می گذراند. از سر حس بی حاصل و خوفناک 
پیچیدگی های  تحلیل  برای  یا  نوستالژی 
ندارد؛  آن  به  اعتقادچندانی  که  ناخودآگاه 
بلکه از آن رو که فکر می-کند اگر جایگزینی 
برای عشق وجود داشته باشد، خاطره است. 

اگر حافظه یاری کند 

نویسنده:  جوزف برودسکی 
مترجم:  طهورا آیتی 

نشر: اطراف 
قیمت: 28/000 تومان 

جستار متنی غیرداستانی، نسبتا کوتاه است، خلاف مقاله ای 
رسمی لحنی عصا قورت داده و خشک ندارد و نمی خواهد به 
جهانیان یک گزاره قطعی را ثابت کند. دعوتنامه ای است برای 
خواننده که صمیمی و رها مسیر پرسش گری نویسنده درباره ی 
موضوع را به شیوه ی خاص خودش پی بگیرد. از پرسش های او 

بپرسد و گاه حتی به شک های او شک کند.

 چهار جستار از زبان و خاطره 
در سال  های تبعید 

ناشر: اگه 
قیمت: 49/000 تومان 

 – آمریکای جنوبی  نویسنده ی مدرن  نیگراس  بارسلو 
اسپانی سبک ، زبان و نگاه منحصر به فردی دارد. 

نگاهش در رمان پرسش گرایانه، واکاوانه و در جستجوی 
واقعیت پنهان یا گم شده در لایه های اجتماعی است. 

در »جاسوس زمان« او شرایط پس از کناره گیری رژیم 
فرضی نظامیان در ترینیداد را به تصویر می کشد. جایی 
که  مصونیت قضایی سرگردهای خون ریز از زنجیره ای 
از انتقام و مجاز است تهدید می کند. پرونده ی جنایی 
لاینحل را به کارآگاهی عجیب و غریب می سپرند که دل 

بسته ی شکسپیر است و مطالعه ی کتاب مقدس. 
قهرمان کتاب همواره در صفوف ژنرال ها موجودی موذی 
و بی سر و صدا است. بوروکراتی تمام عیار که ذاتا ولع 

شگفت انگیزی به دسیسه چینی دارد. گرچه دستان او 
آلوده ی تمام اقدامات دولت بود. صدای او برای مردم کم 
و بیش ناآشنا مانده بود. حتی توی عکس ها چهره اش هیچ 

وقت آشکارا مشخص نبود. 
دوربین خبرنگارها بیش تر روی چهره اندیشناک ژنرال 
مولینرزوم می شد یا روی ژنرال برادس که افاده ای و متکبر 
در رویای راه یابی به تاریخ بود. همسایه اول صبح مشغول 
جمع آوری برگ های باغ بود که صحنه ای توجه اش را 
جلب کرد. پشت پنجره سرگرد چیز غریبی دید. چنان 
غریب که با عقل سلیم و تو این فیزیک جود درنمی آمد. 
کنجکاو شد. اما تصور اولیه ی او درست بود. چیزی در 

اتاق سرگرد معلق بود. 

جاسوس زمان 

نویسنده: بارسلو نیگراس 
مترجم: بیوك بوداغی 

»موشی که غرید« یک رمان طنز سیاسی 
در هجو حال و هوای جنگ سرد دهه 
ابرقدرت های  پوشالی  قدرت  و   ۱۹۵0
شرق و غرب در این دوران است. زمانه ای 
که به قول استنلی کوبریک کشورهای 
بزرگ چون گانگسترها عمل می کردند و 
کشورهای کوچک همچون خودفروشان. 
ویبرلی در این کتاب علاوه بر به چالش 
طرفی  از  ضدکمونیستی  نگاه  کشیدن 
به  نیز  را  کمونیستی  عقاید  و  آرمان 
صخره می کشد. کتاب در حال و هوای 
تخیلی و به زبان طنز شکل گیری برخی 
القاب اشرافیت و جایگاه آن ها در جاگه، 

جایگاه رهبران، پادشاهان و افراد بانفوذ 
و شکل گیری و روند تفکرات مضحک و 
بدون تعقل و خردورزی مورد نقد قرار 
نخستین  غرید«،  که  »موشی  می دهد. 
که  »روزی  نام  با  پاورقی  شکل  به  بار 
روزنامه ی  در  شد«  حمله  نیویورک  به 

ساتردی ایوینینگ پست منتشر شد. 
آن  بر  را  نویسنده اش  کتاب  موفقیت 
»از  نام  با  درآمد  پیش  یک  که  داشت 
موش بر حذر باش« و سر دنباله بانام های 
»موش در ماه« »موش در وال استریت« 
و »موشی که غرب را نجات داد« بر آن 

بنویسد. 

موشی که غرید 

نویسنده: لئونارد ویبرلی 
مترجم: حسین یعقوبی 

ناشر: مروارید 
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آزما  را در تهران و شهرستان ها  از این کتاب فروشی ها بخواهید
تلفن شهر آدرس موسسه

88171983 تهران ،خيابان گلدشت، كوچه ... ونك، خيابان ملاصدرا، روبروي بيمارستان بقيه ا
 طبقه دوم14يكم  پلاك 

اينترنتي شهركتاب
تهران  خيابان وليعصر، روبروي دو راهي يوسف آباد، جنب خبرگزاري جمهوري 

اسلامي
كتاب  پارسه

88965098-
88965169

تهران 2و1 ط8خيابان دكترفاطمي خيابان باباطاهر شماره  مركز
66493620 تهران ، 2خيابان انقلاب، بين ابوريحان بيروني و فلسطين، بن بست مهارت، پلاك 

، زنگ اول1واحد 
(انقلاب)اسم

 66403386 تهران خيابان انقلاب خيابان وصال شيرازي كوچه شفيعي كافه كتاب راوي دوران ققنوس راوي دوران
66413722 تهران بازارچه كتاب فروشگاه ققنوس

7-88325376 تهران 160خيابان كريمخان ،بين ايرانشهروماهشهر پلاك  ثالث
88907766 تهران 167كريمخان زند نبش ميرزاي شيرازي پلاك  چشمه
8831669 تهران 168كريمخان نبش عسجدي پلاك  خانه هنر گويا

8975581-4 تهران تهران ،تقاطع فاطمي با وليعصر (فاطمي )جاويدان 
88899365 تهران خيابان مطهري خ لارستان لارستان
88892917 تهران خيابان ولي عصر بالاتراز فاطمي نرسيده به مطهري (كتابفروشي )تنديس 
88728016 تهران خيابان وليعصر، ضلع جنوبي پارك ساعي شهركتاب پارك ساعي

9-88313868 تهران 69خيابان ميرزاي شيرازي پلاك  بتهون
-88456900--

88408288
تهران خيابان شريعتي، بالاتر از مطهري، نبش كوچه كلاته، ساختمان شهركتاب (مركزي)شهركتاب

88333600 تهران خيابان كارگر شمالي، نرسيده به بزرگراه گمنام، خيابان شكر الله، انتهاي 
2خيابان صالحي، پلاك 

(كارگر)چشمه
75935455 تهران شهرك غرب، بلوار فرحزادي، خيابان حافظي، تقاطع فخار مقدم، طبقه 

سوم مجتمع آرن
(آرن)چشمه

88810991 تهران ، طبقه دوم، كتاب هنوز134ميدان هفت تير، قبل از ايرانشهر، پلاك  هنوز
02633420855 كرج (جنب پارك)363، پلاك 200مهرشهر، بلوار شهرداري، بلوار  (گاه)شهركتاب مهرشهر
02636520542 كرج فرديس، پايين تر از فلكه چهارم، ساختمان شهرزاد شهر كتاب فرديس
02632202964 كرج خيابان طالقاني شمالي، نبش پارك شرافت (شرافت)نداي سبز
02634429784 كرج كوي كارمندان شمالي، خيابان انقلاب، بين پنجم و ششم شرقي، روبروي 

52باغ فاتح، پلاك 
(كرج)پاراگراف

44204114 تهران 1064صادقيه، بعد از فلكه اول، پلاك  (تهران)نداي سبز
44971988 تهران اتوبان ستاري، بلوار پيامبر، مجتمع تجاري كوروش، طبقه پنجم (چشمه)كوروش

40447194-
40447196

تهران همت غرب، خيابان خرازي، خيابان موج، انتهاي موج، مجتمع باملند، بلوك 
Aطبقه همكف سمت راست ،

(حوض نقره)باملند
66404532 تهران  فروردين و 12بين خيابان - روبه روي دانشگاه تهران- خيابان انقلاب

 نشر جيحون1290خيابان فخر رازي پلاك 
هميشه

88553989 تهران خيابان شهيد بهشتي، خيابان احمد قصير، نبش كوچه سوم (بخارست)شهركتاب
88195738 تهران خيابان وليعصر، بالاتر از توانير، ابتداي خيابان نيلو، روبروي ايستگاه اتوبوس 

پل همت
(ونك)اسم

88080330-106انبار تهران ميدان صنعت،خ خووردين،ايران زمين،روبروي بيمارستان بهمن،جنب 
فرهنگسراي ابن سينا

شهركتاب ابن سينا
66941483 تهران سوم، نبش كوچه  (كوثر)ميدان توحيد، خيابان ستارخان، مقابل نمازي

اكبريان آذر
خانه كتاب مفيد

55900017 تهران ميدان شهرري، خيابان شهيد بغدادي، خيابان آستانه، مقابل ايستگاه 
اتوبوس هاي مترو

شهركتاب آستانه
09124458708 تهران ، مجتمع اپال، طبقه (بوستان)سعادت آباد، بلوار فرحزادي، ميدان كتاب

سوم ب
ماجرا

44668269 تهران (13 و 15بين بلوك )، شاخه اول15شهرك اكباتان، بلوك  كتاب اكباتان
44065702 تهران 143بلوار آيت الله كاشاني، بين اتوبان ستاري و خيابان شاهين، پلاك  شهر كتاب نور
8511060 تهران 21خيابان سهروردي ميدان پاليزي پلاك  كتاب پنجره

26566915 تهران لواسان، بلوار امام، ضلع شمالي ميدان امام بوك باكس
26202733 تهران 50خيابان وليعصر، خيابان فياضي، پلاك  كتاب الهيه

تهران بلوار ارتش، بلوار نيروي زميني، مجتمع تجاري الماس ايران، طبقه اول ماجراي الماس
22549556 تهران 9پاسدران، بوستان دوم، پلاك  شهر كتاب  پاسداران
26450872 تهران خيابان باهنر، خيابان جماران، جنب تالار عقيق، جم سنتر، طبقه دوم خانه كتاب جم

26602956-
26602959

تهران ، نرسيده به سه راه نشاط، پلاك (دولت)خيايان شريعتي، خيابان كلاهدوز
412

كتاب جمله
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22204838 تهران ميدان چيذر، ميدان ندا، پاساژ وليعصر سرزمين كتاب
22550473 تهران خ پاسداران بعدازگلستان سوم نقش
22718555 تهران خ ولي عصر نرسيده به تجريش روبروي پمپ بنزين باغ فردوس باغ

2864643 تهران خيابان شريعتي جنب تميرگاه بي ام و مژدك
22285970 تهران شهركتاب426نياوران چهارراه كامرانيه پ  شهركتاب كارنامه
22554593 تهران 109پاسدران، گلستان دوم، پلاك  خانه كتاب پيدايش
22669425 تهران ، مجتمع سام (فرشته)خيابان وليعصر، بعد از پل پارك وي،خيابان فياضي

سنتر، طبقه اول
(فرشته)هوم

22015757 تهران روبروي پارك ملت، جنب كوچه انصاري، برج ملت، روبروي رستوران غروب افراكتاب
22678704 تهران خيابان شريعتي، بالاتر از پل رومي، خيابان حسين موسيوند، نبش بن بست 

خداداد
كتاب شمس

66408646 تهران خيابان انقلاب، كوچه اسكو، فروشگاه افق (كتاب افق)رمضاني
22667714-18 تهران زعفرانيه، خيابان مقدس اردبيلي، بعد از ميدان الف، مجتمع تجاري 

پالاديوم، طبقه سوم
بوك لند 

22179838-
22179860

تهران ولنجك، انتهاي خيابان الف، نبش مجموعه فرهنگي مذهبي حضرت قاسم شهر كتاب الف
22571778-
22877360

تهران خيابان پاسداران، خيابان گل نبي، خيابان ناطق نوري، ميدان قبا، 
فرهنگ سراي رسانه

كتاب داستان
03136550171-2 اصفهان -A3اتوبان سپاهان شهر، مجتمع تجاري سيتي سنتر، طبقه سوم، واحد 

01b
(آموخته،اصفهان)پرديس كتاب

03132336594 اصفهان ، (چمن آرا)6عباس آباد، خيابان ارديبهشت جنوبي، نبش كوچه شماره 
117پلاك 

شهر كتاب اصفهان
5240168-0314 شاهين شهر 10بلوار امام، پاساژ معيني، طبقه همكف، واحد (شاهين شهر)كتاب پژوهش 
 08338439240 كرمانشاه 105خيابان نوبهار، چهارراه نوبهار، نبش كوچه  شهر كتاب كرمانشاه
07733331692 بوشهر خيابان ليان، جنب داروخانه سلامت (كافه كتاب)پيرنگ

38426809-051 مشهد احمدآباد، بعد از سه راه راهنمايي، جنب بانك مسكن (مشهد)علامه
33379073-061 اهواز كيانپارس، فلكه سوم، خيابان يكم شرقي، بازار امام رضا (اهواز)محام
06191001120 اهواز خيابان حافظ، بين سيروس و نادري رشد اهواز

07132332732-
07132346458

شيراز A23چهار راه پارامونت، مجتمع زيتون، تجاري سوم، واحد  (شيراز)بهار
09367109310 شيراز آقاي پورسهيل (شيراز)شيرازه
07132250743 شيراز 1خيابان ارم، از سمت بلوار آزادي، جنب بانك ملت، پلاك  (شيراز)بوكلند

36283089-071 شيراز 2110خيابان عفيف آباد، مجتمع ستاره فارس، طبقه تجاري سوم، پلاك  (شيراز)ايرانيان
33222627-013 رشت ميدان شهرداري، ابتداي خيابان علم الهدي طاعتي رشت

19-33265110-013 رشت خيابان سعدي، جنب بازار روز (رشت)جنگل
01333220098 رشت خيابان امام خميني، جنب پاساژ سالار (رشت )فرازمند 

013-33232670-
33232610

رشت 178خيابان امام خميني، روبروي گيلان اسپرت،پلاك  (رشت)مجتمع فرهنگي آسمان
01154223114 تنكابن ابتداي خيابان تختي (تنكابن)بيگي
01152335173 نوشهر جنب - نبش كوچه اركيده-  خرداد15خيابان - ميدان همافران- نوشهر

اداره راهنمايي و رانندگي
شهر كتاب نوشهر

01133241372 ساري - جنب بهمن- چهارراه فدك- متري اول20-  خرداد15خيابان - ساري
شهر كتاب ساري

شهر كتاب ساري
44241155-011 آمل ، نبش آفتاب چهلم، ساختمان آمل جوجه(خيابان هراز)بلوار امام خميني شهركتاب آمل
 09183159242 بندرعباس جنب  (قبل اوقاف)خيابان مصطفي خميني، نرسيده به چهارراه دامايي

ساختمان قصر طلايي بانوان
كتاب سرو بندر عباس

07733133754 بندر گناوه خيابان امام، جنب داروخانه شبانه روزي كتابفروشي مركزي گناوه
-02537837012 1قم ناحيه  63ميدان شهدا خيابان حجت شماره  خانه كتاب قم
02537744015 قم 578چهار راه شهدا، جنب اماكن، پلاك  كتاب و مطبوعات شهر
02537733030 قم خيابان صفائيه، مجتمع تجاري صفائيه، طبقه سوم (قم)دنياي كتاب
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

نام و نام خانواد گی:           
تحصیلات:                                    تاریخ تولد :

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 

وضعیت اشتراک:
    شش ماهه            یکساله 

    پست عاد ی          پست پیشتاز

www.azmaonline.com  اشتراک و خرید  اینترنتی آزمااز طریق وب سایت مجله نیز امکان پذیر است. 

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراك

  هزینه اشتراك به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراك از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
66739704  -  66739224 تلفن:              193951683 پستی:  صند وق 

50% تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت 

شش ماهه 60/000 تومان 
یکساله 120/000 تومان

تخفیف سایر علاقه مند ان 
شش ماهه 100/000 تومان 

یکساله 200/000 تومان 
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فصل آزما)9(، اردیبهشت 1399 منتشر شد
مجموعه ای از مقالات با موضوع ادبیات و فرهنگ

از کتاب فروشی ها بخواهید

6

ویژه تابستان
داستان
هوشنگ اعلم 
علی اسدنیا  

سالومه اسماعیلی  
 نازلی حمزوی ساروی 

برناردمالامود
 سارا لاین
 باب ترنر

 هارکایتس
 

گفتگو:
 علی نجومیان

با دکتر محمود عبادیان  

فصل
7

ویژه زمستان
داستان

سمیه کاظمی حسنوند
محمد جواد لسانی

روح الله داتلی بیگی
هوشنگ اعلم
مسعود میری 

مهتاب دره شیری 
زهره حسینی

صانع ژاله
مری روچ

مارگارت ویلموت
اسکات مک کلانان

ریچارد الِمن
گراهام سویفت 

بن لوری
ولفگانگ بورشرت

ریک براگ

فصل

8

ویژه بهار
شعر 
 فرهاد عابدینی

فواد نظیری
ایرج صف شکن

منصور اوجی
محمد علی شاکری یکتا

رویا زاهدنیا
مجید شفیعی
حامد بشارتی
سپیده برنجی

زهرا معماریانی
 و....

گفتگو با دکتر ضیاء موحد درباره ی چیستی و چگونگی شعر

فصل
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