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زود هنگام رفت و »دق در غربت« شاید درست ترین دلیل رفتن نویسنده 
»سمفونی مردگان« باشد و »سال بلوا« که رفتنش سال اندوه را برای 

دوستدارانش رقم زد.
سالی که در خاطره ی ادبیات ایران خواهد ماند. همراه با یاد او که تا 

همیشه با داغ رفتنش بر دل ها می ماند.

عباس معروفی  1401 -1336



خُم هــا همــه در جــوش و خروشــند ز مســتی
وان می که در آن جاست حقیقت، نه مجاز است
ــر ــت و تکب ــرور اس ــتی و غ ــه مس از وی هم
وز مــا همــه بیچارگــی و عجــز و نیــاز اســت
نگوییــم و  نگفتیــم  غیــر  بـَـرِ  کــه  رازی 
بــا دوســت بگوییــم کــه او محــرم راز اســت
ــان ــم جان ــدر خَ ــم ان ــفِ خَ ــکَنِ زل شــرحِ شِ
کوتــه نتــوان کــرد کــه این قصــه دراز اســت
حافظ   
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 آزما نشریه ای است مستقل که به هیچ گروه و حزب و جناحی وابسته نیست.
 آزما د ر ویرایش و کوتاه کرد ن مطالب آزاد  است.

 چاپ آثار و مطالب لزوما به معنی تایید  د ید گاه  های پد ید آورند ه ی اثر نیست.
 تکثیر و استفاد ه از مقالات آزما با ذکر ماخذ آزاد  است.

 مطالب فرستاد ه  شد ه برای مجله باز پس د اد ه نخواهد  شد .
جهت رعایت اصول حرفه ای مجله ی  آزما از ارائه ی متن مصاحبه ویرایش شد ه به   به 
مصاحبه شوند ه معذور است و متن گفتگوها با رعایت همه جوانب اخلاق روزنامه نگاری 

د ر مجله چاپ خواهد  شد .
 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه د ر د فتر مجله نگهد اری می شود  و د ر صورت لزوم 

مورد  استناد  قرار  خواهد  گرفت.
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نخستیادداشت

نمی توانـم بنویسـم! از چـه بنویسـم؟ از شـعر و قصـه و ادبیـات!؟ از 
فرهنـگ؟ از ایـن که بنـی آدم اعضای یک پیکرند؟ از چـه؟ از مدارا و 
یـا به قول آن لندن نشـین معذور؟ از تسـاهل و تسـامح! بـه نرخ روز. 
پنجاه و دو سـال بیشـتر اسـت که در مطبوعات قلم می زنم و همه ی 
تلاشـم در ایـن نیم قرن نوشـتن بر مـدار حقیقت بوده اسـت و اصلا 
آمـدم مطبوعـات کـه حقیقت را بگویم و بنویسـم. آمدم تا زشـتی ها 
را برمـلا کنـم و بـا ایـن سـوگند شـرافت این قلـم را به هیـچ بهایی 
نفروشـم و نفروختـم. که اگر فروختـه بودم امروز خانـه ای آن چنانی 
داشـتم و خودرویـی آن چنانی تـر زیـر پایـم بـود و سـالی چنـد مـاه 
بـه سـفر فرنگ می رفتـم و صبحانـه ام را در »هسـتوران« می خوردم 
)نمی دانـم هسـتوران اسـت یـا حسـتوران چـه فـرق می کنـد به هر 
حـال کافـه ی از مـا بهتـران اسـت( و شـام را در کافه رسـتوران های 
آن چنانـی و هـم نفـس با مثـلًا سـلبریتی ها و خوشـحالم که چنین 
نشـدم و نیسـتم و واقعیـت را آن گونه که یافتم نوشـتم جـز بر بالین 
حقیقت سـر نگذاشـته ام. اما گاهی نوشـتن حقیقت دشـوار می شود. 
دشـوارتر از انتخـاب میـان مرگ و زندگی و دشـوارتر از انتخاب میان 
حقیقـت و دروغ. درمانـده ام کـه چگونـه بنویسـم و اصلا بنویسـم یا 
عطای نوشـتن را به لقایش ببخشـم. بیسـت و سه سـال است که در 
صفحـات آزمـا جـز دربـاره ی فرهنگ و هنـر ننوشـته ایم و در این دو 
صفحه که سـخن نخسـت مجله اسـت، جز به مدارا سـخن نگفته ایم 
چـه دربـاره ی هنـر و ادبیـات و چـه آن کلام کـه اشـارتی باشـد بـه 
فرهنـگ و اخـلاق و بـا ایـن اعتقـاد کـه زیربنـای همـه ی آن چه که 
داریـم و بـر سـرمان می آید، خوب و بد، ریشـه در فرهنـگ دارد و ما 
که صاحب فرهنگی دیرینه سـالیم باید که بهره ها داشـته باشـیم از 

داشـته های فرهنگی مـان و از اخلاق و شـرافت انسـانی. 
نوشـتن  تـوان  بـوده اسـت مـواردی کـه  ایـن سـال ها بسـیار  در 
نداشـته ام. بـرای چنـد روز و گاهـی بیشـتر. ایـن بـار امـا بـه ناتوانی 
محـض رسـیده ام. حتـی نوشـتن از دلیـل ایـن ناتوانـی و چرایی آن 
آسـان نیسـت. آیـا ببندیـم ایـن پنجـره را کـه می تـوان و می توانیم 
از گوشـه ی آن تکـه ای از آبـی آسـمان را ببینم و ببینیـم؟ نه! چنین 
نمی توانـم و نمی توانیـم و نباید. سـال ها پیش. در آغاز کار نوشـتن و 
»مطبوعاتـی شـدن« که سـری پرشـور داشـتم و بر این گمـان بودم 
کـه آمـده ام تـا دنیـا را عوض کنـم و تاتی تاتـی، در عرصـه ی قلم را 

برنمی تافتـم. یکـی از اسـتادانم در آن روزگار گفـت؛ همـه ی تـلاش 
مـا در ایـن جـا دسـت بـالا، یـا دسـت کـم، ایـن می تواند باشـد که 
روزنه هـا را هرچنـد کوچـک بـاز نگه داریـم روزنه ای که بشـود از آن 
جـا گوشـه ای از آسـمان را دیـد و هوایـی تـازه تنفـس کرد. بیشـتر 
کـه نمی توانیـم، پـس تندبـاد نباشـیم که ایـن پنجره هـای کوچک 
به دسـت ما بسـته شـود. حـالا اما بـاز نگه داشـتن پنجره ها دشـوار 
اسـت و این اسـت که نوشـتن برایم سـخت می شـود. چرا که حد و 
مـرزی بیـن بـودن یا نبودن نیسـت و حکم هرچه هسـت نـه قانون، 
کـه بیشـتر سـلیقه اسـت و سـلیقه ها حـد و مـرز را بـرای چگونـه 
نوشـتن تعییـن می کنـد. سـلیقه ها و قوانین نانوشـته، همـه چیز در 
مِهـی مبهـم فرو بـرده. نـه می توانی روبرویـت را ببینی و نـه چندان 
اعتبـاری بـه قوانین مصوب هسـت که سـعی کنـی فراتـر از آن قدم 
نزنـی و حـالا وظیفـه ی من بـه عنـوان یـک روزنامه نگار )حتـی اگر 
رسـانه ام روزنامـه نباشـد، کـه بایـد خبرهـای روز را منعکـس کند(، 
و راسـته ی کارم مجلـه ای ادبـی و فرهنگـی باشـد، آیـا می توانـم بـه 
حقیقـت تحلیلـی از رویدادهـا و مبانی فرهنگی آن داشـته باشـم؟ و 
چـه تحلیلـی باید بدهم که حقیقت را گفته باشـم. مگر می شـود در 
تحلیـل یـک رویداد یـک طرفه به قضاوت نشسـت و حقیقت را فقط 
از یـک زاویـه دیـد؟ نـه ! و مگر می شـود فـارغ از آن چـه در پیرامون 
جاری اسـت. چشـم ها را بسـت و در خلاء از هنر و ادبیات و فرهنگ 
نوشـت! نمی دانم شـاید بشـود و من بلد نیسـتم و نقص از من است 
و همیـن نقـص، نوشـتن را برایـم مشـکل و حتی ناممکـن می کند. 
گیـرم که نوشـته ام خواننده ای هم نداشـته باشـد. اما خـودم که باید 
نوشـته ام را بخوانـم جواب خودم چه می شـود؟ هرچنـد که در جهان 
مـدرن ادبیـات را »آزمایشـگاه خرد بشـری« می دانند. و روشـن نگه 
داشـتن چـراغ یـک مجلـه ی ادبـی بـا هـر مصیبتـی که باشـد خود 
در هـر شـرایطی کاری اسـت، اگـر نه کارسـتان، اما در حـد خودش 

قابـل تأمل.
و حـالا امـروز بعـد از بیشـتر از نیم قرن نوشـتن در مطبوعـات، تازه 
بایـد از خـودم سـوال کنـم. چـه چیـزی آری و چـه چیزی نـه! و آیا 
می توانـم فقـط آن چه را که عـده ای آن را مشـمول »آری« می دانند 
بنویسـم؟ قانـون مطبوعـات را می خوانم برای چندمین بـار اما قانون 
مصـوب یـک چیـز اسـت و قوانیـن جـاری چیـز دیگـری می گوید. 

 چه می توانم نوشت!
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سرد بیر

قوانیـن مربـوط بـه جـرم و جـزا را می خوانـم 
امـا آن جـا هم نشـانی از واقعیت هـای بیرونی 
نیسـت و در می مانـم. تـا کجـا می توانـم بـی 
اعتنـا بـه واقعیت هـای بیـرون و تضادها حتی 
دربـاره ی هنـر و فرهنـگ بنویسـم و بی اعتنا 
بـه آن چـه اتفـاق می افتـد و خـود ریشـه در 
فرهنـگ و آموزه هـای  درسـت یـا غلـط مـا 

دارد، کاغـذ سـیاه کنم. 
مدیرمسـئول مجلـه می گویـد ننویـس! بگذار 
ایـن دو صفحه سـفید بماند آیا ایـن کار عبور 

از خـط قرمز سـلیقه ها نخواهـد بود؟ 
در  نوشـتن  کـه  اسـت  ایـن  و  نمی دانـم! 
بحبوحـه ی ایـن تناقـض، و تناقض هایـی از 
این دسـت دشـوار می شـود چنان دشـوار که 
بـرای خالـی نمانـدن ایـن صفحات زمـام قلم 
از دسـت مـی رود و حاصـل دویـدن بـی زمام 
قلـم بـر کاغذ می شـود چیـزی کـه در نهایت 
از خودم می پرسـم آیا چیزی نوشـته ام در اوج 

ناتوانـی برای نوشـتن؟ 
به هر حال نوشـته سـندی اسـت که می ماند. 
سـندی کـه روایت گر برهـه ای از تاریخ اسـت 
به هر شـکل ممکن. و هر سـندی به هر زبان 
و هرچنـد مخدوش گواهی اسـت بر حقیقتی 
و هـم از ایـن بـاب اسـت که حقیقـت همواره 
روشـن اسـت، حتـی در حـد یـک کورسـو و 
همیـن شـاید مایـه ای برای دلخوشـی اسـت 
و ایـن کـه هنـر و ادبیـات بنیان سـاز همـه ی 
سـازه های بنا شـده برای تکامل بشریت است 
و ما اگر دل خوشـیم به نوشـتن و انتشـار آزما 
بـر پایـه ی همین بـاور اسـت و کوشـیدن در 
حد توان برای روشـن نگه داشـتن شـمعی در 
عرصـه ی هنـر و ادبیـات و شـمع هرچند هم 
که کم سـو باشـد. باز روشـنی بخش اسـت.  

در خبرها آمده بود: »فعالان گردشگری درپی بازدزید از کاخ گلستان گفتند یکی 
از تابلوهای کمال الملک به نام »گربه و قفس قناری« دچار پارگی شده اند.« این 
دو خط خبر بیانگر بی توجهی و بی مسئولیتی جدید مسئولان عرصه ی میراث 
فرهنگی کشور بود. اما نکته ی دردناک تر این که بعد از پی گیری بیشتر متوجه 
شدم، راوی این خبر که خود از دلسوزان میراث های فرهنگی است. می گوید: مسئولان حاضر در 
سالنی که این تابلو در آن به نمایش گذاشته شد، از وجود پارگی ابراز بی اطلاعی کرده و حتی با 

بی اعتنایی گفته اند، شاید هنگام کوبیدن میخ به دیوار تابلو سوراخ شده! 
و البته پاسخ همیشگی مسئولان رده بالاتر وزارت فخیمه میراث فرهنگی هم همان طور که پیش بینی 

می شد طبق معمول در خبرها آمده بود: موضوع در دست بررسی است...
با توجه به شرایط موجود در بخش های مختلف جامعه به نظر می رسد، در سطح کلی کشور اگر قرار 
باشد حتی درصدی به این یک جمله معروف و منزجرکننده ی »موضوع در حال بررسی است« - که 
دیگر حکم توهین علنی به مردم را پیدا کرده- عمل شود با توجه به تعداد ماجراهای »قابل بررسی« 
که طیف وسیعی از قیمت مرغ و تخم مرغ تا پارگی یک تابلو در کاخ گلستان و مذاکرات هسته ای را 
دربرمی گیرد، صبح تا شب باید مسئولان را با ذره بینی در دست و در هیئت هرکول پوارو و جیمزباند 
ببینیم که دارند موضوعات مختلف را بررسی می کنند، اما از آن جا که تعداد موارد قابل بررسی از 
تعداد مسئولان محترم به مراتب بیشتر است، شاید سوال اصلی این است که این تعداد قابل شمارش 
مسئولان چه طور می توانند مسبب این همه موارد »قابل بررسی« باشند، که عددش از شماره خارج 
است. و اصلاً پای کدام کار و مقوله ای در کشور روی زمین است و شرایط معقول و تثبیت شده ای دارد 
و در دست بررسی نیست؟ قیمت تخم مرغ یک شبه گران می شود رئیس اتحادیه مرغداران می گوید: 
دلیل گرانی در دست بررسی است، قیمت دلار در طی یک روز سه بار افزایش پیدا می کند و سر به 
فلک می زند، مسئولان بانک مرکزی می گویند: علت گرانی دلار در دست بررسی است. کشورهای 
طرف مذاکره ی هسته ای پاسخ ایران را می دهند، وزارت خارجه می گوید: پاسخ ها در دست بررسی 
است، میراث فرهنگی کشور حداقل هفته ای یک بار دسته گل جدیدی به آب می دهد و مشکلات 
مختلف از مرمت نادرست بزرگ ترین و زیباترین بنای میراثی کشور گرفته تا خرابکاری در تمیز کردن 
مجسمه فردوسی را باعث می شود، روابط عمومی و وزارت میراث و گردشگری می گوید موضوع در 
دست بررسی است. )البته در مورد این وزارتخانه اخیراً دیگر مقام مشخصی هم این جمله تکراری 
را تکرار نمی کند و اکثراً با واژه ی »مسئولان« از گوینده ی جمله ی معروف »علت در دست بررسی 
است« در خبرها یاد می شود.( جنگل ها تخریب می شوند و یک شبه محوطه ی وسیعی از درخت 
خالی می شود سازمان منابع طبیعی می گوید: موضوع در دست بررسی است، چنارهای کهن خیابان 
ولی عصر پنج تا پنج تا قطع می شوند، تا صاحب فلان برج نمای بهتری را به تماشا بنشیند. شهرداری 
می گوید: موضوع در دست بررسی است. همدان، خوزستان و سیستان آب ندارند، از ریاست جمهوری 
تا وزارت نیرو می گویند: موضوع در دست بررسی است، دریاچه ارومیه خشک شد، سازمان محیط 

زیست می گوید: موضوع در دست بررسی است و ...
شاید برای این همه بررسی، باید پژوهشگر از خارج وارد کنیم، به تعدادی بیش از آن ها که برای 
همیشه رفتند و عطای وطن را به لقایش بخشیدند تا امروز به گواهی رسانه های داخلی کشور در 
اکثر زمینه ها مثلاً پزشک متخصص و پرستار نداشته باشیم و مدام برای آن ها که می روند و آن طرف 
آب ها به موفقیت های بزرگ دست پیدا می کنند، هورا بکشیم. و در عوض »مسئول بررسی« تا دلتان 

بخواهد داریم! 

مدیر مسئول

»موضوع« در دست بررسی است
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اندر
احوالات

یادمان فیلم ساز بزرگی که رفت 
دغدغه های گودار، نقاش بزرگ سینما 

وندرس«   »ویم  پیش  سال ها 
دوست  و  نام  سینـماگر صاحب 
صمیــمی ژان لـــوک گــودار 
در نشستی صمیمانه با او درباره ی 
فیلم سازی گودار و مشکلاتی که 
با آن روبــرو بود، گفتــگو کرد. 
از  بخــش هایی  که   گفتــگویی 
چـهره ی ناشـــناخته ی گـــودار را روشـن می کند.  گودار یکی از مطـرح 
ترین سینماگران جهان بود و از بنیانگزاران موج نو در سینمای فرانسه، 
موجی که بعدها بسیاری از سینماگران مؤلف به آن پیوستند و فیلم های 
ماندگاری ساختند و سینمای موج نو نقطه عطفی شد در تاریخ سینمای 

متفکر جهان. 
در این گفتگو وندرس به گودار می گوید: 

ژان لوک! من فیلم موج نو را دیده ام. تو واقعا به یک نقاش تبدیل شده ای، 

تصویری  نقاشی های  شبیه  می شوند.  نقاشی  بیشتر  روز  هر  تو  فیلم های 
»پیکتوریال« روندی وجود دارد که در تو تبدیل به یک چرخه کامل می شود. 
مسلما سینما از نقاشی زاییده شده و نقاشی اغلب منبع الهامی برای فیلمسازان 
بوده است اما این گونه الهامات. محدود به نماهای کاملا مفرد بوده است. در 
مورد تو باید گفت که تمام فیلم یک نقاشی است و گودار می گوید: حالا به 
این فکر می کنم که فیلم بعدی ام را به جای سینما در حراج کریستیز شرکت 
بدهم و »ویم وندرس« شاید به شوخی می گوید: این ایده ی جالبی است یک 
آمریکایی پولدار با اثری از گودار در گاوصندوقش. خب برای رسیدن به چنین 
اندیشه ای دقیقا چکار کرده ای؟ آیا نگاتیو فیلم هایت را در دست داری؟ آیا 
حقوقش مال خود توست؟ و گودار در جواب می گوید من هیچ وقت درباره ی 
حقوق فیلم ها دچار دردسر نشده ام. من همیشه هر چیزی را به بهای تنقلات 
فروخته ام چون به پولش احتیاج داشته ام. اما همان زمان برای نداشتن پول 
کافی در دوران پیری عصبی شده ام. بنابراین مجبور به ساخت فیلم شده ام که 

به نوعی تلاشی باشد برای پس انداز کمی پول.  

در فقدان »رویا« سردمدار شعر حجم 
... و رویـا هـم رفـت. یدالـه رویایـی! 
مثـل بسـیاری دیگـر، از رویاهایمان. 
»رویا« نام مسـتعار و امضای شـعری 
یـدالله رویایـی بـود از شـاعران شـعر 
حجم که سـال ها سـردمدار »حجم« 

بود.  سـرایی 
شــعر حجـم گونه ای از شـعرهای 
نیمایی است که در آغاز با عنوان 
شاعرانی  و  آمد  پدید  نو«  »موج 
مثل احمدرضا احمدی، اسماعیل نوری علا، بهرام اردبیلی و ... آغازگر آن 
بودند. و بعدتر برخی از آن ها به گونه ای از جریان »موج نو« انشعاب کردند 
و پدیدآور شعر حجم شدند. در همان زمان یدالله رویایی که خود از شاعران 
موج نو بود در مصاحبه ای با اسماعیل نوری علاء و بهرام اردبیلی که در مجله 
خوشه چاپ شد به نکاتی اشاره کرد که شعر حجم را از شعر موج نو جدا 
می کرد و منبعی برای ردیابی شعر حجم شد و در تعریف آن گفته شد. شعر 
موج نو که شعر حجم از آن برآمد گونه ای از شعر است که مقید به عروض و 
قافیه و حتی ریتم کلامی هم نیست و بعد با چاپ مطلبی از احمدرضا احمدی 
و بیژن الهی با عنوان طرح در مجله ترفه به عنوان مانیفست شعر حجم ادامه 
یافت در آغاز کار بسیاری از جوانان که احساس می کردند می توانند شعر 
بگویند و در قید وزن و قافیه و حتی ریتم هم نباشند به جریان شعر موج نو 
پیوستند و در این میان ترجمه شعرهای خارجی هم که لاجرم نمی شد ریتم 
و خون و آهنگ موجود در آن ها را به زبان ترجمه نشان داد باور آن ها را در 

رد موسیقی هارمونی شعر بیشتر کرد. 
ظهور شاعرانی مثل پرویز اسلامپور، بهرام اردبیلی، بیژن الهی که شعرهایشان 
از ارزش های درونی دیگری برخوردار بود آن ها را به سرایش آن چه شعر موج 

نو می پنداشتند راغب تر کرد و موجی از شاعران پدید آمد که با گذشت زمان، 
چندان اثری از آثار شعری آن ها باقی نماند. 

در همان زمان این بحث بین شماری از شاعران موج نو پیش آمد که باید ترکیب ها 
و تناسب درونی این شعرها بیشتر شناخته و تعریف شود و باید تکنیک خاصی 
برای آن تعریف کرد و رویایی در مصاحبه ای با مسعود بهنود که در مجله ی 
فردوسی چاپ شد در پاسخ به مصاحبه گر که گفته بود این نوع شعر دچار بی 
رنگی و پراکندگی و عیب های دیگر است می گوید: »اشکال این است که بسیاری 
از جوانانی که به اصطلاح به شیوه ی موج نو شعر می گویند کارشان به گونه ای 
است که معلوم نیست کدام یک از شعرای معاصر را قبول دارند و از شیوه شعری 
او پیروی می کنند و چنین آشفتگی در هیچ دوره شعری وجود نداشته است.« 
رویایی همان جا و بعدتر هم می گوید: باید این گونه شعری را قاعده مند کرد و اگر 
شاعران جوان موج نو. اندیشه ورزانه این جریان را ادامه دهند به جایی می رسند. 
و باید مانیفستی داشت که در آن بر ضرورت ریتم داخلی و علت ها توجه کرد و 
سرانجام؛ در جلسه ای با حضور شماری از شاعران و سینماگران در زمستان سال 
48 بیانیه ای صادر می شود که به عنوان »بیانیه ی شعر حجم« مطرح می شود. اما 
دو سال بعد رویایی در گفتگویی با شهین حنانه می گوید: » در حال حاضر موج نو 
در شعر نمی بینم و اگر حرکتی در عرصه شعر هست از جانب شاعران شعر حجم 
است و آن چه قبلا به عنوان شعر موج نو مطرح شد پدیده ای خام بود که پخته 
نشده از بین رفت« و بالاخره بعد از انقلاب 57 شماری از شاعران همچنان به 
سرایش شعر حجم ادامه دادند و یداله رویایی نیز سردمدار این جریان شد و موج 
نوسرایان نیز کار خودشان را می کردند. به هر حال رویایی در همه ی سال های 
اخیر یکی از شاعران مطرح شعر حجم بود و همچنان به سرایش شعرهایش ادامه 
داد و با رفتن او رهرو مؤثر دیگری از صف رهروان شعر حجم خارج شد و جز این 
چه می توانیم گفت که نامش و آثارش در عرصه ی شعر مانا باشد و یادش گرامی 

و بررسی دقیق تر آثار او و شعر حجم بماند تا فرصتی دیگر.  
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 سـال هـزار و سیصـد و چهل و 
شـش بود که مجـله ی »یغمـا« 
بیسـت سـاله شـد. مـدیریت و 
ادبـی  مجـله ی  این  سـردبیری 
را که در قطـع وزیری منتشــر 
می شـد. حبیب یغمایی به عهده 
داشـت که ادیب و نویسـنده و 
شاعر بود و به همین دلیل »یغما« یکی از معتبرترین نشریات ادبی به شمار 
می رفت و بسیاری از اهل ادب و قلم آن روزگار با آن همکاری داشتند 
و نیز خواننده اش بودند و به همین دلیل جمعی از همین اهل فرهنگ 
تصمیم گرفتند بیست سالگی مجله ی یغما را جشن بگیرند و برای این کار 
سالن باشگاه دانشگاه را به عنوان محل برگزاری این جشن انتخاب کردند 
و دو چهره ی سرشناس ادبی و فرهنگی آن زمان یعنی مجتبی مینوی و 
سیدحسن تقی زاده، مدیریت برگزاری این مراسم را به عهده گرفتند و دعوت 
نامه ای با امضای خود برای اهل فرهنگ و ادب و علاقه مندان یغما فرستادند، 
قرار این بود که در این مراسم از خدمات فرهنگی استاد حبیب یغمایی 
هم تجلیل شود. در این دعوت نامه که نامش را »رقعه ی دعوت« گذاشته 
بودند آمده بود:»به مناسبت بیستمین سال انتشار مداوم مجله یغما و برای 
بزرگداشت خدمات ادبی شاعر سخن سنج و نویسنده ی دانشمند آقای 
حبیب یغمایی دوستداران آن مجله روز شنبه 27 خرداد ماه ساعت 6/30 تا 
8/30 در باشگاه دانشگاه مجلسی دوستانه خواهند داشت. خواهشمند است 

با تشریف فرمایی خود دوستان را خوشوقت فرمایید. 
سیدحسن تقی زاده - مجتبی مینوی« 

انتشار  از آن  البته در آن سال ها مثل همه ی سال های پیش و پس 
یک مجله ادبی آن هم به مدت بیست سال پیاپی آسانی نبود و ناشر 
مجله برای انتشار هر شماره اش خون دل ها می خورد و دردسرها تحمل 
می کرد و فقط عشق بود که به او تاب تحمل می داد و ادامه ی راه و انگار 
خون دل خوردن برای انجام یک کار فرهنگی و انتشار یک مجله ی 
ادبی مستقل بخشی جدایی ناپذیر از سرنوشت اهل فرهنگ و مطبوعات 
مستقل در این سرزمین بوده و است و همچنان ادامه دارد. و این است که 
در این جا برخلاف بسیاری دیگر از کشورهای صاحب معرفت و فرهنگ 
نشریه ای که عمری پنجاه و شصت و صد و چند ساله حتی دویست 
ساله داشته باشد وجود ندارد و نشریات مستقل یا به تیرغیب توقیف 
از دنیا رفته اند یا مدیرانشان توان ادامه ی انتشار را به دلیل مشکلات 
مالی و سیاسی از کف داده اند و یا با تغییر حکومت ها از دور حیات خارج 
شده اند و این نه یک آسیب که یک فاجعه است برای فرهنگ یک کشور 
که مطبوعاتش در بهترین و خوش بینانه ترین شکل عمری به اندازه ی 
عمر ناشرشان داشته اند و هیچ نهاد و تشکیلاتی نخواسته و نتوانسته آن 
نشریه را به عنوان یک میراث فرهنگی به همان گونه که بوده است و با 
تغییرات مناسب زمان منتشر کند و این است که دیگر نشانی از یغما، 
سخن و ... نیست و در چنین شرایطی وقتی نشریه ای به بیست سالگی 
می رسد باید شادمانه به خاطر پایدار ماندنش تا بیست سالگی برایش 

جشن گرفت.  

وقتی یغما بیست 
ساله شد  

 هشتم مهر 1269 تولد احمد کسروی نویسنده، پژوهشگر و حقوقدان  «
کتاب تاریخ مشروطیت ایران یکی از با ارزش ترین کتاب هایی است که 
در مورد نهضت مشروطه خواهی و مبارزات مشروطه خواهان با زحمات 
او تدوین شده. تاریخ هیجده ساله آذربایجان نیز یکی دیگر از آثار اوست. 

آثار  « که  نویس  نمایشنامه  رادی  اکبر  تولد   1318 ماه  مهر  دهم   
ارزشمندی از او در صحنه های تئاتر اجرا شده است از جمله آمیز قلمدون 
»روزنه آبی« آهسته با گل سرخ   آهنگ های شکلاتی »از پشت شیشه ها« 

باغ شب نمای ما و ... مجموعه ای از مقالات.

و  « نویسنده  شاعر،  صلاحی  عمران  درگذشت   1358 مهر  یازدهم   
طنزپرداز بچه جوادیه بود و از آغاز نوجوانی قطعات طنز می نوشت و با 
نشریه توفیق شروع به همکاری کرد. عمران شیوه تازه ای در طنزنویسی 
ایرانی باب کرد که دیگران با تقلید از او اگرچه ناقص به شهرت رسیدند. 

 15 مهر 1307 تولد سهراب سپهری، شاعر و نقاش و سراینده اشعاری  «
که مجموعه آن ها در هشت کتاب منتشر شده و بارها تجدید چاپ شده 

است. 

 17 مهر 1318 تولد گلی ترقی نویسنده و پژوهشگر ادبی از جمله  «
آثار او می توان به اتوبوس شمیران، خانه ای در آسمان، من هم چه گوارا 

هستم و ... اشاره کرد. 

 19 مهر 1318 تولد دکتر محمدرضا شفیعی کدکنی پژوهشگر، ادیب  «
شاعر، نویسنده و استاد دانشگاه و مؤلف آثاری از جمله مجموعه شعرهای 
در کوچه باغ های نیشابور هزاره دوم آهوی کوهی و طفلی به نام شادی و 

شماری آثار پژوهشی در زمینه ادب و فرهنگ پارسی. 

 21 مهر 1316 تولد لوریس چکناواریان موسیقیدان، آهنگساز و رهبر  «
ارکستر و مصنف اپراهای به یادماندنی از جمله اپرای عاشورا. 

 22 مهر 1318 تولد دکتر جواد مجابی شاعر، روزنامه نگار و پژوهشگر  «
فرهنگی که آثار پژوهشی زیادی در زمینه هنر و ادبیات ایران تدوین و 

منتشر کرده  است. 

ماندگاران 
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گفت و گو

کافه بلدیه و غروب های پیچیده در عطر اقاقیا 

نه  و  است  تهران  نه  امروز،  تهران 
»طهران«. شهری است بی نشانه ای 

از گذشته اش. 
تهران شهر چنارها بود و شهر سارها. 
شهری با معماری تهرانی، شهری پر از درخت های چنار و اقاقیا. شهری 
که کوچه هایش در بعدازظهرهای گرم تابستان پر از عطر گل های یاس 
امین الدوله بود و عصرهایش پر از نسیمی که در گذشت روزگار گم شد. 

تهران امروز با ساختمان های بی قواره و برج های ساخته شده به تقلید از 
هزار ناکجای دیگر شهر دل مرده ای است که نفس کشیدن ساکنانش را 

برنمی تابد. شهری پر از هول و جنون. 
در  سال هاست  صدایشان  هیاهوی  و  رفته اند  پیش،  سال  خیلی  سارها 
نیست حتی  یاسی  در کوچه ها عطر  نمی شود.  ولیعصر شنیده  خیابان 
سایه ی درخت هایش سایه نیست و نسیمش حتی در بهار عطر نسیم را 
ندارد. چنارها به پنهانی ریشه بر می شوند، ساختمان ها همه نمایان گر هول 
و دل مردگی اند. اما... تهران این نبود! تهران شهر گل های اقاقی و عطر 
یاس های امین الدوله و خنده هایی بود که بوی زندگی داشت. شهری که 
گاهی عمری اگر باشد از سر دلتنگی سری به گوشه های فراموش شده اش 

می زنیم. 
حتی تصورش هم دشوار است و خیال هم به چنین تصوری راه نمی برد. 
تصور این که در یک عصر بهاری یا غروب تابستان در چهارراه ولیعصر 
فعلی و پهلوی قدیم، در جایی که حالا ساختمان تأتر شهر است و روی 
نیمکت های سنگی اطرافش. آدم هایی سر در گریبان و مغموم نشسته اند و 
به ناکجایی در ذهن در هم ریخته شان خیره شده اند، می شد پشت میزی 
که با رومیزی سفید پوشانده شده بنشینی و در نسیم نوازش گر غروبی 
خیال انگیز قهوه ات را بخوری، یا خنکای شیرین بستنی خامه دار سنتی را 
زیر زبانت مزه مزه کنی و صدای آرام موسیقی روحت را نوازش کند. نه! 
حتی تصور چنین فضایی هم دیگر ممکن نیست و در هیچ عصر تابستانی 
نمی توانی به »کافه شهرداری« بروی و ساعتی روحت را به نوازش صدای 
پرندگان و زمزمه ی نسیم در گوش درختان بسپاری. با وجود این که این 
روزها در هر کوچه و پس کوچه ای کافه و گاه کافه هایی در به روی مشتری 
به سبک خانه های قدیمی حیاط دارند و حوض و  گشوده اند که اکثراً 
شمعدانی، اما روح زندگی حاکم بر جان تهرانی ها انگار سال هاست که 

مغموم است. 
شاید قدیمی های تهران، آن هایی که هم سن و سال من هستند سایه ای 
از »کافه شهرداری« یا کافه بلدیه در ذهنشان مانده باشد و جوان ترهایی 
که حالا در حوالی چل چلی هستند، احتمالاً اسم آن را شنیده اند. کافه ای 
که ساختمان آن بیشتر شبیه یک کاخ بود تا کافه و فضای بیرونی آن هم 
شبیه کافه های فرنگ. میز و صندلی های شیک، رومیزی های سفید و تمیز 
و گارسن های تعلیم دیده که شیوه ی برخورد و پذیرایی شان آدم را به یاد 

رستوران های اشرافی اروپا می انداخت. 
کافه بلدیه در اوایل دوره ی رضاشاه ساخته شد، جایی برای تفریح مردم 
و گذران اوقات فراغت در فضایی باز و مدرن کافه شهرداری که اوایل به 
آن »کافه بلدیه« می گفتند، شب ها نمایش فیلم هم داشت و شعبده بازی 
و نمایش های دیگری از این دست و همه برای گذران ساعاتی خوش در 
شب های بهار و تابستان. این کافه در پاییز و زمستان هم فعال بود و سالن 

سرپوشیده اش در کامل ساعت های روز و تا اواخر شب پر از مشتری. 
چهار، پنج ساله بودم گمان می کنم که برای اولین بار مرا به کافه شهرداری 
بردند. سال  30 یا 31 بود. در آن سال ها چهارراه پهلوی )که حالا چهارراه 
ولیعصر است( محل تفرج تهرانی ها بود، منطقه ای در شمال تهران آن 

سال ها.
 جوی های پهن و پرآب در دو سوی خیابان و صدای حرکت پرشتاب 
آب که موسیقی دائمی آن منطقه بود. و برای من که کودکی چهار، پنج 
ساله بودم، گاهی ترسناک می شد. ترسی که هنوز هم گاهی همراه با 
تصویرهایی گنگ از آن جوی های پرخروش آب در ذهنم نقش می بندد. 
در ضلع شمال غربی چهارراه یک داروخانه ی بزرگ بود و در کنارش یک 
بقالی دودهنه شبیه به سوپرمارکت های امروزی که روی شیشه اش نوشته 
بودند: »سقط فروشی« در آن سال ها به بقالی ها سقط فروشی می گفتند. 
و کافه شهرداری در ضلع جنوب شرقی چهارراه بود. همان جا که امروز 
تئاتر شهر است. در پیاده روهای شمالی چهارراه که به سمت بالا قدم 
می زدیم به چهارراه بزرگمهر می رسیدیم. همان جا که مطب دکتر منصور 
اردلان در سومین یا چهارمین ساختمان ضلع شمال غربی اش بود. دکتر 
اردلان پزشک اطفال بود و طبیب من در سال های کودکی و رفتن به کافه 
شهرداری در آن سال ها یک جور جایزه بود برای من که به طمع آن، ترس 
رفتن به مطب دکتر را تحمل می کردم )هرچند که او بسیار مهربان بود(. 
از سینمای کافه شهرداری که در فضای باز و  محوطه ی جلوی ساختمان 
فراموش  هیچ وقت  را  شعبده بازی  اما  نمانده.  یادم  به  چیزی  بود  کافه 
نمی کنم. و ردیف صندلی هایی را که برای تماشای شعبده بازی چیده بودند 
تا مرد شعبده باز از کلاه سیاه رنگ و درازش خرگوش و گاهی کبوتر بیرون 
بیاورد یا لگن آبی را که شعبده باز دستمالی را در آن می شست و آب داخل 
لگن را روی سر تماشاچیان خالی می کرد، آبی که وقتی روی تماشاچی ها 
می ریخت گل های یاس سفید بود با این همه هر بار که شعبده باز لگن 
پر از آب را باشتاب به طرف تماشاچی می ریخت من سرم را می دزدیدم 
که خیس نشوم. اما گل های یاس هیچ وقت خیس نبود. هنوز هم قیافه ی 
مرد شعبده باز را به خاطر دارم. میانه قامت بود. با شلوار و پیراهن سفید و 
شبیه دکتر اردلان که با وجود دکتر بودن دوستش داشتم. مهربان بود و 

هیچ وقت آمپول تجویز نمی کرد. 
کافه شهرداری که ابتدا به آن کافه بلدیه می گفتند، در سال 1309 ایجاد 
شد به تقلید از کافه های فرانسه که هم کافه بود، هم رستوران و ساخته 

هوشنگ اعلم

نــگاه
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شده بود برای تفریح و گذران اوقات فراغت مردمی که دستشان به دهنشان 
می رسید و تازه داشتند مدرن می شدند. 

ورودیه به محل کافه شهرداری 5 ریال بود و غذاها و دسرها هم قیمت 
شاید  و  نمی رفتیم  ما  بود  اگر  که  نبود  گران  که  داشتند  را  خودشان 
خیلی های دیگر، اما کافه شهرداری خیلی زود پاتق خیلی از مردم تهران 
و حتی شهرستانی هایی شد که به تهران می آمدند و بسیاری از هنرمندان 

هم مشتری این کافه بودند و بیشتر هنرمندان تئاتر و سینما و رادیو. 

پذیرایی اروپایی
مهم ترین ویژ گی کافه شهرداری شیوه ی پذیرایی و رفتار گارسن ها بود. 
گارسن هایی با پیراهن سفید و شلوار و پاپیون مشکی و دستمال سپیدی 
روی ساعد دست چپ و بسیار مؤدب و به قول فرنگی ها با پرنسیپ بودند 
و با احترام با مشتری رفتار می کردند. این ها را بعداً پدرم تعریف می کرد. 
و این شیوه ی پذیرایی، مشتریان را حتی اگر چندان اهل رعایت آداب 
نبودند، وادار می کرد که رفتار مناسب تری داشته باشند و به قول معروف 
برخوردشان با گارسن ها و دیگران »متمدنانه« باشد. و انگار باید در این 

کافه و جاهایی مثل آن رفتارهای اجتماعی درست را یاد می گرفتیم. 

بستنی اکبر مشدی 
خوراکی هایی که در کافه شهرداری سرو می شد همه از بهترین نوع بود. 
چه غذاهایشان و چه نوشیدنی ها و دسرها. و من این را از حرف های پدر 
و مادرم می فهمیدم. مثلاً بستنی کافه شهرداری بستنی اکبر مشدی بود 
که بهترین و معروف ترین بستنی تهران بود و هنوز از بستنی های رنگارنگ 

-مثلاً فرنگی- خبری نبود. 
بهار و تابستان برنامه های تفریحی و نمایش فیلم و شعبده بازی از غروب 
آفتاب در فضای باز جلوی کافه شروع می شد و البته برنامه های دیگری هم 

بود. ژانگولر و آکروبات و موسیقی زنده. 
در مجموع کافه شهرداری محلی بود برای تفریح افراد طبقه ی متوسط و 
حتی طبقات کمی پایین تر. در آن سال ها طبقه ی متوسط رو به گسترش 
داشت و تقریبا اکثریت مردم شهرنشین از رفاه نسبی برخوردار بودند. 
کسانی  حاشیه نشین ها  و  داشت  وجود  هم  حاشیه نشینی  که  هرچند 
بودند که از روستاها به دنبال کار به تهران می آمدند و در حاشیه شهر 
ساکن می شدند و بعد از مدتی آرام، آرام به دامن شهر کشیده می شدند و 
جذابیت های تهران ماندگارشان می کرد و به همین دلیل ضرب المثل هایی 
مثل »خاک تهران دامنگیر است« یا »آب تهران آدم را نمک گیر می کند«، 

رایج بود. 

کاخ دموکرات ها 
ساختمان کافه شهرداری پیش از آن که تبدیل به هتل و کافه شود توسط 
قوام السلطنه و به عنوان دفتر مرکزی حزب دموکرات ایران ساخته شد. 
این ساختمان بعد از منحل شدن حزب دموکرات، به محل امور اداری 
شهرداری تبدیل شد. و بعدتر شهرداری در آن جا یک سوپرمارکت بزرگ 
دایر کرد که با توجه به شرایط آن زمان ایران و این که مردم بیشتر ترجیح 
می دادند از بقالی های محله ی خودشان خرید کنند، چندان مورد استقبال 
قرار نگرفت و با مقدار زیادی بدهی ورشکست شد. و بعد از آن بود که به 
همت کریم آقا بوذر جُمهر شهردار وقت تهران تبدیل به هتل رستورانی 
شد به نام »کافه بلدیه« شامل فضای داخلی و بیرونی. که کافه رستوران 

داخلی در تمام مدت روز تا حوالی نیمه شب قابل استفاده بود و فضای 
بیرونی و محوطه ی باغ جلو ساختمان در فصل بهار و تابستان معمولاً از 

غروب آفتاب به بعد قابل استفاده می شد. 

کافه ای ارزان برای همه 
قیمت خوراکی ها و نوشیدنی ها و دسرها در کافه شهرداری حتی به مقیاس 
برای رفاه عمومی  از هزینه آن  بود چون بخشی  ارزان  آن زمان بسیار 
از سوی شهرداری پرداخت می شد. مثلاً قیمت یک وعده غذای کامل 
»شامل؛ سوپ، غذای اصلی که معمولاً خوراک مرغ یا گوشت بود، میوه، 
نوشابه و دسر 6 ریال که در گویش محاوره ای »شش زار« گفته می شد 
و به همین دلیل اکثر مردم می توانستند از غذاهای آن استفاده کنند و از 

برنامه های تفریحی آن لذت ببرند. 

اما سرانجام ...
کاربردی  بود  سال ها  دیگر  که  بلدیه،  کافه  محل  در   1350 سال  در 
نداشت، ساختمان تئاتر شهر ساخته شد. ساختمانی که هنوز و همچنان 
پابرجاست. و حالا چهارراه ولیعصر و محوطه ی تأتر شهر یکی از شلوغ ترین 
مکان های تهران است و جایی که زمانی تفریحگاه مردم بود و مکانی آرام 
و آرامش بخش امروز جایی است که حتی عبور از آن هم به راحتی ممکن 

نیست. 

لیست قیمت غذا ها و نوشیدنی های کافه شهرداری
شام شامل؛ سوپ، غذای اصلی، یک پرس میوه و یک قهوه یا چای  

6 ریال   
3 ریال      یک پرس خوراک گوشت  
4 ریال      یک پرس خوراک جوجه  
1 ریال        یک ظرف بستنی  
1 ریال        چای بزرگ لیوانی  
1 ریال        شیر یک لیوان 
2 ریال        چای با شیرینی 
1 ریال        قهوه یک فنجان 
1 ریال          لیموناد 

1/5 ریال     سینالکو »اولین نوشابه کارخانه ای« 
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  17 مهر برابر با هشتم اکتبر را روز جهانی کودک است. کشورهای جهان، روزهای کودک مختلفی 
برای خود دارند؛ اما روزجهانی کودک را خود بچه ها به وجود آورده اند. ماجرا از این قرار است که در 
سال 1086، دو نفر از دانش آموزان 9 ساله ی مدرسه ی آتاتوری در نیویورک با نگارش نامه ای از همه 

بچه های  دنیا خواستند که روزی را به صلح اختصاص دهند.
در پیام یکی از بچه ها آمده بود: »بزرگ ترهای ما عقاید ثابتی دارند. آن ها ما را دوست دارند چون بچه هایشان هستیم، اما آیا در جریان 
هستند چه دنیایی برای ما می سازند؟ اگر کمترین اشتباهی در ماشین هسته ای آن ها رخ دهد ما دیگر شانسی برای رشد نداریم در حالی که 

ما امکانی برای رشد و پرورش می خواهیم.« 
کودکان در روز جهانی کودک می خواهند این نکته را یادآور شوند، در حالی که سالانه هزینه های غیرقابل تصوری صرف تولید انواع 

سلاح های هسته ای و غیرهسته ای می شود، کودکان بسیاری از گرسنگی، نبود امکانات بهداشتی و سوء و تغذیه می میرند. 
همزمان با روز جهانی کودک به گفتگو با چند تن از اهالی فرهنگ پرداخته و راه های جهانی شدن ادبیات کودک و نوجوان را مورد بررسی 
قرار داده ایم. آیا ادبیات کودک و نوجوان ما می تواند به بازارهای جهانی راه پیدا کند؟ آیا همت و اراده ای از سوی وزارت فرهنگ و ارشاد و 

ناشران دولتی و خصوصی برای این کار وجود دارد؟  

 ما درهای جهان را به روی خود بسته ایم
سحر ترهنده، مترجم و پژوهشگر ادبیات کودک و نوجوان است. او دو دوره 
داور جایزه ی هانس کرستین اندرسن یا همان »نوبل کوچک« بوده است. 
ترهنده در پاسخ به این پرسش که چرا ادبیات کودک و نوجوان ما جهانی 
نشده آن هم در شرایطی که نویسندگانی چون هوشنگ مرادی کرمانی، 
احمدرضا احمدی، محمدرضا یوسفی و فرهاد حسن زاده، نامزد دریافت این 
جایزه شده و مرادی کرمانی و حسن زاده مورد تشویق هیئت داوران قرار 
گرفته و لوح تقدیر هم دریافت کرده اند، می گوید: ادبیات ما، چه از نظر 
محتوا چه تصویر، غنی تر از کشورهای همسایه، حتی آسیای میانه و آسیای 
دور است. اصلا به باور من نویسندگان ما، ظرفیت جهانی شدن دارند اما 
چرا تاکنون نتوانسته اند جوایز مختلف جهانی را به خود اختصاص دهند 

دلایل متعددی دارد که می توان به کاویدن هر کدام پرداخت. 
مترجم کتاب »ما این طوری زندگی می کنیم!«، شانس را یکی از عوامل 
موثر بر دریافت جایزه های جهانی می داند و می گوید: جایزه ی »آلما«، 
سالی یک بار برگزار می شود و نویسنده ها و تصویرگران و مروجان کتاب 
در آن شرکت می کنند. پس هر سال، نامزدهای بسیاری از سوی نهادهای 
مختلف معرفی می شوند و به رقابت با هم می پردازند. پس شانس برگزیده 
شدن از میان تعداد زیادی از آدم ها کم است. این مساله درمورد جایزه ای 

چون هانس کرستین اندرسن پررنگ تر است چون این جایزه هر دو سال 
یک بار برگزار می شود و به مجموعه آثار یک نویسنده و یک تصویرگر تعلق 
می گیرد. پس مهم است داوران افراد شرکت کننده را بشناسند، چون این 
شناخت بر داوری و انتخاب شان تاثیر می گذارد از سوی دیگر مهم است هر 

کدام از نامزدها با چه کسانی رقابت می کنند.
به باور ترهنده، زمانی که کسی کشور کره و نویسندگانش را نمی شناخت، 
کره ای ها آمدند و در عرصه ی ادبیات کودک خود سرمایه گذاری کردند؛ 
به نمایشگاه های بین المللی رفتند؛ جایزه های مختلف تعریف کردند و 
خلاصه خود را سر زبان ها انداختند. شارجه هم کار مشابهی انجام داد؛ 
با این که ادبیات و به طور ویژه ادبیات خودشان کودک نداشت. اصلا یک 
جست جویی بکنید و ببینید به چند نویسنده ی اهل امارات برمی خورید؟ 
نویسندگان عرب، بیشترشان اهل لبنان و مصر و کشورهای دیگر هستند. 
اما کشور شارجه جایزه ی بسیار گران »کلمات« را تعریف و خود را به 
دنیا معرفی کرد. از نویسنده های خود خواست تا در نمایشگاه های بزرگ 
بین المللی حاضر شوند و امکانات این حضور را فراهم آورد. در این میان ما 
چه کردیم؟ ما 100 سال است کتاب کودک، به معنای واقعی کلمه تولید 

می کنیم اما چند کشور ما و نویسنده های ما را می شناسند؟! 
مترجم »داستان خرگوش کوچولو«، ترجمه و معرفی درست نویسندگان 

زهره نیلی

 دست ما کوتاه
و خرما بر نخیل!

گــــزارش

چرا ادبیات کودک و نوجوان ما 
جهانی نشده است؟ 
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ایرانی را راه دیگری برای جهانی شدن می داند و معتقد است: به هرحال باید 
بپذیریم زبان فارسی، محدوده ی جغرافیایی کوچک تری را دربرمی گیرد 
احتیاج دارند و ترجمه ی  به ترجمه و معرفی درست  ما  و کتاب های 
معکوس پرهزینه است و از عهده ی چند نهاد چون شورای کتاب کودک 
و کانون پرورش فکری یا حتی بسیاری از ناشران خصوصی خارج؛ حالا 
این پرسش پیش می آید وزارت فرهنگ و ارشاد و دیگر نهادهای دولتی 
مرتبط برای ترجمه و معرفی درست نویسندگان ایرانی چه کرده اند؟ 
اصلا چند نشریه ی دیجیتال وجود دارد که بهترین داستان ها را ترجمه و 
معرفی کرده باشد؟ مگر نه این که خود ما مترجم ها برای انتخاب کارهای 
خوب و شناختن نویسنده های دیگر به سایت های مختلف معرفی کتاب 

مراجعه می کنیم؟
به گفته ی ترهنده، نبود قانون کپی رایت و شکل حضور ما در بازارهای 
بین المللی یکی دیگر از موانع ما در اراتباط با جهانی شدن است. او می گوید: 
راستش را بخواهید حضور ما در دنیا، از استانداردهای لازم بی بهره است. 
ما نمی توانیم همه ی درها را به روی خود ببندیم و جزیره ای رفتار کنیم. 
همان طور که نمی توانیم بگوییم ما هرجور دلمان بخواهد رفتار می کنیم اما 

دیگران باید با ما رفتار درستی داشته باشند و به ما احترام بگذارند. 
مترجم کتاب »هیولای رنگ ها« با اشاره به محتوای برخی داستان های 
ایرانی  می گوید: جدای از نبود حمایت های دولتی و کپی رایت و حضور 
استاندارد در مجامع بین المللی، بحث محتوا و درونمایه هم مهم است. 
در کشور ما مدرسه و رشته ی دانشگاهی برای نویسندگی وجود ندارد و 
نوشتن به حرفه ی آدم ها تبدیل نشده است. به این معنی که در مملکت 
ما بیشتر نویسندگان، خودآموخته و استعدادمحور هستند. از سوی دیگر 
هستند نویسندگانی که کودکی و نوجوانی خود را می نویسند و با بچه های 
امروز و ذهن و زبان شان بیگانه اند. البته در این میان هستند نویسندگانی 

که فضای تصویری ایجاد می کنند و کوتاه و خلاقه می نویسند. 
ترهنده، دریافت جایزه را رسیدن به نوک قله می داند و معتقد است: اگرچه 
گرفتن جایزه، یک افتخار ملی است و همه ی ما را خوشحال می کند اما در 
درجه ی نخست باید متولیان فرهنگی ما درها را بگشایند و از این حالت 
جزیره ای بیرون بیایند. یعنی قانون کپی رایت را بپذیرند تا کشورهای دیگر 
به حضور ما در بازارهای جهانی احترام بگذارند و ما را به شکل دزد نبینند 
بعد هم بهتر است یک رسانه و نشریه وجود داشته باشد و به معرفی 
نویسندگان و آثارشان بپردازد. در واقع باید ابتدا زیرساخت ها را فراهم کنیم 

بعد خواهان رسیدن به نوک قله باشیم.

شناخت کودک امروز ضروری است
محبوبه نجف خانی، مترجم کتاب های کودک و نوجوان و نخستین کسی 
است که رولد دال، نویسنده ی انگلیسی را به ایرانی ها معرفی کرد. به گفته 
او یکی از دلایل جهانی نشدن ادبیات کودک و نوجوان ایران، کیفیت پایین 
کتاب هاست که از نظر موضوع، پیرنگ و ساختار به سطح استانداردهای 

جهانی نرسیده اند. 
از  عده ای  دلتورا«،  جست وجوی  »در  مجموعه ی  مترجم  گفته ی  به 
نویسندگان کودک هنوز درباره ی دوران کودکی خود می نویسند؛ بی آن که 
بدانند کودکی و نوجوانی آن ها برای بچه های امروز؛ هیچ جذابیتی ندارد؛ 
پس وقتی مخاطبان فارسی زبان از کتاب های تالیفی به ویژه در حوزه 
کودک، استقبال نمی کنند، چگونه انتظار داریم این کتاب ها ترجمه شوند 
و در کشورهای دیگر مخاطب پیدا کنند؛ آن هم در شرایطی که یکی 
از ملاک های اصلی خرید کپی رایت و انتشار کتاب در کشورهای دیگر 

استقبال از یک اثر در کشور مبدا است؟
نجف خانی، پژوهش در زمینه ی ادبیات کودک و شناخت ذهن و زبان 
کودک امروز را یکی دیگر از راه های جهانی شدن ادبیات کودک ایران 
می داند و معتقد است: نویسنده ها در بیشتر کشورهای پیشرفته جهان، 
مدام در حال پژوهش و یادگیری هستند. نویسنده های ما هم  باید شناخت 
پیوسته  و  باشند  داشته  کودک  امروز  دنیای  و  فکری  فضای  از  خوبی 
اطلاعات خود را به روز کنند. لازم است آن ها تغییر و تحولات دنیای 
کودکان و نوجوانان را به دقت بشناسند تا بتوانند کودک و نوجوان کم 
حوصله ای را که ذائقه ادبی اش با خواندن کتاب های ترجمه رشد کرده به 
سمت کتاب های تالیفی بکشانند. از سوی دیگر، آموزش و پرورش باید با 
انجمن نویسندگان کودک و نوجوان همکاری کند و اجازه دهد نویسندگان 
به مدارس بروند و با مخاطبان کودک و نوجوان گفت وگو کنند و نظر 
آن ها را نسبت به کتاب هایشان جویا شوند، تا بتوانند سلیقه و خواسته های 
کودکان را بشناسند چراکه ارتباط مستمر نویسنده با مخاطب بر بهبود 

کیفی آثار او تاثیر مثبت می گذارد.
 مترجم »نامه های فلیکس« در پاسخ به این که برخی مانع اصلی جهانی 
شدن ادبیات ما را محدودیت زبان فارسی می دانند می گوید: بله؛ عده ای 
تقصیر را به گردن تفاوت ریشه ای زبان فارسی با زبان های لاتین می اندازند 
و معتقدند که چون دایره ی  متکلمان به زبان فارسی محدودتر است، پس 
مانع اصلی جهانی شدن ادبیات ما زبان است. در حالی که نویسندگان 
ژاپنی هم از ابزار زبان بومی خود استفاده کرده اند، اما ادبیات و مانگاهای 

ترهنده: زماني که کسي 
کشور کره و نویسندگانش را 

نمی شناخت، اما کره ای ها آمدند 
و در عرصه ی ادبیات کودک 
خود سرمایه گذاری کردند؛ به 
نمایشگاه های بین المللی رفتند؛ 

جایزه های مختلف تعریف کردند 
و خلاصه خود را سر زبان ها 

انداختند. شارجه هم کار مشابهی 
انجام داد؛ با این که ادبیات و به طور 

ویژه ادبیات کودک نداشت

نجف خاني: وقتی مخاطبان 
فارسی زبان از کتاب های تالیفی 
به ویژه در حوزه کودک، استقبال 

نمی کنند، چگونه انتظار داریم 
این کتاب ها ترجمه شوند و در 
کشورهای دیگر مخاطب پیدا 
کنند؛ آن هم در شرایطی که 

یکی از ملاک های اصلی خرید 
کپی رایت و انتشار کتاب در 

کشورهای دیگر استقبال از یک 
اثر در کشور مبدا است؟
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ژاپنی در مرزهای ملی و قلمروهای بومی نویسنده محدود نمانده و به زبان های دیگر ترجمه شده و 
در بسیاری از کشورهای جهان مورد استقبال قرار گرفته است.

به گفته ی نجف خانی، باید یک سازمان یا نهاد و تشکیلاتی شبیه روابط عمومی وجود داشته باشد که 
آثارمطرح نویسندگان را انتخاب و به زبان های دیگر ترجمه کنند و از طریق نهادهای ادبی، واحدهای 
انتشاراتی، رایزن های فرهنگی، نویسنده و آثارش را به کشورهای دیگر بشناسانند. اما چون ترجمه ی 
حرفه ای این آثار هزینه ی سنگینی را بر نویسنده تحمیل می کند، دولت و نهادهای دولتی باید این 

هزینه را به عهده بگیرند. 

جهانی شدن ادبیات کودک در گرو حمایت های دولتی است
فریده خلعتبری از جمله ناشران کودک و نوجوان است که آثارش با اقبال در بازارهای جهانی 
روبه رو شده. ناشری که تصور می کند ادبیات کودک و نوجوان ما اگر به درستی ترجمه شود، 
ارائه  یا برگردان هایی که  یا کتاب های خوب ترجمه نمی شوند  اما  قابلیت جهانی شدن دارد. 

می شود، خیلی خوب و موثر نیست. 
مدیر نشر شباویز معتقد است: شناخت مخاطب و بازارهای جهانی ضرورت دارد. اصلا بهتر است 
کتاب هایی انتخاب و ترجمه شوند که هماهنگ با سلیقه و پسند مردم دنیا هستند. به عبارتی 
وقتی قرار است کتابی برای مردم اروپا ترجمه شود، باید متناسب با خواسته و نیاز اروپایی ها 
باشد اما همان کتاب ممکن است در آفریقا یا در آمریکا مورد توجه قرار نگیرد و ما باید در 

ترجمه ی آثار خود به اصل مخاطب شناسی توجه ویژه داشته باشیم.
خلعتبری، فروش رایت کتاب های ایرانی به کشورهای دیگر را یکی از اصلی ترین شرایط برای 
جهانی شدن ادبیات کودک و نوجوان ایران می داند و می گوید: کپی رایت، یک جور مبادله ی 
فرهنگی است. دو کشور، کتاب های خود را با یکدیگر رد و بدل می کنند و در این داد و ستد با 
سلیقه ی هم آشنا می شوند. وقتی ما هنوز قانون کپی رایت را نپذیرفته ایم یعنی نه برای حقوق 
مولف، احترام قائل شده  و نه مخاطب و شناخت او را جدی گرفته ایم. در این شرایط طبیعی 
است که وزارت ارشـاد و کانون پرورش فکـری و دیگر ناشـران دولتی، آثاری را انتخـاب و به 
انگلیسی و روسی و زبان های دیگر برمی گردانند که مخاطب ندارند و با مردم کشورهای دیگر 
ارتبـاط برقرار نمی کنند. این کتاب ها به رایزنی های فرهنگی ارسـال می شوند و سال های سال 

می مانند و خاک می خورند. 
این ناشر کودک و نوجوان، بومی و خلاقه بودن آثار را یکی دیگر از الزامات جهانی شدن می داند 
و می گوید:  یک کتاب باید خلاقانه باشد. از سوی دیگر بومی بودن، نکته ای است که باید به آن 
توجه شود. اما افسوس که در ایران، مسئولان وزارت ارشاد و آموزش و پرورش تنها از چند ناشر 
خاص، که معمولا ناشران دولتی یا نورچشمی هستند، کتاب می خرند و به بچه ها این امکان را 

نمی دهند تا با آثاری آشنا شوند که دنیا به آن توجه کرده است.
به گفته ی خلعتبری جهانی شدن ادبیات کودک درگرو حمایت های دولتی است چراکه ناشران 
خصوصی، این امکان و توان را ندارند که هم در نمایشگاه های بین المللی شرکت و غرفه اجاره کنند 
هم کتاب ها را به زبان های دیگر، به ویژه زبان انگیسی برگردانند؛ ضمن این که در بسیاری موارد 

شناخت درست و دقیقی از بازار ندارند و نمی دانند چه کتاب هایی را انتخاب و ترجمه کنند. 

خلعتبری : افسوس که در 
ایران، مسئولان وزارت ارشاد 
و آموزش و پرورش تنها از 
چند ناشر خاص، که معمولا 
ناشران دولتی یا نورچشمی 

هستند، کتاب می خرند 
و به بچه ها این امکان را 

نمی دهند تا با آثاری آشنا 
شوند که دنیا به آن توجه 

کرده است

کشورهای مختلف در روز 
هر  مثل  کودک  جهانی 
مناسبت تقویمی دیگری، 
اقدامات مختلفی را انجام 
می دهند، از انتشار کتاب های خاص تا اکران 
روی  و  کودکان  ویژه ی  مختلف  فیلم های 
صحنه بردن تئاترهای مختلف برای کودکان 
تا هر برنامه ی مطرح و آموزنده ی دیگری که 
بتواند بچه ها را شاد کند، یا به آن ها آموزش 
دهد. اما در کشور ما همه ساله در این روز جز 
چند نهاد دلسوز غیردولتی که برای کودکان 
فعالیت می کنند. شاهد اقدام فوق العاده ای جز 
چند مصاحبه با نویسندگان و تصویرگران و 
نیستیم،  نوجوان  و  کودک  عرصه ی  فعالان 
امسـال به مصـداق هر دم از این بـاغ بـری 
جهانی  روز  آستانه ی  در  درست  می رسد... 
کودک مسئله ی تعطیلی کتابخانه های کانون 
یا به گفته ی آنان که این طرح بدون پشتوانه 
و منطــق را ارائـــه کــردند -یکــی کــردن 
کتابخــانه های کانــون پــرورش فکــری با 
کتابخانه های عمــومی کشـور! - مطرح شـد. 
و موجی از اعتراض دلسوزان و فعالان فرهنگی 
با  البته  که  برانگیخت.  را  نوجوان  و  کودک 
توجه به این اعتراضات موقتاً به تجدید نظر! 
در این طرح انجامید. اگر پازل مدیریت های 
ناکارآمد چند دهه ی اخیر کانون را کنار هم 
قـرار دهیـم نه تنـها  بر وضعیت نه چنـدان 
مطلوب این نهاد فرهنگی قدیمی، پی می بریم 
بلکه حقیقتی دیگر نیز رخ می نماید و آن هم 
کردن  ضعیف تر  برای  عامدانه  قصد  نوعی 
کانون است که در قالب اقداماتی اینچنینی 
خود را نشان می دهد، این هم هدیه ای برای 
کودکان ایران زمین که گاه در دورافتاده ترین 
روستاها فقط کتابخانه ی کوچک کانون پناه 

آن هاست، در روز جهانی کودک 1401!  

 هدیه ای شوم در 
آستانه ی روز کودک 
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پرونده
 فرزان سجودی 

فرزانه ای در نشانه شناسی
ارج نامه ای برای دکتر فرزان سجودی

 دکتر امیرعلی نجومیان
استاد دانشگاه

 شوکا حسینی
شاعر و پژوهشگر ادبی

  سیدعلی اصغر سلطانی
زبانشناس و مدرس دانشگاه 

  دکتر محمد هاشمی
پژوهشگر فلسفه و ادبیات 



»پسرم می گوید، بابا تو که انگلیسی ات 
عالی است، برو کافه، برو رستوران، برو 
با آدم ها ارتباط برقـرار کن. گفتم فرض 
کن رفتم، یک نفـر هم کنارم نشسـت 
و گفت عجب زمستان سردی! من هم می گویم: بله. و حـرف همین جا قطع 
می شود. چون اوست که می تواند بابت سال ها زیستن در تورنتو و زمستان های 
آن جا جمله ی بعدی را بگوید، مثلا این که: سـال های قبل گرم تر بود... من چه 
دارم که بگویم، من که سـال های درازی در آن سـرزمین نبـوده ام، پسـر جان 
خاطره های آدم را زمان و مکان آشنا می سازد، بی خاطره ماندن هولناک است. 
انگار بخشـی از وجودت را در جایی نامعلوم فراموش کرده ای... من به دنبال 
همین بخـش از وجـودم که زندگی است، سـالی چند ماه می آیـم تا در هـوای 

شهری که در آن زیسته ام نفس بکشم.« 
این ها را فرزان سجودی در همین سفر آخر و در یک عصر دوست داشتنی، که 
با پیاله ای فالوده و کلی مهربانی دور یک میز چهارگوش دوست داشتنی تر شده 

بود، می گفت. 
او را از دوران دانشگاه می شناسم، سال های دوره ی لیسانس دانشگاه علامه 
طباطبایی، همان روزهایی که ما تازه واردها به سال بالایی ها و بچه های دوره ی 
فوق لیسانس به چشم آدم های بزرگ و مهم نگاه می کردیم. دانشجوهایی که 
درواقع مثل خودمان بودند و فقط چند واحد اضافه تر گذرانده و به قول معروف 
بودند. در آن دوره هم مثل همه ی دوره ها و  بیشتری خرد کرده  استخوان 
دانشکده ها که همیشه می شود یکی دو نفر هستند که از همان اول معلوم 
است راهشان را می شناسند و قرار است »کار«ی بکنند کارستان، جوانی با 
عینک قاب کائوچویی سیاه و ابروهای پرُپشت نزدیک به هم و موهای مشکی 
که برخلاف قیافه ی جدی اش گاهی صدای خنده هایش راهروهای دانشگاه را 
پر می کرد، یکی از همان دانشجوها بود که معلوم بود قرار است کاری کند 
کارستان. همه ی ما با حسرت نگاهش می کردیم مخصوصاً وقتی می دیدیم 
استاد محبوبمان دکتر کورش صفوی همه جا تعریفش را می کند و به آینده اش 
امیدوار است. او بیشتر اوقات یا در کتابخانه ی طبقه ی پنجم دانشکده مشغول 
مطالعه بود و یا در اتاق گروه زبانشناسی، نه به عنوان یک دانشجو بلکه شاید 
به عنوان یک دوست، دور میز استادان و کنار دکتر میرعمادی، دکتر صفوی 
... می نشست. مرحوم دکتر حق شناس که اسطوره ای  و دکتر منشی زاده و 
بود برای همه ی ما و چه قدر قند توی دل من یکی آب می شد وقتی در عالم 

خیال به جای تصویر او تصویر خودم را در پشت آن میز می دیدم )اتفاقی 
که سال ها بعد باعث شد با عشق به زبانشناسی تا نیمه راه کارشناسی ارشد 
این رشته در همان دانشگاه علامه بروم و بعد هم به سرعت بفهمم که نه، 
رویای من زبانشناسی نیست و راهم را باز به سمت ادبیات کج کنم( بعدها که 
بیشتر او را شناختم، شخصیتش از یک جهت برایم جالب شد. مهربان بود و 
خوشرو، اما این ها به کنار جزو معدود زبانشناس هایی بود که ادبیات خوانده بود 
و ادبیات را دوست داشت و البته خوب می شناخت، درواقع او نقطه ی تلاقی 
جدال همیشگی زبانشناس ها و ادبا بود. دانشجوی دُگمی نبود با وجود این که ده 
سالی از ما بزرگ تر و متأهل هم بود، سینما و تئاتر را در همان روزها هم خوب 
می شناخت. اصلًا مثل یک دایره المعارف بود، که سخاوتمندانه و با خنده های 
بلند آن چه را می دانست با مخاطبش در میان می گذاشت. بعدها شنیدم که روز 
جلسه ی دفاع دکتری اش در سالن شهید عضدی دانشگاه به قول معروف جای 
سوزن انداختن نبوده و همه ی استادان طراز اول هم آمده بودند، حقش بود، 
لیاقتش را داشت. این را همان روزهای اول دهه ی هشتاد وقتی شنیدم از ته دل 
گفتم. مدت زیادی نگذشت که فرزان سجودی که حالا دکتر فرزان سجودی 
بود، بحث های مربوط به نشانه شناسی را که مدت ها بود به عنوان مبحثی جدی 
در بین زبانشناس ها مطرح بود به زبان ساده تری مطرح کرد و بعد رفت به 
سراغ نقد ادبی و این سال های آخر هم روایت شناسی. و خیلی زود به چهره ای 
تبدیل شد. شاگردانش دوستش  ادبیات  و  اهل فرهنگ  برای  شناخته شده 
داشتند و کلاس هایش شلوغ بود و پر از دانشجوهای مستمع آزاد. رفیق بود 
با دانشجوهایش، مثل همان سال های دانشجویی، زمینه های تدریسش را از 
ملموس ترین موارد روزمره تا سخت خوان ترین داستان ها، شعرها و فیلم های 
کلاسیک و مدرن انتخاب می کرد و حرف های ناگفته ای را می گفت که هر 
مخاطب علاقمند به عرصه ی هنر و ادبیات را پای حرف هایش می نشاند. جلسات 
سخنرانی اش پر از علاقمندان به شنیدن حرف های تازه بوده و هست. حتی در 
روزهایی که مهاجرت کرد به کانادا کلاس های آنلاین اش بسیار شلوغ بود. 
سجودی آن جا هم بی کار ننشست و همراه جمعی از افغان ها و ایرانی ها کوشش 
بسیار کرد تا زبان فارسی را در لیست درس های ارائه شده در دبیرستان های 
تورنتو قرار دهند تا فرزندان مهاجران ایرانی بتوانند زبان مادری را بیاموزند او 
علی رغم مهاجرت به کانادا هر سال چند ماهی را در ایران می گدراند، امسال هم 
به رسم معهود آمد، و سرانجام توانستیم راضی اش کنیم برای انجام گفتگویی 

به خاطر سپاس از این همه تلاش در عرصه ی فرهنگ و زبان ایران زمین. 

 آشنای سال های دور  
 ندا عابد 

گفت و گو
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شـاید بهترین سـؤال بـرای شـروع این باشـد، از 
رشـته فیزیک و بعد زبانشناسـی و دست آخر هم 

نشانه شناسی، چرا نشانه شناسی؟ 
بله من فیزیک می خواندم در همین دانشگاه تربیت معلم، که 
نمی دانم چرا ما دانشجوها در آن زمان اصرار داشتیم کماکان به آن جا بگوییم 
دانشسرای عالی. ما با همدیگر که حرف می زدیم نمی گفتیم دانشگاه تربیت معلم؛ 
می گفتیم دانشسرای عالی، بنابراین من در دانشسرای عالی فیزیک می خواندم. از 
سال 56 شروع کردم به فیزیک خواندن تا انقلاب فرهنگی، و بعد از انقلاب فرهنگی 
دیگر به دانشگاه برنگشتم. و در حقیقت به دنبال زندگی متعارف یک آدم کاملًا 

معمولی رفتم. 

مگر فیزیک خواندن نامتعارف است؟
خیر، منظورم زندگی غیردانشگاهی است. در مورد این قسمت از زندگی ام جایی 
صحبت نکرده ام و حالا که فرصتش پیش آمده می گویم. من خیلی زود ازدواج 
کردم، یعنی در 19 سالگی ازدواج کردم، و از سال 59 تا سال 69 یعنی 10 سال 

هیچ ربطی به فضای آکادمیک نداشتم، و کار می کردم. 

چه کاری می کردید؟
لوله کش بودم.

لوله کش که نه. کارهای فنی.
خیر، لوله کش بودم. کم کم استاد لوله کشی شده بودم و درآمد بخور و نمیری داشتم.

انتخاب این شغل تحت تاثیر تفکرات کارگری و جریان های رایج آن 
زمان در دانشگاه بود؟ 

به هر حال تا حدی بله بود. بله. با همین کارهای لوله کشی اموراتم را می گذراندم، 
تا سال 67 که جنگ تمام شد. و به دلیل این که به هر حال شرایط زندگی خیلی 
سخت بود و مدرک دانشگاهی هم نداشتم. و هیچ کاری نمی توانستم انجام بدهم. 
به من خیلی اصرار کردند که بیا برو سربازی، چون وقتی به سربازی بروی و کارت 
پایان خدمت بگیری می توانی دوباره به زندگی اجتماعی برگردی. و من در مهرماه 

سالی که قطعنامه امضا شد، رفتم سربازی و سرباز صفر شدم. 

احتمالاً آن زمان شما پسرتان را هم داشتید درست است؟
بله،  یادداشت جالبی از پسرم دارم، چون پسرم در سال 67 رفت کلاس اول. بعد 
این یادداشت را با کلی غلط های املایی نوشته بود: »پسری در انتظار پدرش«. این 
را در خانه قاب کرده ام. به هر حال رفتم سربازی )هرچند که درواقع ما در آن سن 
برای سربازی پیر بودیم چون بقیه مثلًا همه 18 ساله بودند و من 28 سالم بود( 
بعد از 15 ماه گفتند آن هایی که بچه دارند را رها کنید بروند و ما هم آمدیم و من 
دوباره برگشتم به همان کار خودم. برگشتم به همان کار های لوله کشی، درواقع 
شرایط طوری بود که من خیلی درک درستی از این که می توانم دوباره وارد سیستم 
آموزشی بشوم، نداشتم و خود این فاصله ی زمانی طولانی به نوعی هراس از تغییر 

را در دلم ایجاد می کرد. 

یک سوال، حس علاقه به درس خواندن در بین گرفتاری های روزمره 
عقب رانده شده بود یا هنوز در دل شما وجود داشت؟ 

نه، به شدت وجود داشت. من تمام مدت کار می کردم، حتی همان موقع که لوله کش 
بودم. فکر نکنید آدمی بودم که کتاب نمی خواندم. حتی ترجمه هم می کردم. منتها 
خیلی درگیر بودم. دوتا هم بچه داشتم و شرایط زندگی خیلی سخت بود. تا این که 
یک روز در همین راسته ی انقلاب برای انجام کاری آمده بودم، یادم نیست انگار قرار 
بود یک آب گرمکن نصب کنم... و تصادفاً به دکتر پرویز علوی برخوردم. پرویز علوی 
دارالترجمه، سعدی را داشت. دکترای علوم سیاسی داشت . در نظام آموزشی آن 
موقع جایی پیدا نکرده بود و دارالترجمه سعدی را باز کرده بود. و خب او از دوستان 
قدیمی خانوادگی بود. او آدمی بود کعه مسیر زندگی مرا به کلی تغییر داد. پرویز 
گفت: چه کار می کنی؟ این چه قیافه ای ست! دست های زمخت و لباس چرب و ... 
گفتم: خب کار می کنم. گفت: چه کار می کنی؟ گفتم: لوله کشی. گفت: لوله کشی 
دیگه چیه، فردا بیا دارالترجمه. گفتم: دکتر جان رها کن بگذار به کار و زندگی مان 

برسیم. گفت: نه تو فردا بیا. و فردایش رفتم.
وقتی 10سال یک کاری را انجام می دهی و حالا قرار است از آن وادی کلًا خارج 
او  به هر حال رفتم دفتر دکتر علوی. خب  شوی کمی دچار دلهره می شوی. 
می دانست انگلیسی را خوب بلدم، )و این را هم مدیون پدرم هستم که از 8 سالگی 
مرا به انجمن ایران و آمریکا فرستاد که انگلیسی بخوانم(. شاید در بخش زیادی 
از زندگی بعدی ام هم به خاطر همین انگلیسی دانستن موفق شدم. خلاصه فردا 
که رفتم به دفتر دارالترجمه، سه چهارتا پوشه از کشویش درآورد، از آن پوشه 

نگاهی به زندگی یک فرزانه 

 از لوله ی 2/5 ،با یک زانویی
 تا حلقه ی نشانه شناسی
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های سفید بزرگ که هنوز هم در دارالترجمه ها رایج است، و با قلم مشکی رویش 
نوشته بود دارالترجمه سعدی، گذاشت روی میز و گفت این ها را ببر و ترجمه 
کن. صفحه ای 100 تومن می گیریم 70 تومان به تو می دهم. من در دلم از شوق 
داشتم می مردم، ولی در عین حال می ترسیدم، چون روال کار قبلی ام به هر حال 
تثبیت شده بود. مثلًا دوتا آبگرمکن نصب می کردم پولی هم می گرفتم، تکلیف 
روشن بود. حالا باید کارم را کلًا عوض می کردم. آن لحظات خیلی برایم جذاب 
بود. پوشه ها را به خانه آوردم، سال ها بود به این شکل کار نکرده بودم. اصلًا انگار 
بدن و ساختار عضلات من هم دیگر برای این کار مناسب نبود و برای لوله کشی 
مناسب شده بود. احساس کردم کم کم دارم به گذشته ی خودم برمی گردم. چون 
من 16 سالگی دیپلم گرفتم به دانشگاه رفتم و درسم خوب بود و همه می گفتند 
فرزان نخبه است، اما یکباره کلًا ده سال این مسیر عوض شد. ولی حس برگشتن 
به همان آدمی که پشت میز می نشیند و می نویسد به جای کار با لوله بر و حدیده 
و این جور چیزها، لذت بخش بود. واقعاً پرویز علوی مسیر زندگی من را عوض کرد، 
این را همیشه می گویم. با اولین پولی که از پرویز گرفتم رفتم از سه راه نارمک 
یک میز آهنی دست دوم خریدم. گفتم باید میز داشته باشم نمی شود روی زمین 
ترجمه کنیم که! و یک پنج جلدی آریانپور هم خریدم. اصلًا زندگی من یک دفعه 
از این رو به آن رو شد. پنج جلدی را روی میز گذاشتم و نشستم و پرویز هم هر 
چیزی به دستش می رسید می داد برای ترجمه . آن موقع دانشجوها هم تکالیفشان 
را به دارالترجمه ها می آوردند... جامعه شناسی، روانشناسی، پزشکی. بعدها متوجه 
شدم که من در طول آن سال های متوالی از ترجمه چقدر چیز یاد گرفتم. مطالب 
متفاوت از طریق همین ترجمه ها. پزشکی، جامعه شناسی، روانشناسی و ... خلاصه 
ما شدیم مترجمی که کار می بردیم خانه و انجام می دادیم. وسایل لوله کشی را هم 
جمع کردیم و کنار گذاشتیم. اصلًا تیپ و ظاهرمان هم کم کم عوض شده بود و 
کمی شیک و پیک شده بودیم... و دیگر رسماً کارم شده بود ترجمه. بعد از مدتی 
پرویز گفت اگر دوست داری بیا همین جا در دفتر بشین. یک سری کارهای دیگر 
مثلًا کارهای رسمی هم می گرفت مثل سند ازدواج و سند ملک و این چیزها. گفت 
دوست داری بیا این کارها را هم یاد بگیر. و بعضی روزها می رفتم و در دفتر  کار 
می کردم. البته در کار ترجمه گاهی اشتباه پیش می آید، یعنی به هر حال خطای 
انسانی است. یک روز متنی برای کسی ترجمه کرده بودم، الان دقیق یادم نیست 
که از این متون دانشگاهی بود یا از آن سند های رسمی. طرف از این خانم های خیلی 
با تبختر و متکبر بود. وارد دفتر شد، متن را انداخت روی میز و گفت کی این را 
ترجمه کرده؟ پرویز آدم بسیار صبور و متینی بود. گفت شما بفرمایید تا من ببینم 
ماجرا چیست و کی متن را ترجمه کرده بعد نگاهی کرد به من گفت خوشبختانه 
مترجمش این جا نشسته، خانم با لحن تندی برگشت گفت اصلًا تو مدرکت چیست 
که ترجمه می کنی؟ گفتم: دیپلم. گفت؛ همین است دیگر شما کار را می دهید 
دست یک دیپلمه، حاصلش می شود این! باور کنید آن روز یکدفعه تکان خوردم. به 
من برخورد و همین باعث شد که در سال 69، یعنی درواقع در سی سالگی، رفتم 
کنکور امتحان دادم و با رتبه ی خیلی خوبی در دانشگاه علامه طباطبایی در رشته ی 
ادبیات انگلیسی قبول شدم و سال های خیلی پرشور و در عین حال سختی برای 
من شروع شد. برای این که هم درس می خواندم و از آن بچه هایی بودم که همیشه 
دوست داشتم که در کلاس ها صحبت کنم، پرسشگر بودم و عملًا همین طور هم 
بود. کورش صفوی، دبیرمقدم، میرعمادی، فرحزاد و دیگرانی که به خاطر نمی آورم 
استادانم بودند؛ البته که  من همیشه برای این ها خیلی متفاوت بودم. هم سنم بیشتر 
بود، هم کار بیشتری در این حوزه ها کرده بودم. مثلًا همان موقع که دانشجو بودم 
در مجلات ادبی از جمله مجله ی دنیای سخن ترجمه هایم را چاپ می کردم. البته 
که برای من در عین حال سخت هم بود. چون  بیشتر شب ها واقعاً تا 4 و 5 صبح 
کار می کردم و درس می خواندم؛ کار می کردم چون به هر حال باید زندگی ام را 

هم اداره می کردم. هرچند که همسرم هم کار می کرد و بار سنگینی را به دوش 
می کشید. کار سختی هم داشت. به هر حال زندگی سختی بود من شب ها باید تا 
چهار و پنج صبح ترجمه ها را برای دارالترجمه انجام می دادم. دانشگاه هم می رفتم 
و سعی می کردم در دانشگاه هم بهترین باشم. بالاخره لیسانس ادبیات انگلیسی 
را گرفتم. بعد فوق لیسانس زبانشناسی امتحان دادم مثلًا آن زمان دکتر منوچهر 
حقیقی به من گفت که تو برای چه رفتی زبان شناسی؟ چون همه ی آن ها تصورشان 
این بود که من قاعدتا باید فوق لیسانس و دکتری ام را ادبیات انگلیسی بخوانم. منتها 
همان خل وضعی که هنوز هم وجود دارد آن زمان هم باعث شد فکر کنم ادبیات 
انگلیسی که 4 سال خواندم، حالا باید چیز دیگری بخوانم ببینم آن جا چه خبر است، 
پس رفتم زبانشناسی و فوق لیسانس زبان شناسی گرفتم. پایان نامه ی فوق لیسانسم 
را باز هم با همان کنجکاوی درباره ی موضوع متفاوتی نوشتم. چون همه راجع به 
مباحث نحوی، واژگانی و امثالهم می نوشتند، من راجع به سهراب سپهری نوشتم. 
خیلی هم متفاوت بود و مثلًا آن موقع در جلسه دفاع فوق لیسانس من نفرات زیادی 
آنها استادهای دانشگاه علامه بودند( نشسته بودند! همان سال  از  )که بسیاری 
دکتری قبول شدم )یعنی من 11 سال یکسره، از 69 تا 81 در دانشکده ی ادبیات 
علامه طباطبایی درس خواندم(. سال 81 هم ما دوره ی اول دکترا بودیم. یعنی 
اولین دوره ای که علامه دانشجوی ی دکترای زبانشناسی گرفت، ما بودیم. و در فارغ 
التحصیل ها هم حالا دقیقا یادم نیست که من اولین فارغ التحصیل دوره ی دکترا 
بودم، با یکی دیگر از دوستان به فاصله ی چند روز دفاع کردیم در بهمن ماه 81. 

البته در زبانشناسی خیلی هم متعارف عمل نکردید؟ 
بله، در زبان شناسی آدم نامتعارفی بودم. یعنی یادم می آید که همان موقع استادها 
هم می گفتند. حتی در مورد پایان نامه ی فوق لیسانسم مثلًا دکتر دبیر مقدم به شدت 
با موضوع پایان نامه ام مخالف بود و دکتر صفوی دفاع می کرد. دکتر دبیر مقدم 
می گفت اگر می خواهی درباره ی سهراب سپهری بنویسی باید بروی در دپارتمان 
ادبیات فارسی بنویسی. برای چه آمده ای زبانشناسی؟! من هم بالاخره خیلی سر به 
راه نبودم دیگر، با همین روش رفتم سراغ سهراب و ادبیات. به خاطر علاقه ی وافری 
که به ادبیات و بعد حوزه ی عمومی فرهنگ و سینما و این ها داشتم، این که بروم 
راجع به مثلًا ساخت التزامی در زبان پارسی بنویسم اصلًا من را ارضاء نمی کرد. و 
فکر می کردم خب یک عده دارند این ها را می نویسند. من هم بروم دوباره یک 
گوشه اش را بگیرم! )ضمن این که آن کار را کوچک نمی دیدم ( به درد من نمی خورد. 

آن مباحث به درد دکتر منشی زاده و دکتر دبیر مقدم و بزرگانی که 
عمری در این زمینه گذاشته اند می خورد اصلاً آن ها این کار را بلد 

هستند.
بله واقعاً هم استاد هستند. مثلًا من همیشه به کاری که دکتر منشی زاده در این 

به نظر من نشانه شناسی 
علم نیست. چون 

نشانه شناسی قلمرو دانش 
است -با تعریف های 
دقیق، نه تعریف های 

عوامانه-، نشانه شناسی علم 
پوزیتویستی نیست، دانش 
تفسیری است. برای همین 
خودش مدام خودش را 

نقض می کند
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زمینه ها می کند اعتقاد دارم و خیلی هم به نظر من مسلط است. ولی به کار من 
نمی خورد. و اتفاقا این مسئله تاثیر دیگری هم در زندگی من گذاشت و باعث شد تا 
آخر راه دیگری را ادامه بدهم. البته این ها در دنیا مرسوم است، من این جا کار خاصی 
نکردم، مسئله این است که در برخی از دانشگاه ها مثل دانشگاه علامه طباطبایی و 
خیلی از دانشگاه های دنیا که رشته ی زبان شناسی را فارغ التحصیلان آمریکا به وجود 
آورده بودند، این رشته، به شدت یک رشته ی متکی بر نظرات چامسکی و نحوی 
بود. بعد در این شرایط ماها آدم های غیرمتعارفی به نظر می رسیدیم. اما اگر همین 
رشته را فارغ التحصیلان اروپایی زبانشناسی به وجود می آوردند، ماها اتفاقاً خیلی 
هم آدم های متعارفی بودیم. یعنی زبانشناس های مثلًا فرانسوی یا روسی هم همین 
کاری را می کنند که ما می کنیم. فقط امریکایی ها فرق دارند و دکتر میرعمادی 
و دکتر دبیر مقدم و یکی دو نفر دیگر از استادان هم از آن سنت آمده بودند. و 
درواقع آن موقع فقط من بودم که این بساط را راه انداخته بودم. ولی خب از حق 
نگذریم دکتر صفوی حامی اصلی من بود، یعنی اگر نبود شاید اصلا من به نتیجه ای 
نمی رسیدم و یا من را می انداختند بیرون، یا ناچار می شدم بروم یک چیزی راجع 
به دستور یک جایی بنویسم که فقط این مدرک را بگیرم و تمامش کنم. ولی خب 
صفوی همیشه از من حمایت کرد و من هم همیشه مدیون او هستم. در دوران 
دکترا هم زبانشناسی را ادامه دادم و مدام مطالعه می کردم ببینم که چه چیزی 
را می توانم پیدا کنم که هم اعتبار و ارزش این که آدم بگوید من به این واسطه 
فارغ التحصیل دکترا شده ام را داشته باشد، و هم صرف و نحو نباشد. و به حوزه ی 

علایق من نزدیک باشد. 

و از این جا پای نشانه شناسی به حوزه ی فعالیت های شما باز شد؟ 
اصلا اگر الان از شما بپرسند زبان شناس هستید یا منتقد یا ... چه 

می گویید؟ 
من نشانه  شناس انتقادی هستم و در حوزه ی عمومی فرهنگ کار می کنم. در دوران 
دکتری همان طور که مدام مطالعه می کردم با نشانه شناسی آشنا شدم. البته این را 
بگویم کسی که پیش از آن و برای اولین بار، این مباحث را به شکل محدود مطرح 
کرده بود، زنده یاد دکتر حق شناس بود. )استاد رساله ی دکتری من هم ایشان و 
دکتر صفوی بودند.( و خب این یک سنت شکنی ویژه ای در فضای زبان شناسی 
بود. و این سنت شکنی باعث شد، نشانه شناسی کمی جدی تر مطرح شود. چون به 
هر حال نه این که در ایران این طور باشد، همه جای دنیا همین طور است، نظام 
آکادمیک در عین حال نظام عبوس و سختگیری است. حتی بعضی جاهای دنیا از 
این جا سخت گیر تر و عبوس تر است. وقتی مثلًا دکتر دبیر مقدم می گفت برو به 
دپارتمان ادبیات فارسی، شاید داشت با پیشینه ی سنت آمریکایی این را می گفت. 
در سنت آمریکایی کسی که ادبیات می خواند، نمی رود در دپارتمان زبان شناسی، 
دپارتمان زبان شناسی فقط برای کسی است که نحو کار می کند. بعد این نحوه ی 
تفکر و موضوع مطالعاتم در دکتری باعث شد که من در هیچ دپارتمان زبان شناسی 
استخدام نشوم و اگر بخواهم بد جنس باشم، می گویم شاید هم یک کاری کردند که 

نشوم. در حالی که شاگرد اول دوره ی دکتری بودم.
در سال 76 وقتی هنوز در کار دفاع پایان نامه فوق لیسانسم بودم، به عنوان استاد 
مدعو به دانشکده ی سینما تئاتر دانشگاه هنر آمدم. در اصل آن زمان رفتم برای 
تدریس یک درس دو واحدی زبان شناسی عمومی، که قبلًا همه ی زبانشناس هایی 
که درس داده بودند آن قدر همان زبان شناسی متعارف را بدون توجه به زمینه 
دانشکده درس داده بودند که دانشجوها هم اصلًا از آن درس خوششان نمی آمد. 
من آن درس را از بنیاد دگرگون کردم. درست برعکس آن چه تا آن زمان گفته شده 
بود. چون اصلًا در دنیا منابع درسی هست برای تدریس در این زمینه، مثلًا کتاب 
معروف »زبان در تأتر« یا آثار مشابه و کسی سراغ این ها نرفته بود و این جا آن 

خلا وجود داشت، مسئولان دانشگاه هم اول فکر نمی کردند من قرار است تغییری 
ایجاد کنم. احتمالاً با خودشان گفته بودند مثلًا بیاید دو واحد زبانشناسی عمومی را 
درس بدهد. من تازه فوق لیسانسم را گرفته بودم. در حالی که بعد عملا این سنت 
نشانه شناسی یا زبان شناسی و این نوع مطالعات در حوزه ی تئاتر و تا حدودی 
سینما، در این دانشکده به یک کرسی تبدیل شد و بعد این قدر پیش رفت که من 
مرتب در دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران نیز به عنوان استاد مدعو همین 
درس ها را می دادم. چون آن ها فکر می کردند که نباید چیزی که الان آن جا دارد 
کرسی می شود و به وجود آمده یعنی مباحث حوزه ی نشانه شناسی تئاتر جایش در 
دانشگاه تهران خالی باشد. اوایل مرتباً من آن جا درس می دادم، بعد خوشبختانه 
آقای دکتر محمودی بختیاری آن جا رفتند و تا حدودی همان سنت ادامه پیدا کرد. 
یادم است روزی که من از تز دکتری ام دفاع می کردم سالن بزرگ شهید عضدی 
دانشکده ی ادبیات علامه پر بود، من خوشحال هستم از این اتفاق، چون بعدا خودم 
خیلی در جلسات دفاع دکتری بودم که خیلی اداری برگزار شد یعنی در یک اتاق 
چهار نفر نشسته بودند و دانشجو و دو سه نفر از میهمانانش. فیلم جلسه ی دفاع من 
هنوز روی کاست های آن موقع هست، آن استقبال خیلی باشکوه بود، بعضی وقت ها 
آدم این حالت را در جلسات دانشگاه های غربی هم می بیند و این که دانشجو واقعاً 
دارد تز خوبی ارائه می کند. و چه آدم های زیادی آمده اند. اعضای هیئت داوران هم 
آقای دکتر مدرسی، دکتر دبیر مقدم، دکتر صفوی و زنده یاد دکتر حق شناس بودند. 
حدود 4 ساعت طول کشید. یادم هست که به نظرم دکتر مدرسی بود که بعد از 
اعلام نمره ام به من گفت که نمره ات هم اعلام شد، بالاخره این نشانه شناسی که 
تو می گویی چه می شود؟ چه کارش می خواهی بکنی؟ من هم بچه پررو بودم دیگر. 
گفتم: قطعاً این نشانه شناسی به یک حوزه ی جدی مطالعات دانشگاه های کشور 

تبدیل می شود.  

هویت  رشته  این  به  نوعی  به  یعنی  است،  این  الان  من  دقیقا سوال 
مستقل دادید؟ 

 به عنوان یک رشته یا کرسی دانشگاهی می توانم بگویم بله.  

نشانه شناسی ابعاد بسیار وسیعی دارد از یک طرف به سینما، از یک 
طرف به جامعه شناسی، از یک طرف به زبان، ... مربوط می شود. و به 
دلیل همین گستره ی وسیع خیلی از مباحثش در قالب ها و رشته های 
مختلف در طول تاریخ، )حتی شاید مثلاً در طول نیم قرن گذشته،( مطرح 
شده است. و آدم هایی که این مباحث را مطرح کرده اند نه زبانشناس 
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بودند و نه الزاماً نشانه شناسی را به شکل امروزی می شناختند. آن ها 
فقط مجموعه مباحثی را مطرح کرده بودند، مثلاً در عرصه ی نقد، یکی 
نقد فمینیستی مطرح کرده، یکی در بحث مرگ مؤلف چیزی به ذهنش 
رسیده آن را گفته و ... الان به عنوان یک نشانه شناس از شما می پرسم 
آن سال ها کدام وجه از این گستره ی نشانه شناسی و ارتباطش با چه 

زمینه ای برایتان جذاب تر بود؟ 
البته آن موقعی که رساله ی دکتری ام را می نوشتم، ارتباط نشانه شناسی با سایر 
ساخه های علوم انسانی در ذهنم بود و همین گستردگی و ارتباط با ادبیات و سینما 

و تئاتری که دوست داشتم برایم جالب بود. 

به عنوان یک آدم ناآگاه )انگار که زبان شناسی نخوانده ام،( سؤالی را 
که از خیلی ها شنیده ام می پرسم، بسیاری معتقدند تعداد زیادی 
از مباحثی که در نشانه شناسی مطرح می شود، به صورت جداگانه 
در شاخه های دیگر علوم گفته شده، یعنی چه که یک عده آمده اند 
این گفته ها را تحت یک نام جمع کرده اند به عنوان یک علم جدید 
عرضه کرده اند و بعد ته این علم کجاست؟ یعنی مثلاً گفت و گو با متن، 
نشانه شناسی اجتماعی، بررسی رفتار اجتماعی، برخورد مخاطب با... 
بالاخره یک جایی باید چارچوبی برای این علم مشخص شود. این را 

شما چگونه تبیین می کنید؟
من با این دریافت شما که این ها را بقیه گفته اند و 
یک جایی برای این باید یک چارچوب تعیین کنید به 
شدت مخالف هستم. به این دلیل که الزاما هر سخنی 
درباره ی معنا یا نشانه نشانه شناسی نیست. به این 
معنا که نشانه شناسی دانشی است که با مبانی نظری 
و روش شناسی خاص خودش که در طول تاریخ این 
دانش نیز دستخوش تغییر بوده و به موضوع متن 

و معنا می پردازد.  

مباحث  این  ولی  نیست،  نشانه شناسی 
مطرح شده یا در قالب نقد، یا زبانشناسی 

یا ... 
خیر، اشکالش همین جا است، شما ممکن است 
فرض کنید یک جامعه شناس یا یک متخصص 
ارتباطات درباره ی نشانه های بصری حرف می زند، 
ولی این که او از چه مبنای نظری درباره ی این نشانه ها حرف می زند این که از موضع 
حوزه ی دانشی نشانه شناسی حرف می زند یا نه، مهم است، چه سیر تحول تاریخی 
این مباحث نظری، )چون قوانین نظری ثابت نیستند(، و چه مباحث روش شناسی  
نشانه شناسی یک حوزه ی دانشی است. این جور نیست که وقتی یک جامعه شناس 
درباره ی نشانه ها حرف می زند، الزاما نشانه شناس باشد. برای این که از نظر - به 
اصطلاح - خاستگاه نظری و از نظر روش شناسی نگاه و حرف یک نشانه شناس 
سنت  که  بفرمایید  فرض  مثلًا  دارد.  هم  را  خودش  سنت های  و  است  متفاوت 
فرانسوی دارد. سنت روسی دارد. و حتی بعضی ها به نظر من تلاش ناموفقی کردند، 
که مثلًا مباحث دلالت را در حوزه ی حکمت اسلامی مطرح کنند )چون حکمای 
اسلامی هم به این مسئله توجه می کردند( اما نشد، چون ما نظریه و روشمندی را 
از غرب گرفته ایم. در این هیچ تردیدی نیست آن جا هم )در حکمت اسلامی برخی 
مباحث مطرح شده( اما چون روشمندی نشانه شناسانه نداشته، چارچوب نظام مندی 

هم نداشته است. 

این سؤال بیشتر در مورد ادبیات و هنر مطرح می شود چون خیلی 
جاها مثلاً در حوزه ی نقد، در حوزه ی ادبیات و نظریات ادبی و بسیاری 
از مباحث نشانه شناسی جسته گریخته در طول سال ها مطرح شده. بعد 
یکباره جمع می شود و می آید تحت یک نظریه و تبدیل می شود به یک 

بحث نشانه شناسی. 
خیر، من این طور فکر نمی کنم. چون این طور که شما می گویید، مثل این است 
که ما  چیزهایی را مثلا از جاهای مختلف می آوریم روی همدیگر می ریزیم، آن چه 
شما می گویید یعنی روی هم ریختن و انباشتن اجزا از این جا و آن جا با نظام قوام 
آمده، حوزه ای که در ارتباط درونی )با خود( و گفتگوی بیرونی )با دانش های دیگر( 
بالیده تفاوت جدی دارد. شما چطور می توانید بگویید از مثلًا سوسور ساختگرا، 
مکتب  روسی یاکوبسن، یا باختین این ها با روی هم ریختن یک حرفی که یک جایی 
یک جامعه شناس یا یک ادیب زده به وجود آمده؟ این ها هرکدام در ادامه و در نقد 
پیشینه ی نشانه شناختی خود شکل گرفته اند و صد البته از گفتگو با دانش های دیگر 
علوم انسانی نیز بهره برده اند و مدام خود را نیز نقد کرده اند. یعنی درست همان 
چیزی که شما از هر دانش پویایی انتظار دارید. سنت به اصطلاح نشانه شناسی 
اجتماعی یا جامعه شناختی که سنت باختینی است، سنت ساختگرایی که سنت 
سوسوری است، سنت پدیدارشناسی نشانه شناختی که سنت پیرسی است. این ها 
بر مبنای نظریه های پیش از خودشان مطرح شده اند و خودشان را نقد کرده اند و 
تبدیل به یک دیدگاه و نظریه ی جدید شده اند. و به همین دلیل هنوز هم که هنوز 
است یکی از حوزه های علاقه ی من حوزه ی نشانه شناسی نظری است. و بحث های 

نظری که کاملًا یک پا در فلسفه، فلسفه ی ساختگرایی، و ... دارد. 

چقدر معتقد هستید که نشانه شناسی یک مقوله ی بینارشته ای یا یک 
رشته ی مستقل است آیا آن را یک علم مستقل می دانید؟

در این مورد کاملًا شرایط پارادوکسیکال یا متناقض نما است. در جلسه ای هم گفتم 
فرق برداشتی که ما امروز از نشانه شناسی داریم، )که با این تحولات جدید که 
در فلسفه به وجود آمده و مسئله ی عدم تعین و عدم قطعیت، و این نقدی که 
به فلسفه ی تحلیلی شده( و در نتیجه زایش منطق پارادوکسی، خود قلمرویی 
غیرقطعی است. به همین دلیل از کلمه ی دانش استفاده می کنم و نه علم؟ یک 
جایی در یکی از این همایش های نشانه شناسی دکتر علی عباسی استاد دانشگاه 
شهید بهشتی به من گفت که خب این طوری که شما می گویید این دیگر علم 
به نظر من  علم نیست. قطعاً  نیست. )منظورش نشانه شناسی بود.( گفتم قطعاً 
نشانه شناسی علم نیست. چون نشانه شناسی قلمرو دانش است - با تعریف های 
دقیق، نه تعریف های عوامانه - شما وقتی می گوید علم است )آن علمی که مورد 
نظر دکتر عباسی بود و منظورش این بود که علم پوزیتیویستی است(، نشانه شناسی 
علم پوزیتویستی نیست، دانش تفسیری است. برای همین خودش مدام خودش را 

نقض می کند.

شاید به این دلیل که یک پایش در جامعه شناسی و هنر است. 
بله، از طرفی نشانه شناسی یک حوزه ی مستقل دانش است و از طرف دیگر هیچ 
حوزه ای از دانش مستقل نیست و نشانه شناسی هم یک حوزه ی بزرگ بینارشته ای 
است. یادت هست یک مقاله ما در همین آزما چاپ کردیم با عنوان »نشانه شناسی 
ایدئولوژی« آن جا دقیقاً این مسئله را می گوید. نشانه شناسی سراسر بین، رویکرد 
سراسر بینی باختین نسبت به نشانه و از این دست مباحث. بعضی وقت ها فکر 
می کنم که نشانه شناسی درست است که روش و نظریه ی خاص خودش را دارد، 
ولی به شکل پارادوکسیکالی بعضی وقت ها می تواند برابر علوم انسانی در نظر گرفته 

شود. نه این که جای علوم انسانی را بگیرد. 
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اصلاً چرا باید غیر از علوم انسانی باشد؟ 
نه این که غیر از آن باشد. اما من می گویم نشانه شناسی بعضی وقت ها در بعضی از 
رویکرد ها می تواند آن قدر سراسر بین باشد که درواقع پوششی باشد برای مطالعه در 
همه ی حوزه های علوم انسانی. اما با مبانی نظری و روش شناسی متفاوت و خاص 
خودش. در جامعه شناسی هم شما جامعه شناسی مثلًا پوزیتیویستی دارید، )مبتنی 
بر آمار و تغییر های آماری،( جامعه شناسی تحت تاثیر نشانه شناسی و تفسیری دارید. 
این ها حالت هایی است که فقط در فضای معاصر و در فلسفه ی معاصر می شود راجع 
به آن ها حرف زد. مثلًا من خودم سال ها است که در حوزه ی نشانه شناسی انتقادی 
کار می کنم. و الان خودم را یک نشانه شناس انتقادی می دانم. یعنی این که تحت تاثیر 
مکتب فرانکفورت، پسامارکسیست هایی مثل لاکلا و موف و امثالهم به وجود آوردند، 
دیگر نشانه شناسی را یک علم توصیفی خنثی که فقط ساختار ها را طرح و توصیف 
می کند نمی بینم. به نظر من قلمرو نشانه شناسی انتقادی، قلمرو کنشگری اجتماعی 
است. برای این که پیوسته در حال نقد قدرت و مناسبات قدرت است. ولی از چه 
موضعی؛ قدرت چگونه زبان را به کار می برد؟ قدرت چگونه نشانه ها را به کار می برد؟ 
رسانه ها چگونه در جهت طبیعی سازی گزاره های گفتمان در قدرت عمل می کنند؟ 
نه حالا فقط این ها، حتی ادبیات ... من اصلًا از آن هایی نیستم که می گویند وقتی از 
ادبیات حرف می زنی انگار داری از یک هستی استعلایی مقدس حرف می زنی. خیر، 
به نظر من ادبیات و سینما و هر کدام این ها می توانند در مناسبات قدرت کاملا توجیه 
کننده و تولیدکننده ی سوژه ی انقیاد پذیر باشند. و به همین دلیل نشانه شناسی 
انتقادی به شکل جدی با هر نوع فعالیت اسطوره سازی، یعنی هستی که از تو فاصله 

می گیرد و منجمد می شود و دیگر قابل نقد نیست، مقابله می کند. 

یعنی سعی می کند با همه چیز گفت وگو برقرار کند.
دقیقا، گفت و گوی انتقادی برقرار می کند. سیر تحول خود من هم این طور بود. 
نشانه شناسی لایه ای که تز دکتری من بود، )که به نظر من در زمان خودش یک 
ادامه ی سنت نشانه شناسی بود(.  بحث متفاوت - نه منحصر به فرد - بلکه در 
و ترکیبی که من از این ماجرا درست کرده بودم و این تاثیر و تاثر متقابل لایه 
های مستمر و پیوسته با فلش های دو سویه، که حالت گرافیکی به آن داده بود و 
فلش های دو سویه درک از نشانه شناسی را از صرف مثلًا مطالعات نشانه شناسی زبان 
به حوزه ی گسترده ی نشانه شناسی کل فعالیت تولید معنی در حوزه ی اجتماعی 
تبدیل کرده بود. با وجود این پویای مدل نشانه شناسی لایه ای یک مدل ساختاری 
تخت است. بعد ندارد. ولی استعداد تبدیل شدن به نشانه شناسی انتقادی را دارد. 
کتابی که اخیراً در حال نوشتن آن هستم عنوان اولیه اش »از نشانه شناسی لایه ای 
تا نشانه شناسی انتقادی« است، در آن جا نشان می دهم که چطور این استعداد آن جا 
هست، ولی هنوز بالفعل نشده است. برای این که هنوز به شدت تحت تاثیر توصیف 

ساختاری است. چرا این را می گویم؟ برای این که حالا کاملًا به این مسئله معتقدم 
که اگر عملی، )شاید در مفهوم عام آن نوشتن ولی در مفهوم خاص ترش کنش 
آکادمیک،( کنش سیاسی و کنش انتقادی نباشد، رفتار بسیار محافظه کارانه ای 
است که فقط برای باز تولید خودش عمل می کند. یعنی آکادمی مرتب خودش 
را باز تولید می کند که عمدتاً هم در خدمت بازتولید و توجیه مناسبات قدرت 
است و این فقط در ایران نیست. نشانه شناسی باید بتواند خودش را ارتقا بدهد و 
نشانه شناسی به شدت این قابلیت را دارد. به خاطر این که در واقع وقتی که بحث 
گفتمان مطرح می شود، )به خصوص من تحت تأثیر دریافت پسامارکسیست هایی 
چون لاکلائو و شانتال موف از مفهوم گفتمان هستم( آن جا است که می گوید )یا 
سنت پیشین شان مثلًا آلتوسر و گرامشی(، اساساً قدرت از طریق زبان و نشانه ها 
اعمال می شود و خودش را بازتولید می کند. و بعد چه کار می کند؟ خودش را 
طبیعی سازی می کند. حالا اگر این قدرتی که دارد دائماً این کار را می کند. آن 
سویه ی پادگفتمانی و سویه ی انتقادی را نداشته باشد، به قدرت بلامنازع یا خودکامه 
تبدیل می شود. بگذریم از این که بعضی وقت ها این قدرت با توسل به زور باید جایش 
را تحکیم کند، وقتی مشروعیت گفتمانی اش را از دست داده است و دیگر هژمونیک 
نیست. وضعیت آرمانی این است که گفتمانی در قدرت است، مسلط است، تو یک 
پادگفتمان انتقادی هستی. خب پس دارید با همدیگر کلنجار می روید او می کوشد 

معنا را تثبیت کند و تو می کوشی آن را وابسازی. 
اما یک وقتی آن گفتمان در سلطه مشروعیتش را به کلی از دست می دهد، می آید با 
اعمال زور تو را کاملًا طرد می کند. یعنی به عبارتی سرکوب می کند این جا یک بحث 
دیگر است که حوزه های اجتماعی خاصی به وجود می آورد. فرض نشانه شناسی 
انتقادی این است که ما هر عملی می کنیم ماهیت سیاسی دارد. چون ما هر عملی 
می کنیم نشانه ای و در نتیجه گفتمانی است و از طریق تولید و بازتولید نشانه ها وارد 
کنشگری اجتماعی می شویم، یعنی وارد همان حوزه ی سیاست می شویم، منتها این 
تعریف از سیاست  بسیار گسترده تر است نسبت به تعریف »سیاستمداری«. این به 
این معنا نیست که ما همه سیاستمدار هستیم، ولی به این معنا است که ما دائما 

درگیر کنشگری سیاسی هستیم.

هر انسانی در جامعه ی مدرن، درگیر سیاست است. 
هر انسانی، حتی کانال تلویزیونی که انتخاب می کند و تماشا می کند درگیر یک 
کنش سیاسی است. چرا این را انتخاب می کند و آن یکی را انتخاب نمی کند. 

می خواستم به همین جا برسیم. به این ترتیب نشانه شناسی درواقع 
یکی از معدود رشته هایی هست، )مثل فلسفه و یا جامعه شناسی( که 
در ارتباط با ریزترین رفتارهای انسان قرار می گیرد. درس دادن چنین 
رشته ای، به جز گستره ی وسیعی که دارد، به آگاهی و تخصص حداقلی 
در خیلی از رشته ها نیازمند است. و مدرسی که این رشته را درس 
می دهدباید که به هر شکل از جامعه شناسی و فلسفه و سینما تئاتر 
کمی بداند، در جریان فیلم ها و کتاب های روز و همه ی این ها باشد. این 
کار را بسیار مشکل تر از تدریس زبان شناسی یا ادبیات، یا حتی فلسفه 
به تنهایی می کند. در جایگاه یک مدرس نشانه شناسی کمی راجع به 
تدریس این رشته صحبت کنید. ضمن این که شما وقتی متخصص 
رشته ای می شوید که در ریزترین مسائل زندگی آدم ها حضور دارد. 
طبیعتاً شاهد مثال های تدریس از زندگی روزمره، از کتاب ها و فیلم ها 
و... که شاگرد یا مخاطب شما دیده و خوانده انتخاب می کنید که بتوانید 
این زبان را ساده تر کنید. خود این ماجرا باعث شده که فرزان سجودی 
در عین این که زبان شناسی و نشانه شناسی خوانده )چون به هر حال 

دیگر نشانه شناسی را یک علم توصیفی 
خنثی که فقط ساختار ها را طرح و 

توصیف می کند نمی بینم. به نظر من 
قلمرو نشانه شناسی انتقادی، قلمرو 

کنشگری اجتماعی است. برای این که 
پیوسته در حال نقد قدرت و مناسبات 

قدرت است. ولی از چه موضعی؛ قدرت 
چگونه زبان را به کار می برد؟ قدرت 

چگونه نشانه ها را به کار می برد؟ رسانه ها 
چگونه در جهت طبیعی سازی گزاره های 

گفتمان در قدرت عمل می کنند؟
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این رشته ها پر از نظریه و حرف و اسم های تخصصی و مشکل است(، 
بیان ساده و متفاوتی داشته باشد که شاگردان و مخاطبانش را به او و 
تدریسش علاقمند کرده و خیلی ها اصلاً طرفدار این رشته شوند. یعنی 
نشانه شناسی با تدریس سجودی به نوعی یک گفتمان شخصی سازی 

شده است. راجع به این دو مورد نظرتان را می خواهم. 

خب ببینید راجع به بخش اول سؤالتان بگویم این که آن کار را سخت می کند، نه 
این که فقط من این کار را می کنم، خیلی از استاد ها که الزاما نشانه شناس هم نیستند 
درگیر همین ریزبینی هستند. در عین حال ما استادی داریم که 30 سال سر کلاس 
می رود، شما نوار تدریس امروزش را گوش کنی، و فایل صوتی ده سال پیشش را 
هم گوش کنی هیچ فرقی ندارد. در هر دو مثلًا  فلان غزل را خوانده معنی کرده. و 
مدام هم همین کار را کرده است. یکی از چیزهایی که ویژگی کار ما است و کار ما 
را کمی سخت می کند این است که درواقع برای من خود تدریس هم یک کنشگری 
اجتماعی است. من مثلًا سر کلاس می گفتم امروز می خواهم راجع به فلان مسئله 
حرف بزنم، همین الان در مترو داشتم می آمدم این تصویر را دیدم، با موبایلم هم 
عکس گرفتم، فکر کردم که مثلًا این عکس تبلیغ روسری بروجرد، )یادم است تبلیغ 
مقنعه ی بروجرد بود در مترو( که دو روز قبلش در مترو گرفته بودم، نشان می داد 
که چطور این فقط تبلیغ مقنعه نیست، بلکه این جا حوزه ی زنان و بازتولید جایگاه زن 
در گفتمان مسلط و بدیهی سازی آن است. یادم است که در کلاس راجع به »نگاه« 
بحث می کردم که ببینید هیچ کدام از این زنان )زنان تبلیغات مقنعه بروجرد در مترو( 
در تصویر به شما نگاه نمی کنند، همه یک جای دیگر نگاه می کنند. و در نتیجه این 
تصویر پیشاپیش دارد این ایده را ترویج می دهد که زن به لحاظ نگاه نمی تواند طرف 
دیالوگ نگاه یا کنشگری نگاه قرار بگیرد. و باید به جای دیگری نگاه کند نه به تو. و 
بحث های مفصل مثلا درباره ی ابژه شدن زن مطرح شد، منظورم این است که برای 
این نحوه ی نگاه کنشگرانه به تدریس و بحث های من مواد لازم فراهم می کردم. 
مثال دیگر، یادم است یک وقتی تحلیل تصویر درس می دادم، شب تلویزیون آن 
آگهی ارتجاعی که زن می گوید جام -به معنی جایم- این جا نیست، انگار که قهر 
کرده، بعد مرد یک بطری مایع ظرفشویی جام می گذارد می گوید حالا هست و می 
خندد را پخش می کرد، خیلی ساده بود من با ابزار ساده محور جانشینی می گفتم 
ببینید چظور جایگاه زنی )و به طور کلی زن( را که می گوید جام این جا نیست 
تقلیل می دهد به یک بطری مایع ظرفشویی و این خوشنودی که تو که تا الان جایی 
نداشتی و حالا این جای تو است. و بازی جناس بین جام و جام را تحلیل می کردیم. 
خب من این را از کجا می آوردم. بعضی اوقات حتی دانشجو هایم می گفتند ما اصلا به 
این ها نگاه نمی کنیم. نشانه شناس کارش همین است. من همین طور که راه می روم 
به همه چیز نگاه می کنم؛ فقط نمی بینم بلکه نگاه می کنم. دائم دارم نگاه می کنم 

)و البته می خوانم(. در حقیقت بحث نشانه شناسی انتقادی این است که شما درواقع 
در تحلیل نشانه شناختی به تحلیل مناسبات اجتماعی، به تحلیل مناسبات قدرت و 
چگونگی بیان آن ها از طریق متن، )در نشانه شناسی همه چیز متن است( دقت کنید. 
این از سوال اول، پس در نتیجه این کار را سخت تر می کند. ضمن این که واقعیت را 
باید گفت. فشار هم زیاد به آدم می آورد.  خب واقعیتش این است که من راجع به 
تبلیغات هم حرف زده ام، درس هم داده ام. اما عمدتا کارمن در حوزه ی نشانه شناسی 
ادبیات و سینما بوده است. درس نشانه شناسی تئاتر و درام هم داده ام  اما سال های 
اخیر همین 4-5 سالی که بخش عمده اش را اصلًا در دانشگاه نبودم، ساعات خیلی 
زیادی در فضای مجازی نشانه شناسی انتقادی ادبیات و سینما درس داده ام و  در 
نتیجه مدام این نشانه شناسی انتقادی قوام بیشتری پیدا کرده است. من دائماً در 
حال یاد گرفتن هستم. یعنی مدام فکر کردم و فیلم دیدم و کتاب خواندم. تئاتر کمی 
کمرنگ تر شد، چون مواد ادبیات و سینما در دسترس تر بود. فیلم را می نشستیم 
می دیدیم و بعد آن جلسات را برگزار می کردیم. کتاب و رمان و داستان کوتاه را 
می خواندیم. ولی تئاتر را خب آیین تئاتر رفتن و تئاتر دیدن و حضور زنده و غیره و 
ذالک را کووید و کرونا کم رنگ تر کرد. مجموع فایل این درس ها بیش از صد فایل 
شده است.  من حتی آن جا درباره ی سینمای افغانستان کار کردم. و تحلیل هایی 
از فیلم سنگ صبور دادم که خودم بعضی وقت ها دوباره گوش می کنم. بچه هایم به 
شوخی می گویند نگاه کن بابای ما خل شد. می نشیند خودش حرف هایی را که زده 
می شنود و حظ می کند. خب تحلیل خودم از فیلم سنگ صبور را خیلی دوست دارم. 
در فیلم سنگ صبور اصلًا به نظر من قبل از این که مسئله ی افغانستان یا طالبان 
مطرح باشد، مسئله ی بدن زن و آگاهی پیدا کردن از امکانات بدن یک زن در تقابل با 
گزاره های گفتمان مسلط مطرح است. از این جهت آن فیلم فیلم فوق العاده ای است. 
قصد دارم این فایل ها را تبدیل به کتاب کنم. در این فایل ها شاید بیش از 20 رمان 
از ادبیات معاصر فارسی و ده ها فیلم از قبل از انقلاب و بعد از انقلاب بررسی شده. 
امیدوارم زودتر آماده و در قالب درس گفتار های نشانه شناسی انتقادی منتشر شود. 

و این ثمره ی دوران کرونا بود؟
بله، خیلی کار کردیم. من آدم مرگ اندیشی نیستم خیلی ها حتی به من می گویند 
اصلًا به تو نمی آید 61 ساله باشی، من هم می گویم معلوم است که نباید بیاید! 
به هر حال رفتار و روحیاتم جوان تر از سنم است ولی این اواخر می ترسم نتوانم 
این فایل ها را سر و سامان بدهم و نرسم، در 5 سال گذشته خیلی برای این کار 
زحمت کشیده ام. اهمیت خاص کار برای من در این است که مثلًا فرض کنید، 
آدم هایی هستند در ادبیات که چون اسطوره شده اند اصلا کسی دیگر به شکل 
جدی نمی خواندشان، فقط ستایششان می کنند. و این ها آن قدر بزرگ می شوند 
که دیگر نمی شود نزدیکشان شد. و بدترین اتفاق برای یک نویسنده این است که 
آن قدر بزرگ شود که متنش خوانده نشود و من در این 4 - 5 سال سعی کردم با 
این متن ها گفتگوی انتقادی بکنم. خیلی ها که این آدم ها را به شکل اسطوره می 
پرستند شاید خوششان نیاید ولی مثلًا در مورد فیلم قیصر من با تحلیل ریزبینانه 

نشان دادم، قیصر یک گفتمان خطرناک است. 

این که هر کسی می تواند یک چاقو بردارد و عدالت را به زعم خودش 
اجرا کند. 

این ساده ترینش است. جایگاه زنان در این فیلم، جایگاه مردان در این فیلم. تدوین 
و تثبیت مناسبات جنسیتی، اخلاقی و غیره. بحثش مفصل است و امیدوارم به 
زودی درس گفتارها منتشر شود. من همین شیوه ی برخورد را با آثار دولت آبادی 
با ساعدی که برای خود من هم عزیز است داشته ام. اسطوره مولف مانع خوانش 
انتقادی است و این ظلم به متن است. دلیلی ندارد که ما با آثار آن ها گفتگو نکنیم. 
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اتفاقاً زمانی این متون می میرند که خود متون به حاشیه رانده شوند و مؤلفان این 
متون جایگاه »مؤلف خدای اسطوره ای« پیدا کنند. این متن ها حیف هستند. باید 
خوانده شوند، باید با آن ها کلنجار رفت و گفتگو کرد، تا جای واقعی آن ها در سیر 

تحول ادبیات، کنشگر اجتماعی و ... پیدا شود.

مدل "نشانه شناسی فرزان سجودی" که بسیاری از دانشجویان گریز 
پا را جمعه به مکتب آورده، چیست؟ آیا مدیون این است که فرزان 
سجودی جدای خلقیات خودش هم حرف نو می زند و هم علاقه مند 
به ادبیات است و جذابیت های ادبیات هم در جذب مخاطبان مؤثر 
است. به این معنا که خیلی از حرف هایی را که مثلاً سعدی گفته همه ی 
آدم های سر کوچه و بازار هم گفته اند. ولی وقتی به کلام سعدی و به 
قالب ادبیات درمی آید زیبا و پذیرفتنی می شود. وقتی هم استادی اهل 
ادبیات است، و صرفا زبانشناس یا فارغ التحصیل رشته ی زبان انگلیسی 
نیست. قطعاً یک جور دیگری به ماجرا نگاه می کند و در نتیجه جور 

دیگر هم بیان می کند. 
امروز برای روز سختی بود. صبح بعد از چند سال به دانشکده رفتم. اصلًا باور 
نمی کردم این اتفاق برایم بیفتد. بغض گلویم را گرفت. وقتی از آن پله ها بالا رفتم، 
آن کلاس ها و راهروها این ها را دیدم حالم دگرگون شد. آن جا به دوستی گفتم 
ببین من می نویسم، ترجمه می کنم )فکر می کنم که آدم نباید راجع به خودش 
این حرف ها را بزند اهل شکسته نفسی هم نیستم، چون شکسته نفسی گاهی 
نوعی دورویی پنهان دارد( ولی چرا این جا حالم دگرگون می شود؟ برای این که من 
فکر می کنم قبل از هر چیز معلم هستم. به هر حال به نظر من بخش مهمی از کار 
معلمی سخنوری هم هست. نه این سخنوری که در حوزه  می گویند. سخنوری یعنی 
این که شما چطور استدلال می کنید، چطور بیان می کنید، چطور مثال می آورید و 
... این خودش یک فن است. ما استادانی داریم بسیار باسواد، ولی دانشجویان با اکراه 
سر کلاسشان می روند. برای این که معتقدند این حضرت استاد حتی لحن صدایش 
بالا و پایین نمی رود. حالا لحن به جای خود، حالات بدن، زبان بدن. دانشجویان 
پنهانی از بازی دست هایم عکس می گرفتند و برایم می فرستادند؛ که این دست های 
من چقدر کارکرده. من از این که آن ها این بازخورد را به من می دادند، خوشحال 

هستم شاید علت آن چیزی که می گویی همین است. 

بله، منتها نشانه شناسی مثل تیغ دو لبه است هم می تواند وجه علمی 
و نظریه پردازانه اش خیلی قوی باشد، هم می تواند آن ارتباط با زندگی 

عادی و بحث ادبیات و سینما در تدریسش، غالب باشد. 
خود نشانه شناسی زندگی روزمره، یک شاخه  ی جدی نشانه شناسی است.

بله، این که بتوانی این ارتباط را یک جوری برقرار کنی که تبدیل به 

یک الگو بشود و کلی دانشجو را علاقمند کند کار راحتی نیست. مثل 
زبان شناسی دکتر صفوی که در دانشگاه بود، الان در مورد خود شما چه 
بخواهید بپذیرید چه نخواهید بپذیرید این یک مدل است. دانشجو های 

شما یک خط فکری و مدل فکری خاص دارند.
 الان چون زمان گذشته، دیگر کم نیستند آن بچه هایی که خودشان چندین 
سال است که استاد هستند. و تدریس می کنند. و به هر حال آن طور که 
خودشان اذعان می کنند، می گویند ما کوشش می کنیم آن طور که شما کار 

می کردید کار کنیم. 

چون این نوع ارتباط علمی-عاطفی کم تر بین استاد و دانشجو دیده 
می شود خیلی حیف است که یه زمانی این ارتباط با دانشگاه قطع شود. 
من معتقد هستم که صرف دانشمند بودن شما را معلم نمی کند، چیزی که اصلًا 

در نظام آموزشی ما به آن توجه نمی شود. 

فکر می کنم که یک بخشی از این ماجرا، جدای از علاقه و تسلط بر 
دانش سینمایی و ادبی و استعداد معلمی، قابلیت دانشجویی فرزان 
سجودی است. وقتی آدم خودش دائم فکر می کند، وقتی هنوز بعد از 
بیست سال می گوید آن چه گفته ام در گذر زمان قوام پیدا کرده و امروز 
من با دیروزم فرق می کند، یعنی می نشینم جای دانشجویم فکر می کنم 

که خود این هم می تواند یک مثال باشد. 
به هر حال در هر نظام آموزشی جدی این یک توقع است. اما این که چقدر به آن 
عمل می شود یا نه، حرف دیگری است. یعنی که من معلم دانشگاه هیچ کجا نباید 
دانشجو بودنم متوقف شود. و دائماً باید جستجو کنم ببینی کی چه نوشته است. کی 
دارد چه کار می کند. این توهم استادی )که من دیگر به آن نیازی ندارم.( گاهی آدم 
را گیر می اندازد یعنی واقعیتش این است که خودم این را می گویم که من در طول 
دوره ای که کار دانشگاهی کرده ام، رساله های زیادی را راهنمایی کردم در دوره های 
دکتری و فوق لیسانس، خب بالاخره بخشی یک وظیفه ی اداری بوده است، چون به 
هر حال معلم و استاد دانشگاه بوده ام و حقوق می گرفتم. خیلی از دانشجویان بوده اند 
که علاقه ی زیادی نداشته اند و کمک کرده ایم و طرف فارغ الحصیل شده است. ولی 
می خواهم بگویم بسیاری از رساله ها برای من کلاس درس بوده است. به خاطر 
این که آن دانشجو می رفت فعالیت می کرد می خواند، پرسش می کرد، پرسش هایش 
به پرسش های من تبدیل می شد. حتی با هم جستجو می کردیم. کار می کردیم. 
ادامه می دادیم. تغییر می دادیم... من بعضی وقت ها به دانشجوها می گفتم؛ ببین من 
اگر از این کاری که تو می کنی چیزی یاد نگیرم، یعنی کاری که تو می کنی به درد 
نخورد. و من آن را از قبل بلد بوده ام، پس تو داری چکار می کنی؟! من باید از کاری 
که تو می کنی حتماً چیزی یاد بگیرم. واژه ی »پرسشگری« الان به نظرم خیلی چیز 
مهمی است. من همیشه وقتی که بحث های نشانه شناسی انتقادی را مطرح می کنم، 
یکی از اولین حرف هایی که می زنم این است که از هر آن چیزی که به نظر بدیهی 
می رسد پرسش کنید. از هر چیزی که گفتمان مسلط سعی کرده آن را بدیهی، یا 

مثلًا ذاتی جلوه دهد پرسش کنید. 

آن روزهایی که شما ها فارغ التحصیل شدید، تعداد دکترای زبانشناسی 
زیاد نبود و چند تایی بالاخره متمایل به نشانه شناسی شدید، در حالی 
که اصلاً خود گفتمان نشانه شناسی در جامعه علمی جدید بود. و شما 
آن زمان راه متفاوت را انتخاب کردی. الان هم خیلی ها می گویند 
سجودی متفاوت است، یا فرض کن بعضی از مباحثی که گاهی وقت ها 
دکتر نجومیان می گوید متفاوت است، سعی در بیان و جا انداختن این 

 من معلم دانشگاه، هیچ 
کجا نباید دانشجو بودنم 
متوقف شود. و دائماً باید 

جستجو کنم ببینی کی چه 
نوشته است. کی دارد چه 

کار می کند. این توهم 
استادی )که من دیگر به 
آن نیازی ندارم.( گاهی 

آدم را گیر می اندازد
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مباحث و بیان متفاوت نقد و نظریه های نشانه شناسی چه قدر می تواند 
تفکر انتقادی و پرسشگری را دست کم در دانشگاه ها رواج بدهد. از 
این جهت می پرسم که حتی اهل فرهنگ و روشنفکران ما هم سال 
هاست این پرسشگری را ندارند. یعنی انتقاد و گفت وگو و سوال کردن 
را فراموش کرده اند. اگر در یک بخش کوچک جامعه ما این پرسشگری 

نهادینه شود خیلی اتفاق بزرگی است. 
انتقادی و رویکرد  من چیزی به بحث شما اضافه کنم. پرسشگری، رویکرد 
گفت و گویی لازمه اش نشانه شناس بودن نیست. یعنی هر کسی مثلا یک 
پزشک باید همیشه نسبت به آن عملی که دارد انجام می دهد، )منظورم عمل 
جراحی نیست(، در به اصطلاح عمل پزشکی اش و شیوه هایش حتی اخلاقیاتش 
پرسشگر باشد، یکی از حوزه های مورد علاقه ی من اخلاق پزشکی بوده. چرا؟ 
چون مدت طولانی بیمار بودم، با پزشک های زیادی سر و کار داشتم. در خارج 
از ایران هم با پزشک هایی سر و کار داشتم، آن قدر اخلاق پزشکی مهم است که 
در یونان باستان هم درباره ی اخلاق پزشکی نوشته اند. نظام های اجتماعی چگونه 
جایگاه های اجتماعی را تبیین می کنند که یک پزشک فکر می کند می تواند 
بی اخلاق باشد؟ صرفا به این دلیل که پزشک است. و چرا در جامعه دیگری 
عکس این است؟ پزشکی از در اتاقش بیرون می آید، شما را صدا می کند، شما 
را همراهی می کند، شما را اول وارد اتاقش می کند. سنت گفتمانی تعریف این 
جایگاه ها که در برخی جوامع تبدیل به جایگاه های مطلق پرسش ناپذیر و نقد 
ناپذیر می شود چیست؟ من نمی گویم به این پرسش ها جواب داده ام، می گویم 
برایم جذاب بود. در نتیجه پرسشگری یا رویکرد انتقادی به لحاظ افق نگاه قبل 
از نشانه شناسی می آید. یعنی جامعه ای به نظر من پویایی اش حفظ می شود که 
از همان کلاس اول ابتدایی، حتی از دوران مهد کودک به بچه یاد بدهند که 
حقوق دارد. به بچه یاد بدهند که صاحب صدا است و یاد بدهند که می تواند 
بپرسد طبیعتاً نظام های اخلاقی، ما بخواهیم یا نخواهیم شیوه  ی پرسشگری و 
نوع انتخاب کلمات را هم تعریف می کند، مثلاً هیچ کجا طرف انتظار ندارد بچه 
به معلمش بگوید هوی! چرا این کار را کردی. ولی می تواند یاد بگیرد که حقوق 
متقابل دارد. می تواند بپرسد و متقابلاً معلم یا پزشک باید پاسخ قانع کننده به او 

بدهد و یا از خودش انتقاد کند. این ها دیگر ربطی به نشانه شناسی ندارد. 

 ربطی ندارد ولی این که ما حتی در جامعه فرهنگی مان بتوانیم بحث 
های انتقادی و گفتمانی جدی مطرح کنیم و مثلاً در مورد همین اسطوره 
ها که بحث کردیم، حرف بزنیم جرأت می خواهد. جرأت گفت و گو، 

جرات پرسیدن جرات طرح ماجرا...
می خواهم بگویم که ترویج این مسئله مهم است. حالا من به طور مشخص می آیم 
را شروع کرده ام(  کار  این که من  )نه  را،  نشانه شناسی  و روش  نظری  حوزه های 
که من هم از دیگران یاد گرفته ام، قوام می دهم، تبدیلش می کنم به یک قلمرو 
پرسشگری انتقادی. ولی الزامی ندارد آدم نشانه شناس باشد تا پرسشگری انتقادی 
کند. اما این صرفاً یک دستورالعمل تلویزیونی نیست که مثلا امشب کارشناسی به 
تلویزیون دعوت کنند و او بگوید که بله ما باید این ها را آموزش دهیم به بچه هایمان. 

ساختارهای قدرت خودشان را باز تولید می کنند. 

 یعنی شیوه های مواجهه هم هر بار باید نو بشود. 
به همین دلیل است که شما وقتی در جامعه ی خودمان با یک کارمند بانک که 
وظیفه ی اداری اش خدمتگزاری به شماست روبرو می شوی، مدام با احتیاط حرف 
می زنی چون ساختار رسوب شده ی قدرت در این جامعه دائماً خودش را -حتی تا 
حوزه های خرد - باز تولید کرده و او می تواند کار شما را انجام ندهد و می تواند حتی به 

شما پرخاشگری کند. و شما دائم نگران باشی که ناراحت می شود و مثلًا کارهای من 
را درست انجام نمی دهد، هیچ وقت در یک جامعه ای که تجربه ی پرسشگری انتقادی 
و تجربه ی تعریف حق دارد این اتفاق نمی افتد و جایگاه ها درست تعریف می شوند. 

اگر بتوانیم این سنت پرسشگری اجتماعی را در حد همین جامعه ی 
اهل فرهنگ  جا بیندازیم، خیلی کار مهمی است. 

من می گویم اصلا مهم نیست افقش چیست. ما باید این کار را بکنیم. نمی خواهم 
آرمان گرایانه بگویم خوب است اگر 50 استاد الان در حوزه ی نظری انتقادی کار 
کنند ما بیست سال دیگر فلان و بهمان می شویم. نه، اصلًا به این کارها کاری ندارم 
.ما باید دائما در حال ترویج پرسشگری باشیم. هم خودمان پرسش کنیم و هم به 
دیگران بیاموزیم که پرسش کنند. کار من در چارچوب تحلیل و نقد ادبیات و فیلم 
است، از فیلم پرسش می کنم، از ادبیات پرسش می کنم. از شخصیت پردازی پرسش 
می کنم. از چگونگی تحول ساختار روایت پرسش می کنم. از کارکردهای اجتماعی 
این نوع ادبیات می پرسم، که این نوع ادبیات دارد چه ایده هایی را ترویج می دهد؟  
دارد چه گزاره های گفتمانی را برای مخاطبشان بدیهی جلوه می دهد؟ و چگونه این 
کار را می کند؟ ببینید این فیلم، این دراما الان دارد جهانی را که در مقابل چشم 
مان به تصویر می کشد چطور جهانی برایش جهان بدیهی است، متعارف است، بعد 

باید از همان جهان متعارف پرسش کنیم. 

اصلاً »چرا« در فرهنگ ما گم شده است. 
من می گویم دلیل گم شدن این »چرا« تجربه ی تاریخی شده و رسوب شده ی قدرت 

و چگونگی اعمال آن قدرت هم هست. 

نشانه شناسی پر از نظریه است. و به سبب ساختار بینارشته ای اش با 
نظریات مختلف ارتباط دارد، یک بخش آن متصل می شود به زندگی 
نظریه ها  این  اغراق شده ی  حضور  چقدر  روزمره.  فرهنگی  مسائل  و 
در فضای نشانه شناسی را می پذیرید. می گویم »اغراق« و نه کاربرد 
متعارف نظریه. آن طور که مثلاً در اواخر دهه ی 70 و 80 بود و هنوز هم 
گه گاه دیده می شود. آن زمان مثلاً کم تر مقاله ای نوشته می شد که پر 
از اسامی زبانشناس ها و نشانه شناس ها و منتقدهای روس و غربی نبود. 
و این به نظرم یک جایی ما را هم در شعر و هم در داستان دچار نوعی 
فرم زدگی افراطی کرد که واقعاً دستاوردی هم نداشت، چون اکثرا آن 
کسانی که متکی به این نظریات بودند، انگار اسامی را حفظ می کردند و 

فقط یک تعریف ابتدایی از آن نظریه را خوانده بودند.
متونی تولید شد که چیزی هم ازش درنیامد. 

بله، دقیقاً و به عنوان کسی که در این حوزه ها خیلی جدی کار کرده می 
پرسم، آیا این نظریه زدگی بلای جامعه فرهنگی ما تلقی می شود؟ آیا 
باید از این دوره عبور می کردیم که برسیم به این که یکی را بلد باش ولی 

عمیق بلد باش؟ می خواهم نظرتان را بدانم.
 ببینیـد من خـودم هم مســیری را طی کــرده ام تا این جا رســیدم .الان در 

خل وضع ترین شرایطم .

آدم همیشـه فـکر می کند مقطعـی که در آن هسـت خـل وضـع ترین 
شرایطش است.

نه من الان واقعاً این طور هستم. برای چه؟ اول برای این که من قاعدتاً الان باید 
بگویم که ما نیاز به نظریه داریم و باید دانش ورزی نظریه ی بنیاد داشته باشیم. در 
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این تردیدی نیست. اما- این »اما« خیلی مهم است- می گویم؛ نظریه هم یک متن 
است و مثل هر متن دیگری ما نیاز به گفتگو با نظریه داریم. نه این که گزاره های 
نظری را به شکل احکام تردید ناپذیر بپذیریم و حفظ کنیم. البته طبیعی است اگر 
ما به نظام دانشگاهی نگاه کنیم همانی است که گفتم، یعنی پرسشگری، کنشگری 
از  فعال و متقابل و گفت وگو باید در بین دانشجوها ترویج داده شود، .که اتفاقاً 
دلش دوباره نظریات قوام یافته ی بیشتری پیدا شود. نه این که من بنشینم تند تند 
یک نظامی را  که در اصطلاح دانشگاهی به آن »چارچوب نظری« می گویند، را از 
حرف های استادم و از 4 تا کتاب یادداشت بردارم. بعد هرطور شده خودم را در آن 
چارچوب جا بدهم. یک زمانی طرف دهانش را باز می کرد مثلًا می خواست راجع به 
یک فیلم حرف بزند قبل از آن شروعش با این بود که مثلًا دریدا در کجا می گوید... 
بعد با یک من سیریش هم نمی توانست آن چیزی که دریدا گفته را به مطلبی که 

می خواهد بگوید بچسباند. 

از نظرات بسیاری از این آدم ها هم ترجمه های غلط بسیاری داریم. 
یعنی گاهی اصل ماجرا را هم اشتباه فهمیده ایم! 

بله. بعد از این که می گفت دریدا این را می گوید، بعد آن جا که می خواست راجع 
به فیلم حرف بزند ناگهان با افت وحشتناکی روبرو می شد، چون این دوتا به هم 
ربطی نداشت. راجع به فیلم که حرف می زد داشت یک حرف ژورنالیستی می زد، 
در این حد. اشکالی هم ندارد. ژورنالیسم سینما و ژورنالیسم ادبیات خیلی هم 
مهم است. ولی تو داری در روزنامه می نویسی و این نوع نوشتن ویژگی خودش را 
دارد. من خیلی سال پیش این بحث را مطرح کرده بودم. به دوستان می گفتم تو 
وقتی در روزنامه داری راجع به فیلم و یا کتاب می نویسی، نباید با نقل قول دریدا 
و فوکو بنویسی. تو داری برای خواننده همگانی تری می نویسی، بعد هم داری مرور 
می نویسی، حتی من می خواهم بگویم که این مسئله یک دوره ای در دانشگاه بسیار 
دیده می شد و هنوز هم وجود دارد. به نظر این روش درواقع کارش این بود که 
نظریه ها را از کار بیندازد، به جای این که به کار بگیرد. بررسی فلان در چارچوب 
نظریه ی فلان، خود ما سال ها معلم این کار بودیم. آدم باید این را قبول کند. منتها 
من همیشه این مشکل را داشتم. سال ها پیش بچه های علامه می آمدند پیش من، 
می گفتم ببین الان بحث التقاطی گری در نظریه مطرح است. اکلکتیک است. مثلًا  
لاکلائو و موف منتقد جدی مارکس اند ولی در عین حال خودشان را متعلق به سنت 
مارکسیستی می داند. خیلی پارادوکس جذابی است این که تو از آن نسل پرسش 
کنی. اصلًا علت این که در غرب حوزه ها این طور زنجیره ای پیش می روند این است 
که پیروان نظریه های گوناگون دائماً از نظریه های قبلی پرسش می کنند و از دل 

آن نظریات جدید پدید می آید. 

طرفداران یک نظریه از استادانشان می پرسند؟ 
بله و روی دوش آن نظریه هست و مفاهیم بسیاری را از آن نظریه گرفته، و در عین 

حال پرسش می کند و آن را دچار تحول می کند. 

پس شما معتقدید این دوران نظریه زدگی خیلی به نفع ادبیات ما نبود؟ 
الان که می گویم که در خل وضع ترین شرایط ممکن هستم، باز هم بالاخره من 
هم مسیری را طی کرده ام و حتی یک لحظه هم نمی توانم فکر کنم که یک 
آدمی در حوزه ی دانش ورزی بتواند بگوید من نیازی به نظریه ندارم. ما حتی 
وقتی جزئی ترین حرف را راجع به پیش پا افتاده ترین حوزه ی اجتماع می زنیم 
پشتوانه ی طولانی از حوزه های نظری مختلف و کشمکش بین این ها و تغییر و 
تحولاتشان را در پی زمینه دارد. اما هیچ کس نمی گوید در چارچوب نظریه ی 
فلان. آن کس که  مرتب نقل قول می کند از متفکران مختلف درواقع به نوعی 

بیماری چارچوب نظری دچار است. بعد می آید چه می کند؟ وقتی می گوید 
آکادمی  درواقع  فلان،  نظریه ی  چارچوب  در  هدایت  صادق  مثلا  آثار  بررسی 
همیشه این پیش فرض را داشته که نظریه یک چیز مرعوب کننده ی مقتدر 
است. بعد پیشاپیش این اقتدار نظریه را به شکل تردیدناپذیری در خوانش آن 
متن وارد کرده، یعنی متن را مصادره کرده برای این که فقط در چارچوب آن 
نظریه خوانده شود. بسیار در طول سال هایی که درس داده ام، دیده ام در دانشگاه 
متون بسیاری در چارچوب نظریه های معروف بررسی شده اند و وقتی مثال هایی 
که آورده می شد، در چارچوب نظری کار نمی گنجید، طرف آن ها را جارو 
می کرد زیر فرش. و از آن ها صرفنظر می کرد. در حالی که اتفاقاً باید این نقیض 
ها را ذکر کند و آن نظریه را به پرسش بکشد. یعنی اگر دانشجویی می کند باید 
بگوید من می خواستم در چارچوب این نظریه متن را بخوانم ولی این جای کار 
جواب نمی دهد. شما وقتی در حوزه ی گفت وگو و نقد قرار می گیرید، قرار نیست 
که نظریه را نفی کنید. اما پیوسته متنی را که با آن گفت وگو می کنی در تراز 
گفت و گو قرار می دهی، نه در تراز یک ابژه ای که با نظریه بر آن مسلط هستی 
و فقط آن را مثل یک جنازه انداخته ای روی تخت تشریح و حالا می خواهی 
بگویی من در چارچوب نظریه ی فلان، این متن را بررسی می کنم. بلکه تو 
درواقع خودِ آن متن را هم به مثابه یک کنشگر طرف گفت وگو قرار می دهی. 
و زمانی که تضادهایی پیش می آید باید این انصاف را داشته باشی که به متن 

بگویی این جا تو این طور حرف می زنی و نظریه ی من 
دیگر نمی تواند این جا جواب بدهد. و نظریه را به چالش 
بکشی و نترسی. یعنی این که متن را به ابژه ی، )ابژه را 
به معنای تخصصی اش به کار می برم(، مطالعه تبدیل 
نکن. بلکه به متن جایگاه سوژه ی گفت وگو بده و 
بنشین با آن گفت و گو کن. و یک جاهایی هم 
بگو بله نمی شود جور در نمی آید. نه این که اصرار 
داشته باشی که بگویی که من چنان توی سرت 
می زنم  ای رمان، تا بشوی همان چارچوبی که 
من می خواهم. من معتقد به حوزه ی همگانی ها 
در عرصه ی فرهنگ و زبان نیستم. مگر این که 
به  بدهید  تقلیل  را  زبان  و  فرهنگ  حوزه ی 
ساختارهای جزئی که دیگر آن فرهنگ و 
زبان نیست. یک مثال زنده، از آن جا که 
من از اول سر به راه نبودم، سر کلاس ها 
پرسش ها هم  این  پرسش می کردم،  هم 

گرفتاری ایجاد می کرد. از جمله این که من معتقد بودم زبان 
فارسی طوری است، که تو نمی توانی به زور آن را در نمودارهای درختی بگنجانی 
- جای بحث در مورد جزییاتش این جا نیست - و به همین دلیل بسیاری از 
کتاب های دستورگشتاری فارسی موفق نبود چون هرقدر هم چامسکی بگوید 
این دستور همگانی است، آن دستور متعلق به زبان انگلیسی است. و زبان فارسی 
با ویژگی هایی که دارد در آن جا نمی گیرد. من یادم است در دوره ی فوق 
لیسانس این بحث مطرح می شد. سر کلاس می گفتم یک دکمه را آورده ایم 
می خواهیم کت زبان فارسی را به آن بدوزیم. چه کاری است؟ کت را که به 
دکمه نمی دوزند، یعنی آن نظریه نمی توانست با زبان فارسی گفتگو برقرار کند. 
در نتیجه یا باید کنارش می گذاشتی، یا باید آن قدر تعدیلش می کردی که دیگر 
از آن نظریه چیزی باقی نمی ماند. با وجود این که چند نفر از بزرگان زبانشناسی 
با نظریه ی چامسکی  سعی کردند در کتاب های دستورگشتاری، فارسی را 
منطبق کنند و نشد. مثلا کتاب دکتر مشکوه الدینی یا کتاب دکتر میرعمادی. 
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هنوز که هنوز است دستور هایی مثل انوری گیوی یا دستور خانلری ضمن این که 
به همان ها هم می شود نگاه انتقادی داشت، ولی هنوز آن ها دل چسب تر با زبان 
فارسی گفت وگو می کنند تا آن چیز عجیب و غریبی که دائم درخت وارونه بکاری 

که هیچ وقت هم نه برگ داد و نه بار. 

خود زندگی هم به نوعی از نگاه نشانه شناسی یک متن است. گفتگوی 
فرزان سجودی با زندگی چگونه است؟ همین طور انتقادی و دست به 

یقه است؟ یا از یک سنی به بعد دیگر آرام تر است؟
البته این را باید از نزدیکان من هم پرسید. ولی اگر خودم بخواهم بگویم خیر آرام تر 
نیست. مگر چند سالم است که باید آرام تر بشوم. پیری هم امری نسبی است. یک 
آدم 60 ساله نسبت به یک آدم چهل ساله پیر است ولی نسبت به یک آدم 80 
ساله هنوز خیلی جوان است. ولی از نظرِ به اصطلاح درگیری بله همچنان بازندگی 
گفتگو می کنم، مجادله می کنم، درگیر می شوم. یعنی همین الان من نزدیک دو 
ساعت و نیم سه ساعت است که دارم درگیرانه با شما حرف می زنم، کلیشه ای هم 
حرف نمی زنم. اگر منظورتان از این سوال این است. شور زندگی برای من برابر با 
پرسشگری است. و کوشش می کنم این شور زندگی را داشته باشم. یعنی خیلی 
سعی می کنم که شیفته ی هیچ چیز نشوم که شیفتگی یعنی انسداد، فقدان شور 

انتقادی و مرگ.

با توجه به علاقه تان به ادبیات، سینما شعر و این که به هر حال این 
روحیه که سال ها هم در رفتارهای شخصی و هم در کلاس درس سعی 
فرزان  از  کنید، می شود  با متن ها گفت وگو  نسازید،  اسطوره  کردید، 
آیا  مورد علاقه ات کیست؟  نویسنده ی  یا  که شاعر  بپرسم  سجودی 
پاسخ به این پرسش از دید شما همان بت سازی است که مخالفش 
هستید؟ یعنی اگر الان بخواهید یک کتاب بردارید بخوانید، نویسنده یا 

شاعر آن کتاب کیست؟ 
واقعیتش اهل این کار نیستم که الان یک اسم بدهم. برای این که همان اتفاق 
می افتد. چون مصاحبه هم هست. تبدیل به سند می شود. اما واقعیت این است 
که شعر و نوشته های بسیاری از جوان هایی که با آن ها کار می کنم را خیلی 
می پسندم.  ولی اجازه بدهید جریانی نگاه کنم، من جریانی که تحت عنوان شعر 
ساده و ساده سرایی را نمی پسندم و این جریان به نظر من پوپولیستی است. من 
خودم بعضی وقت ها از خواندنشان لذت می برم. اما به هر حال به عنوان آدمی که 
سال ها در این کار بوده و سرو کار با زبان و ادبیات داشته، لذت های این جریان 
که معتقدم حتما شاعرانش نبوغی در شعر دارند و از لحظات گذرا تصویرهای 
زیبایی در شعرشان می سازند، برای من ماندگار نیست. ضمن این که دوست 
نداشتن من به این معنا نیست که نباید این شعر گفته شود من چه کاره هستم 
که بگویم این شعر گفته شود یا نشود، این شعرها مخاطب گسترده ای دارد، الکی 
هم نیستند، هر کسی نمی تواند آن لحظات درخشان را وصف و تولید کند، ولی 
در عین حال مثل لحظاتی هستند که می آیند و می روند. من بیشتر آن شعری را 
دوست دارم که نه تنها از آن ردپایی می ماند بلکه تداوم ردپایی است که در زبان 
در ادبیات فارسی مانده است. یعنی شعر درگیرانه. بعضی وقت ها دوستان شاعر به 
من زنگ می زنند و شعری می خوانند و نظرم را می پرسند.  می گویم ببین نظری 
که من الان بدهم، فقط یک تاثیر عمومی است که از دکلمه ی تو به دست آوردم. 
این تاثیر عمومی را شعر ساده سرا خیلی خوب می گذارد. آدم واقعاً در آن لحظه 
ممکن است احساس خوبی هم داشته باشد. من باید این شعر را جلویم بگذارم، 
نوشته را با دقت بخوانم، گاهی چند بار بخوانم. این کار چیز دیگری است. این 
که من متن مکتوب را بخوانم، و دوباره بخوانم، بعد وارد ترکیبات و ارجاعاتش و 

ارجاعات بین متنی اش بشوم و بعد ببینم چگونه خودش را در  شبکه ی متون 
ادبیات فارسی بسط داده، چگونه بعدا وصل می شود به دیگرانی که می خواهند 

بیایند، این کار درواقع یک لذت دیرپا برای من تولید می کند. 

خب همه ی مخاطبان الزاماً چنین لذتی نمی برند. چون با این روش با 
شعر مواجه نمی شوند. 

و  داستان    و حتی  درگیرانه  آن شعر  عنوان یک مخاطب،  به  است. من  درست 
رمان های این گونه را بیشتر می پسندم. ولی نگرانی دیگری وجود دارد، این که 
چنین توجهی نباید به ترویج پیچیده گویی غیرقابل فهم بیانجامد. یعنی مغلق گویی 
و فضل فروشی. یک مثال می زنم، که منبعی برایش ندارم. اما شنیده ام که می گویند، 
از بارت نقل می کنند که در مواجهه با متون آوانگار می گوید: این ها مرا به بازی 
خودشان راه نمی دهند! من مقابل یک تابلو می ایستم یا شعری را دربرابرم می گذارم. 
هیچ کجا نمی توانم قلابم را به متن وصل کنم و بعد درگیری با متن را شروع کنم و 
دچار آن دوباره خواندن ها و سه باره خواندن ها و تحلیل ها بشوم. اصلا من را به بازی 
خودش راه نمی دهد. پس بنابراین همان قدر که ساده نویسی به نظر من پوپولیستی 
است، مغلق نویسی ها هم از وابستگی متن به تداعی های شاعری سرچشمه می گیرد 
و آن قدر شخصی است که ما به دنیایش راهی نداریم. یا برعکس ساختگی بودن، 
متن را آن قدر پیچیده و مغلق می کند که به قول آن مثلی که از بارت می زنند من 
به بازی اش راه پیدا نمی کنم. نمی توانم وارد شوم و بعد با سطر سطر و عبارت هایش 
گفتگو کنم. مثلًا گفتگویی با یکی از اشعار مختاری دارم )در مجله ی وزن دنیا منتشر 
شده است( که مشکل بود، واقعاً در خوانش بعضی بندها من گاهی معطل می ماندم. 
الان دارد چه کار می کند! رسیدن به همان عنوان از شام آخر تا صبح اعدام در شعر 
مختاری این خیلی پیچیده گفته شده که این شام آخر به صبح اعدام می رسد. حتی 
از کلمه دار هم استفاده نمی کند. روز را در قاب می گیرد. این معرق درد این گنبد 
سکوت.. و بعد نسبت بین بند ها، از هر بندی به بندی .خب چرا برای من لذت بخش 
بود؟ برای این که در عین حال راه را به من نمی بست. من با آن درگیر می شدم. با 
آن ور می رفتم. تلاش می کردم که در دنیایش وارد شوم. تلاش می کردم نسبت بین 
این عناصر، این جهان را بخوانم؛ چون اصلًا بحث اصلی ام این است که این متن یک 
جهان است، و از کنشگران این جهان یکی هم من هستم، یکی هم تو هستی. من 
که آرزو می کنم تو بیایی، نزدیک شوی. تویی که منع شدی، دور شدی، و آن قدرت 
منع کننده است. بنابراین اساس خواندن آن شعر از نظر من این سه کنشگر است. که 
بند به بند موقعیت این کنشگران تغییر می کند. این تلاش تلاش لذت بخشی است.

 یادش به خیر دکترصفوی درباره ی یکی از استادان به نام دانشگاه 
می گفت اگر حافظ همین الان بیاید و امتحان واحد لیسانس حافظ را با 
این استاد بدهد و ده بگیرد باید خوشحال باشد. به نظرم الان هم همان 

شرایط در مورد مرحوم مختاری صادق است. 
 می دانید این یک قصه است در زبان انگلیسی که شکسپیر به این جهان می آید. 
به دیوار زده اند،  برقرار است و پوستر  بعد می بیند کلاس های شکسپیرشناسی، 
می گوید من بروم در یکی از این کلاس ها شرکت کنم. می رود می نشیند سر کلاس 
و هیچ چیز نمی فهمد. هیچ چیز درباره ی آن چیزهایی که معلم درباره ی شکسپیر 
و درباره ی بلاغت و ترکیبات زبانی اش و ... می گوید سر در نمی آورد. و به هر حال 

آن درس را می افتد! 

یعنی اگر مختاری الان می آمد و می نشست پای این تحلیل با نظرات 
شما موافق بود؟ 

نکته اش همین جاست. آن جایی که شما جای مؤلف را به متن می دهی دیگر مجبور 
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نیستی به این سوال پاسخ دهی. چون آن متن زیست بینا متنی خودش را دارد. 
یک وقتی ممکن است که آقای مختاری بیاید بگوید اصلًا منظورم هیچ کدام از این 
چیزهایی که شما می گویید نبود. ولی چیزی که برای من مهم است، چون باید از 
این دفاع کنم، برداشت خودم است که به معنای هر برداشتی نیست. اگر شما قوه ی 
استدلال نداشته باشید که قوه ی استدلال وابسته به زمینه ی دانشی شما و میزان 
خلاقیت شما در خواندن متن است. مثلا نمی گویم که این جا گفته »گنبد درد« 
دارد به گنبد شیخ لطف الله اشاره می کند. چه ربطی دارد. اما سازه ی معرق و گنبد را 
با درد و سکوت و این که او از این طریق بحث مکانیّت را مطرح کرد، می سنجم.  به 
هر حال می خواهم بگویم تفسیر تو باید وابسته به استدلال قانع کننده باشد، خلاقه 

باشد و خواندنش لذت بخش.

البته هر اثر هنری تا یک جایی آن چیزی است که هنرمند قصد دارد 
بگوید و از یک جایی به بعد دیگر متعلق به مخاطب است. 

و بعد این که هیچ تفسیری، تفسیر پایانی نیست. یعنی من اگر الان راجع به شام 
آخر حرف می زنم، فردا ممکن است شخص دیگری بیاید در گفتگو با این متن 

حرف دیگری بزند.

خیلی ها معتقدند در زبان فارسی سنت شعری قوی وجود دارد و شعر 
قدما مثل حافظ و مولوی و ... برای مخاطب ایرانی آسان تر، قابل فهم تر 
و در ذهنش ماندگارتر است و چه نیازی هست به این اشعار مدرن به 
اصطلاح آن ها سخت فهم که در حافظه هم نمی ماند. نظر شما چیست؟
من می توانم دو جواب برای این داشته باشم و البته که هر دو پاسخ نسبی است. 
اول این که واقعاً شنیده ام دیگرانی هم این را می گویند، اما آیا شعر حافظ واقعا 
شعر ساده ای است؟ صرف این که مردم آن را می خوانند یا یک گفتمانی به آن 
عادت دارد، یعنی این شعر ساده است؟ اما حرف شما کاملا درست است. گذر 
زمان و رسوب شدن و همه این ها را در نظر بگیرید. دوم یک تغییر عمده را 
هم در نظر بگیرید. مثلا شعر محمد مختاری، شعری است که در آن قلمرو 
معرفت شناسی مدرن تولید می شود، و طبیعتاً توقعی نیست که این شعر مثلًا 
حفظ مردمان شود. برای این که اصلا حوزه ی معرفت شناسی مدرنیستی چنین 
کارکردی ندارد. بعدهم خب »پیچیدگی« از مؤلفه های مدرنیسم است. ولی در 
عین حال این که مخاطب ایرانی می گوید خودم را مثلًا در شعر حافظ و سعدی 
و مولوی و ... پیدا می کنم، من چرا با شام آخر مختاری درگیر شدم؟ برای این که 
در عین حال مولفه های اصلی شام آخر، ترس، دلهره، اضطراب، سرکوب، تاریکی، 
انقیاد حتی به طور ضمنی زندان و بعد تنبیه مثل اعدام، این ها دقیقا تجربه ی 

زیستی »من« در جامعه امروز است. همان طور که یک چیزهایی را هم من در 
شعر حافظ با خودم مشترک می بینم. منتها بله، من واقعاً معتقدم که دست کم 
شعرهایی مثل این شعر مختاری دم دستی نیستند. بالاخره من الان می بینم 
سرودن اشعار ساده تر تبدیل به نهضتی در شعر فارسی شد که گفتم به نظرم 
بعضی ها هم واقعا خوب هستند. برخی توانمندی های زبانی در تولید تصویر در 
این اشعار وجود دارد که مثلًا به واسطه ی آن گویی شعر است. ولی در عین حال 
شاعران این اشعار در مانیفستشان از این ویژگی دفاع می کنند. همان ویژگی که 
من نقطه  ضعف تلقی می کنم آن ها ازش دفاع می کنند و می گویند مردم این شعر 
را می خوانند، با آن ارتباط برقرار می کنند، از آن لذت می برند، دختر مدرسه ای ها 
در نامه های عاشقانه شان می نویسند، و این حرف ها. بعد می گویند که اصلًا کار 
شعر همین است. اما من نگاهم این طور نیست. این که من چه دوست دارم یک 
بخش قضیه است، اما می گویم همه ی این صداها باید باشند، برای این که هر کدام 
از این صداها مخاطبان خودشان را دارند، قطعاً محمد مختاری به درد آن دختر 
مدرسه ای و احساسات آستانه ی بلوغش نمی خورد. و این ها اتفاقاً جهان های متنوع 
متنی هستند، که درواقع به نیازهای متفاوت زیست فرهنگی ما پاسخ می دهند. 

چرا در هیچ کدام از مطالبی که درباره ی شما هست به روز تولدتان 
اشاره نشده؟ 

واقعا؟ً نمی دانم، به هر حال من 30 مرداد 1340 به دنیا آمدم. 

فرزندان شما هیچ کدام علاقه مند به مباحث دانشگاهی علوم انسانی 
شده اند؟

اول در مورد آن 30 مرداد بگویم من در شناسنامه ام متولد اراک هستم، ولی من 
اراکی نیستم در اراک هم به دنیا نیامده ام. من در روستایمان در گلپایگان به دنیا 
آمدم. پدر من در اراک معلم بوده، من در تابستان بدنیا آمدم، تابستان ها ما به ده 
می رفتیم برای همین من تجربه ی شیرینی از رشد و بالندگی و آن 4 - 5 ماهی 
که هر سال در ده بودیم دارم. من دوست دارم بگویم گلپایگانی هستم، برای این که 
گلپایگانی هستم و اراکی نیستم. و بعد پسرم کاوه فوق لیسانس ادبیات انگلیسی 
دارد. مدت ها فعال بود و ترجمه می کرد و می نوشت اتفاقا پایان نامه اش با آقای دکتر 
نجومیان بود و کاملًا پایان نامه ی متفاوتی بود. برای اولین بار بحث نظریه ی گفتمان 
لاکلائو و موف را روی رمان های خالد حسینی پیاده کرد. طبیعتاً استاد بزرگی هم 
داشت مثل دکتر نجومیان، کارش خیلی خوب شد. بعد رفت سراغ عکاسی و عکاس 
خوبی شد. مجموعه ی زیر سایه ی برج را کارکرد درباره ی تهران. عکاسی اجتماعی 
می کرد. ولی بعد از مهاجرت دیگر عکاسی اجتماعی آن طور که در ایران معنی 

داشت، امکان نداشت و کار را کنار گذاشت. 
دخترم ژاله ضمن این که مثل هر آدم روشنفکر دیگری سینما و ادبیات را دوست 
دارد، ولی در حوزه ی مطالعاتش کاری که من نصفه رها کردم را ادامه داد. فوق 
لیسانس فیزیک گرفت. و بعد از مهاجرت دوباره تحصیل کرد و الان برنامه نویس 
کامپیوتر است و خیلی هم برنامه نویس خوب و موفقی است. به هر حال کاوه بیشتر 
به کارهایی که ما می کنیم نزدیک بوده و هست. چون اصلًا تحصیلاتش هم ادبیات 

انگلیسی است. استادش هم که دکتر نجومیان بوده.

و آرزوی امروز فرزان سجودی؟
آرزویی که تحقق پیدا کند دیگر آرزو نیست. ویژگی آرزو تحقق ناپذیری آن است. 
پس دوست ندارم آن چه را واقعا می خواهم تحقق پیدا کند آرزو بنامم. تحقق 
جامعه ای چند صدایی، چند زبانی، متکثر، مبتنی بر گفتگوی آزاد، منتقد و نقدپذیر 

را پی می گیرم. 

»پیچیدگی« از مؤلفه های مدرنیسم است. 
ولی در عین حال این که مخاطب ایرانی 
می گوید خودم را مثلًا در شعر حافظ و 

سعدی و مولوی و ... پیدا می کنم، من چرا 
با شام آخر مختاری درگیر شدم؟ برای 

این که در عین حال مولفه های اصلی شام 
آخر، ترس، دلهره، اضطراب، سرکوب، 

تاریکی، انقیاد حتی به طور ضمنی زندان و 
بعد تنبیه مثل اعدام، این ها دقیقا تجربه ی 
زیستی »من« در جامعه امروز است. همان 
طور که یک چیزهایی را هم من در شعر 

حافظ با خودم مشترک می بینم
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درباره ی فرزان سجودی
فــرزان سجـــودی )متولــد 
1340، گلپایگان( زبان شناس 
و نشانه شـناس ایرانی، دانشیار 
نشانه شناسـی و زبان شناسـی 
گروه نمایش دانشـکده سینما 
و تئاتـر دانشـگاه هنـر تهـران 

است.
تحصیلات:

دکترای زبان شناسی از دانشگاه 
علامه طباطبایی

کارشناسی ارشد زبان شناسی از دانشگاه علامه طباطبایی
کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی از دانشگاه علامه طباطبایی

ترجمه ها:
ادبی 1994(،  نوبل  جایزه  برنده  ژاپنی،  )نویسنده  اوئه  کنزابورو  خاموش،  فریاد 

انتشارات محیط، 1376
ساخت گرایی، پساساختگرایی و مطالعات ادبی )مجموعه مقالات، ترجمه به همراه 

دیگران(، انتشارات پژوهشگاه حوزه هنری، مهر 1380
ابرساختگرایی، فلسفه ساختگرایی و پساساختگرایی، ریچارد هارلند، بهمن 1380، 

انتشارات پژوهشگاه حوزه هنری
هنر و اندیشه های اهل هنر، جلد پنجم، چارلز هریسون، پل وود، انتشارات فرهنگ 

کاوش، زمستان 80
هنر و اندیشه های اهل هنر، جلد ششم، چارلز هریسون، پل وود، انتشارات فرهنگ 

کاوش، تابستان 82
صور خیال در نظریه شعرشناختی عبدالقاهر جرجانی، کمال ابودیب، ترجمه )همراه 
فرهاد ساسانی(، انتشارات مرکز مطالعات و تحقیقات هنری وزارت ارشاد، بهار 1384
نشانه شناسی تئاتر و درام، کر الام، ترجمه، نشر قطره، اردیبهشت 83 )چاپ دوم، 

)1384
مبانی نظریه ادبی، هانس برتنز، ترجمه، نشر آهنگ دیگر، اردیبهشت 83

»ویتگنشتاین، نظریه و هنر«، ریچارد آلن و مالکم تروی، ترجمه، فرهنگستان هنر 
)اسفند 1383(

نقد و قدرت: بازسازی مناظره فوکو و هابرماس، مایکل کلی، ترجمه، انتشارات اختران
تاریخ مختصر هنر هند، روی سی. کراون، ترجمه به همراه کاوه سجودی، انتشارات 

فرهنگستان هنر )1388(
پژوهشگاه  افشاری،  نریمان  همراه  به  ترجمه  فورتیر،  مارک  تئاتر،  در  نظریه 

حوزه هنری، )1388(
تألیف ها:

دهقان  فرید  به همراه  نشانه شناختی،  رویکردی  فارسی:  معاصر  شعر  در  التفات 
طرزجانی، انتشارات علم )1392(

نشانه شناسی کاربردی، نشر قصه، پاییز 1382 )چاپ دوم، زمستان 1383(
مجموعه مقالات نخستین هم اندیشی نشانه شناسی هنر، گردآورنده، فرهنگستان 

هنر، )پاییز 1383(
نشانه شناسی و ادبیات: مجموعه ی مقالات، انتشارات فرهنگ کاوش )اردیبهشت 

)1384
نشانه شناسی کاربردی )ویرایش دوم با تجدید نظر کلی، انتشارات علم

نشانه شناسی: نظریه و عمل، انتشارات علم )1388( 

عرصه ی نقـد و ترجمه فراخ 
و گشـوده اسـت. قرار بر این 
اسـت کـه درهم آمیختگـی 
اذهـان، به تحمل بار سـبک 
زندگـی ختـم شـود. در این بین، تحمـل بار زیبایی نیز، خواسـتی 
اسـت ناگزیـر. مترجـم، غوغـای فرهنگ هـا را به دوش می کشـد و 
ذکاوتـش در انتخـاب »کدام غوغا؟« جلوه گر می شـود. آن دسـتی 
که به گزینش می رود، هم او دسـتی اسـت که تاریخ سـاز نوباوگان 
امـروز جامعـه ی زبانـی خود خواهد شـد. به راسـتی نه این اسـت 
کـه هـر زبان تجربـه را به روش خود و به مدد سـاختار خود تبیین 
می کنـد و صرفـاً ابزار بازآفرینی برای بیان اندیشـه ها نیسـت، بلکه 

درواقع خود شکل دهنده به اندیشه هاست؟
 در این میان، آیا مترجم، استعاره ای از زمان - زبان آینده نیست؟ 
او که قرارش بر این است که زبان آیندگان جامعه را شکل دهد 
با همان ترکیبی که دست به آن زده است. مترجم، در کار اکسیر 
زبان هاست. او با گزینش بخشی از یک زبان، آن را با زبانی دیگر 
ترکیب می کند و اکسیر تازه ای به کام جامعه ی زبانی خود می سازد. 
من می گویم ترکیب زبان، شما خود برداشت کنید، اندیشه هایی 
بس ملوّن و بدیع! پس چه باشکوه است مترجمی که می داند چه را 
از کجای یک زبان بردارد و بریزد روی دارایی زبانی خود که همه ی 

این ها در نهایت یعنی نسل های بعدی چگونه می اندیشند؟
می گویند برای تربیت فرزندان خود، بسا که باید از تربیت خویش 
از عنفوان جوانی، دست به کار شوید. این همان استعاره ای است 
که گفته شد. مترجم به مثابه جام پیشگوی اذهان جامعه ی زبانی!

فقدان های  استعاره ی  استعاره.  و خود  است  استعاره ساز  مترجم 
پیشگویی  او  جامعه.  همان  زبان  استعاره سازِ  خویش،  جامعه ی 

می کند: ما چگونه خواهیم شد؟ 
اما او همیشه یک اما را احضار می کند؛ امایی مرزی بین آنچه که ما 
در زبان خود می یابیم و آنچه که در این زبان نیست. او بار می کشد 
بار الفاظ را و از مرزها عبور می دهد خون های تازه را که بیاید به 
درون رگ های زبان که می داند و خوب می داند که ما جز زبان چه 
چیزی می توانیم باشیم که نیستیم. آری در این میانه ی برون شد از 
الواح گلی، شده ایم زبان و غایت ما شده است زبان که من می گویم 

زبان و شما خود برداشت کنید، فرهنگ و فروشدن در اعماق!
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در ستایش مترجم
شوکا حسینی

مترجم، گاهی معمار بنای پرهیبت فرهنگ است و هم او است که 
فرهنگ را هم می تواند در سوهای زیادی، برقصاند. می گویید اوه چه 
غلوی! اما من می گویم که این مترجم است که مرزهای فرهنگ را 
در هم  می تند و ابن خلدون روزگار مدرن است. هم اوست که با سیر و 
سفرهای طولانی لای لابه لاهای متون، گهی سرگشته و گه حیران و 
گه مشعوف از کشفی تازه، سفرآورد بسیاری را با خود حمل می کند و 
می ریزد در انبان زبان و فرهنگ و چه چیزها که از زبان ما نیز چون زائر 

افسون شده ای به بازار زبان و اندیشه ی دیگران نمی برد.
مترجم، هم او که به زبان می افزاید، کرانه های معنا را گسترده می کند 
و خوان اندیشه را پر نعمت. اوست که با مِحنت و رنج، در گوشه ای کز 
می کند و از کزکردن او جهان های تازه گشوده می شود بر اهل زبانش! 
زیباست نه؟ کسی بنشیند در کنجی و کمان کند قدش و تیر برّاق 

اندیشه ی جماعتی پرّان شود تا بی کران ها!
مترجمِ ماهر، همیشه در کار زادن و زادن است و افزودن به دال های 
نحیف زبان و مدلول های نحیف تر. او چه می کند؟ کاری سترگ! هم 
می زاید و هم قابله ی قابلی است برای جوانان زبانش. او مفهوم و واژه 
واژه می زاید و به وقت، قابله می شود اندیشه های بس طربناک جوانان 
زبان خود را. فرض گیرید زبانی دائم در بازار دادوستد ترجمه باشد. 
او را خُمود و جُمود کی پیش آید؟ زهی خیال باطل بر این دو برادر 

بدسرشت که با بودن مترجم، یارای حضور بیابند!
بیراه نیست فرمان آن پادشاه که راه بر هر زبان بیگانه می بندد که او 
می داند و خوب می داند که زبان چگونه می تواند ترََک بر سلطنت او 
بیاندازد و مردمان را خبرساز شود که طور دیگری هم ممکن است! 
آری! زیستن راه های بسیاری در پیش روی مردمان گذارده است اگر که 

طریق  ثوابی یافت شود، چه راه های نرفته که بر انجمن آشکار نگردد!
و مترجم همان چراغ داری است که می تواند از طریق زبان، اندیشه، 
فرهنگ -که این هر سه یک هستند- راه های تازه و نرفته را بنماید که 
دیگرانی آن را رفته اند. کثرت زبان یعنی کثرت فرهنگ و اندیشه. هر 
زبان ترجمه پذیر در هر دو معنا، یعنی بیشتر افتادن در اقیانوس معنا و 

دگراندیشی!
آیا مترجم نبود که اول بار گفت که طریق عشق تنها این نیست که ما 
این جا داریم؟ طریق خوردن؟ آشامیدن؟ زیستن و تو بگو همه چیز و 

هر چیز!
تصور کنید در طول تاریخ مترجمی نبود! هولناک است؟ آری! بسیار 

هولناک است. تصور کن همیشه همه چیز همان طور که بود، بود! حالا 
رسالت مترجم را بهتر می توان درک کرد. 

مترجم تکه دوز نیست. او فرهنگ ها را به هم نمی دوزد. او از فرهنگ ها، 
فرهنگ خلق می کند. چه بسا چیزی نو که نه آن است و نه این!

اما اما اما، او را نقشی است بس سترگ تر حتی از هر آن چه تا این جا 
گفته آمد.

نارسیست فریاد برآورد: کسی این جاست؟ چه پاسخی می توانست وجود 
این  این جاست.  بود:  این  پاسخ  این جاست.  این جاست.  باشد؟  داشته 
صدای اکوی همیشه حاضر است که می گوید این جاست. مترجم، اکوی 
غارهای تاریک تمدن است. اگر نبود هرگز نه صدای دیگری ای شنیده 
می شد و نه صدای ما به دیگری می رسید. مترجم صداها را از مرزهای 
سنگی و سخت عبور می دهد و جهان را پرُ می کند از صدای همگان. 
خوب که گوش دهید دیگر هیچ صدای واحدی یافت نمی شود اگر که 

اکو! آن مترجم هوشمند دستش در کار باشد و بماند.
حالا با مترجمی مواجهیم که علاوه بر همه آن چه گفته آمد، هم معلم 

است و هم منتقد و خود نویسنده.
شاید برخی بر این باشند که نقش معلم و منتقد و نویسنده فزون بر 
مترجم است. اما چه کسی می تواند بگوید که آیا این هر سه، خود 
مترجم نیستند؟ یکی مترجم دانش و اندیشه ی جمعی، یکی مترجم 

مترجمان و دیگری مترجم خیال و منویات و اندیشه ی خود.
در  مترجمانی هستند  یک  هر  نیز  نویسنده  و  منتقد  و  معلم  آری 
مرزهای خود. او که معلم است، مترجم دانش و حکمت و بینش سینه  
پیشینیان است و آن که منتقد است، مترجم مترجمان است که با او 
از او می نویسد و با او، او را می بیند و ستایشگری می شود که اضافه ها 
را فرو می ریزد تا آن فرشتگان راستین هنر و ادب و سیاست و تدبیر 
نویسنده بر نظر افتد و نویسنده که همه دانند که مترجم جهان آفاقی 
و انفسی است. آن جا که خواهران موز را گوش می سپارد و با قوه ی 
مخیّله، سوار بر اژدهای حیرت به تاریک ترین اعماق خود فرو می رود 
و سر برمی آورد در روشن ترین دریچه ی ذهن باشکوه خودش. آن جا 
او نیز مترجم است که زبان خیال را به زبان هنجار ترجمه می کند و 
باشکوه ترین تجربیات خود را خلق می کند و مخاطب خود را هم در 
چشم به هم زدنی، خالق می کند که نویسنده ی خوب آن است که برای 
لحظاتی هم که شده بتواند مخاطب خود را هم خالق کند و او را هم 

به سرزمین ترجمه بکشاند. 

یادداشت
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پژوهشگر،  استاد،  سجودی،  فرزان 
ایران  معاصر  نظریه پرداز  و  روشنفکر، 
شخصیتی چندوجهی دارد. او به خوبی 
اخیر  دهه ی  دو  از  بیش  در  توانسته 
توازنی کمیاب میان جایگاه آکادمیک خود با جایگاه روشنفکری در سطح 
جامعه ی معاصر ایران برقرار کند. استادی او در دانشگاه نسلی از دانش آموختگان 
بر جای گذاشته که امروز هر یک در زمینه تجربه هنری و دانشِ نظری سرآمد 
هستند. در همین زمان، پژوهش های متعدد سجودی تاثیر عمیقی بر فضای 

اندیشگانی جامعه ی دانشگاهی ایران در دو دهه ی اخیر گذاشته است. 
فرزان  فرهنگی  از شخصیت  برجسته  جنبه  چند  به  کوتاه  این جستار  در 

سجودی خواهم پرداخت:

رویکرد نشانه شناختی 
فرزان سجودی از همان زمانی که دوره ی دکتری زبانشناختی خود را در 
دانشگاه علامه طباطبایی در دهه ی هفتاد می گذراند نشان داد که به سادگی 
تعاریف از پیش تعیین شده ی دانشگاهی را بر نمی تابد. تفسیر او از دانش 
زبانشناسی بسیار پیشروتر از زمان بود. وی در همان دوره به این نتیجه 
رسید که دانش زبانشناختی تنها با دعوت از علم نوین نشانه شناسی است 
که می تواند وارد مرحله ی نوینی از تکامل خود شود. سجودی آدم سرسختی 
است و در همان دوره، فشارهای آکادمیک برای تحمیل تعاریف سنتی را 
تحمل کرد و راه خود را با آرامش و متانت ادامه داد. نتیجه ی کار، طرح 
نظریه ای بدیع در نشانه شناسی شد که آن را »نشانه شناسی لایه ای« خواند. 
این که نظام نشانه ها در لایه های متفاوت و متعدد دلالت گری می کنند هنوز 
هم که هنوز است ایده ی تازه ای در پهنه ی مطالعات جهانی نشانه شناسی 

محسوب می شود. 
پس از پایان تحصیل دکتری، او بود که نقطه ی اتصال تعدادی پژوهشگر 
شکل  تهران«  نشانه شناسی  »حلقه ی  و  شد  نشانه شناسی  زمینه ی  در 
گرفت. نه تنها ثمرات پژوهشی و آموزشی این حلقه به مدت دو دهه در 
فضای گفتمانی ایران بسیار تاثیرگذار بود، بلکه همواره از آن به عنوان 
نمونه ی دست نیافتنی یک حلقه ی اندیشگانی پویا در محافل روشنفکری 
یاد می شود. پس از چند سال، فرزان سجودی رویکردهای »نشانه شناسی 
گفتمانی« و »نشانه شناسی فرهنگی« را به عنوان راهی برای برون رفت 
از فضای تنگِ متن دنبال کرد، و در گفتگو با اندیشه های پساساختگرا 
فرصت های فکری جدیدی را پیش پای نسل جوان پژوهشگر قرار داد. 
برای او و همکارانش حلقه ی »گفتمان« و »فرهنگ« ظرف وسیع تری برای 
تحلیل نشانه شناختی فراهم می کرد، که فرصت تحلیل و واکاوی عمیق تر 
با  او در این دوره  با »تحلیل متنی« می داد.  و وسیع تری را در مقایسه 
سخنرانی های بی وقفه، تالیف، ترجمه، تدریس، و نقد آثار ادبی و هنری 

کاری کارستان کرد. تعدادی از آثار تالیفی و ترجمه ی فرزان سجودی در 
این دوره تبدیل به کتاب های مرجع درسی شدند.

در نیمه ی دوم دهه ی نود بود که فرزان سجودی توجه خود را به »نشانه شناسی 
انتقادی« معطوف کرد. او کوشش کرد که گفتمان نشانه شناسی را از یک 
و  اجتماعی  نقشی  به آن  و  آکادمیک خارج کند  گفتمان خنثی و صرفا 
گفتمانی ببخشد. در این دوره بود که او بیش از هر دوره ی دیگری جسارت 
خود را در نقد اندیشه ها و آثاری که کسی اجازه ی نزدیک شدن به آن ها را 
نداشت، نشان داد. او با روش »نشانه شناسی انتقادی« به تحلیل بازنمایی 
جنسیت در ادبیات و سینما رفت، ایدئولوژی های سنتی جاخوش کرده درون 
هنر سنتی ایران را به باد انتقاد کشید، و گفتمانِ تقابلیِ خودی/دیگری را 

درون آثار و متون هنری و ادبی برملا کرد.

بینش میان رشته ای
و  آکادمیک  فضای  در  میان رشته ای  نقد  پیشگامان  از  سجودی  فرزان 
روشنفکری ایران هم بوده است. او از در هم آمیختن و گفتگو میان ادبیات 
و سینما، تئاتر و فلسفه، عکاسی و معماری، نقاشی و شعر هراسی ندارد و 
می داند که گفتگو و خوانشِ میان متنی سبب غنا و فربه گیِ ساخت و تحلیل 
ادبیات و هنر می شود. سجودی به خوبی می داند که با تحلیل میان رشته ای 
فرصت بیشتری خواهیم داشت تا آثار و متون با یکدیگر گفتگو کنند و بده 
و بستان داشته باشند. خاستگاه چندرشته ایِ »نشانه« و »گفتمان« در این 
بینش نقش بسزایی دارد. نشانه ها و گفتمان ها درونِ متونِ متفاوت بازنمایی 
می شوند و دلالت گری می کنند و این به منتقد امکان می دهد که به سادگی 
بر روی مرزهای متن ها و گفتمان ها حرکت کند. بر این اساس، ژانرها و 
نوع های ادبی و هنری همه پی در پی در حال ترجمه به یکدیگرند و بنابراین، 
بینش میان رشته ای در اصل »پژوهشی ترجمانی« است. البته در این جا هم 
مقاومت دانشگاهیانی که در پی دفاع تمام و کمال از قلمرویِ ملکِ طلقِ 

خود هستند او را از مسیر خود منصرف نکرد.  

نقد هنر
از همان آغاز، پروژه ی نقادانه نشانه شناسی، راهِ فرزان سجودی را به دنیای 
هنر گشود و او کار آکادمیک خود را در دانشگاه هنر به پیش برد. این، 
به گمان من، اتفاق بسیار خجسته ای بود. تصور می کنم حضور او اگر در 
گروه های زبانشناسی خلاصه می شد ما شاهد چنین تاثیرگذاری شگرفی 
در گفتمان هنری دو دهه اخیر ایران نمی بودیم.  کار نقد هنری، به گمان 
من، از دشوارترینزمینه های نقد و نقادی در ایران است. این دشواری از 
آن روست که در ایران تعریفی به غایت سنتی از هنر و هنرمند همچنان 
مسلط است. هنرمندی که خود را در هاله ای از الهامِ اثیری می پندارد و اثر 
خود را امری مقدس می شمارد هیچ گونه تحلیل و بررسی و ارزیابی از کار 

 فرزان سجودی:
 منتقد آیکنوکلاستیک

30
مهر مـاه 1401



هنرِ »متعالی« خود را تحمل نمی کند، 
و  شوخی  را  تحلیل ها  این  همه ی  و 
هنرمندی  چنین  می شمارد.  بی معنی 
تنها زمانی حاضر می شود با منتقدی سر 
یک میز بنشیند که منتقد برای مخاطب 
تجربه ای ماورایی و متعالی از خلق اثر 
را بیان کند. زمانی که فرزان سجودی 
دور میز نقد هنری می نشیند اما قضیه 
بسیار متفاوت است. این گونه هنرمندان 
روبرو می شوند که  تیزبین  منتقدی  با 
متن  ایدئولوژیک  گفتمانی  لایه های 
قرار  مخاطب  دربرابر  و  می کند  باز  را 
می دهد. این نوع نگاه شمایل شکنانه ی 
)iconoclastic( سجودی به هنر سبب 
شد که به تدریج منتقدان و پژوهشگران 
بیشتری این جسارت را پیدا کردند که 
با متن هنری برخوردی انتقادی داشته 
باشند و آن را از هاله قدسی تنیده در 

اطراف متن هنری خارج سازند.
*******

فضای  بر  ماندگار  نقشی  سجودی  فرزان 
گفتمانی نقد و نظریه ادبیات و هنر ایران 
گذاشته است. فروتنی، مهربانی، و در همان 
او  از  اکادمیک  و  حرفه ای  برخورد  حال 
شخصیتی فرهنگی می سازد که در آن، از 
غرورِ سلسله مراتبی دانشگاهیانی که خود را 
بسیار جدی گرفته اند و در پیله ی تخصص 
خود گرفتارند هیچ خبری نیست. او زبان 
انتخاب  دیدگاه هایش  بیان  برای  ساده ای 
می کند و پشت اصطلاحات پیچیده خود 
را پنهان نمی کند. همواره شوخ طبع است، 
با شوخ طبعی خود را پیش و بیش از هر 
کس پیوسته نقد می کند، و نقدی برُنده، 
روی  پیش  جستجوگر  و  شمایل شکن، 

جامعه اندیشمند ایران معاصر می گذارد. 
بتواند  سجودی  فرزان  می کنم  آرزو 
همچنان نقش خطیر خود را در این راه 

پرثمر ایفا کند و راهش پایدار بماند. 

حوالی سال 1379 بود، به گمانم، که همراه فرزان سجودی و فرهاد     
ساسانی از کلاس درس احتمالاً »تحلیل گفتمان« دکتر دبیرمقدم 
خارج و سه نفری وارد حیاط دانشکده ی زبان های خارجی دانشگاه 
علامه شدیم. فرزان یک کتاب زیراکس شده و سیمی شده ی قطور را 
از کیفش درآورد و به فرهاد داد. کتاب به زبان انگلیسی بود و عنوانش »ابرساختگرایی: فلسفه ی ساختگرایی 
و پساساختگرایی.« فرزان داشت درباره ی کتاب توضیح می داد و می گفت که چه کتاب خوبی است و فرهاد 
هم که آن زمان در مؤسسه ی سوره کار می کرد درباره ی فرایند چاپ کتاب توضیحاتی داد. من آن وقت ها 
تازه جذب تحلیل گفتمان انتقادی شده بودم و مفهوم ساختگرایی را هم حتی درست نمی فهمیدم، چه 
برسد به پساساختگرایی و ابرساختگرایی. هر چه بود به روی خودم نیاوردم، ولی این اتفاق بهانه ای شد که 

پی این داستان را که فرزان و فرهاد درباره اش صحبت می کردند بگیرم.
آشنا نبودن من و احتمالاً بسیاری دیگر از دانشجویان زبان شناسی با این مباحث تقصیر ما نبود. سرفصل ها 
و درس های مصوب زبان شناسی در آن زمان طوری بود که نمی شد حتی یک قدم از فضای صرف، نحو، 
معناشناسی و واج شناسی پا را فراتر گذاشت و وارد ابعاد گسترده تر کاربست زبان در اجتماع و فرهنگ شد. 
اساساً زبان شناسانی که در آن چارچوب تحصیل می کردند به سختی می توانستند در یک جمع چندنفره 
حرفی برای گفتن داشته باشند. زبان شناسی کمکی به ما در درک جهان پیرامونمان نمی کرد. شکستن این 

سد و ورود به عرصه ی مطالعات بینارشته ای کاری بس دشوار بود.
اما اکنون این اتفاق افتاده و بخش مهمی از این دستاورد را در حوزه ی نشانه شناسی مدیون فرزان سجودی 
هستیم. بی آن که منکر نقش پژوهشگران برجسته ی دیگر شوم، می توانم اذعان کنم که سجودی یکی از 
مهم ترین چهره های سدشکن در این عرصه بوده است. او نه تنها در جا انداختن دانش نظری نشانه شناسی 
به مثابه یک حوزه ی معرفتیِ روشنگر بسیار کوشیده است، بلکه آن را کاربردی نیز کرده است. هر پژوهشگری 
می داند که شناخت یک نظریه چیزی است و کاربرد آن به مثابه روش برای تحلیل پدیده های خاص چیزی 
دیگر. اما سجودی این را در حوزه ی مطالعات هنر عملی کرده است. انبوه پژوهش هایی که توسط خود او 
هدایت شده اند یا تحت تاثیر اندیشه های او صورت گرفته اند مؤید این ادعاست. پژوهش هایی که پیش از آن 
بی نظریه و بی روش در حوزه ی مطالعات هنر صورت می گرفتند، به کمک سجودی چارچوبمند و روشمند 
شدند. مدل نشانه شناسی لایه ای را که او ارائه کرده است شاید بتوان اولین گام جدی او در روشمند کردن 

پژوهش های نشانه شناختی دانست. 
در سـال های اخیر سجـودی پسـوند دیگری نیز به نشـانه شـناسی افـزده است: »نشـانه شناسی انتقادی.« 
ایدئولوژی ها جهان ما را تسخیر کرده اند و ذهن های ما را مسخ. اگر یک رویکرد علمی و روشی تنها در 
سطح توصیف بماند و نتواند گامی در جهت ناطبیعی سازی آن چه ایدئولوژی ها طبیعی جلوه می دهند بردارد 
و نقشی روشنگر در زندگی و شناخت ما از جهان فرهنگی و اجتماعی پیرامونمان داشته باشد در اساس 
کارکرد علمی و دانشگاهی خود را از دست می دهد. رویکرد انتقادی دادن به نشانه شناسی گام دیگری است 
که سجودی برداشته است و علاوه بر گسترش پژوهش های نشانه شناختی به حوزه های دیگری غیر از هنر، 
از جمله به ادبیات، مطالعات فرهنگی و مطالعات رسانه، بعد جدیدی نیز به نشانه شناسی به لحاظ روشی 
داده است. وقتی گذشته را مرور می کنم، از دیدارمان در حیاط دانشکده تا اکنون که شهریور 1401است و 
سجودی به ایران برگشته است، آن چه در نظرم می آید دال کوچکی است که اندک اندک رشد کرد، هاله ی 
معنایی ای را اطرافش شکل داد و با جذب دال های دیگر به تدریج به یک متن گفتمانی بدل شده است. 
گفتمان های دیگر خود را نیز تولید می کنند. مقاومت هایی اتفاق می افتد و ضدیت هایی شکل می گیرد. تا 
بوده است چنین بوده است. اما این متن زنده است و حرکت دال ها از متن به حاشیه و از حاشیه به متن 

ادامه خواهد داشت و این متن همچنان روشنگری خواهد کرد. 

سیدعلی اصغر سلطانی 
زبانشناس و مدرس دانشگاه 
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دیگری  از  می خواهیم  هرگاه   .1
سخن بگوییم )هر دیگری، به طور 
سخن  خود  از  ناخواه  خواه  عام( 
می گوییم چون چاره ای نداریم جز 
این که از دیگری در نسبت با خود سخن بگوییم. حال، اگر این دیگری 
یکی از مهم ترین استادان در زندگی گوینده ی سخن باشد، آن نسبت خود 
و دیگری ابعاد متفاوتی هم پیدا می کند. به خصوص که این استاد، فقط 
با گوینده  پیوندش  و  نماند  با گوینده ی سخن  بودن  استاد  نسبت  در 
پیوندی دوستانه باشد. پیوند دوستی را از این نظر تأکید می کنم که به 
واسطه یرساله ی دکترایم مدتی طولانی با ارسطو مأنوس بوده ام و ارسطو 
در اخلاق نیکوماخوس، وقتی در فصولی مشبع از دوستی و شرایط دوستی 
سخن به میان می آورد، به نظر می رسد که از نظر او یکی از بالاترین حدود 
شفقت برای انسان ها در دوستی حاصل می شود. شفقت، برخلاف آن چه 
نظر  از  نیست.  دیگرخواهانه  منحصراً  عاطفه ای  می رود،  گمان  معمولا 
ارسطو دوستی، وقتی دوستی ای اخلاقی است که شفقتی که میان دو 
دوست به وجود می آید منجر به نیکی کردن دوستان به یکدیگر و بنابراین، 
گام نهادن هردوشان در مسیر سعادت شود. هر دوست از آنجا که تلاش 
می کند سعادت دوست خود را تأمین کند، »دیگرخواه« است و چون از 
طریق شفقت ورزیدن به دیگری تلاش می کند سعادت خود را نیز تأمین 
کند »خودخواه« است. از نظر ارسطو وقتی دوستی، اخلاقی است که 
تعادلی میان این جنبه های خودخواهانه و دیگرخواهانه از عاطفه ی شفقت 
در دوستی برقرار شود. یعنی تعادلی میان شباهتمان در نیکی کردن به 
دیگری )تا سعادت دیگری حاصل شود، یعنی وجه دیگرخواهی( و برتری 
جستن مان بر دیگری در نیکی )تا سعادت خود حاصل شود، یعنی وجه 
خودخواهی(. پس من در ادامه ی این نوشته تلاش خواهم کرد چنین 
دوستی ای در قبال استاد بزرگوارم در پیش گیرم، آن چنان که ایشان در 
قبال ما در پیش گرفته اند. نه چندان خودخواه باشم و نه چندان دیگرخواه. 
ارجاعات  نوشته  ادامه ی  در  همچنان  شوم.  موفق  بتوانم  که  امیدوارم 

ارسطویی به من یاری خواهد رساند و چاره ای جز این ندارم.
2. ما در جامعه ای زندگی می کنیم که از بدو تولد تا هر زمان که ممکن 

باشد، مسیر و نقشه ی راهی برای زندگی مان، از قبل ترسیم شده است. 
پس ما به عنوان انسانی که توان انتخاب و اختیار تصمیم گیری برای خود 
دارد، چندان جایی در دایره ی مناسباتی که برای ما چیزی را از پیش 
مقدر کرده باشد، نداریم. بنابراین،دو راه پیش پای ما می ماند: یا باید به 
این نقشه ی راه گردن نهیم و همه ی آن چه را برای ما برنامه ریزی شده 
و خودمان نقش چندانی در آن نداریم بپذیریم، یا شروع کنیم به این که 
مجددا و به طور بنیادین در آن چه که برای ما از پیش مقدر شده فکر 
کنیم، آن ها را که به نظرمان درست است بپذیریم و آن ها را که نیست 
نپذیریم و برای این پذیرش یا عدم پذیرش مان دلیل و برهان های لازم 
را بیاوریم. یا این که ممکن است اساساً همه ی آن چه برای ما از پیش 
برنامه ریزی شده )که بر مبنای شناختی پیشینی و داده شده از جهان 
و آن چه در جهان است، قرار دارد( خط بطلانی بکشیم و آغاز کنیم به 
اندیشیدن برای خود در جهان. بنابراین چارچوب های شناختی پیشین 
تا چارچوب های  به پرسش می کشیم  را  به جهان  داده شده نسبت  و 
شناختی خود را بنیان نهیم. تعریف فلسفه نیز، به سادگی )و البته، با 
پیچیدگی های بعدی فراوان( جز این نیست. دکتر فرزان سجودی در 
وهله ی اول، به این معنا معلمی است که چگونگی تفکر به شیوه ی فلسفی 
را به دانشجویان خود آموزش می دهد. اولین، مهم ترین، پایه ای ترین و 
آخرین چیزی که اگر در کلاس های درس دکتر سجودی یاد بگیریم، 
این کلاس ها برای ما فایده ای داشته است، این است که چارچوب های 
پیشین و داده شده و بدیهی انگاشته شده ی معرفت شناختی و هستی 
شناختی را به پرسش بگیریم و به چارچوب های تازه ای برای تفکر دست 
یابیم. در عین حال، این اندیشه ی فلسفی، به سه دلیل عمده شکل ویژه ی 
زبان شناسی  عالی  تحصیلات  سجودی  دکتر  این که  اول  دارد:  را  خود 
با مبنای زبان شناسی  اندیشه ی فلسفی خود را عمدتاً  بنابراین  دارد و 
درس می دهد. بنابراین، او معلم زبان شناسی نیست بلکه در واقع یک 
معلم فلسفه است که ابزار کارش زبان شناسی است. یعنی با روش زبان 
شناسانه پرسش های بنیادین هستی شناسانه و معرفت شناسانه ی خود 
را از بنیادهای آن چه بدیهی انگاشته شده طرح می کند. دوم این که: 
دکتر سجودی چون فلاسفه ی کلاسیک به دنبال پاسخ هایی قطعی و 

سقراط وار در راه حقیقت
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ایدئولوژیک و طبیعی و بدیهی دیگری در پس به چالش کشیدن بدیهیات 
قبلی نیست. یا به دنبال چارچوب ثابت و پایدار و همیشگی و قطعی برای 
تفکر، در پی به چالش کشیدن چارچوب های قبلی نیست. به همین دلیل 
است که از سویی در روش تحلیل گفتمان انتقادی کار می کند و از سوی 
دیگر، فلسفه ی پساساخت گرایی را مورد تأمل سالیان دیرین خود قرار 
داده که به جای پاسخ های قطعی در پس اندیشه ی انتقادی اش، همیشه 
در راه پاسخ ها بودن را ترجیح می دهد. دکتر سجودی به جای »تفاوت« 
به »تمایز و تعویق« می اندیشد و به جای این که به »مدلول متعالی« 
در »زنجیره ی دال ها« نظر داشته باشد تأملش معطوف به این است که 
چگونه باید به چگونگی های خودِ زنجیره ی دال ها به جای مدلول متعالی 
اندیشید. بنابراین او با هر متنی، با اندیشه ی واسازی تقابل های دوگانه به 
قصد براندازی متافیزیک حضور مواجه می شود. سوم این که دکتر سجودی 
در متونی از هنر و زیبایی شناختی به شیوه های فوق می اندیشد. بنابراین 
هنر و زیبایی شناسی )به قول ارسطو، حکمت ابداعی( شاید بهتر از هر 
متن دیگری امکان این را در اختیار ایشان می گذارد که این اندیشه ی 
واسازانه را در تفسیر هر چیز جاری کنند. به عقیده ی ارسطو هنر تقلیدی 
است از کنش ها و زندگی های انسانی. به عقیده ی وی در هنر، از طریق 
تقلید امکان آن وجود دارد تا زندگی های انسانی به شکلی اعتلایافته تر در 
معرض دید مخاطب قرار بگیرد. اما فلسفی بودن از نظر ارسطو به معنای 
قطعی بودن، کامل بودن، یگانه و یکتا بودن است. دکتر سجودی به عنوان 
یک متفکر پساساختارگرا، در متون هنری و زیبایی شناختی به دنبال 
چنین معنای قطعی و نهایی و یقینی نیست، بلکه به دنبال آن است که 
چگونه می توان اتفاقاً معناهای قطعی، یقینی و وحدت یافته را در متون 
هنری و زیبایی شناختی به پرسش کشید و آن معناهای وحدت یافته را 
به تکثر و بازی های بی قاعده و سیالیت واداشت. چگونه می توان در این 
متون آن چه را که سخت بر زمین ایستاده است، چون دود به هوا فرستاد 
تا بدین گونه بتوان همواره در راه دموکراسی پای گذاشت و از هر نوع 
خودکامگی پرهیز کرد. بنابراین می توان به سومین و مهم ترین ویژگی 
کاری دکتر سجودی دست یافت؛ که همانا وجه سیاسی کار اوست و این 
بدیهی ترین ویژگی ای است که می توان از آن چه تاکنون نوشته ایم نتیجه 
گرفت. زیرا ما در جامعه ای زندگی می کنیم که باورهای معرفت شناختی و 
هستی شناختی بدیهی و قطعی و غیرقابل پرسش دارای جایگاه های بالای 
قدرت سیاسی هستند و بنابراین هر نوع به پرسش و چالش کشیدن این 
باورهای قطعی و بدیهی و یقینی انگاشته شده، سیاسی به حساب می آید. 
به همین خاطر است که عمده ی پایان نامه ها و مقاله های دانشگاهی که از 
دکتر فرزان سجودی )حاصل راهنمایی ها یا تألیف های خودشان( به جای 
مانده، متفاوت با انبوه نوشته های بی تأثیری است که تنها برای انجام 
کارهای اداری فارغ التحصیلی از دانشگاه یا افزایش امتیازات دانشگاهی 
اتفاق می افتد و تأثیر چندانی در ارتقای تفکر انتقادی جامعه ی دانشگاهی 

)آن چنان که شأن دانشگاه است( ندارند.
3. آن چه در بند 2 نوشتم، ناشی از وجه دیگرخواهانه در شفقت دوستانه ای 
است که به استادم، دکتر فرزان سجودی داشته ام و تلاش کردم با اختصار 
فراوان از آن سخن بگویم. درحالی که دکتر سجودی، خود به عنوان یک 
متن نشانه شناختی که به تجربه و تفسیر ما درآمده است، از جنبه های 
فراوان شایستگی تأمل و بررسی های بسیار بیشتر در فرصت های بزرگ تر 

را دارد.
اکنون قصد دارم از وجه خودخواهانه در دوستی شفقت آمیز خود با استاد 

بزرگوارم، دکتر فرزان سجودی سخن بگویم. اغراق نیست اگر بگویم که 
دکتر فرزان سجودی، به همراه یار همیشگی شان، دکتر امیرعلی نجومیان، 
تأثیری انقلابی بر تفکر تمام دانشجویانی گذاشتند که به محضر درس این 
استادان آمده بودند تا تفکر نو را به جای تفکر کهنه تجربه کنند. تفکر 
کهنه، تفکری بود که تلاش می کرد همان چیزهای بدیهی و طبیعی 
انگاشته شده را این بار، با لحنی تخصصی تر به خورد مخاطبانش بدهد. 
یعنی دانشگاه، جایی می شد که در آن فقط حرف های پیچیده می زدند 
در حالی که معنای نهایی آن پیچیدگی ها با آن چه که در بیرون دانشگاه، 
به اشکال بسیار ساده تر و عام تر بیان می شد، تفاوت چندانی نداشت. شاید 
بتوان گفت همان تفاوتی که فیلسوفان باستانی میان فیلسوف بودن و 
این  دانشجویان  گفت،  می توان  یعنی  می شدند.  قایل  بودن  سخنران 
استادان تا قبل از این عمدتاً خطیب بودن بسیاری از استادان خود را 
تجربه کرده بودند تا تفکر فلسفی آنان را. نمایش آنان را تجربه کرده 
بودند به جای دانش آنان را. بنابراین دانشجویان به محضر درس دکتر 
سجودی می شتافتند تا این بار، نشانی از دانش فلسفی، انتقادی و نو 
بگیرند تا دانشی کهنه، غیرفلسفی و غیرانتفادی را. البته این به معنای 
این نیست که دکتر سجودی نحوه ی ارتباط مؤثر با دانشجویان خویش 
را نمی دانند. بلکه به عکس، ایشان سخنران بسیار خوبی نیز هستند و 
توان بهره گیری از نحوه ی درست بیان و بدن را برای درگیری مخاطب 
خود دارند. اما در این جا رتوریک و توان فصاحت و بلاغت نیز در خدمت 
تبیین خود دانش و دوستداری دانایی به کار می آید. و آن فصیح و بلیغ 
بودن نیز از آن جا می آید که ایشان مدام در حین سخن گفتن و تدریس 
با دریچه هایی از الهامات مربوط به ابعاد نوتری از تفکر در حین سخنان 
خودشان مواجه می شوند )حاصل همان بهت و حیرتی که ارسطو در 
ابتدای کتاب متافیزیک خود از آن سخن می گوید، بهت یک دوستدار 
دانایی در اثر مواجه شدن با حقیقت(. پرشوری سخن گفتن نشان از 
شور در راه حقیقت بودن دارد نه نشان از تلاشی برای این که هرآن چه 
را که خود حقیقت می پنداریم )که می تواند در آن ناحقیقت های بسیار 
موجود باشد( با قدرت فصاحت و بلاغت خود به جای حقیقت جا بزنیم 
و آن ناحقیقت حقیقت پنداشته شده را به مخاطب خود بقبولانیم و القا 
کنیم. بنابراین، هر مشتاق حقیقتی که در کلاس های درس دکتر سجودی 
حاضر می شود، در درجه ی اول برای قرار گرفتن خودش در مسیر سعادت 
است که در این کلاس ها حاضر می شود. سعادتی که معطوف به جسارتی 
است برای این که همواره در راه حقیقت باشیم و آن را به هر چیزی ترجیح 
دهیم. از این منظر، شفقت نسبت به دکتر سجودی شفقتی خودخواهانه 
محسوب می شود. در کلاس های ایشان می توان از ایشان یاد گرفت که 
می توان به ایشان شبیه و از ایشان برتر شد. هم در راه کسب حقیقت و 
اخلاق و زیبایی با ایشان برابر بود و هم جسارت پیدا کرد برای برتری 
جستن بر ایشان. به همین خاطر است حین کلاس، هر لحظه می توان 
سخن ایشان را قطع کرد و پرسشی را مطرح کرد، چون حقیقت از آن 
نوعی که ایشان به عنوان مسیر و راه خود انتخاب کرده است، حاصل تمام 
این گسست های گفتمانی است. کبه همین دلیل است که ایشان پس از 
کلاس ها هم با وجود تمام خستگی های پس از چندین ساعت تدریس، 
تمام تلاش خود را می کنند که »گفتگو« را با خیل کسانی که هنوز 
پرسشی دارند، ادامه دهند. همچون سقراط که در کوچه پس کوچه های 
آتن راه می رفت و هر که را که دوستدار دانایی بود و می خواست که 

درباره ی حقیقت با او سخن بگوید، با خود همراه می کرد. 
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در رمـان جـای خـالی سـلـوچ با یک 
بحران اجتماعی روبه رو هستیم؛ البته 
در  فــــردی  بحـــران  که  می دانم 
حقیقت هسـته ی شـــکل گیری این 
بحران اجتماعی است؛ و به اعتقاد من هیچ بحرانی ماهیتاً فردی نیست و در 

یک کشمکش دو سویه با بحران های اجتماعی شکل می گیرد.
 رمان همان طور که از اسمش پیدا است با فقدان سر و کار دارد؛ »جای خالی« 
سلوچ، یعنی فقدان سلوچ؛ به نظر من این  عبارت "جای خالی" را -که می توانم 
بگویم در عنوان رمان کارکردی استعاری هم دارد- می توان به قلمروهای 
گسترده تری بسط داد؛ یعنی جای خالی، فقدان یا خلاء، بحث محوری ما 
در این گفتگو خواهد بود. اما قبل از این که وارد بحث اصلی بشوم، به اختصار 
به مطلبی اشاره می کنم که مستقیماً به بحث ما مربوط نیست، اما به طور 
غیر مستقیم در بحث ما دخالت دارد. از نظر فن نوشتن یا فن بلاغی این 
رمان، رمانی است که )به صورتی که یاکوبسن در مقاله ی "قطب های استعاره 
و مجاز" مطرح می کند(، به شدّت غلبه ی قطب »مجاز« یا »میتانومیک« را 
در برابر قطب استعاری در آن شاهدیم. در واقع عرض اندام دولت آبادی در 
نثر نویسی به اصطلاح عرض اندامی است که توانایی های او را در به کارگیری 
میتانومی یا مجاز نمایان می کند؛ و در این جا بدیهی است که منظورم مجاز 
در برابر حقیقت نیست، بلکه اصطلاح را دقیقا در مفهوم مورد نظر یاکوبسن به 
کار می گیرم. دولت آبادی در واقع توانمندی هایش را در نوشتن نثری که در آن 

قطب مجاز مرسل غالب است نشان می دهد. 
خب حالا فکر می کنیم که این شیوه ی نوشتن، چه ربطی می تواند به بحث 
ما داشته باشد؟ به چه معنا قطب مجاز  غلبه می کند؟ هرچند می دانید که 
هرگز این غلبه، غلبه ی یکپارچه نیست؛ یعنی بازیِ دو سویه ی بین قطب های 
مجاز و استعاره پیوسته در جریان است، یعنی این به این معنا نیست که در 
این کتاب ما شاهد هیچ کارکرد استعاری نیستیم؛ من در همان عنوان کتاب، 
جای خالی و جای خالیِ سلوچ، کارکردِ قویِ استعاری می بینم؛ اما وجه غالب 
نثر، وجه مجازی است که به شدت توصیفی است و در واقع تا حد اعجازِ مَجاز، 
در نثر پیش می رود؛ نثری که در آن مجاز غالب است نثری است که روی 
روابط همنشینی حرکت می کند، از جزئی به جزء دیگر می رود و این شبکه ی 
اجزاء است که جهان داستان را می سازد. شما حتی به طور تصادفی هر کجای 
این رمان را باز کنید و بخوانید شاهد این رویکرد تفصیلی جزء نگر هستید، 
تا جایی که این داستان را می توان به عنوان نمونه ای در بحث های نظریه ی 

ادبی و غلبه ی قطب مجاز ارائه کرد. برای نمونه مثلا شما در آن بخشی که این 
دو برادر، عباس و ابراو، برای پنبه چوب کَنی می روند، فضایی را که به تصویر 
کشیده می شود بخوانید و ببیند که چطور جزء به جزء و لحظه به لحظه روی 
»محور همنشینی« و روی روابط مجاورت، این مکان، فضا و اشخاص در مکان، 

بسَط و گسترش پیدا می کنند.
به این قسمت توجه کنید: 

»مرگان که سر از بالین برداشت سلوچ نبود. بچه ها هنوز خواب بودند، ]ببینید 
مرگان، سلوچ، بچه ها، عباس، ابراو، هاجر، بچه ها یکی یکی معرفی می شوند[؛ 
]روابط  کرد،  بنَد  چهارقد  زیر  را  صورتش  کنار  مقراضی  زلف های  مرگان 
مجاورت را ببینید [ از جا برخاست و پا از گودی دهنه ی در به حیاطِ کوچکِ 
خانه گذاشت. از گودی دهنه ی در به حیاط کوچک خانه. و یک راست به سَرِ 
تنور رفت. ]همین طور حرکت داستان در زنجیره ی روابط هم نشینی از جزئی 
به جزء دیگر و شکل گیری جهان داستان را شاهدیم[. سلوچ سر تنور هم نبود. 

شب های گذشته را سلوچ سر تنور می خوابید؛ مرگان نمی دانست چرا و...«
این چند سطر را فقط به عنوان یک مثال آموزشی از اول کتاب آوردم. چون 
وقتی وارد مبحث قطب ها می شویم، به قول یاکوبسن: غلبه ی قطب استعاری 
را در شعر تغزلی می توانیم پیدا کنیم. از این سو در ادبیات رئالیستی، قطب 
در  به- طور خاص  یا  روایتگری  ادبیات  در  به طور کلیّ  می کند.  غلبه  مجاز 
ادبیات رئالیستی. اما در ژانر رمان هم، رمان های  سمبلیستی به سمت »قطب 

استعاره« جابه جا می شوند.
تا  تولستوی  می کند،  خودکشی  آنا  که  وقتی  »آناکارنینا«،  رمان  در  مثلاً 
دکمه ی کُتِ »آنا«، کیف دستی و... را توصیف می کند. حتی آن اثر عاطفی 
که می خواهد خودکشی آنا در مخاطب بگذارد، از طریق این رویکرد جزءنگر 
و به اصطلاح بلاغت مجاز مرسلی است. اگر قرار بود در این جا قطب استعاره 
که موجز و فشرده است غلبه کند، )برخلاف قطب مجاز که تفصیلی است( 
و قرار بود صحنه ی خودکشی آناکارنینا را با یک بیان استعاری بگوید، مثلا 
می توانست بگوید: )وگُلی پرپر شد(. و اساس سازوکار شناختی ما نسبت به این 
جهان متفاوت می شد.  نظام شناختی متفاوتی درگیر می شد زیرا شما تمام آن 
وجوه یا کیفیت ها و صفاتی را که در گُل می بینید مثل طراوت، تازگی، معطر 
بودن، رنگارنگ بودن و دوست داشتنی بودنش را می آورید و فرافکن می کنید 

اگر به جای خودکشی آنا بگویید: )گُلی پرپر شد(.
برگردیم سراغ بحث خودمان و ببینیم ما در چه موقعیتی قرار داریم. و ببینیم 
که اصلاً این رویکرد بلاغی چه نقشی می تواند در تحلیل گفتمان انتقادی و 

جای خالی سلوچ؛ برزخ گفتمانی

بحران وضعیتی است که کهنه در حال مرگ و نو، ناتوان از زاده شدن است. در این سستی، 
حجم عظیمی از نشانه های دردناک و مخوف آشکار می شوند.                         آنتونیو گرامشی

فرزان سجودی 

با مــتنگفتگو
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نشانه شناسی انتقادی داشته باشد؛ چون ما قبلا گفتیم که بلاغت هم خود 
یکی از شیوه های تولید جهان باورپذیر و نظم گفتمانی است. می خواهم ابتدا 
کمی در مورد شرایط اجتماعی و تاریخی که به نظر می رسد این رمان در 
آن شرایط اتفاق افتاده صحبت کنم. این که نسبت این رمان با آن شرایط 
اجتماعی که در آن دوره وجود داشته چیست؟ و بعد نگاه کنیم و ببینیم که 
در این رمان، با چه نوع بحران وکشمکش های بیناگفتمانی روبه رو هستیم و 
این کشمکش های بیناگفتمانی به چه طریقی قرار است حل شود؟ مثلا در 
»کندوها« به طریقی حل می شود، در ماهی سیاه کوچولو به طریقی دیگر و در 
تنگسیر به طریقی. دوباره این الُگوهای گفتمانی به اصطلاح با هم زورآزمایی 
می کردند و گفتمان راوی کوشش می کرد که ما را با یکی همسو و از دیگران 

فاصله دهد. ببینیم در جای خالی سلوچ با چه وضعیتی روبرو هستیم.
از آن تحت  عنوان:  در سال 40 اتفاقی در تاریخ ایران افتاده که اصطلاحاً 
»انقلاب سفید یا انقلاب شاه و مردم« نام برده می شود و این به اصطلاح انقلاب 
سفید یا انقلاب شاه و مردم، تعدادی اصول هم دارد؛ مثلاً: حق رأی زنان، 
مشارکت کارگران در سود کارخانجات و از همه مهم تر لغو نظام ارباب رعیّتی 
و به اصطلاح دادن زمین به کسانی که روی زمین کار می کنند )که این بخش 
در بحث ما مهم است(. انقلاب شاه و ملتّ خودش یک نظم گفتمانی است. 
این گفتمانی است که یکی از دلایل ظهورش همین است؛ چون در دهه ی 
انقلابی را پشت سر می گذارد.  شصت  میلادی جهان دوره ای پر تلاطم و 
شاه هم تجربه ی فعالیت های سیاسی گسترده ی نیروهای ترقی خواه یا هرچه 
)هیچ کلمه ای نیست که خالی از بار ارزش گذاری باشد( در سال های 20 تا 32 
و تأثیرات آن ها را بر جامعه ی ایران تجربه کرده، تا مرز سرنگونی پیش رفته 
و با دخالت قوای خارجی دوباره به قدرت برگردانده شده است. آن نیروهای 
پادگفتمانی که در قدرت نبودند ]البته در دوره ی مصدق، جبهه ی ملیّ بخشی 
از قدرت را به هر حال در اختیار داشت[، را به شکل وحشیانه ای سرکوب 
کرده؛ حالا اما کماکان مسأله ی انقلاب در این جوامع یک مسأله ی ممکن، 
برای شاه تهدیدکننده و بالقوه است. هرچند که بلافاصله به طریق دیگری 
مثلاً باز در سال 41 با بحران های اجتماعی و شورش های خیابانی و ... روبرو 

می شویم. 
شاه در عین حال که مرکزیت خودش را در گفتمان مسلطّ حفظ می کند؛ 
یعنی می کوشد به عنوان دال مرکزی در آن گفتمان باقی بماند، مفهوم انقلاب 
نمی گوید اصلاحات گسترده(، خودِ دال  و مثلا  انقلاب سفید  را )می گوید 
انقلاب را می خواهد برای این گفتمان مسلطّ مصادره کند؛ یعنی خودش 
را با دال انقلاب مفصل بندی کند )یعنی الان شاه می شود رهبر یک انقلاب 
که پارادوکس بسیار بامزه ای است( و بعد دال انقلاب را بر اساس دال مرکزی 
شاه بازتعریف کند و تمام آن چه را که جریان های انقلابی آن دوره در واقع به 
عنوان شعارهای انقلابی ترویج می دادند و به همین دلیل درجستجوی ساقط 
کردن شاه بودند، مثل پایان دادن به نظام ارباب رعیّتی و فقر و ستم بی نهایتی 
که در روستاها، به رعایا می شد و مثل نقش زنان در جامعه، آزادی حق رأی 
زنان، مثل نقش کارگران در جامعه و ... بسط آن در آموزش و پرورش، سپاهی 
با دال  دانش و به طور کلی تحوّل در روستا و همه ی این ها، شاه خود را 
انقلاب مفصل بندی می کند و با آوردن کلمه ی سفید کنار انقلاب یعنی یک  
دال دیگر، می گوید ببینید که انقلاب من تازه هم انقلاب است و هم خون و 
خونریزی هایی که در آن سال ها در انقلاب های بزرگ دنیا در تحولات بزرگ و 

بعد از جنگ اتفاق می افتاد را هم ندارد.
من پدر ملتّم، خب اگر باید انقلابی بشود چرا خودم این انقلاب را نخواهم. 
)ببینید مصادره به مطلوب یا از آن خود کردن یا مفصل بندی تازه کردن(. تمام 

دال هایی را که درواقع نیروهای پادگفتمانی یا به اصطلاح انقلابیون، آن ها را 
به عنوان دال های گفتمانی خودشان مفصل بندی کرده بودند، رهایی زنان از 
ستم و حق رأی، بحث کارگران، کشاورزان، زمین داری، فئودالیسم و... را شاه 
در گفتمان انقلاب شاه و مردم یا انقلاب سفید مفصل بندی تازه ای می کند. 
و جالب این است که وقتی هم می گوید انقلاب شاه و مردم، )این انقلاب دو 
عنوان داشته: انقلاب سفید و انقلاب شاه و مردم(، به نظر می رسد از همه 
مهم تر لفظ مردم را به عنوان نزدیک ترین دال به دال مرکزی شاه )مردم دال 
مرکزی نیست( از آن خود می کند؛ یعنی اگر مردمی هم هستند، این شاه است 
که در این گفتمان مردم را تعریف می کند و اگر قرار است کسی بند رعیّت را 
پاره کند، او، این دال مرکزی است )و خیلی هم سفید است و چه بهتر از این! 

همه چیز خیلی شیک است(. 

حالا این اوضاع را در نظر بگیرید؛ در رمان جای خالی سلوچ، خود این رمان 
قرار است در یک سطح کلان، پادگفتمان  آن گفتمان انقلاب سفید یا انقلاب 
شاه و مردم باشد )حالا کم کم آن مطوّل بودن و جزءنگر بودن و ... به عنوان 
تکنیکی که در آن نقشی که قرار است این رمان بازی کند خودش را پیدا 
می کند(. بدون شک همه ی شما شاهد هستید که تحوّلات بعدی، تکَ حِزبی 
شدن جامعه ایران، حتی عدم تحمّل آن ساختار دو حزبی کلاسیک شل و 
بی بنیاد حزب ایران نوین و حزب مردم، حتی عدم تحمل آن و به اصطلاح 
آبکی بودن مفهوم توسعه، ناهمگن بودنش و این ها همه به اصطلاح در دراز 
را روی آب می ریزد،  و مردم  انقلاب شاه  ناکارآمدی گفتمان  پته ی  مدت 
امّا آن چه که الان برای ما مهم است این است که حتما بدون شک دستگاه 
 توان خود سعی دارد تحوّلی بزرگ را در  تبلیغاتی و رسانه ای آن دوره در حدِّ
جامعه ای که دارد به سرعت به سمت "سعادت وخوشبختی" حرکت می کند 
نشان بدهد )فیلم هایی هم هنوز هست که شاه سند زمین ها را به کشاورزان 
می دهد(. حالا، برگردیم به یک روستا، دقیقاً کانون اصلی و اولیّه ی تحوّلات 
در انقلاب شاه و مردم و ببینیم که در این روستا درست در همان روزها چه 

می گذرد. 
هرگز به صراحت در این رمان و تقریبا جز در مقدّمه، که از جای دیگری گرفته 
شده و به این گفتمانِ انقلاب سفید اشاره نمی شود )و من ترجیح دادم در 
حال حاضر در آن خوانش دوباره مقدمه را نخوانم(. امّا ببینیم که حالا به طور 
ضمنی تأثیرات این گفتمان در فضای یک روستا که دقیقا در اولین گام های 
انقلاب شاه و مردم که قرار است کانون اصلی تحول و انقلاب سفید باشد چطور 
به تصویر کشیده می شود. بدون شک هرچقدر هم که شما فکر بکنید که این 
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رویکرد جزءنگر مثل یک دوربین دارد در این فضا حرکت می کند، نمی توانید 
دوربین خنثای بدون سوگیری را متصور شوید.  

 حالا برویم سراغ این که در این رمان چه می گذرد. همان طور که در ابتدا 
گفتم، ما در رمان و در همان عنوان با مفهوم جای خالی روبرو هستیم. جای 
چیزی خالیست. جای چیزی خالی شده است. ظاهراً او بوده است؛ امّا مدّت ها 
بود که بودن و نبودنش فرقی نمی کرد تا این که حتی به لحاظ جسمانی هم به 
طورکلی جایش خالی شد، جای خالی سلوچ. من این را در دو سطح بررسی 
می کنم: یک سطح که به ما کمک می کند که وارد سطح دوم شویم این است 

که ما در واقع در مورد جای خالی سلوچ حرف بزنیم، جای خالی یک مرد. 
را.  مرکز  کلمه ی  )ببینید  است  خانواده  مرکز  سنتی  گفتمان  در  سلوچ، 
نمی خواهم بگویم دال مرکزی(. بگذارید از این سطح حرکت بکنیم سلوچ 
مرکز خانواده است و مرکز خانواده بی اثر شده است. در ادامه می خواهم بگویم 
که ضمن غلبه ی قطب مجاز در این رمان، نقش خانواده ی سلوچ آن قدر 
برجسته است )ما خیلی وارد خانواده های دیگر نمی شویم و با فاصله به آن ها 
نگاه می کنیم( که این خانواده را می شود بسط استعاری داد به کل بحرانی 
که در آن زمان جامعه گرفتار آن است. در این خانواده بر اساس یک گفتمان 
پیشین )گفتمان سنتی(، و کل جامعه آن روستا بر اساس یک گفتمان پیشین، 
نوعی انتظام وجود دارد. و این به این معنا نیست که این انتظام عادلانه است 
یا خوب، اما این گفتمان )البته ما از جایی وارد جهان رمان می شویم که این 
انتظام واپاشیده است. اما می توانیم این پیش فرض را مطرح کنیم که این 
انتظام وجود داشته است.( به مناسبات، مناسبات غیر عادلانه ی جنسیتی، 
استثمارگری، مناسبات غیر عادلانه ی مالکیّتی و بهره برداری از ثروت و... نظم 
می بخشد و مادامی که نظم می بخشد و مشروعیّت دارد، یعنی اعضای آن 
جامعه ی گفتمانی آن را پذیرفتند. مادامی که این گونه است دارد کار می کند، 
هرکسی هویتّ و یا نقش خودش را در این گفتمان در جایی پیدا می کند و 

به آن باور دارد.
حال آن کسی که استثمار می شود، زنی که تحت ستم دوگانه قرار می گیرد 
و... همه بر اساس یک نظم گفتمانی جایگاه خود را پیدا کرده اند و در آن 
جایگاه ها تعریف شده اند؛ و البته هیچ گفتمانی هرگز به یک تثبیت نهایی و 
غایی نمی رسد )قبلا در بحث های نشانه شناسی مطرح کردیم(. برای این که 
مناسبات  نتیجه  در  و  دیگری  تولید  استعداد  همیشه خودش  هرگفتمانی 
طغیان گرانه ی پادگفتمانی را فراهم می کند. چقدر هم خوب، به خاطر این که 
در غیر این صورت ما می بایست یک نظم گفتمانی مثلاً فرض کنید مبتنی 
بر بی عدالتی، استثمار یا بهره برداری ناعادلانه از ثروت را تا ابد می پذیرفتیم؛ 
چون این نظم جاافتاده بود و ما هرکدام در این نظم جایگاه های خودمان را 
تعریف کرده بودیم و هویتّ پیدا کرده بودیم. چه خوب که این طور نیست و 

هر گفتمانی در معرض عملیات پادگفتمانی واساز قرار می گیرد.
امّا ببینیم آیا در جامعه ی این روستا که شاید یک جور بیان استعاریِ کل 
جامعه ی روستایی کشور در آن زمان بوده، این پادگفتمان شکل می گیرد؟ اگر 
شکل می گیرد بر چه اساسی است؟ چگونه شکل می گیرد؟ گفتمان غالب در 

چه وضعیتی قرار دارد؟ و چه تحولاتی را پشت سر می گذارد؟
بدون این که هیچ کجا دولت آبادی صراحتاً در رمان جای خالی سلوچ اشاره 
کرده باشد، من بر اساس تجربه ی شخصی خودم، فکر می کنم که این روستا 
روستای خرده مالکی است یعنی روستایی نیست که یک ارباب به عنوان مالک 
کل روستاها داشته باشد و در همین روستای خرده مالکی گروهی خرده 
مالک هستند و گروهی مالک هیچ چیز نیستند. آن هایی که مالک هیچ چیز 
نیستند، قطعه زمینی به نام: »خدا زمین« یا یک جور مازاد در اختیار آن ها 

گذاشته شده، تا اندک قوتی را بتوانند )مثل هندوانه ی دِیم( از آن قطعه زمین 
به دست بیاورند. امّا ظاهراً )هرچند ما از زاویه ی بحران وارد می شویم( با توجه 
به ارجاعاتی که در طول رمان به گذشته می شود، این نظام هر چند ظالمانه 
دارد کار می کند. خب این نظام گفتمانی یک نظام پیچیده است؛ بخشی از آن 
هم نظام جنسیتی است. مرد در مرکز خانواده قرار دارد. حتی به یک خانواده ی 
فقیر، یک خانواده ی فاقد وضعیت تثبیت شده ی اقتصادی و... در نظم کلان تر 
اجتماعیِ روستا هویت و سازمان می بخشد؛ یعنی به عبارت دیگر مناسبات 
اشخاص را به نوعی نظام مند می کند و البته در همان حال مستعد بحران و 
فروپاشی. این ویژگی عمل گفتمانی است؛ میل به تثبیت معنا و نظم گفتمانی 
و از سوی دیگر تولید دیگری پادگفتمانی که عمل گفتمان مسلط را وامی سازد.
بحران از جایی شروع می شود که سلوچ نیست. جای خالی سلوچ؛ شخصیتی 
در عنوان هست که در رمان نیست بلکه ردش هست، جای خالی اش هست. 
نشانه هایی که به طور ضمنی و اتفاقاً عمدتاً از طریق مَجاز مُرسلی، از طریق 
مناسبات همنشینی، به او ارجاع می دهند. از آن چیزی که روی شانه اش 
می انداخته تا تأثیراتی که داشته؛ مثل خاطراتی که از او به یاد آورده می شود، 
این که مرد همه فن حریفی بوده است، مُقنّی بوده، این که تنور می ساخته است، 
این که چه می کرده و... به واسطه ی تأثیراتش در رمان حضور دارد. جز در 
فصل اول که تنها کنش او کنش رفتن است، ما دیگر حضور فیزیکی و حضور 
کنشگرانه مستقیم از او نداریم. )این جامعه پیشاپیش دچار بحران مناسبات 
قدرت و ثروت هست، این خانواده پیشاپیش فقیر هست، خانواده هایی در این 
جامعه فقیر هستند، اما به طور مشخص حالا متمرکز شویم بر خانواده سلوچ(. 
این فقدان، این خلاء یا این بحران در واقع زنجیره ی کارها را از دست خارج 
می کند و خانواده ی سلوچ دچار نوعی فروپاشی می شود که می تواند دلالت 

کند بر کل جامعه که دارد فرومی پاشد. 
حالا دقت کنید به مناسبات بین برادرها، مناسبات بین برادرها و مادرشان، 
به خصوص عباس و مادرش و بعد در مرحله ی بعدی آن جایی که مادر در یک 
عملیات مقاومتی در خدا زمین می نشیند و ابراو آن رفتار را با مادرش می کند، 
مناسبات بین ابراو و مادرش، عباس و مادرش، مناسبات بین مادر با این ها و 
مادر با هاجر و جایی که هاجر در این فضا اشغال می-کند، می بینید که این ها 
دچار یک بحران عمیق و جدی اند که این بحران عمیق و جدی ناشی از فقدان 
دال مرکزی، ناشی از فقدان آن چه که دال های دیگر را مفصل بندی می کند؛ 
یعنی ناشی از فقدان مردی که خانواده حول او مفصل بندی می شود و فقدان 
نظم گفتمانی جایگرین است؛ ما می توانیم این را بعداً به کل فضا گسترش 
بدهیم و خواهم گفت چگونه. این فقدان، این از هم پاشیدگی نظم گفتمانی 
پیشین که کارآیی اش را از دست داده است و نبود نظم گفتمانی جایگزین 

این نظام گفتمانی یک نظام پیچیده 
است؛ بخشی از آن هم نظام جنسیتی 

است. مرد در مرکز خانواده قرار دارد. 
حتی به یک خانواده ی فقیر، یک 

خانواده ی فاقد وضعیت تثبیت شده ی 
اقتصادی و... در نظم کلان تر اجتماعیِ 

روستا هویت و سازمان می بخشد؛ 
یعنی به عبارت دیگر مناسبات اشخاص 
را به نوعی نظام مند می کند و البته در 
همان حال مستعد بحران و فروپاشی. 

این ویژگی عمل گفتمانی است
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حاصلی جز فروپاشی و وضعیت برزخی ندارد.
 ولی به این نکته دقت کنید که وجود یک گفتمان انتظام بخش، مادامی که کار 
می کند، هژمونیک است و مشروعیت دارد، با همه ی آن ویژگی های ظالمانه 
و غیرعادلانه بودنش )که پادگفتنمان ها آشکار می کنند(،  سازمانی را به وجود 
می آورد که اشخاص در آن هویت پیدا می کنند و روال مطلوب این است که 
این نظم گفتمانی که به اشخاص هویت می دهد و انتظام می بخشد و در 
نتیجه چفت وبست به وجود می آورد، از طریق فعالیت پادگفتمانی فروپاشد که 
نظام گفتمانی تازه ای را جایگزین نظام کهن ناکارآمد فروپاشیده می کند. امّا در 
جای خالی سلوچ وقتی سلوچ درخانواده نیست، جنگ قدرت شروع می شود 
)همه را می توان استعاری فهمید( جنگ قدرت بین مرگان و عباس، عباس و 
ابراو و همچنین با آنانی که از بیرون خانواده در فقدان سلوچ می خواهند اموال 
خانواده را به غارت ببرند )این را هم استعاری بفهمید(. در جامعه ای که در 
وضعیت فقدان و خلاء گفتمانی قرار دارد، در وضعیت خلاء دال انتظام بخش 
قرار دارد، در وضعیت فقدان گفتمان دگرگون کننده ی جایگزین قرار دارد، 
نوعی هرج و مرج مناسیات پیش می اید. در بخش اصلی این رمان بحران، 
بحران قدرت است. عباس، ضمن این که وارث سنّت قویاًّ مرد سالار است و 
این جا، آن جا، آشکارا اشاره می کند که الان من مرد این خانه هستم و تلاش 
می کند وضعیّت خودش را به عنوان کانون قدرت و تصمیم گیری تثبیت کند 
اما به طور معلقّ، عدم تثبیت نهایی قدرت تا پایان ادامه پیدا می کند، هرچند 
عباس کوشش می کند که بر اوضاع مسلطّ باشد؛ تا جایی که حتی مذاکره 
می کند و زمین خود را می فروشد. ولی متقابلاً مرگان در این جنگ قدرت با 

تمام قوا شرکت می کند. 

اما یادتان باشد مرگان که در جنگ قدرت با تمام قوا شرکت می کند، هر 
چند به لحاظ جنسیتی زن است، امّا از نظر مناسبات گفتمانی قرار است که 
جایگاه گفتمانی یک مرد را پر کند و در جای جای رمان هم به این مسأله به 
طور ضمنی اشاره می شود. مرگان با نقش هایی که می پذیرد سعی می کند به 
سلوچ تبدیل بشود .کارهایی که به عهده می گیرد و بابتشان دستمزد می گیرد 
به عبارت  انجام می داده است. یعنی  ا ست که سلوچ کم و بیش  کارهایی 
دیگر مرگان »مرد« می شود؛ و در همان حال کلیّت جامعه ی روستایی با 
او مثل زنی که بی پناه است )بی پناه را به این معنا بگیریم که چون مردی 
پشت او نیست و چون مردی در کانون نظام بخشی سنتی به خانواده وجود 
ندارد( رفتار می کند؛ پس او در عین حال باید در دو جبهه بجنگد. از طرفی 
در جبهه ی داخلی باید بجنگد و به امور خانواده اش از طریق تثبیت قدرت، 
سازمان ببخشد، و از طرف دیگر وضعیت خود را در جامعه روستایی به عنوان 

"مرد"، به عنوان جانشین سلوچ و پر کننده خلا او تثبیت کند.
تولید  و  مرکزی  قدرت  تثبیت  نظام  سرانجام  شده،  رسوب  گفتمانی  نظام 

سوژه های انقیادپذیر است. بحران خلاء، بحران عدم وجود این قدرت، تمام 
کشمکش های خانواده ی مرگان را )می خواستم بگویم خانواده ی سلوچ ولی 
گفتم خانواده ی مرگان( به وجود می آورد. مرگان در جبهه ی داخلی با چنگ 
و دندان دارد سعی می کند اوضاع را سامان ببخشد وقدرت خودش را تثبیت 
کند، و تثبیت قدرت خودش را فعالیتّی برای حمایت از خانواده می داند. حالا 
درست همین جا ممکن است که شما در این با چنگ و دندان کوشیدن، یک 
سویه ی یا خوی مادرانه هم ببینید و حتما هم همین طور است؛ وقتی پسرش 
را از خانه بیرون می کند تا صبح خوابش نمی برد؛ از این که او الان کجاست و 
ممکن است سرما آزارش بدهد )به کشمکش ها را توجه کنید(. اما بازتعریف 
اجتماعی این است که مرگان می خواهد و می تواند یک مرد باشد یا چون یک 
مرد باشد. دوستی می گوید که شاید مرگان مرد نمی شود، ولی در جایگاه زن 
از زنجیرهایی که برپا دارد خلاص می شود و به جایگاه برابر با مرد می ر سد. 
من متأسفانه دوست داشتم این طور باشد، اما این طور نمی بینم. ما در مرگان 
یک کنش گر پرتوش و توان می بینیم که از یک سو با انگیزه های مادرانه اش  
برای حفظ خانواده و حفظ بچه هایش و... این کار را می کند؛ از سوی دیگر 
به محض آن که به حوزه ی عمل اجتماعی وارد می شود، تعریفی که از او 
می شود این است که نقش مردان را بازی می کند. مرگان بر اساس یک آگاهی 
نظام مند که منشا در )پاد(گفتمانی داشته باشد که تقسیم کار سنتی پدرسالار 
را برنمی تابد، با آن مبارزه می کند و نظام گفتمان پیشین درباره ی جنسیت را 
وامی سازد، عمل نمی کند. او می کوشد به شکل متناقض نمایی نقش مرد)ش( 
را بازی کند، جایگاه خالی سلوچ را در همان گفتمان سنتی پر کند تا کمترین 
آسیب را خود و خانواده اش ببیند. و این خود متناقض و منشا بحران است.  

 مرگان میدان عملکرد نیروهای متفاوت است. تلاش های او در یک چارچوب 
پادگفتمانی برابری طلب زنانه اتفاق نمی افتد؛ برای این که این سطح از آگاهی 
وجود ندارد. به همین دلیل که آدم موقع خواندن کتاب آزار می بیند؛ برای 
این که این یک کوشش و تقلایی است برای این که مرگان بتواند درخانواده ی 
بدون مرد وجود خودش را در موقعیت مرد غایب تثبیت کند. ولی قبول دارم 
که این قطبی نیست. حالا مرگان یک مرد شده است. مرگان کماکان خاطرات 
عشقش را از سرش می گذراند و چه لحظات زیبا و جذابی هستند. عشق 
نوجوانی، جایی که سلوچ درو می کرده و او پشت سر سلوچ خوشه چینی 
می کرده و سلوچ هم یواشکی خوشه های بیشتری را بر زمین می ریخته.  
این دوران، کماکان به دلیل  ادبیات ما در  هرچند خود دولت آبادی و کلاً 
سانسور و... تحت فشار است و خیلی به زحمت، آن هیجانات جسمانی را 

می تواند بیان بکند، ولی تلاشش را می کند. 
   مرگان از طرفی باید در یک جبهه ی داخلی بجنگد؛ یعنی مناسبات درون 
خانواده اش را تثبیت بکند، که کار بسیار دشواری است. تقریباً هیچ گاه موفق 
نمی شود، امّا کشمکش، کماکان بالا و پایین و ادامه دارد. از طرف دیگر باید 
در یک جبهه ی بیرونی مبارزه بکند. ضمن این که گفتم این مبارزه محصول 
یک عملیّات پادگفتمانی نیست؛ حتی بخشی از آن محصول کشمکش های 
نظام اخلاقی آن گفتمان است. برای این که همان گفتمان روستا، که به ظاهر 
یک نظم اخلاقی دارد، همه ی تلاشش را )کربلایی نوروز فکر می کنم( برای 
این به کار می بندد، که به این زن بی مرد که الان به مرد دیگری حلال است 
مشروعیت ببخشد. )آن دیگری هم که سالار بود( نیز این شبهه درموردش 

وجود دارد که در طویله به مرگان تجاوز می کند. 
چرا به زنان دیگر تجاوز نمی کنند؟ به خاطر همان فقدان. به خاطر این که آن 
نظام اخلاقی و آن نظم گفتمانی با هم کار می کنند و آن نظم گفتمانی نظمی 
است که در مرکزش یک مرد قرار دارد. حالاوقتی که مرد نیست، حتی دستگاه 

 بازتعریف اجتماعی این 
است که مرگان می خواهد 
و می تواند یک مرد باشد یا 
چون یک مرد باشد. دوستی 
می گوید که شاید مرگان مرد 
نمی شود، ولی در جایگاه زن 
از زنجیرهایی که برپا دارد 
خلاص می شود و به جایگاه 

برابر با مرد می ر سد
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اخلاقی آن نظام هم به خودش اجازه ی تعدّی می دهد. )مرگان دائما در حال 
تجربه ی امکان تعدّی است(. )چنانچه می گوید: اگر سلوچ این جا بود؛ یا این که 
بروید از خود سلوچ بگیرید(. خب بببینید چون اگر سلوچ بود هم شاید او 
می آمد و مس ها را طلب می کرد، اما آن جا مناسبات مذاکره و گفتگو بین 
مردان شاید قضیه را طور دیگری حل و فصل می کرد. اما این جا سالار به 
خودش اجازه می دهد که به آن ها تعدی کند و کدخدا مرگان را کتک بزند. 
هم تجربه ی تعدّی جسمی، هم تجربه ی تعدّی برای بردن اموالش. از زمین او 
بگیرید تا ظروف مسی اش، هم تجربه ی تعدّی جنسی و نگاه های جنسی. آن 

کربلایی بساطش را از خانه ی این ها جمع نمی کند برود.
وقتی می گوید: ]ولی به دخترش اجازه نداد که عشق را تجربه کند[، من با این 
ترکیب »اجازه نداد« به این شکل مخالفم؛ مرگان بحثش اجازه دادن و ندادن 
نیست؛ حتی به نظر من واگذار کردن هاجر به علی گناو بخشی از آن تقلا و 
تلاش برای خروج از بحران و نجات یافتن است. این درواقع یک جور معامله 
است. ببینید ما یک نظم گفتمانی پیشین داریم که نویسنده به طور مستقیم 
و مشخّص به آن به عنوان اتوپیا اشاره نمی کند. آن طور که در سرگذشت 
کندوها می گوید: آن جا )آن گذشته( چنین و چنان بود، خوب بود، بلبل ها 
می خواندند، طبیعت جاری بود و باید برگردیم به همان جا. نه، دولت آبادی 
چنین اشاره ای به آن پیشین نمی کند. به خاطر این که به نظر می آید برای 
دولت آبادی در این رمان، آن پیشین، پیشینِ اتوپیایی نیست، ولی آن جا بوده 
و برقرار بوده است. البته تنها جایی که این نظم پیشین، این گذشته خوش 
به تصویر کشیده می  شود خاطرات یا هیجانات عشقی مرگان با سلوچ است. 

این جا هاجر اصلاً فرصت بلوغ را و در نتیجه، تجربه ی عشق را پیدا نمی کند. 
به خاطر این که هاجر قبل از این که حتی به لحاظ غریزی زن بشود و بتواند 
دست کم آن هیجانات جنس مخالف را در قالب عشق، هیجانات هورمونی، 
جنسی یا هر چیز دیگری تا حدی تجربه بکند، در جریان تقلای چندسویه ای 
که مرگان دارد، برای بقای خودش و این خانواده و برگرداندن مفهوم خانواده 
به این جمع می کند، در واقع  وارد معامله می شود. خانواده ای که دچار فقدان 
است و در نتیجه دُچار گسست. ما نمی توانیم علیه مرگان تظاهرات کنیم و 
بگوییم: ظالم، چرا تن به ازدواج کودک دادی و... . آن چه که باید علیه آن 
حرف زد مجموعه مناسباتی است که اتفاقاً به جای اصلاح امور و بازگرداندن 
به عملکرد شخص در جامعه و  آگاهی نسبت  شأن اشخاص و گستراندن 
حقوق متقابل جامعه و فرد و حقوق متقابل حاکمیت و جامعه، حقوق متقابل 
حاکمیت و فرد و ... حاصلش می شود مذاکره کردن بر سر یک دختر بچه در 
جریان تقلا برای بقا. هاجر را می فروشد تا آذوقه برای خودش و نوعی امنیت 
فراهم کند. ببینید از وقتی که با علی گناو درباره ی هاجر حرف زده می شود، 
دقیقا در رمان این را می بینید، انگار حالا مرگان کمی هم دارد زیر سایه علی 
حرکت می کند؛ با امتیاز دادن به یک مرد در این معامله از حمایت او بهره مند 
شود، که به طریق دیگری خلاء سلوچ را پر کند تا نظم گفتمانی بازتولید 
و امکان بقا فراهم شود؛ ببینید مرگان امکانات متفاوتی را فعال می کند، از 
پذیرفتن نقش مردانه که بسیار درگیرانه و دشوار است تا رفتن زیر سایه ی 
یک مرد. که ظاهرا به دلیل همسویی با گفتمان مسلط آسان تر است. خب این 
خیلی رقت انگیز است که مجموعه ی مناسبات گفتمانی، انسان را به چنین 
جایی برساند که برای تأمین امنیت خودش و تأمین شغل، دست به چنین 
کاری بزند. ببینید ما با مفاهیم بسیار ساده ی اجتماعی سروکار داریم. امنیت 
فردی، شغل، برای پر کردن شکم گرسنه و بعد در حقیقت برای تأمین این ها، 
آن صحنه ی رقت انگیز بعد از معامله ی هاجر و در حقیقت تجاوز به هاجر را 

شاهد باشیم.

من این ها را برای چه گفتم؟ برای این که به این جا برسم که یک جایی )صفحه 
307( می خوانیم: "اما عباس را یک چیزی ناآرام می کرد: این رفتن ها! این 
آمدن ها! بو می کشید که چیزی باید بر هم خورده باشد. که چیزهایی باید 
جابه جا شده باشند. اما چی و چه چیزهایی؟ او نمی توانست بشناسدشان." 
بله چیزی دارد تغییر می کند. چه چیزهایی دارد می آید؟ چه مفاهیمی دارد 
می آید؟ حالا با گفتن این مفاهیمی که دارد می آید این را می خواهم وصل 
کنم به آن بحث گفتمانِ به اصطلاح انقلاب سفید یا انقلاب شاه و مردم. ببینید 
مفاهیم جدیدی دارد وارد می شود. آن خرده مالک های روستا در حقیقت 
دارند سعی می کنند خودشان را با مناسبات جدید وفق بدهند و از این بازی 
عقب نمانند. سعی می کنند خودشان را تطبیق دهند و در جهش احتمالی که 
این مناسبات جدید می تواند برایشان فراهم بکند ثروت و قدرت بیشتری به 
دست آورند؛ برعکس آن تصوّر ظاهری که به اصطلاح، گفتمان انقلاب شاه و 
مردم ترویج می داد. در حقیقت مردمان فقیر به شدت فقیرتر، بی خانمان تر، 
حاشیه نشین شهرها و... شدند و خرده مالکان و مالکان راه های تثبیت شده ی 

اقتصادی بیشتری را پیدا کردند. 

حالا به چه طریق؟ ببینید چه واژگان کلیدی در نیمه ی دوم کتاب به بعد 
هست؟ مکینه، تراکتور، وام، پول، بانک یا اداره ی کشاورزی، ممیّزان دولتی، 
دولت، طرح توسعه، کِشت پسته به جای گندم، و آن شورای مشورتی خرده 
مالکان روستا که حالا می خواهند نقش خودشان را در این مناسبات ایفا 
کنند. گفتیم: مکینه، کشت پسته، مکانیزه کردن کشاورزی و همه ی این ها. 
این شبکه ی واژگانی می خواهد به ما بگوید که جامعه ی روستایی قرار است 
مدرن شود و این مدرن شدن قرار است دستاورد انقلاب شاه و مردم باشد، 
بازیگران همان گفتمان گذشته  این نقش مدرن شدن در واقع  بازیگران 
هستند. این روستاییان بی زمین و گرسنه نیستند که بازیگران نظم نوین اند 

)آن چه به واقع از انقلاب انتظار می رود(. 
این جا اصلا خبری نیست از آن چه در تبلیغات و احتمالا در روزنامه ها و 
تلویزیون آن روزگار گفته می شده مثل: حق رأی زنان و... یعنی وجوه آن 
گره گاه های گفتمانی که شاه  از گفتمان های انقلاب مصادره می کند و دوباره 
بازتعریف می کند. این جا فقط دوباره مسأله ی منافع مطرح است و مسأله ی 
بی چیزتر شدن بی چیزان. فقرا فقیرتر می شوند، بی چیزان بی چیزتر می شوند 
و مالکان راه های تازه ای برای اعمال مالکیّت و تولید ثروت کلان تر پیدا 
می کنند. بی چیزان از همان جایگاهی که در گفتمان سنتی برایشان تعریف 
شده بود و دست کم مازادی به اسم خدا زمین به آن ها داده شده بود که 

ما نمی توانیم علیه مرگان تظاهرات کنیم و 
بگوییم: ظالم، چرا تن به ازدواج کودک 
دادی و... . آن چه که باید علیه آن حرف 

زد مجموعه مناسباتی است که اتفاقاً به جای 
اصلاح امور و بازگرداندن شأن اشخاص 

و گستراندن آگاهی نسبت به عملکرد 
شخص در جامعه و حقوق متقابل جامعه 
و فرد و حقوق متقابل حاکمیت و جامعه، 

حقوق متقابل حاکمیت و فرد و ... حاصلش 
می شود مذاکره کردن بر سر یک دختر 

بچه در جریان تقلا برای بقا
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چهارتا بذر هندوانه در آن بکارند دارند تغییر وضعیت می دهند. حالا دیگر 
همه دارند می روند، همه کوچ می کنند؛ حالا همه به حاشیه نشینان شهرها 

تبدیل می شوند. 
به  یعنی کمکی که  اینجاست.  اهمیّت جای خالی سلوچ  واقعاً  برای من 
نظریه پردازی می کند. بین نظریه و آثار همیشه یک حرکت رفت و برگشتی 
و دوسویه برقرار است. ببینید برای مثال: در سرگذشت کندوها چالش بین 
گفتمانی داریم و با راه حل های هرکدام از آن گفتمان ها برای غلبه بر این 
بحران و چالش مواجه ایم، در ماهی سیاه کوچولو به طریقی، در تنگسیر به 
طریقی دیگر. دلیلی که این انتخاب را الان انجام می دهم این است که ما در 
سلوچ با یک فضای برزخی روبرو هستیم. و گویی بسیاری از این معضلات که 
همین طور تدام دارند، در ادامه ی همین دنیای برزخی، برزخ گفتمانی است.   
 می گویم: مثلاً کافی بود که فرض کنید این روستا یک معلمّ داشته باشد و 
آن معلمّ نقش مرکزی را در بازتولید یک گفتمان دیگر اتخاذ کند. به عنوان 
پادگفتمانِ، گفتمانِ مسلطّ، و آن گاه ما به طور کلی با متن دیگری روبه رو 
بودیم. امّا اهمیّت جای خالی سلوچ در این است که آن چه در این جا اتفاق 
می افتد و گویی به طریقی قابل تسرّی به کل جامعه ی ایران است، این 
است که، ما در یک برزخ گفتمانی، در یک خلاء گفتمانی گرفتار می شویم. 
در برزخی که هیچ کس دستش به هیچ کجا بند نیست. جایی که بتواند 
خودش را در آن تعریف کند. جایی که حتی بتواند خودش را به عنوان یک 
سوژه ی ستم دیده در مقابل گفتمان ستم تعریف کند. برای خودش هویت 
پیدا کند، خودش را در یک نظم گفتمانی جا بدهد، از طریق نظم گفتمانی 
و هویتی که به دست آورده، دست به عمل بزند. ما دقیقاً در یک برزخ، در 
یک خلاء گفتمانی قرار داریم. )توضیح می دهم به چه طریقی( از سویی آن 
نیروهای اجتماعی یعنی ستمدیدگان روستا باید به کنش گران اجتماعی و 
برهم زننده ی نظم مسلطّ تبدیل می شدند و درنتیجه درون خودشان یک 

نظام گفتمانی پیدا می کردند. 
در رمان همسایه ها  برای مثال شرایط کاملا متفاوتی اتفاق می افتد. آن جا 
نمایندگان  که  هستیم  قوام یافته  گفتمانِ  چند  یا  دو  بین  چالش  شاهد 
مشخصی در چالش بین گفتمانی دارند. این جا، در جای خالی سلوچ اما در 
یک وضعیت بدویِ برزخی گفتمانی قرار داریم. نکته این جاست، یک وقت 
هست که همان به اصطلاح تحوّلات یا تغییراتی که عباس بو می کشد که 
چیزهایی باید جابه جا شده باشند، اتفاق می افتد، بخش هایی از جامعه را 
ویران می کند و بعد خودش را به عنوان یک نظم گفتمانی تثبیت می کند 
و سپس آن بخش های ویران شده ی جامعه هم یا به کلی از بین می روند یا 
برمی گردند و خودشان را در این نظم جدید گفتمانی در قالب کارگر کارخانه، 
پیله ور یا هر چیزی تعریف می کنند. اما نکته ی جالب توجه که در تحلیل 
این جاست  نکته ی مهمی است،  ایران هم  حتی سیاسی تحولات معاصر 
که از سویی آن نظام گفتمانی پیشین مالکی و خرده مالکی، که اتفاقاً نظام 
ستمگرانه ای است فروپاشیده، از کار افتاده و به طور استعاری سلوچِ آن نظام 
غایب است و آن نظام کار نمی کند. شورای خرده مالکان دارند سعی می کنند 
گذر به نظام جدید را سازماندهی کنند، و از سوی دیگر نظم جدید همان 
طور که در ادامه خواهیم دید پیشاپیش به جنازه ای در کنار قبرستان بدل 

شده است.  
و ستمدیدگان  زحمتکشان  منافع  به  توجهی  هیچ گونه  آن ها  بدون شک 
آن جامعه از قبیل خانواده ی مرگان- که به شکل رقت انگیزی نویسنده در 
برانگیختن احساسات ما در بیان این همه فقر موفق است-ندارند، هرچند 
در سخنان میرزا طوری وانمود می کند که او منافع بزرگ تر یک جامعه  

را در سطح کلان در نظر دارد. می گوید: من در این روستا توسعه به وجود 
می آورم. این کلمه ی »توسعه« از آن کلمات داستان دار است. من کشاورزی 
این روستا را مکانیزه می کنم. من با کشت پسته )درست است که هفت سال 

صبر می خواهد( ولی جهان این روستا را تغییر می دهم.  
 نکته ای که در جای خالی سلوچ وجود دارد و آن فضای برزخی گفتمانی را 
به وجود می آورد، این است که این نظم جدید هم، به گِل می نشیند. یعنی 
قادر نیست به گونه ای موفقیت آمیز مرحله ی گذار برزخی را پشت سر بگذارد 
و جایگزین نظم گفتمانی پیشین شود.  تراکتور، در کنار قبرستان می میرد 
و مکینه از کار می افتد. حضور دستگاه دولت در این گفتمان جدید، ظاهراً 
قرار است حضور سازمان دهنده ای باشد. این نظام جدید اداراه ی کشاورزی 
دارد، ممیز دارد، طرح توسعه و کشت پسته را بررسی و تأیید می کند. حالا 
اما آن چه به واسطه ی این سر و کله  ظاهراً دولت سروکله اش پیدا شده، 
پیداشدن و آن چه به واسطه ی فعالیّت اقتصادیِ شورای خورده مالکان در 
گذار به کشاورزی جدید یا هرچیز دیگری هست، همه ی آن هم به گِل 
می نشیند و از کار می افتد. خب این چه وضعیتی است؟ برزخ که می گویم 
همین جاست. نه نظم پیشین کار می کند نه نظم جدید تحقق پیدا می کند؛ 
هیچ گفتمان توفنده ای نیز در این وضعیت بدوی شکل نمی گیرد که بتواند 
این  باشد. وقتی که  برای توزیع عادلانه ی ثروت و قدرت داشته  برنامه ای 
وضعیت در شخصیت داستانی بروز پیدا می کند، ابراو را می بینید. روزی ابراو  
بالای تراکتور احساس غرور و قدرت می کرد. خواندن آن بخش ها خیلی 
جالب است، وقتی که احساس می کنم چطور این تکنولوژی می تواند متقابلًا 
در هم نشینی با فرد، به او قدرت، اعتبار و احساس سُلطه بدهد؛ تا جایی که 
مادرش را با ریسمان به تراکتور می بندد و از آن گودال بیرون می کشد. "ابراو 
از بلندی فریاد زد: ورخیز! ورخیز! خون به سرم دویده مادر! مخواه که بکشمت 
زیر این دندانه های آهنی شرحه شرحه می وی!" )420( ابراو چنین نقشی 
بازی می کند. »تو کی هستی که می خوای جلوی تراکتور را بگیری«. امّا به 
نظرم این تراکتور عامدانه در کنار گورستان است. به یک جنازه تبدیل شده؛ 
یعنی مدرنیته ی نمایشی، محصول انقلاب شاه و مردم، پیشاپیش به لاشه ی 

مرده ای در قبرستان تبدیل شده است.
خب ما مردمان در زندگی اجتماعی باید جایی در گفتمانی خودمان را تعریف 
کنیم. باید هویتّ پیدا کنیم، باید نقش هایمان تعریف شود. حتی اگر این 
باید در عین حال که  نقش ها هم همان طور که قبلاً گفتم ظالمانه است 
این نقش ها تعریف شده، باید برای زدون ظلم از این نقش ها، برای پیدا 
کردن آزادی های اجتماعی، برابری های اقتصادی و... بتوانیم پادگفتمان ها را 
تعریف کنیم. هیچ کدام از این ها در این فضا اتفاق نمی افتد. زمانی یادم است 
در یک بحث دیگر دوستی می گفت: ما فکر می کنیم یا فکر می کردیم که 

 آن نظام گفتمانی پیشین مالکی 
و خرده مالکی، که اتفاقاً نظام 

ستمگرانه ای است فروپاشیده، از 
کار افتاده و به طور استعاری سلوچِ 
آن نظام غایب است و آن نظام کار 

نمی کند. شورای خرده مالکان دارند 
سعی می کنند گذر به نظام جدید را 

سازماندهی کنند، و از سوی دیگر نظم 
جدید پیشاپیش به جنازه ای در کنار 

قبرستان بدل شده است

39
مهر مـاه 1401



سلوچ مثل یک عنصر انقلابی غایب شده، امّا اصلاً فضای گفتمانی روستا و 
فضای کشمکش های بیناگفتمانی، اگر چنین کشمکشی وجود داشته باشد، 
این طور نیست. چون نظر من این است که این جا، بحران، ناشی از بحران 
خلاء گفتمانی است؛ نه این که گفتمان ها نیستند. گفتمان ها هیچ کدام حتی 
در بازه ی زمانی کوتاه، موفق به بازتولید خود و مناسبات اجتماعی جدید 
نمی شوند. اصلاً سلوچ به لحاظ زمینه های آگاهی، توانایی تبدیل شدن به 
عنصر انقلابی را ندارد که حالا مثلاً غیابش برای نوعی مبارزه با این نظام 
باشد. سلوچ از سر درماندگی غایب است. سلوچ پیش آگهی کوچ جمعی از 
روستاست. سلوچ از سر شرمندگی و ناتوانی در تأمین نقش تعریف شده اش 
به عنوان مرد نان آور و نظام بخش خانواده، وقتی که قادر نیست این نقش را 
بازی کند، غایب است. و این غیبت گفتمان انتظام بخش، وضعیّت تعلیق و 

برزخ ایجاد می کند. 
به پایان رمان نزدیک می شویم. مکینه از کار افتاده، شتر در چاه کاریز سقوط 
کرده و اندک آب کاریز هم قطع شده، همه در حال جمع و جور کردن و 
رفتن به ناکجا هستند. یک عده رفتند و برگشتند و تعریف هایی از آن جای 
درحال  جدیدی  اجتماعی  گروه های  که  می رسد  به نظر  می کنند.  دیگر 
شکل گیری است. این گروه های اجتماعی جدید اتفاقاً ربطی به کشاورزی 
می خورند؛  را  گندم  مردم  می گوید:  می شود،  جالبی  بحث  جایی  ندارند. 
گندم قوت مردم است، امّا پسته قوت مردم نیست و کسی دیگر گندم و جو 
نمی کارد؛ به خاطر این که دولت دارد خروار خروار گندم و جو از خارج وارد 
می کند. این تکَ اشاره ها، همه در واقع برملا کردن شکست آن توسعه ی 
آبکی و مکانیزه کردن نمایشی هستند. خب این گروه جدیدی که دارد شکل 
می گیرد، پیش آگهی اش در پایین ترین سطح از کارگران یدی در حاشیه ی 
شهرها، در معدن ها و این قبیل جاها هست. مردم کوچ می کنند، زمین ها 
از  گندم  می شود؛  تعطیل  کِشت  و  می گذارند  باقی  پشت سر خودشان  را 
خارج وارد می شود؛ مکانیزه کردن به گل می نشیند؛ گفتمان جدید تحقق 
عینی پیدا نمی کند؛ اما دارد یک شرایط تازه ای از بازتولید مناسبات قدرت و 

مناسبات بین بی چیزان و صاحبان قدرت شکل می گیرد.
 ابراو را ببینید که چطور شیفته ی آن قدرتی شده بود که تراکتور به او 
بخشیده. بعداً می گوید: همه ی این سروصداها برای هیچ بود؟! به نظر می آید 
که دارد یک نظام جدید تولید می شود. بله. این نظام در دهه ی پنجاه شکل 
گرفت. حاشیه نشینی، رانت خواری، سوء استفاده از وام های بانکی و... یعنی 
همه ی آن چیزهایی که در آن مفصل بندی ظاهری گفتمانی، قرار بود منجر 
به توسعه، مکانیزه شدن و آوردن ثروت و رفاه بیشتر برای روستا شود، این شد 

که میرزا، به نظر می رسد پول ها را به جیب زد و به شهر فرار کرد.
واقعیت این است که درواقع یکی از پیامدهای این گفتمان انقلاب شاه و 
مردم این بود که، کشاورزی سنّتی درمانده، که باید دچار تحول می شد تا 
ذات و قوت مردمش را تهیّه کند، برای آن ها کار و رفاه نسبی به وجود بیاورد، 
درمانده تر شد. خوانین که دیگر علاقه ای به این کشاورزی درمانده نداشتند و 
نظام ارباب رعیتی برایشان پوسیده به نظر می رسید، این فرصت را پیدا کردند 
تا خودشان را در شهرها بازتعریف کنند و کشاورزان به حاشیه نشینان شهرها 
تبدیل شدند. این ها چیزهایی است که سه چهار صفحه ی آخر کتاب به طور 
ضمنی می گوید. یعنی دارد می گوید نظم جدید گفتمانی دارد شکل می گیرد 
که درآن بی چیزان و صاحبان ثروت در وضعیت تازه ای قرار می گیرند؛ اما 
آن وضعیت، وضعیت رهایی بخشی نیست؛ بلکه تداوم غم انگیزتر بحران های 
اجتماعی است. میرزا هم احتمالا با پول های کشاورزی در شهر دارد بساز و 

بفروشی می کند.

 اصل مطلب حاصل بحث من از این رمان؛ این است که، ما در این بحران 
بی هویتی و بحران خلاء گفتمانی، با هیچ هیجانی از نوعی که در تنگسیر و 
ماهی سیاه کوچولو روبه رو بودیم و از طرف دیگر با هیچ اصلاح اجتماعی 
محافظه کارانه، از نوعی که در کندوها روبه رو بودیم، روبه رو نیستیم. این جا 
با یک خلاء، با یک فقدان، با یک نبود و برزخ گفتمانی مواجه هستیم. برزخ 
گفتمانی نمی تواند به درازا بکشد. امّا زمانش زمان دردناکی است؛ ولی در هر 
صورت، وقتی که گفتمانی در موقعیت تثبیت قرار می گیرد، دوباره مناسبات 
تازه ای را بازتعریف می کند. به چند سطر از صفحات آخر رمان توجه کنید: 
ابراو با این که سود و زیانی چنان رویارو نداشت، احساس می کرد در توفان 
گم شده است. در بیابان گم شده  است. تکلیف خود را نمی فهمید. کار و 
روزگار خود را نمی فهمید. در حدود دلبندی هایش، رفتارش بر هم خورده بود. 
خلق و خویش تغییر کرده بود. نگاهش روی چیزها همان نگاه پیش از این 
نبود. خاک و خانه و برادر و مادر، جور دیگری برایش معنا می شدند. چیزی، 
حجم ثقیلی ترکیده بود، منفجر شده بود و تکه هایش در دود و خاک معلق 
بودند )ببینید برزخ که می گویم این جاست، یعنی ببینید آن چیزی که من 
به بیان نظری می گویم چطور این جا بیان داستانی پیدا می کند(، تکه های 
معلق را نمی شناخت، تکه ها، اجزاءِ همان ثقل بودند؛ اما دیگر ثقل نبودند و 
پراکنده و بی هویتّ بودند. لابد هر کدام هویتّ تازه ای یافته بودند، اما ابراو 
نمی فهمیدشان. عباس بود، ابراو بود، هاجر بود، مِرگان بود و شاید سلوچ 
هم بود؛ این ها تکه های خانواده ی سلوچ بودند؛ امّا هیچ کدام خانواده ی سلوچ 
نبودند، هر کدام چیزی برای خود بودند. )این دقیقاً همان جایی است که نظامِ 

متشکل از اجزا هست، اما اجزا به خودی خود نظام نیستند(. 
همان  دیگر  مردم،  اما  بودند؛  مردم  همان  تکَ  به  تکَ  »زمینج«،  مردمِ 
مردم نبودند )یعنی اجزای نظام همان بود، اما آن نظامی که این مردم را 
بود.  افتاده  تنبان ها  به  کَکِ سمجی  نداشت(.  دیگر وجود  تعریف می کرد 
آفتاب نشین ها، راه شهرها را بلد شده بودند، خرده مالک ها در جنب و جوشی 
تازه، بازی بردوباخت را می آزمودند. هر چه بود، زمینج پراکنده شده بود. 
آرامش غبار گرفته ی دیرین بر هم خورده و کشمکشی تازه آغاز شده بود و 
می رفت تا جدالی تازه سر بگیرد. اما این که میرزا حسن سر از کدام شهر و 
دیار درآورد و در کدام پیشه مقام کند چیزی نبود که در تصوّر دیگران بگنجد. 
در این بخش، دقیقا به نظر می رسد که بیان داستانی همین برزخ گفتمانی 
است که در آن گرفتار شده اند. میرزا حسن می گوید: که من دارم کشاورزی 
این منطقه  را مکانیزه می کنم، این ولایت را آباد می کنم. به این کلمات آباد 
و مکانیزه دقت بکنید. در واقع اگر ما )به عنوان جمع بندی می گویم( سرانجام 
وارد این نوع بازخوانی ها نشویم، ادبیات را به یک کنج شیکی از بحث هایمان و 
از قفسه کتابهایمان رانده ایم. خب همین رمان از نظر نثر و جایگاهی که دارد، 
هم قابل مطالعه، هم قابل نقد است؛ و نیز از لحاظ نوگرایی اش از نظر لهجه و 
واژگانی که استفاده می شود. اصرار بر بومی بودن از یک جهت، بخاطر واقعی 
نشان دادن فضای همین روستایی است که او دارد در آن زندگی می کند 
)که مولفه ها و نشانه های خاص خودش را دارد( نه هر روستایی. این ها 
بحث هایی است که می تواند بشود، اما به این بحث ها اگر محدود بمانیم، آن 
کنش متقابل ادبیات و زندگی و تحولات اجتماعی را از دست می دهیم؛ و 
این گونه یک جور کوتاهی هم در حق ادبیات می کنیم. به خاطر این که ادبیات 

در هر حال پیوسته در این کنشگری مشارکت داشته است.  

های  رمان  درباره  سجودی  دکتر  درسگفتارهای  مجموعه  از  بخشی  مطلب  این 
فارسی است و سعی شده در عین حال که برای انتشار در مجله آماده می شود لحن 

درسگفتاری آن حفظ گردد.
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وقتی قصد داشتم  از استفادن اودوان روزو 
)Stephane Audoin-Rouzeau( بخواهم 
را  گفتگویش  از چاپ،  پیش  بار  یک  که 
بخواند، شنیدم که به رواندا رفته است تا 
درباره ی نسل کشی توتسی ها)Tutsi(  تحقیق کند. »روزو« متخصص تاریح جنگ 
 Jean Jacques( همراه استاد پیشینش، ژان ژاک بکر ،)جهانی اول )1914-1918
Becker( ، دختر او، آنت بکر )Annette Becker( و دو مورخ دیگر، یکی آمریکایی، 
  )Gerd Krumeich(کرومایش گرد  آلمانی،  دیگری  و     )Jay Winter( جی وینتر 
مرکزی تاریخی در منطقه سُم)Somme(  به وجود آورده که بدل به یک نهاد 
بین المللی مورد استناد در مورد جنگ جهانی اول شده است .روزو از بیست سال 
پیش، چندین کتاب با دیدگاهی جدید از لحاظ تاریخ نگاری در فرانسه منتشر کرده 
است: تحلیل های او نه بر استراتژی های جنگی، دیپلماتیک یا سیاسی، بلکه بر 
رفتارها و تجربه سربازان، مردم پشت جبهه )مردان، زنان، کودکان( متمرکز است.

»او معتقد است که در برخی از این تجربه ها می توان قالبی برای تمام اشکال 
خشونت در قرن بیستم را شاهد بود. نگاه به جنگ از پایین، توجه به رنج های 
کالبدی آن و سرگذاشتن و پذیرش رفتارهای وحشیانه؟ سوژه ای سخت که همواره 
نتوانسته است توجه چندانی را در کالبد بزرگ تاریخ دانان جلب کند ! نگاه به 
جنگ از این زاویه، همیشه می تواند این شک را ایجاد کند که تاریخ شناس دچار 
جذبه ی جنگ شده و حتی تمایلی پنهانی به خشونت دارد. با این وصف، به نظر 
روزو، مطالعه ی انسان شناختی بر پدیده ی جنگ، اگر خواسته باشیم چگونگی 
سرکشیدن شعله های خشونت حاد را در قرن بیستم و اوایل قرن بیست و یکم 
است که چرا  آن  این حال  در  روزو  است... پرسش  امری ضروری  درک کنیم، 
بزرگترین چهره های علوم انسانی و اجتماعی قرن بیستم که خود اغلب نه فقط 
جنگ را تجربه کرده اند، بلکه در آن شرکت نیز داشته اند، عملا هیچ چیز درباره ی 
آن ننوشته اند؟ چرا تنها می توان نشانه هایی کوچک از این موضوع را در کارهای 
آن ها یافت؟ این امر چه در مورد تاریخ دانان و چه در مورد مردم شناسان صادق 
است: از مارسل موس تا نوربرت الیاس، از پیر رونون )Pierre Renouvin( تا مارک 
بلوک )Marc Bloch( از ادوارد ی اوانز پریچارد)E.E.Evans Pritchard(  تا جک 
گودی )Jack Goody( ... روزو در آخرین کتابش در این باره به بحث پرداخته است 
و برای این کار زندگی و آثار این اندیشمندان را مورد مطالعه قرار داده است و کتابی 
هوشمندانه و آموزنده و پرشور ارائه داده است که ما را به سوی یک غایت هدایت 
می کند: تاریخ، تاریخ جنگ مدرن...« و در ادامه گفتگو با او را که مارتین فورنیه 

برای مجله ی »علوم انسانی« انجام داده است می خوانیم:

و  جامعه شناسان  تاریخ دانان،  این  سکوت  شما 
مردم شناسان را چگونه تفسیر می کنید؟ آیا این سکوت 
ارادی بوده است یا غیر ارادی؟ آیا این سکوت حاصل یک 

شوک نبوده است؟
در سال  را  تمدن«  »فرایند  کتاب  الیاس که  نوربرت  مورد  در 
1939 منتشر کرد، روشن است که ما در آثارش با نوعی نفی 
سروکار داریم. او در یک گفتگو در سال 1984)زمانی که 87 
ساله بود( و وقتی که تقریبا زیر فشار قرار می گیرد که از تجربه ی 
اشاره  فراموشی«  »نقطه ی  یک  به  بگوید،  سخنی  جنگی اش 
می کند و اذعان دارد که نمی تواند به این موضوع بپردازد. در 
مواردی دیگر، ما بی شک در نزد برخی از مولفان با نوعی شرم 
و پرهیز سروکار داریم که جنبه ی علمی داشته و سبب می شود 
اما چنین توضیحی  از خودشان سخن بگویند.  آن ها نخواهند 
در مورد فردی چون مارسل موس نمی تواند صادق باشد، زیرا 
او به سهولت از تجربه های شخصی خودش در کارهایش سخن 
یک  جنگ،  تجربه ی  که  است  آن  من  فرضیه ی  است...  گفته 
بعُد وصف ناپذیر دارد. در ابتدای قرن بیستم – لحظه ی مهمی 
که علوم اجتماعی در حال گسترش زیادی هستند - مهم ترین 
یک  به  جنگ  تبدیل  از  می کنند  سعی  علوم  این  نمایندگان 
یادآوری خاطره ی  موضوع مورد پژوهش خودداری کنند. زیرا 
جنگ برای آن ها تحمل ناپذیر است و باید البته به اعتقاد راسخ 
آن ها به مفهوم پیشرفت هم توجه داشت. آن ها به شکل عجیبی 
از امید و خوش بینی نسبت به تمدن اعتقاد داشتند که البته 
هم  در  را  آن  اما  بود،  کرده  خیانت  آن  به  اول  جهانی  جنگ 
نشکسته بود. تجربه ی جنگ، که بسیاری آن را زیسته بودند، 
افزون بر این سبب شده بود که اعتماد به نفس آن ها بالا برود، 
هر چند از برخی جهات نیز به آن ضربه زده بود. و به صورتی 
کلی تر باید گفت که این تجربه، نظام بازنمایی آن ها را با زیر 

سئوال بردن عمیق انسانیتشان دچار اختلال کرده بود. 
البته باید توجه داشت که صرفا محیط علوم انسانی و اجتماعی 
نبود که بدین ترتیب و به صورت عمیقی از جنگ جهانی اول 

ساکت!
 داریم آدم می کُشیم!

گفتگو با استفان اودوان روزو 
ترجمه ناصر فکوهی

گفتــــگو
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پی  حال  هر  به  جنگ  به  اندیشیدن  از  پرهیز  این  اما  خورد.  ضربه 
نیاز  مورد  ابزارهای  کمبود  با  ما  سو،  یک  از  داشت.  مهمی  آمدهای 
مفهومی سروکار داریم که تاریخ دانان جنگ جهانی اول و سپس جنگ 
جهانی دوم بسیار دیرتر در اواخر قرن بیستم، خود به تدریج آن ها را 
به وجود آوردند. از طرف دیگر نیز ما با کمبود مشروعیت در پرداختن 
به موضوع جنگ سروکار داریم و به ویژه پرداختن به موضوع نبردها 
که تحقیق بر آن به بخشی از تاریخ نظامی درجه دو ، واگذار شده بود. 

بـه نظـر شـما، اگـر آن زمـان انسان شناسـی جنگ توسـعه 
می داشـتیم؟  خشـونت بار  کمتـر  جامعـه ای  مـا  می یافـت، 
حتـی  و  تلویزیـون  سـرانجام  و  سـینما  سـپس  رمان هـا، 
کاریکاتورهـا بـه صورت گسـترده بـه موضـوع پرداختند. ما 
نمی توانیـم انـکار کنیم که چنـگ در بازنمایی های مشـترک 
در تمـام قـرن بیسـتم حضور گسـترده ای نداشـته اسـت...
شکی نیست که ما با تولیدات بسیار جالبی روبرو بوده ایم. اما کمبودها 
و تفسیری هستند.  از رده ی شناختی  و  قرار دارند  در جای دیگری 
در نهایت ما به میزان کمی از تجربه ی جنگ برخورداریم و ابزارهای 
اندکی برای آن داریم . شکی نیست که اگر امروز مثلا شرایطی را که 
یهودیان در اروپا قتل عام شدند، می شناسیم، اما از خشونت های بسیار 
افتاده است، بسیار کم  اتفاق  آرام  اقیانوس  شدیدی که در منطقه ی 
می دانیم. به نبردهای گسترده نیروهای ژاپنی و آمریکایی در جزایز 
اقیانوسیه بیاندیشیم که در طول آن ها، آمریکایی ها گاه اجساد را تکه 
تکه می کردند و برخی از تکه ها را به عنوان یادگاری از بدن دشمن، نگه 
می داشتند و از آن ها اشیاء هنری می ساختند: و کارهای بسیار دیگری 
که ما از آن ها اسناد و عکس هایی داریم، اما کمتر شناخته و تحلیل 
را در صحنه های  باشیم، خشونت  اگر خواسته  شده اند. در حالی که 
جنگ درک کنیم، باید این جنبه ها را نیز بشناسیم. وقتی ما در ناآگاهی 
عمومی هستیم، هر بار با صحنه ای از خشونت جنگی روبرو می شویم، 
بهتمان می زند و چنان از بربریت و توحش صحبت می کنیم که گویی 
این ها پدیده هایی غریبند که ناگهان از وجود انسان ها بیرون ریخته اند... 

برای نمونه، وقتی صحبت از شکنجه های اعمال شده در زندان ابوغریب 
مطرح شدند ، همه دچار دلزدگی و بهت شدند، منتها این حالات به 
نشان  غربی  تجربه ی  است.  جنگی  مسائل  از  ما  شناخت  عدم  دلیل 
می دهد که چگونه جنگ، انسان ها را به موقعیت حیوانی می رساند و 
بی رحمی را در آن ها به خصوص از طریق تجاوز به عنف در طول نبردها، 
نشان می دهد... عدم شناخت این تجربه ها و نبود تحلیل درباره ی آن ها، 

همه ی شرایط را برای تکرارشان مهیا می کند.

شما اعتقاد دارید که فرهنگ جنگی در لایه های جوامع در حال 
صلح وجود دارد...

جوامع ما تمایل بدین باور دارند که دیواری غیرقابل نفوذ میان دوران 
فکر  مثال  عنوان  به  الیاس  نوربرت  دارد.  دوران جنگ وجود  و  صلح 
می کرد فرایند تمدن، گذار به خشونت جنگی را مشکل می کند زیرا 
جنگ نیاز به آماده سازی ، شرطی کردن آدم ها و غیره دارد، اما من 
معتقدم که این گذار بر عکس می تواند سریع و ساده باشد. فرو غلتیدن 
در خشونت جنگی، بسیار کمتر از آنچه این کنشگران در دوران صلح 
می پندارند، ساده است: کافی است یک زمینه ی مناسب و تبلور تدافعی 
قدرتمند داشته باشیم. تابستان 1914 و ماه های پس از آن نمونه ی 
خوبی برای این استدلال هستند: خشونت بارترین اعمال در 1914 و 
1915 انجام شدند و وحشیگری ها علیه مردم عادی، از همان ساعات 
اول اشغال آغاز شد: به همین دلیل نیز ما در اولین مرحله ی جنگ 
با بیشترین میزان خسارات روبروئیم، ساعاتی که هر گونه پرخاشگری 
در آن ها با کشتن رقیب چه نظامی و چه غیر نظامی تعریف می شود... 
با  اول  جهانی  جنگ  در  ما  است  شده  تصور  اغلب  آن چه  خلاف  بر 
یک فرایند طولانی تعمیم یافتن خشونت و سخت شدن تنش ها روبرو 
به  که  کردند  بروز  حادی  آغاز خشونت های  همان  از  بلکه  نبوده ایم، 

تدریج به صورت متعارف درآمدند.
من در کتاب »بازیافتن جنگ« )1( نشان داده ام که این بازنمایی های 
خشونت حاد در بطن خود جامعه وجود داشته اند: اکثر بی رحمی های 
جنگ جهانی اول، نه به دستورمقامات مافوق، نه تحت تاثیر تبلیغات 
و نه به وسیله ی رؤسای نظامی و قدرت سیاسی ... بلکه مستقیما به 
دست خود سربازان پایه انجام گرفته اند – برای مثال تجاوز به زنان در 
تابستان 1914 که عملا رفتاری بسیار رایج بود . ما با یک پویایی در 
خشونت سروکار داریم که هم از پایین و هم از بالا ریشه می گیرد و 
سلب مسئولیت کردن از کنشگران اجتماعی، نوعی سلب مسئولیت از 

خودمان است.

آیا امروز هنوز می توان از موضوع جنایات جنگی به مثابه یک 
موضوع تحقیق نام برد؟ از اواخر قرن بیستم کتاب های تاریخی 

و انسان شناختی زیادی در این باره منتشر شده اند...
ابتدای سال های 1980 ما با تمایل  در واقع می توانیم بگوییم که از 
به پرداختن دوباره به جنگ جهانی اول از خلال تاریخ فرهنگی که 
جایگزین تاریخ نظامی و دیپلماتیک سنتی شده است، روبرو هستیم. 
این را هم بگوییم که سکوتی که من از آن صحبت کردم، بیشتر در 
فرانسه و آلمان وجود داشته است: در سنت آنگلوساکسون ما با موقعیت 
بسیار پویاتری در زمینه تاریخ جنگ روبرو بوده ایم. جان کیگان)2( از 
جمله از سال های 1970 مطالعاتی بر خشونت های جنگی منتشر کرده 
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است که ما در فرانسه هیچ معادلی برای آن ها نداریم. ما همچنین 
اشاره   )Victor Davis hanson( هانسن  دیویس  ویکتور  به  می توانیم 
به   )Carnage et culture( کنیم که در کتابش »کشتار و فرهنگ« 
شیوه ای البته بسیار بحث بر انگیز، پیشنهاد می کند از یک »الگوی غربی 

جنگ« به مثابه بخشی تفکیک ناپذیر از فرهنگ مان سخن بگوئیم.

افـزون بر این، جنگ در یوگسـلاوی پیشـین، دو جنگ عراق، 
نسل کشـی توتسـی های روانـدا، بـار دیگـر خشـونت های 
حـادی را پیـش روی مـا قـرار داده انـد. همـه ی ایـن وقایـع 
اطمینانـی را کـه ما به »پایـان تاریخ« و از جملـه پایان تاریخ 

»خشـونت« داشـتیم به زیـر سـئوال برده اند.
درباره ی  را  جدیدی  پرسش های  که  پذیرفته اند  معاصر  پژوهشگران 
خشونت مطرح کنند. با این وصف مطالعات انسان شناختی اخیر درباره ی 
خشونت عموما جنگ ها را شامل نمی شوند، برای مثال کتاب هایی که 
حاصل سمینارهای فرانسواز هریتیه )Françoise Héritier(  هستند. به 
نظر من ، خشونت جنگ، نقطه ای کلیدی به حساب می آید که کار را 
باید از آن شروع کرد تا بتوان پدیده ی خشونت را درک کرد، زیرا در 
جنگ است که خشونت به رادیکال ترین شکل خود بروز می کند. ما از 
طریق نهایت ها است که می توانیم موقعیت های متعارف را درک کنیم و 

آن چه در زندگی روزمره به چشم نمی آید را به نمایش بگذاریم.

تا مدت ها این تصور وجود داشت که جنگ در جوامع موسوم 
به »ابتدایی« و از جمله در دوران پیش از تاریخ وجود نداشته 

است...
ما چه کار لارسن ه. کیلی را مد نظر قرار دهیم که اسطوره »وحشی 
زامیت  ژ.  و  گیلن  ژان  کتاب  و چه  برده  سئوال  زیر  به  را  صلحجو« 
درباره ی خشونت پیش از تاریخ )3( را، باید اذعان کنیم که هرچند 
ما جوامعی صلجو هم داشته ایم، اما پدیده ی جنگ در اکثریت بزرگ 
جوامع انسانی از پیش از دوران نوسنگی وجود داشته است. آن چه در 
این آثار جالب توجه است، شیوه ای است که مؤلفان آن ها، با توجه به 
وقایع جدید، با نگاهی تازه به مسائل گذشته می نگرند. به نظر آن ها، به 
دلیل نفی عمیق پدیده جنگ در جوامع ما پس از پایان جنگ جهانی 
دوم بوده است که سبب شده ما وجود این پدیده را در جوامع پیش 
از تاریخ نپذیریم. بدین ترتیب، گیلن و زامیت در مقدمه ی خود تاکید 
دارند که بازگشت خشونت در عرصه ی اروپایی و غیر اروپایی بوده که 
سبب شده متخصصان بار دیگر به تفسیری جدید از داده های پیش از 

تاریخ دست بزنند.

نیز می دانیم که هر تاریخی، تاریخ زمان معاصر است؛  این را 
با این حال، این که اسناد باستان شناختی بتوانند به طور کامل 
علوم  برای  سختی  درس  شوند،  واژگون  حتی  و  بازسازی 

اجتماعی است!
پوزش  خوانندگان  از  تقریبا  خود،  نتیجه گیری  در  آن ها  رو  هر  به 
می خواهند که توانسته اند یک فعالیت جنگی شدید را از پایان دوره ی 
پارینه سنگی کشف کنند. بحث بر سر آن نیست که نیاکان باستانی 
خود را بربر بدانیم، بلکه مسئله آن است که آن بعُد تیره و سیاهی را 
که در نزد همه ی انسان ها وجود دارد، درک کنیم. من باید اضافه کنم 

که این امر برای معاصران ما نیز صادق است. اما همه این احتیاط ها از 
آن رو ضروروی است که ما می دانیم تا چه حد پذیرش قابلیت مان به 

اعمال خشونت برایمان مشکل است.
با این وصف من فکر می کنم با پذیرش واقعیت های گذشته است که 
ممکن است از بروز مجدد آن ها جلوگیری کرد. ژاک سملن )4( که 
در اثر خود تلاش کرده است قتل عام های قرن بیستم را درک کند، 
معتقد است که تمام مطالعاتی که بر »شووا« )Shoah( یا  نسل کشی 
یهودیان در جنگ جهانی دوم، انجام شده اند، با چشم اندازی کمابیش 
آگاهانه برای جلوگیری از تکرار تاریخ بوده اند. به نظر من بدون آن که 
خواسته باشم درباره ی آینده، پیش بینی کننده علوم اجتماعی برای 
خودم توهّمی بسازم، عدم آگاهی و نفی گاه خشونت های حاد، تنها 

می توانند امکان فرایندهای تکرار این فجایع را بیشتر کنند. 

خشونت جنگ، نقطه ای کلیدی 
به حساب می آید که کار را 

باید از آن شروع کرد تا بتوان 
پدیده ی خشونت را درک 
کرد، زیرا در جنگ است که 

خشونت به رادیکال ترین شکل 
خود بروز می کند. ما از طریق 
نهایت ها است که می توانیم 

موقعیت های متعارف را درک 
کنیم و آن چه در زندگی 

روزمره به چشم نمی آید را به 
نمایش بگذاریم
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در حـوالـــی
صحنه

پدر کجاست؟
نگاهی به نمایش پدر به کارگردانی آروند دشت آرای 

شقایق عرفی نژاد

 »پدر« نمایش راحتی نیست. نه دیدنش 
و نه کار کردنش. آن قدر بی پرده و ساده 
که  می کند  آدمی  برخورد  تحلیل  با 
مثل  آمد.  کنار  آن  با  می شود  سخت 
بقیه ی کارهای »فلوریان زلر« متنی است روانشناسانه که هرکدام از شخصیت هایش 
گره ها و زوایای روانی خود را دارند. داستان سرراست است. مردی دچار زوال عقل 
آخرین روزهای زندگی اش را می گذارند و دخترش تنها کسی است که کنارش 
است، یا کنارش بوده. و او را به آسایشگاه سپرده یا می سپارد. اما روند داستان اصلا 
آن قدر ساده نیست. روایت پاره پاره ای است از یک ذهن از هم پاشیده و تحلیل رفته 
که سعی می کند اتفاق هایی را که در اطرافش می گذرد درک کند و از آن جا که 
همه چیز از دید او روایت می شود، با دنیای ترسناک افراد مبتلا به این بیماری 
روبه رو می شویم که شوکه کننده است. آن چه در این میان علاوه بر آلزایمر مطرح 
می شود، تم غریبه در خانه است. تمی  که در نمایش ها و فیلم های زیادی با آن 
روبه رو هستیم. از جمله فیلم »تنها در تاریکی« به کارگردانی ترنس یانگ که در 
آن ادری هپورن که یک زن نابیناست، با ورود دزد به خانه اش مواجه می شود و با 
او مبارزه می کند. یا نمونه ی ساده ترش فیلم های تنها در خانه که این تم در آن ها 
کارکرد فانتزی دارد یا نمایشنامه های چوب به دست های ورزیل غلامحسین 
ساعدی که در آن ورزیلی ها با هجوم گراز ها به زمین های کشاورزی شان به ناچار 
دست به دامان شکارچیان می شوند. اما آن ها در ده ماندگار می شوند و به عذابی 
بدتر از گراز تبدیل می شوند. در این نمایشنامه با همین خلاصه ی کوتاه هم 

مشخص است که تم غریبه در خانه، کارکرد سیاسی دارد. 
در نمایشنامه ی پدر این غریبه، اما همان آشنایان همیشگی هستند. نزدیکترینشان 
دختر که حالا در لحظاتی به شخصی کاملا ناشناس برای پدر مبدل می شود. در 
صحنه ی اول به دوم با تغییر بازیگری که نقش دختر را بازی می کند، تماشاچی 

هم دچار همان شوک و حیرت می شود و کاملا حس می کند که غریبه ای وارد 
خانه شده است. چند صحنه بعدتر، پدر با دیدن مرد جوانی در خانه اش می ترسد 
و بعد می فهمد که او همسر دخترش است. او البته به یاد نمی آورد که دخترش 
»آن« مدت ها قبل از همسرش طلاق گرفته و حالا هم می خواهد با کس دیگری 

در خارج از پاریس و در لندن زندگی کند.
اما فقط آدم ها نیستند که تبدیل به غریبه ای در خانه می شوند. خود خانه هم 
کم کم غریبه می شود، صحنه به صحنه تغییر می کند و پدر حیرت زده از این همه 
تغییر مدام برآشفته می شود. تنها در صحنه ی آخر است که مکان بالاخره دست 
از تغییر برمی دارد و تبدیل به آسایشگاهی می شود که انگار پدر از ابتدا هم در 
همان جا بوده است. و این سئوال اصلی است که متن از ابتدا مطرح می کند. پدر 
کجاست؟ آیا در خانه ی خودش است؟ خانه ی دخترش و یا در کنج آسایشگاه؟ 
این سئوال البته تا حدودی در اجرا پاسخ داده می شود اما خوشبختانه بخش 

زیادی به ذهن مخاطب واگذار شده است.
از این منظر متن نوآورانه است و خلاقانه و ظاهرا در انتقال آن چه می خواهد، 
موفق است. در اجرای آروند دشت آرای از پدر هم این تم غریبه در خانه به خوبی 
برجسته شده است و تماشاگر کاملا در مغز رو به زوال آندره جای می گیرد و از 

آن جا به غریبه های اطراف نگاه می کند.
تم غریبه در خانه، در متن زلر کارکرد روانشناسانه پیدا می کند و تنهایی انسان را 

در برابر سایرین نمایش می دهد.
بنا بر کارهای پیشین دشت آرای، گمان می رفت که در این اجرا هم همه چیز 
رو به انتزاع و فانتزی برود که این اتفاق نیفتاده است. اجرا به متن کاملا وفادار 
است و در طراحی صحنه و میزانسن ها حد زیادی از رئالیسم حفظ شده است. 
رئالیسمی که البته منطق خودش را دارد و باز هم در ذهن مخاطب است که شکل 

می گیرد.  
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دیوار بلندی که تا مرگ به آن خیره ایم
گفت وگو با آروند دشت آرای کارگردان نمایش پدر

آروند دشت آرای تجربه های زیادی در تئاتر دارد. او را به 
عنوان کارگردانی می شناسند که تجربه ی نمایش های 
متفاوت دارد و سعی کرده در هر نمایشش کار ویژه ای 
انجام دهد. بعضی از این کارها موفق بوده اند و بعضی هم 
مثل نمایش تن تن که بر اساس کمیک بوک تن تن اجرا کرد، موفق نبودند. اما در 
این اجرا آن طور که خودش می گوید خود را به متن سپرده و سعی کرده همه 
چیز به شکل واقعگرایانه پیش رود. نتیجه ی کار اجرای مینیمالی است با طراحی 

و بازی های خوب که تماشاگر را همراه می کند.
برای شما »پدر« نمایشی درباره ی آلزایمر است یا روابط انسانی؟

برای من نمایش درباره ی مرگ است. به نظر من مرگ اندیشی در جوامع امروزی 
به صورت ناخودآگاه در حال واپس راندن است و نظام سرمایه داری برای ما تکرار 
می کند که این موضوع را پس برانیم و با بچه ها اصلا درباره ی مرگ صحبت 
نکنیم و آدم هایی را که در حال مرگ هستند گوشه ای تنها بگذاریم. در حالی 
که در گذشته این طور نبود. همه با هم زندگی می کردند و همه با هم عزاداری 
می کردند و بزرگسال و کودک آن را تجربه می کردند. فکر می کنم این اجرا 
اساسا درباره ی تنهایی دم مرگ  و اضمحلال انسان است و به یاد ما می آورد 
که همه ی ما خواهیم مرد و به این فکر می کنیم که لحظه ی متفاوت مرگ را 
چگونه برگزار می کنیم. می خواهیم کسی که آلزایمر گرفته و در حال از بین رفتن 
است، مقابل چشممان باشد و یا می خواهیم کنارش بگذاریم؟ چرا ما یک بیمار 
آلزایمری یا هر بیمار دیگری را که در حال اضمحلال است، در خانه ی سالمندان 
می گذاریم؟ برای این که نمی توانیم با مرگ مواجه شویم. نمی خواهیم فکر کنیم 
این اتفاق برای ما هم می افتد. بعد از کرونا اتفاقا این واپس زدن مرگ بیشتر شد. 
فکر می کنم از نظر دراماتورژی این نمایش برای این الان دارد کار می کند که 
ما آن قدر در این دوران مرگ دیدیم که بیشتر آن را پس زدیم. الان این اجرا 
به ما می گوید که همه ی ما یک روز مثل »آندره« این نمایش می شویم. حالا با 
آلزایمر یا هر بیماری دیگری. این نمایش به ما یادآوری می کند، وقتی سرنوشت 

محتوممان همین است، شاید سبک زندگی و مصرف ما باید تغییر کند. 
این اولین باری است که در یک نمایش داریم جهان را از چشم یک بیمار 

آلزایمری می بینیم و به اندازه همان آدم گیج می شویم. وقتی از صحنه ی 
اول به دوم می بینیم دختر آندره یکباره عوض می شود، به اندازه ی او 

گیج می شویم. در کار شما هم این موضوع خوب از کار درآمده است. 
با ایده شروع  انتخاب نمی کردم.  من سال ها بود که دیگر متنی را برای اجرا 
می کردم و آن ایده تبدیل به نمایش می شد. ولی چند تا نمایشنامه را برای کار 
کردن کنار گذاشته بودم که یکی از آن ها همین پدر بود. این نمایش را برای 
همین چیزی که شما می گویید دوست داشتم. در ساختمان این نمایش خلاقیت 
فوق العاده ای به کار رفته که شما را دقیقا در جایگاه همین آدم مبتلا به آلزایمر 
قرار می دهد. روابط منطقی و رئالیسم بین شخصیت ها به شکل هنرمندانه ای به 
هم ریخته است. و این دقیقا همان چیزی است که در آلزایمر تجربه اش می کنید. 
از این منظر نمایشنامه فوق العاده است. ما هم در اجرایمان سعی کردیم به 

ساده ترین شکل ممکن این کار را انجام دهیم. 
چقدر از فیلمی که زلر ساخته کمک گرفته اید تا به ذهنیت او نزدیک 

شوید؟ 
واقعیت این است، پیش از این که زلر فیلم را بسازد تصمیم به کار کردن این 
نمایشنامه گرفته بودم. ولی به دلیل کرونا نشد و بعد زلر فیلم را ساخت. باید بگویم 
اصلا فیلم را دوست نداشتم. آن قدر نمایشنامه برایم قدرتمند بود که فیلم جذبم 
نکرد. این متن برای تئاتر نوشته شده و آن میزان رئالیسمی  که در فیلم وجود 
دارد، ساختمان نمایشنامه را به نظرم از بین برده است. در سینما تکنیک های 
فراوانی برای این غافلگیری ها وجود دارد، مثلا دوربین می چرخد و یک دفعه جای 
دیگری هستیم. ولی در تئاتر عجیب است. بازی هاپکینز را هم خیلی جاها دوست 
داشتم و اتفاقا فیلم انگیزه ام را برای کار کردن این تئاتر بیشتر کرد. من نمایشنامه 
را جور دیگری می دیدم و حتی جنس بازی را خیلی جاها با بازی هاپکینز متفاوت 
می دیدم. بازی مینیمالی که رضا کیانیان در این نمایش دارد، از اول قرار ما با هم 
بود. تمرین های زیادی هم برای رسیدن به این مینیمالیسم کردیم. به نظر من 
نقطه ی قوت کار رضا کیانیان این است که اصلا ادای یک آدم آلزایمری را در 
نمی آورد. نقدی خواندم که یک نفر اصلا اشتباه متوجه شده بود که ما آندره را 
یک آدم سرحال نشان می دهیم و احتمالا در ذهنش این تصور کلیشه ای را از یک 
آدم آلزایمری دارد که ضعیف است و همه چیز یادش می رود. در صورتی که من با 
آدم های آلزایمری مواجه شده ام که مثل بقیه زندگی شان را می کنند، ولی در یک 
لحظه یک دفعه شما را دیگر نمی شناسند. چیز جالبی که در مورد آلزایمر وجود 
دارد این است که در 6 یا 7 ماه اول اصلا مشخص نیست. شما گاهی از آن آدم 
عصبانی هم می شوید که چرا اینطوری می کنی؟ چرا یادت می رود؟  به هر حال 
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احتمالا تصور کلیشه ای از این بیماری وجود دارد که انتظار می رفته ما هم همان 
را نشان دهیم که به نظر من این پیشنهاد اول است و کج فهمی  درباره ی این 
اجراست. دراماتورژی که برای این کار وجود دارد این است که تماشاگر اول تصور 
کند همه علیه آندره توطئه می کنند و بعد تازه متوجه مسئله ی بیماری می شود.

جالب این که اصل کار نمایشنامه است، اما چون فیلمش ساخته شده 
است، مدام با فیلم مقایسه می شود. 

متاسفانه ما وقتی می خواهیم کاری را ببینیم، می رویم که مچ بگیریم. نمی رویم 
ببینیم کارگردان با خودش چه قواعدی گذاشته و آیا این قواعد را رعایت کرده 
یا نه. حالا این بار عیاری هم برای این مچ گرفتن وجود دارد. در صورتی که اصلا 
این مقایسه درست نیست. تئاتر مدیوم است و فیلم مدیوم دیگری است. فیلم 
کاملا رئالیستی است و این هم نمایشی است که تئاتریزه شده است و اتفاقا در 
هیچ نقطه ای به فیلم نزدیک نمی شود. ما رئالیسمی  داریم که از دیوارها بیرون 
می آید. همه چیز در این نمایش از دیوارها بیرون می آید؛ دیوارهایی که در نهایت 

در آسایشگاه دور این آدم را گرفته اند. انگار از اول در آسایشگاه بوده است.
اصلا همین مسئله وجود دارد که پدر کجاست؟ در آسایشگاه است؟ از 

اول در آسایشگاه بوده است؟
اتفاقاً همین تأویل ها را دوست داریم که باز باشد. دلم می خواهد نمایشی کار کنم 
که تماشاگر تأویل کند. مشکلم با فیلم این است که تماشاگر فقط می تواند یک 

برداشت داشته باشد.
نه. اتفاقا در فیلم هم همین برداشت های مختلف وجود دارد. تماشاگر 

نمی داند که پدر واقعا کجاست.
در فیلم از ابتدا به دلیل فضاسازی رئال خانه را می بینید. اما این جا دیوارهایی که 
در این اجرا می بینید معلوم نیست آسایشگاه است یا خانه. این فرصت دادن به 
تماشاگر است که بتواند با شخصیت های مختلف ارتباط برقرار کند به نظر من 

این زیبایی تئاتر است.
کمی  هم درباره ی طراحی صحنه صحبت کنیم. صحنه ی مینمالی است 
که فقط دو لته در آن وجود دارد. ولی همین دو لته همه کار می کنند. 
فضاسازی می کنند، زاویه ی دید تماشاگر را عوض می کنند و مکان را 

تغییر می دهند.
اولین چیزی که از کارگردانی مثل من انتظار داشتند، این بود که این اشتباه 
را بکنم که کار عجیب و غریبی در صحنه بکنم. یکی می گفت چرا این کار 
را با دو شخصیت اجرا نمی کنی؟ یکی می گفت چرا یک صحنه ی حیرت انگیز 
که تماشاگر را میخکوب کند، طراحی نمی کنی؟ در صورتی که از نظر من هر 
حرکتی علیه این نمایشنامه اشتباه بود. من کاملا وابسته به متن بودم. سعی 
کردم صحنه هم مینیمال و کوچک باشد با ساده ترین ابزار. یک حجمی  از این 
دیوارها بیرون می آید که تبدیل به میز و صندلی و مبل می شود. یکی آن را 
صندلی می بیند، یکی مبل می بیند، یکی تخت می بیند، یکی خانه ی کاملا ساده 
می بیند. این کاملا با تماشاگر است که چطور تخیل کند. ما از رنگ های گرم به 
طرف رنگ آبی و سرد می رویم و آرام به آسایشگاه می رسیم. برای این کار بیشتر 

از 20 طراحی داشتم. 
در نهایت به این رسیدم. دو لته داریم که 180 درجه می چرخند و به قطعات 
مختلف تقسیم می شوند و این قطعات هرکدام یک چیزی را برساخته می کنند، 
ولی ایده ی اصلی طراحی این است که همه ی اشیا، صندلی، میز و مبل از دیوار 
بیرون می آیند و به دیوار برمی گردند. این همان دیوار بلندی است که به نظرم ما 
تا دم مرگ به آن خیره نگاه می کنیم. این سفیدی و این فضاسازی این را به ما 
می گوید که ما یک روز این تنهایی دم مرگ را تجربه می کنیم. پس بهتر است که 

جوری رفتار کنیم که آن لحظه بتوانیم این درد را با هم تحمل کنیم.

به نظر می رسد ایده های کارگردانی مبتنی بر طراحی صحنه هستند.
بله. من باز هم می گویم. من این نمایش را کاملا رئال و وفادار به متن اجرا کردم. 
وقتی دو نفر صحبت می کنند، تلاش نکردم با حرکت اضافی چیزی به صحنه 
اضافه کنم. حداقل حرکت ها را در صحنه داریم. فکر می کنم خیلی سخت تر 
است که کار مینیمال انجام دهید تا این که مدام حرکت طراحی کنید. چون این 
شکلی خودتان را پشت حرکت ها پنهان می کنید. به جای حرکت ها روی بازی ها 
تمرکز کردیم. من متوجه شدم که این نمایش اصلا نمایش بازیگر است. از اول 
می دانستم که میزانسن ها خیلی مینیمال خواهد بود و حرکت های اضافی حذف 
خواهند شد. می دانستم اشیا حذف خواهند شد و همه چیز به نفع ریتم حسی 
کار کنار گذاشته خواهد شد. این به نظرم کار سخت تری است تا این که مدام 
حرکت های مختلف بگذاری تا به تماشاگر بگویی من این ایده را هم داشته ام، من 

این کار را هم توانسته ام بکنم. 
در  ویدئو  از  استفاده  عموما  کنیم.  ویدئوپروجکشن صحبت  درباره ی 
نمایش ها موفق نبوده است. ولی در این کار خوب نشسته است و به 
بخشی از کار تبدیل شده است. انگار بخشی از ذهن پدر و دختر را در 

این ویدئوها می بینیم.
ویژگی کارهای زلر این است که خیلی روانکاوانه هستند و لایه های مختلف 
دارند. وقتی به شکل مینیمال سراغ چیزی می روید، باز چیزی احتیاج دارید 
که به وسیله آن خوراک تخیلی به تماشاگر بدهید. من یک قصه ی موازی را با 
این ویدئوها روایت می کنم که پویا رضی، ساخته و خیلی دقیق کار را فهمیده و 
درست کار کرده است. در حقیقت در این ویدئوها لایه های زیرینی که در متن 
به آن ها اشاره می شود به صورت غیرمستقیم نمایش داده می شود. خیلی روی 
این ویدئوها کار کردیم. اولین بار است که یک نمایش از یک هنرمند هنرهای 
تجسمی  شناخته شده استفاده کرده است. شاید برای این است که موفق بوده 
است. من به کار بینارشته ای اعتقاد دارم. کار لباس گلناز گلشن بی نظیر است. 
شما رنگ لباس ها را می بینید و همزمان توی چشم هم نیست. برای اولین بار 
است که در این نمایش گفت وگوی درستی بین هنرمندان تجسمی  و تئاتر اتفاق 

افتاده است. 
درباره ی استفاده از  هاش .اف بگویید. چرا بازیگران  هاش .اف دارند؟

همین  مثل  باید  بازیگران  زدن  حرف  جنس  می کنید،  رئالیستی  کار  وقتی 
صدایش  روی  بخواهد  بازیگر  که  این  محض  به  باشد.  معمولی  زدن  حرف 
شاهدش  که  حسی  ریزه کاری های  این  تمام  شود،  شنیده  تا  کند  کار 
نباشند.  کار  این  به  قادر  بازیگران  که  این  نه  می رود.  بین  از  هستیم 
اما   می شوند،  تماشاگران  همه  هم  بدون  هاش .اف  را  کیانیان  آقای   صدای 
هاش  .اف کمک می کند، این ریزه کاری ها حفظ شود و از رئالیسم خارج نشویم. 
وقتی یک کم حجم انرژی صدا را بالا ببرید، دیگر با این مینیمال روبه رو نیستید. 
اصلا این مسئله که بازیگر حتما باید صدای خودش در صحنه واضح و بلند 
باشد، منسوخ شده است. در بیشتر جاهای دنیا از  هاش .اف در نمایش ها استفاده 
می شود. بازیگران ما هیچ مشکلی برای بیان نداشتند، ما فقط خواستیم این 

رئالیسم حفظ شود.
حرف دیگری هم هست؟

نه. فقط موسیقی علی کیانیان که راجع به آن حرف نزدیم، خیلی به کار کمک 
کرده و روند حسی آن را تقویت کرده است. در مورد نور هم بعضی ها می گویند 
چرا بازیگر یک جاهایی در نور نیست. من اعتقادی به استفاده سینمایی از نور 
در تئاتر ندارم. در خانه هم که هستیم، همیشه در نور نیستیم. اصلا عمدا یک 
جاهایی بازیگر را در تاریکی قرار می دهیم. قرار نیست همیشه بازیگر را در نور 

ببینیم. می خواستیم فضا بسازیم.  

46
مهر مـاه 1401



 »آخرین حضور رضا کیانیان روی صحنه ی نمایش بداهه 
کارآروند دشت آرای بود که در سال 98 اجرا شد. حالا هم 
با نمایش پدر باز هم به کارگردانی آروند دشت آرای به 
صحنه برگشته است. این بار در نقشی که سخت و پیچیده 
است. »آندره« که دچار زوال عقل است و هر لحظه همه چیز برایش تغییر می کند 
و جدید می شود و او به فروپاشی می رسد. کیانیان معتقد است سخت ترین بخش 

این کار نشان دادن تدریجی این فروپاشی بوده است: 
اولین سئوالی که معمولا درباره ی این نمایش از شما می شود، مقایسه تان با 
آنتونی  هاپکینز است. این مقایسه اصلا چه حسی در شما ایجاد می کند؟

هیچ. دو مقوله ی متفاوت است که هیچ ربطی به هم ندارند. این همه شکسپیر در 
جهان اجرا می شود. مگر آن ها را با هم مقایسه می کنند؟ این یک اخلاق عامی  است 
که بلافاصله دو چیز را با هم مقایسه می کنیم. ایرادی هم ندارد. ولی من هیچ وقت 

خودم را با کسی مقایسه نمی کنم.
گفتید  خبری  نشست  در  وقتی  بودید.  خودتان  شاید شروع کننده اش 

دوست دارم با  هاپکینز چالش داشته باشم.
بله. در آن نشست صحبت آنتونی  هاپکینز شد و من گفتم شما هم از این طرف 
به شکل یک چالش به آن نگاه کنید. اما نمایش ما ربطی به آن فیلم ندارد. اصلًا 
سینما و تئاتر دو رسانه ی متفاوت است. بنابراین نمی توانیم زیاد آن ها را با هم 

مقایسه کنیم.
یک مقایسه دیگر البته بازی شما در فیلم »کفش هایم کو« ی کیومرث 
پوراحمد است که در آن جا هم نقش یک بیمار آلزایمری را بازی می کردید. 

این دو نقش را چطور متمایز کردید؟
من متمایز نکردم. سناریو و نمایشنامه از هم متمایزند. سناریو در یک فضاست و 
این نمایشنامه هم در یک فضای دیگر و حالا من باید این دو را بازی کنم و خلاقانه 
به این آدم ها جان بدهم. ربطشان به هم فقط آلزایمر است. آلزایمر هم آن قدر کلی 

است که هیچ وقت نمی توانیم بگوییم که یک تم تکرارشونده است. 
فکر می کنید اصلا موضوع این نمایش آلزایمر است؟

زلر این نمایشنامه را بر اساس آلزایمر نوشته است. ولی من این جا نقش یک بیمار 
آلزایمری را بازی نمی کنم. من نمی خواهم آلزایمرشناسی درس بدهم. می خواهم 
بگویم کسی که دنیایش با بقیه فرق می کند، چه اتفاقی برایش می افتد. همین طور 
برای بقیه چه اتفاقی می افتد.  در دنیای آندره اطلاعات با هم قاتی می شود. من این 
دنیا را نمایش می دهم و اصطکاکش را با دنیاهای دیگری که در کنارش است و این 

یک کنش نمایشی به وجود می آورد. 
خانه ی  در  را  پدرش  که  دختری  چیست؟  »آن«  درباره ی  قضاوتتان 

سالمندان می گذارد.
من زمان تمرین از همان روزهای اول به آروند دشت آرای گفتم باید تأکیدت را 
بیشتر روی »آن« بگذاری. چون آندره در نمایشنامه برجسته است و سرنوشتش 
هم مشخص است. ولی کسی که یک بیمار آلزایمری را در کنار خودش دارد، با 
مشکلات زیادی روبه روست. پس در نتیجه روی »آن« کار کن که این دو دنیا در 

کنار هم رشد کنند. 
روند  یک  کنیم  فکر  می توانیم  ما  که  می رود  پیش  شکلی  به  نمایش 
خطی است و این آدم در آخر در خانه ی سالمندان بستری می شود و 

شکل دیگری که اتفاقا قوی تر هم هست این است که این آدم از اول در 
آسایشگاه بوده است. برای شما چطور است؟

برای ما همین شکل دوم است. یعنی از اول در آسایشگاه است و یک چیزهایی را 
به یاد می آورد. یک صحنه هایی البته فقط »آن« و »پی یر« حضور دارند و آندره 
نمی تواند آن ها را به یاد داشته باشد. در نتیجه مثل ورق بازی است که برُ خورده 
است. چون روایت غیرخطی و سختی است. حالا دوست دارم دوباره برگردم سر 
سئوال اول.  ما عادت بدی داریم که همه چیز را با هم مقایسه می کنیم. نقد مدرن 
که مربوط به امروز هم نیست و به چهل پنجاه سال پیش برمی گردد، می گوید 
چیزی را با چیز دیگر مقایسه نکن. این دو چیز دو دنیای مختلفند و نمی شود 
این نمایش  با خودش مقایسه کرد. مثلا در  باید  را  مقایسه شان کرد. هر چیز 
می شود، در صحنه های مختلف من را با خودم مقایسه کرد. یا صحنه ها را با هم. 
چون مربوط به یک کار است. ولی وقتی دو چیز از دو رسانه ی مختلف را باهم 
مقایسه می کنیم، دچار اشتباه می شویم. مثلا به من می گویند رابرت دنیروی ایران 

یا آل پاچینوی ایران. خب اصلا این چه معنی دارد؟ 
شباهت چهره است که مقایسه پیش می آورد.

بله. می توانند بگویند رضا کیانیان چقدر شبیه رابرت دنیرو است. ولی می گویند 
رضا کیانیان رابرت دنیروی ایران است و بعد راجع به رابرت دنیرو حرف می زنند 
که در نقش هایش چه کار می کند. خب این چه ارتباطی به من دارد؟ نوع بازیگری 
من اصلا با هیچ کدام از این ها قابل مقایسه نیست. چون دنیاهایمان فرق دارد. من 
5 تا کتاب درباره ی بازیگری نوشته ام. کدامیک از آن ها این کار را کرده اند؟ من 
تئوری پرداز بازیگری هستم. کدام یک از آن ها تئوری پرداز بازیگری هستند؟ با این 
کار هم من را در ذهنشان بزرگ می کنند و در عین حال کوچکم می کنند. چون 
اصل مقایسه درست نیست. این مقایسه ها باعث اشتباه می شود و اصلا یکی از 

دلایلی که ما رشد نمی کنیم همین مقایسه است. 
ولی در مورد پدر از آن جا که نویسنده اش سازنده ی فیلمش است و اسکار گرفته 
و فیلم مطرحی است که دو سال پیش هم ساخته شده، این مقایسه بین فیلم و 

اجرا به وجود می آید.
ولی مثلا همین نویسنده نمایشنامه ی پسر خودش را هم تبدیل به فیلم کرد و 
امسال هم در ونیز بود. بنابراین خود او هم دچار مقایسه اشتباه شده است. یعنی 
چون فیلم پدر مطرح شده تصمیم گرفته پسر را هم بسازد. اما در ونیز هیچ اتفاق 
خاصی هم برای فیلم نیفتاد. در »پدر« آنتونی  هاپکینز و اولیویا کلمن هستند که 
مورد استقبال قرار گرفته اند. فیلم پسر هیچ کدام از آن ها را ندارد و با استقبال هم 

نمایش تدریجی یک فروپاشی
گفت وگو با رضا کیانیان، بازیگر نقش آندره در نمایش پدر
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مواجه نشده است. 
رگه هایی از طنز در کارتان برجسته شده است. به خصوص در آن صحنه ی 

باله. کمی  در این باره صحبت کنیم. 
خودم آدمی  هستم که بدون شوخی نمی توانم زندگی کنم و زندگی ام پر از شوخی 
است. در نتیجه در هر نقشی هم همین کار را می کنم. اگر سیاه است، سفید به آن 
اضافه می کنم. اگر سفید است، سیاه به آن اضافه می کنم. اگر تلخ است کمی  طنز 
به آن اضافه می کنم. من این ترکیب ها را دوست دارم. ولی از دنیای نقش خارج 
نمی شوم. خیلی مهم است در کاری که می کنی نوآوری و خلاقیت داشته باشی، 
اما از چارچوب خارج نشوی. می خواستم مثال بزنم دیدم ضد حرف خودم می شود 

و مقایسه پیش می آورد، مثال نمی زنم!
نقش آندره، نقش پیچیده ای است. برای خودتان کدام قسمت این نقش 

است که سخت به آن رسیدید و آسان به دست نیامد؟
تا  است  استوار  قامت  با  و  و شاداب  نظر خوب  به  اول که  از صحنه ی  این که 
صحنه ی آخر که فرو می ریزد را چطور نشان بدهم. مهم بود طوری این فرو ریختن 
نمایش داده شود که تماشاگر نتواند تشخیص دهد کی اتفاق افتاد، اما در انتها با 
»آن« مواجه شود. صحنه ای وجود دارد که »آن« به»پی یر« می گوید تو پدر من 
را نمی شناختی. آدم سرحالی بود و کمی  هم دیکتاتور بود. ولی الان به این روز 
رسیده است. این که چطور این فروریزی درونی و بیرونی این نقش را نشان بدهم 

بزرگترین چالش این نقش بود. 
مثل همان لباس ها که کم کم عوض می شوند و به لباس آسایشگاه می رسد، 
اما تماشاگر چندان متوجه این تغییرات نمی شود تا صحنه ی آخر که دیگر 

کاملا پیژامه ی آسایشگاه بر تن آندره است. 
بله. همین طراحی لباس و تغییرات دکور به این روند نقش کمک می کند. تا 
صحنه ی 3 دکور هیچ تغییری نمی کند. از صحنه ی 3 که تغییرات این آدم شروع 
می شود، دکور هم تغییر می کند. در واقع همه ی عوامل کمک می کنند تا این 

فروریزی را نشان بدهیم.
در مورد صحنه ی آخر هم صحبت کنیم. در فیلم آنتونی  هاپکینز مثل 
هر  به  می کند. شما  گریه  و  می رود  فرو  پرستار  آغوش  در  کودک  یک 
هم  می شد  اگر  شاید  باشید.  داشته  را  صحنه  این  نمی توانستید  حال 
نمی خواستید. اما دقیقا همان حس بچه شدن و تنهایی بچه ای که مادرش 

را گم کرده منتقل می شود.
سه ماه تمرین برای همین است. مسئله ی بسیار سختی در این نمایش وجود 
دارد که شاید تماشاچی متوجه اش نشود. من صحنه ی اول و دوم تقریبا پشت به 
تماشاچی هستم. در این صحنه ها چطور می توانم تمرکزی ایجاد کنم که تماشاگر 
بی صدا من را تماشا کند. اگر بازیگر بی تجربه ای بود، شاید بند آب می رفت. در 
صحنه های بعد هم معمولا دو بازیگر روی صحنه هستند. به جز چند صحنه که 
سه نفر هستند. در صحنه ی بزرگ تئاترشهر حضور دو بازیگر روی صحنه اصلا 
کار راحتی نیست. چه از نظر میزانسن و چه از نظر تمرکز بازی. چون بازیگر 
باید تماشاگر را روی صندلی بنشاند تا به او نگاه کند. در طول کار یک بار دیگر 
هم آندره را می بینیم که تبدیل به بچه شده است. شروع به قایم باشک بازی 
می کند و تماشاگر می بیند که او بچه شده است. اما این بچگی شاد و بازیگوشانه 
است. در آخر بچه ی غریبی است که مادرش را گم کرده است. هر بچه ای هم 
که در هر جای جهان مادرش را گم کند، غمناک است. تنهاست و هیچ کاری 

نمی تواند بکند. 
و انگار همان انسان است که در این جهان بی پناه رها شده است.

و  آرای  آروند دشت  ایده ی  ولی  است که می شود داشت.  تفسیرهایی  این  بله. 
گوی هایی که روی صحنه پرت می شوند به این بچه شدن کمک می کنند. می شد 

در همین صحنه ی آخر حرکت های زیادی داشت. ولی از اول این صحنه تا آخر 
من دو بار حرکت دارم. در صورتی که چندین حس مختلف در سر آندره است. 
این که این پرستار کیست، این جا کجاست، خانه ام کو؟ یا هر فکر دیگری. تا این 
که به کودکی می رسد. این به نظرم یکی از نقاط سخت بازیگری است که یک جا 
بنشینی، فقط حرف بزنی، ولی تماشاگر را با خودت به یک دنیای دیگر ببری و با 

خودت همراه کنی. 
به نظرتان دلیل استقبال از کار چه بود؟ من جایی نقدی می خواندم که 
نوشته بود اصلا کار طراحی شده برای این که مثل تئاتر بولوار پاریس تئاتر 

بورژوازی باشد که فروش داشته باشد.
این کار اول قرار بود در تماشاخانه ی ملک اجرا شود، بعد قرار شد در ایرانشهر 
روی صحنه برود، بعد هم در باغ کتاب قرار بود اجرا شود. در آخر من موفق شدم 
تئاترشهر را بگیرم. بنابراین اصلا از اول برای این جا طراحی نشده بود. وقتی به 
این جا آمدیم آروند هم طراحی اش را با توجه به امکانات این جا به سمت یک 
این  تئاترشهر نشان دادیم که وقتی می شود  به مرکز و  برد. ما  طراحی بزرگ 
نمایش های بزرگ را در تئاترشهر اجرا کرد، این جا را برای نمایش های بزرگ 
بگذارید. یعنی اجازه دهید، این جا برای خودش استانداردهایی از نظر کارگردانی، 

طراحی و بازیگری داشته باشد. 
خودتان دلیل استقبال را چه می دانید؟ 

من خیلی خوشحالم از این استقبال. فکر نمی کردم این اتفاق بیفتد. علتش اما روایت 
غیرخطی این نمایش است. خیلی از تماشاگران وسط های کار خسته می شوند، ولی 
در چند صحنه مانده تا آخر بی هیچ صدایی نمایش را دنبال می کند. با چند نفر هم 
صحبت کرده ام و گفته اند اواسط کار خسته شده اند. ولی دوست داشته اند ببینند در 
انتها چه اتفاقی می افتد. این نشان می دهد که برایشان جذابیت داشته است. این که 

آن قدر از این کار استقبال شد را به حساب شعور تماشاگر می گذارم.
گذشته از کارهایی که تجاری هستند و با هر ترفندی سعی در جذب 
مخاطب دارند، به نظر می رسد تماشاگر کارهای غیر تجاری تئاتر هم در 

این روزها بسیار بیشتر از سینماست. 
سیاست گذاری هایی که در ایران وجود دارد و ممیزی های سرخود اجازه ی رشد به 
سینما نمی دهد. در صورتی که سینمای ایران همیشه در جهان حرف برای گفتن 
داشته است. چه قبل و چه بعد از انقلاب. ولی مدیران ما قدر سینما را نمی دانند. 
تئاتر در اوج فقر زندگی اش را می کند. در دوران کرونا چه کسی توانست تئاتر کار 
کند؟ این آدم هایی که کارشان تئاتر بود و نمی توانستند کار کنند، کسی اصلا 
نپرسید اجاره خانه شان چه می شود؟ درآمدشان چطور می شود؟ وزارت ارشاد هم 
هیچ کمکی نکرد. در صورتی که تعریف وزارت ارشاد بر مبنای حضور هنرمندان 
درکشور است. یعنی چون هنرمندان در کشور هستند، وزارت ارشاد هم به وجود 
می آید. ولی متأسفانه مدیرانش در کرونا به داد هنرمندان تئاتر نرسیدند. در دوران 
احمدی نژاد خیلی از سینماها و کافه ها و روزنامه ها و تئاتر ها بسته شدند. اما از 
آن جا که تئاتر موجود زنده است در پارکینگ خانه ها ادامه پیدا کردند و از آن جا 

تماشاخانه های خصوصی سردرآوردند. 
از صحبت هایتان می فهمم که به تئاتر امیدوار هستید. جای دیگری هم 
گفته اید که با وجود تمام ممنوع الکار کردن ها باید ادامه داد. گفتید اگر 

یک نفر را ممنوع الکار کردند، 4 نفر باید به جای او کار کنیم.
من از دوران احمدی نژاد این امیدواری را پیدا کردم. او تمام کوشش را کرد که 
هنر را به قید بکشد و دولتی کند. آن زمان هر کس می پرسید حالت چطور است، 
می گفتم حالم عالی است. برای این که باید حالم خوب می بود. من می گویم اگر 
جلوی یک نفر گرفته می شود، باید ده نفر کار کنیم که متوجه شوند، ما ماندنی 

هستیم. 
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شخصیت »آن« در نمایشنامه پدر شخصیت پیچیده ای 
است. او پیچیدگی های روانی دارد که نمایشش از عهده ی 
از  خوبی  به  رشیدی  لیلی  اما  برنمی آید،  بازیگری  هر 
عهده ی این نقش برآمده است. او شخصیتی قابل باور و 
درک خلق کرده که تماشاگر را لحظه به لحظه با خودش همراه می کند. با او 

درباره ی این نمایش و این نقش صحبت کردیم:
از شروع تمرین ها بگویید. چه چیزهایی برای پذیرفتن این نقش 

متقاعدتان کرد؟
مثل هرکار دیگری کارگردان پیشنهاد بازی را داد و متن را خواندم. متن بسیار 
جذابی است و گروه هم گروه خوبی بود و تصمیم گرفتم که این نقش را کار کنم. 

دو ماه هم تمرین ها طول کشید که البته پیوسته نبود.
 چقدر نقش در طول تمرین ها تغییر کرد؟

از نظر من نقش مجموع  نمی توانم بگویم در طول تمرین چقدر تغییر کرد. 
هنرپیشه، توانایی های او، نوع رفتار و بازی اش، خواسته های کارگردان و هماهنگی 
با گروه و اجراست. از نظر من تمام این هاست که یک نقش را شکل می دهد. 
البته بعد از آنچه که در متن وجود دارد. من فکر می کنم هر بازیگری مقداری از 
خودش را به نقش اضافه می کند. یعنی اگر همین نقش را یک روز بازیگر دیگری 
بازی کند، می شود وجه دیگری از نقش را دید که برجسته شده است. حتی اگر 
با همین کارگردان و همین گروه باشد. بازیگر نمی تواند خودش را کاملا حذف 
کند، یعنی حداقل من این توانایی را ندارم که خودم را کاملا کنار بگذارم و تبدیل 
به شخصیت دیگری شوم. بالاخره با تجربه ها و حالات شخصی من و برداشت من 
از متن است که یک نقش شکل می گیرد. و در نهایت خواسته کارگردان مهم 
است. به نظرم یک کارگردان باهوش موفق کسی است که توانایی هایی هنرپیشه 
را می بیند و سعی می کند این توانایی ها را پررنگ کند و نقطه ضعف ها را کم و 
کم تر کند. نه این که در طول یکی دو ماه آن قدر روی نقطه ضعف های من بازیگر 
کار کند تا آن ها را برطرف کند. در گروه های حرفه ای معمولا باید همین نقاط 

قوت را دید و آن ها را برجسته کرد و روی آن ها کار کرد. 
»آن« شخصیتی است که از طرفی عاشق پدرش است و زندگی اش 
را برای نگهداری از او گذاشته و از طرف دیگر وجه کاملا متمایزی 
بیمار  پدر  این  از وجود  اصلا  که می خواهد  یعنی جنبه ای  دارد. 
که »آن«  در آن صحنه ای  به خصوص  را  این وجه  خلاص شود. 
کابوس می بیند پدرش را کشته است، می بینیم. به نظر می رسد 
این وجه دوم در شخصیتی که شما بازی می کنید، پررنگ تر است. 
اگر شما این برداشت را کرده اید حتما درست است. من پیش خودم مدام فکر 
می کردم که رابطه ی شکل نگرفته ای بین این پدر و دختر وجود دارد. به خاطر 
همین عشق پدر را آن طور که باید دریافت نکرده است. رابطه ای سردی وجود 
داشته و آدمی  هم هست که چندان بلد نیست احساساتش را به پدرش نشان دهد.

به خصوص که مدام هم با خواهرش مقایسه می شود.
بله. مدام با او مقایسه می شود. پدر جلوی همه می گوید من با دختر دیگرم خوب 
بودم. او آرتیست بود، خونگرم بود و پر از شور و حرارت. ولی »آن« این طور نیست. 
بعد هم این زن بالاخره توانسته یک عشق پیدا کند. در جایی از متن پدر می گوید 

از زمانی که از آنتوان طلاق گرفته ای خیلی گذشته و با کسی نبوده ای. حالا 
چطور یک نفر پیدا شده است؟ انگار این زن تنهایی زیادی داشته است تا این 
عشق پیدا شده است. برای همین برایش مهم است و در اولویتش است. هرچند 
که باید در یک ساعت و نیم طول نمایش همه این چیزها مطرح شود. شاید 
درست تر بود که عشق پررنگ تری هم به پدر نشان داده می شد، ولی در آخرش 
این عشق را می بینیم. جایی که پدر را در خانه سالمندان می گذارد، احساساتش 

به هم می ریزد و گریه می کند.
و باز هم رهایش نمی کند و آخر هفته ها به او سر می زند.

بله. ولی به هر حال او رها می کند. 
نمی شود با شما از این نقش صحبت کرد و از پدرتان یاد نکرد. شما 

خودتان هم یک چنین تجربه ای را داشته اید.
من این نمایش را بازی کردم و آن قدر که در این یکی دو ماه حرف بیماری پدرم 
مطرح شد، در این پنج-شش سال نشده بود. من اصلا دلم نمی خواست این اتفاق 
بیفتد. بیماری همیشه مسئله ی سختی است. آدم دوست ندارد مدام درباره اش 
حرف بزند. پدر من بیمار بود. ولی این ربطی به این نمایش ندارد. اگر من نمایشی 
بازی می کردم که پدر من عاشق دوست من می شود، باید این تجربه را از سر 
می گذراندم؟ یک بازیگر نقش های مختلفی بازی می کند. بعضی از اتفاقات را در 
زندگی شخصی اش تجربه کرده است. بقیه را هم خودش می سازد. من به عنوان 
بازیگر شاید برای اتفاقات نمایش دنبال مابه ازاهای مشابه در زندگی ام می گردم. با 
برداشت ها و احساسات خودم. حتما همیشه همه چیز آن نیست که من می بینم. 

کمااین که این نقش و این ارتباط با پدر از من بسیار دور است. 
بالاخره این نمایش نمایش غمگینی است و هرکس دیگری هم جای من بازی 
می کرد، غمگین می شد. من این ارتباط پدر و دختری سرد را در زندگی خودم 

تجربه نکرده بودم. 
کمی  هم درباره ی فیلم صحبت کنیم. این که نمایش با فیلم پدر 

مقایسه می شود، برایتان چه حسی دارد؟
 دقیقا به همین دلیل که فکر می کردم فیلم خیلی ناراحت کننده ای است، از 
دیدنش اجتناب کردم. بعد ماجرای نمایش پیش آمد و نمایشنامه را خواندم. 
به نظرم نمایشنامه قوی است و درست پیش می رود و اثرگذار است. از جمله 
نمایشنامه هایی است که فکر می کنم اگر در اجرا کاملا به آن پایبند بمانیم، نصف 
راه را رفته ایم. با فیلم هم حتما مقایسه می شود. وقتی یک فیلم موفق و مطرح و 
دیده شده ای وجود دارد که بازی های درخشانی در آن وجود دارد، طبیعی است 

     که مقایسه پیش می آید. 

»آن« راوی یک رابطه ی ناتمام
 گفت و گو با لیلی رشیدی، نمایش پدر 

49
مهر مـاه 1401



 با عجله از ترمینال بیرون می آیم. هوا ابری است. به ساعت نگاه می کنم، دیر رسیدم. می خواهم 
پیام بدهم که صدای پیام جدید مرا به سمت ایمیلم هدایت می کند. به کناری می روم و به 
سکویی تکیه می دهم و درحالی که کوله ام روی کولم است و دوربین وکیف وکیسه ی امانتی 
غزال هم همه از من آویزان است. ایمیل را میبینم. ژان میشل ایمیل جدید فرستاده است، کمی 
تعجب می کنم، قرار بود به محض این که رسیدم من پیام بدهم. پیام را باز میکنم. اما انگار درکش 

نمی کنم. دوباره می خوانمش و این بار کمی متن را بزرگتر می کنم. و برای بار سوم....
 -خیلی متاسفم. ژان لوگ گدار درگذشت و من باید برای انجام برخی از کارها بروم، فکر 

نمی کنم امروز بتوانیم همدیگر را ببینیم و....
دیگر تا آخر متن را نمی فهمم. اول از همه مرگ ژان لوک گدار در این لحظه برایم عجیب تر 
است، درست وقتی من ازسوییس وارد فرانسه می شوم؟ و از همه مهمتر تمامی اتفاق هایی که 

ازدیشب برای خروج از زوریخ تا رسیدن به پاریس افتاده بود ؟!  
باز ایمیل را می خوانم. حجم ناراحتی و غم در متن ژان میشل فرودون آن قدر بالا است که در 

انتهای متنش از تکیه کلام های همیشگی استفاده نکرده و حتی اسمش را هم ننوشته است.
من فقط نفس عمیقی می کشم و باز به آسمان نگاه می کنم، هوا ابری است و من هر بار که به 

پاریس آمده ام همین بوده و همین. 
من فقط یک ساعت دیر رسیدم. یک ساعت....اما نباید توقع می داشتم که حالا اطرافیان و 
منتقدان و اهالی سینمای فرانسه به رفتن او نپردازند. آن هم ژان لوک گدار متفاوت. می گردم تا 
یک صندلی پیدا کنم و بنشینم. حالا باید ببینم چه کاری می توان کرد. من هم ایمیلی می دهم 
که بسیار متاسف شده ام و منتظر می مانم. خیلی وقت بود برای این دیدار هماهنگ کرده 
بودیم و حالا همه چیز به هم ریخته است. همه چیز. گدار درگذشت و من کنار رود سن پیاده 
می روم. 4 ساعت تاخیر از زوریخ و آن همه استرس برای تاخیر در قراری که داشتیم، مرا مجبور 
کردکه به ژان میشل پیام بدهم، که دیر می رسم و باز او متواضعانه گفت نگران نباش هر وقت 
به پاریس رسیدی اطلاع بده تا هماهنگ کنیم. قرارمان ساعت 11 صبح بود وبا آن همه تاخیر 
من نمی رسیدم. غزال پیام می دهد: رسیدی ؟ خبر بده نگرانم. مهنوش پیام می دهد: رسیدی 
پاریس؟  و صحبت هایی که با این وآن رد و بدل می شود و من راه می روم ومی خوانم و چون 

نمی توانم تایپ کنم، پیام صوتی می گذارم. 
غزال زنگ می زند. او را از ابتدای دهه ی 80 می شناسم. غزال حالا ساکن فرانسه است وجدیدا 
به شهری در نزدیکی پاریس رفته. ادبیات انگلیسی خواند، عکاس کاربلدی است و بی ادعا عکس 
می گیرد. حالا فرانسه است که بخشی از زندگی اوکه شاید هم، همه ی زندگی اوست. منتظر من 
است و قرار بود پس از ملاقات، به خانه اش بروم. می دانم در شهری در نزدیکی پاریس است. 

 دیررسیدم،
 اما رسیدم.
هم  هنوز  نمی شناختیم.  را  فرهنگ  مهگان 
نمی شناسیم. به لطف اسد امرایی و به واسطه ی 
او آشنایی پیدا شد و قرار شد متن گفتگویش با 
کایه  و  لوموند  سابق  سردبیر  میشل«.  »ژان 
دوسینما را برای آزما بفرستد که فرستاد. البته از طریق رباب خمیس. بعد این متن را 
فرستاد با عنوان سلام خدمت استاد بزرگوار و حتما مخاطبش جناب امرایی بوده و نوشته 
بود:» این یک متن روایت از روزی هست که من با ژان میشل قرار داشتم و قرار به خاطر 
فوت ژان لوک گودار کنسل شد و قصه هایی پیش آورد. اگر مجله دوست داشت می تواند 
از آن استفاده کند.« خواندیم و دوست داشتنی بود و گفتیم چرا شما نخوانید. از او و از 

خانم رباب خمیس و از ژان میشل هم سپاسگزاریم صمیمانه. 

مهگان فرهنگ

روزنامه نگار  و  منتقد  مورخ،  نویسنده،  فرودون  میشل  »ژان 
سینمایی اهل فرانسه متولد 20 سپتامبر 1953در پاریس است. 
نام او در اصل ژان میشل بیار )Jean-Michel Billard( است، 
اما او نام مستعار فردون را از شخصیت فرودو ارباب حلقه ها برای 
خودش انتخاب کرد. تحصیلات خود را در رشته ی تاریخ به 

پایان رساند و از 1971 تا81 به تدریس مشغول بود. 
 فرودون طی سال های 1981 تا 85 به عکاسی پرداخت. پدرش 
پیر بیار منتقد سینما وروزنامه نگار بود و ژان میشل پس از او 
سردبیر ارشد لوپوئن شد و با نام مستعار فرودون در آن نشریه 

می نوشت. 
از سال 1990 تا 1995 به صورت روزانه ستونی در روزنامه 
لوموند داشت و در آنجا می نوشت و در سال 1995 دبیر صفحه 
سینمای لوموند شد. در همان سال از کتابش »سال های مدرن 
سینما« رونمایی کرد. فیلم به عنوان سوژه ی اصلی در این کتاب 
مطرح است. او در این کتاب تلاش می کند تا رابطه میان تاریخ، 
سیاست و جامعه در سینمای فرانسه را از 1959 به بعد بررسی 
تأثیر جمهوری چهارم فرانسه، و مه 1968  کند. برای مثال 
فرانسه را در تولد موج نو سینمای فرانسه بررسی می کند. در 
این رویکرد فیلم ها به عنوان سوژه اصلی تحقیق قرار دارند و 

همه عوامل مؤثر بر آن ها مورد مطالعه قرار می گیرد. 
در سال 2003 سردبیر نشریه ی سینمایی »کایه دو سینما« 
شد که به مالکیت لوموند در آمده بود و تا سال 2009 در این 
پست باقی ماند. کایه دو سینما )Cahiers du cinema( یکی 
از معتبرترین نشریات سینمایی است. این نشریه را آندره بازن، 
ژاک دونیول والکروز و ماری لودوکا در سال 1951 بنیان نهادند. 
کایه دو سینما تاثیری عظیم بر سینما و موج نو فرانسه گذاشت. 
ژان لوک گدار، فرانسوا تروفو، کلود شابرول و ژاک ریوت در این 
مجله شروع به نقدنویسی کردند و بعدها توانستند به کارگردانان 

درجه یک تاریخ سینما تبدیل شوند. 
ژان میشل از اکتبر 2010 تا 2013 به عنوان سردبیر وب سایت 
کارگاه هنر معاصر مشغول به کار بود. ژان میشل به عنوان یکی 
از پژوهشگران سینمای ایران بویژه سینمای کیارستمی شهرت 
دارد و کتابی را با عنوان عباس کیارستمی با همکاری انیس 
دوویکتور نوشته است، که قرار است در ایران نیز به فارسی 
منتشر شود. این مصاحبه به مناسبت هفتاد سالگی او انجام 

شده.« 
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می گوید: چرا باید این اتفاق می افتاد؟ مدت هاست از هیچ اتفاقی تعجب نمی کنم. 
می گویم :خب افتاد. در جریان تاخیر دیشب من و ماجراهایی که تا صبح داشتم 
هم هست. ازتصادف در جاده ی استراسبورگ به پاریس وایستادن پشت تصادف که 
یک ساعت دیگر از وقت مرا گرفت و گیر دادن پلیس مرزی به جوانی خاور میانه ای 
که برای ثبت نام دانشگاه به پاریس می رفت و نمی دانم به چه دلیل پلیس آن قدر 
او را گشت و مدارکش را بررسی کرد و ... به حدی مشغول آن جوان شد که بقیه ی 
مسافران اتوبوس را کنترل نکرد. بماند که راننده هم سه بار برای سیگار کشیدن 
نگه داشت و... خلاصه همه چیز دست به دست هم داد که من دیر برسم. در این 
میان من با عذر خواهی قرار را جابه جا می کنم، اما رفتن ژان لوک گدار دیگر اوج 

و آخر داستان است. 
می گوید : حالا می خواهی چکار کنی؟

می گویم : باید یک جایی بنشینم و تمرکز کنم. برایم توضیح می دهد که تا چه 
زمانی می توانم وسیله برای رفتن به شهر بوه  بگیرم و باز تاکید می کندکه با او در 

تماس باشم. 
من همچنان می روم. تازه یادم می آید صبحانه نخورده ام. به حوالی سوربن می رسم. 
درست مقابل پانتئون  ، می نشینم و ایمیل می زنم و همان جا ایمیل های دیگر را 
چک می کنم و سرگرم خواندن مطالبی می شوم که درباره ی ژان لوک گدار بیرون 

می آید. گدار، این اعجوبه ی سینما واندیشه هم رفت. 
ژان میشل جوابم را می دهد، می گوید شرایط سخت و اندوهباری است و در اولین 
فرصت به شما خبر می دهم. برایم بسیار ارزشمند است که در این میان مرا رها 

نکرده و پی گیر است. 
تصویری از پانتیون را استوری میکنم. مهسا ملک مرزبان پیام می دهد: خوش بگذره 
بهت. گفتم دیر رسیدم و این گونه شد...در جواب می گوید: امان از این دیر رسیدن ها. 
این بار سومی است که گفتگوی من و مهسا درباره ی دیر رسیدن است، درست یادم 
نمی آید دوبار قبل در چه رابطه بود ولی این نقطه نظرات مشترک،گاهی آدم های 

دور وحتی ندیده را به هم متصل می کند.
من باسختی وخستگی فراوان حوالی ساعت نه و نیم شب به بووه می رسم. درکنار 
خیابان ایستاده ام که ماشینی به من نزدیک می شود و نوری میزند. همان است 
که بود، غزال است. سریع ترمز می زند و پایین می پرد و مرا در آغوش می گیرد. 
سال هاست همدیگر را ندیده ایم و حالا او چند ماهی است دومین کودکش را به 

دنیا آورده است. 
مرا سوار می کند، نوزاد را عقب ماشین گذاشته و مسیری طولانی به دنبال من آمده 
است. همیشه از این که معلم بودم، خوشحال بودم و داشتن این بچه های با معرفت 
به نظرم سرمایه ای عظیم است. تا خانه از این همه هیجان که از دیشب پیش آمده 
می گوییم و بعد می گوید حالا چه می شود؟ می گویم باید منتظر بمانم. به خانه اش 
می رسیم. همسرش که فرانسوی است به زبان فارسی با من صحبت می کند و از 
آن جا که اهل فیلم و سینما هم هست سریع می گوید چه قصه ی هیجان انگیزی!! 

و چه حیف از رفتن گدار!!!
از هر دری صحبت می کنیم. غزال مرتب می گوید که این از آن اتفاق هاست که 
همه ی عمر در یاد ما خواهد ماند که روزی که تو آمدی وکار داشتی، ژان لوک 

گدار مرد.
صبح روز بعد کمی دیربیدار می شوم و یک ایمیل از ژان میشل دارم: لطفا به من 

بگویید چه زمانی برایتان مناسب است و چطور برنامه ریزی کنیم؟
متوجه می شوم که این یکی را نیمه شب داده است. یک بار به آقای دکترغلامرضا 
آذری گفتم ژان میشل از آن آدم هایی است که ایمیل را زود جواب می دهد. یادم 
هست در جوابم گفتند: این یک رفتار حرفه ای است یادتون باشه که او سردبیرکایه 

دو سینما و لوموند بوده است.

جواب می دهم فردا برایم مناسب است یعنی 15 سپتامبر و در جواب دیدم نوشته: 
آیا امکان این که امروز ساعت پنج و نیم همدیگر را ببینیم داری؟ به غزال که به 
کودکش شیر میدهد متن را نشان می دهم. غزال به ساعت نگاه می کند ومی گوید 
بگذار ماشین بگیرم. اما بهتر است به قطار برسانمت. فقط بدو و آماده شو. تا چیزی 
پیدا نکردیم جواب نده. چون تازه وقتی به ایستگاه قطار شمال پاریس برسی زمان 
زیادی در ایستگاه ممکن است معطل شوی. هر وقت از این جا راه افتادی پیام بده 

وبدو.
ماشین های بلا بلا کار  هیچ جوابی ندادند و غزال پسربچه چهار ساله اش را که 
خواب است بغل می کند و در ماشین می گذارد و دختر سه ماهه اش را هم در جای 

مخصوصش در ماشین و به من می گوید فقط بدو. 
مرا به ایستگاه قطار که خیلی دور است می رساند و همان جا می ایستد تا من بتوانم 
بلیط بگیرم. اگر من به این قطارمی رسیدم قطعا به قرار ساعت 5.30 هم می رسیدم 
در غیر این صورت ممکن بود اتفاق نیفتد. تعدادی جلو من درصف خرید بلیط 
هستند و من فقط به ساعت نگاه می کنم که 5 دقیقه به زمان حرکت است. درهای 
باز قطار سفید، سبز آبی را می بینم. وقتی درباره ی بلیط می پرسم به خانم فروشنده 
می گویم: آیا می رسم؟ پرینت بلیط را می دهد و می گوید سه دقیقه...بدو... و من به 
طرف در خروج و سپس قطار می دوم. به محض نشستن، پیام می دهم: سوار شدم. 
مسیر ها را چک می کنم. من باید در اودئون او را می دیدم. اودئون را بلد بودم. به 
ایستگاه شمال پاریس که رسیدم تازه فهمیدم پیدا کردن مسیر در یک جای ویل 

و بی راهنما یعنی چه؟
راهم را پیدا می کنم وخیلی زود به اودئون می رسم. نیم ساعت وقت دارم. روزنامه های 
پاریس را ورق می زنم، در صفحه ی اول تیتر و عکس ژان لوک گداراست. پیامی 
دریافت می کنم. موقعیت ام را می پرسد. می گویم که کنار ایستگاه مترو ایستاده ام 
وبعد می نویسد به کافه ی رله   بروم. کمی می گردم و درمیان کافه هایی که در آن 
منطقه هست پیدایش می کنم. به جوان پیش خدمت می گویم که منتظرم. وسایلم 
را ازدوروبرم بازمی کنم و گوشی ام درحال خاموش شدن است به شارژ می زنم و به 

غزال می گویم: رسیدم و در کافه هستم. او خوشحال تر از من است. 
به اطرافم نگاه می کنم. به خیابان، آدم هایی که می روند و می آیند. آن هایی که در 

کافه نشسته اند... چه مسیری را تا این جا آمدم؟ اصلا چه چیزی را باید بپرسم؟
خیلی سریع به سینما گلستان و شیراز می روم. سال 2017 بود یکی از روز هایی 
که تازه از تهران به شیراز رسیده بودم وبا خبرشدم که هفته ی فیلم فرانسه است. 
همیشه دکترعلی آذری برنامه های ویژه را به من اطلاع می دهد.این بار هم تاکید 
کرد که این جلسه را بروم. با تمام مشغله و خستگی، به سینما رفتم وبعد ازدیدن 
فیلم برای جلسه ی نقد و گفتگو نشستم. فکر نمی کردم در فاصله ای چند متری از 
ژان میشل باشم ومطالبش را که گویا برای من داشت می گفت بشنوم. انگار این 
اقای ژان میشل که عاشق تروفو هم هست، قراربوده به شیراز بیاید و درباره ی جهان 
سینمای کودک هم صحبت هایی کند، ضمن این که درباره ی »چهارصد ضربه« 

حرف هایی بزند که خیلی به کار من می آید. 
ترجیح می دهم فقط بشنوم. آخر کار قبل از خروج ازاو پرسیدم آیا راهی هست اگر 
سوالی داشته باشم از شما بپرسم؟ مترجمش خانم رباب خمیس) که بعد ها دوست 
خوب من شد( کنارش است وهمچنین انیس دو ویکتور همسرش که همه می دانند 
چه پژوهش هایی درارتباط با سینمای ایران انجام داده است. خیلی مرا تحویل 
می گیرد. برایش می گویم: من درحال انجام یک پروژه ی بین المللی سینمای کودک، 
به صورت پایلوت، درایرانم، نمی دانم چه اتفاقی می افتد برای پروژه ام ولی قطعا به 
نکاتی ارزشمند نیازدارم. ایمیلش را به من می دهد، لبخند می زند. رباب خمیس هم 
با او صحبت می کند و می گوید هروقت خواستی پیام بده. به گمانم استرس های 

گفتگوی مرا پوشش می دهد. بیشتر نماندم و رفتم.
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از بد روزگار من بخشی از مدارکم را از دست دادم و مهمترین آن ایمیل ژان میشل 
بود. دیگر تلاشی نکردم و فقط به این فکر می کردم که شاید روزی می توانستم با او 

صحبت کنم و یا.... هزاران آرزوی محال....
در دوران تحصیل و پژوهش در اسپانیا و آشنایی با دکتر غلامرضا آذری در این 
میان، باز به سمت ژان میشل هدایت شدم، شاید فیلم مسترکلاس امیر نادری در 
مرکز ژرژ پمپیدو پاریس که به میزبانی او انجام شده بود، مهم ترین نقطه بود. آن را 

دیدم و تلنگری شد که او را بیابم و باز پی گیری کنم. 
شبی معجزه واربا پیامی ازرباب خمیس دراینستاگرام روبرو شدم. پس از مطلبی 
که درباره ی امیر نادری نوشته بودم، رباب به من پیام داد وبازبه روزهای سینمای 
فرانسه در شیرازبرگشتم و برایم گفت که به خاطر دارد که ایمیل و آدرس ژان میشل 
را از او گرفتم و من مبهوت از این بی شانسی. مجدد برایش قصه را شرح دادم. 
گفت می تواند به من کمک کند تا برای ادامه ی پژوهش هایم با او در تماس باشم 
و این چنین شد که در دسامبر 2021 من برای انجام کارهایی آکادمیک و علمی با 
ژان میشل وارد صحبت شدم و بیش از هر کسی دکتر غلامرضا آذری و دکتر مانویل 

نیکلاس که در پایان نامه مرا یاری می کنند، مشوق من بودند. 
    بیش از علم و دانش و آگاهی، شخصیت و فروتنی اش برایم بسیار ستودنی است، 
گویا مرا سال ها می شناخت. من هم برایش نوشتم که بعد از آن که ایمیلش را گم 
کردم تسلیم این شدم که دیگر قرار نبوده من با او صحبت کنم و باید فراموشش 
کنم اما نمی دانم چرا هربار که درباره ی روبر برسون و تروفو می خواندم باز به یادش 

می افتادم. 
به خوبی پاسخم را می داد و موضوع پایان نامه ام را دوست داشت و بدلیل هم 
صحبتی با امیرنادری بیشتر درباره ی امیر نادری صحبت کرد تا سهراب شهید ثالث 

و خیلی خوشحال بود که من تمام کارهایش را پی گیری کرده ام. 
    در یکی ازپیام هایش گفت: فارغ از فعالیت رسمی آکادمیک دررابطه با موضوعی 
انجام می دهم. این پاسخ را فقط کسی  بتوانم برایت  که کارمی کنی هرکمکی 
می گوید که عاشق کارش باشد و من می دانم که نه فقط عاشق عباس کیارستمی 

که عاشق سینمای ایران هست، به هر بهانه. 
گفتگو با امیرنادری را به همت رباب خمیس درجولای 2022 انجام دادم و خودش 
آن را به فارسی برگردانده است. متن را هم برای خود ژان میشل فرستاد تا ببیند. 
 با صدای پیامی از شیراز به پاریس برمی گردم، سال هایی که گذشت را درحد فاصل 

آمدنش، طی کردم. 
در میان نور کم داخل کافه و نور بیرون بالاخره ژان میشل ظاهر می شود و سر تا 
پا سیاه پوش است و از دور لبخند می زند. خوش آمد می گوید و من اظهار تاسف از 
مرگ ژان لوک گدار. سکوت می کند، کمی می ایستد و می گوید: سخت بود و خب...
هیچ سوالی در ذهنم نمی آید. اصلا من چرا باید از او در این شرایط سوال کنم. 
تا می نشیند عذرخواهی می کند و ازمن می پرسد که من در بووه چکار می کنم و 
برایش می گویم که خانه ی دوستم هستم. غزال اشو و این که سال ها پیش معلمش 
بودم و چطور می شود که در پاریس است را برایش شرح می دهم و می گویم: فکر 
می کنم او بیش ازمن مشتاق بود که من شما را ببینم. وقتی تمام می شود می گوید: 

چه داستانی! و لبخندی از روی شادی می زند.
زنگ  همراهش  تلفن  می گیرد.  را  ردشان  و  دارد  دوست  را  داستان ها  همچنان 
می خورد و مرتب پیام دارد. دراین میان به گوشی ام نگاه می کنم و دیدم رباب 

خمیس آنلاین است و پیام می دهم: ممنون رفیق، بالاخره ژان میشل را دیدم. 
  در ادامه می گوید: بووه خیلی دور است و ببخشید که این شرایط پیش آمد 
و همه چیز به هم ریخت. ترجیح دادم خیلی صحبت نکنم و می گویم: اگراجازه 
می گوید:  باشم.  ارتباط  در  خودش  با  ایمیل  همان  طریق  از  باز  باشم   داشته 

چرا که نه.

 می گویم: می دانم بسیار مشغولید. جواب می دهد: ولی می توانی سوال هایت را 
بپرسی. از مدرسه ی ایدک  که شهید ثالث از آن گفته بود می پرسم و توضیحات 
کامل را برایم شرح می دهد. از وبسایت اسلات می پرسم و آن را هم نشانم می دهد. 
از این که سینمای ایران همیشه در میان منتقدین حضور دارد و در جهان دیده 
شده. می گوید و باز من به سراغ شهید ثالث و امیر نادری می روم و قرار هایی که 
به روزهای بعد و آینده واگذارمی شود. البته که از انتشار ترجمه ی کتاب خودش 
وانیس درباره ی کیارستمی در ایران هم می گوید. می گویم که مطالبی درباره ی 
کانون و مرکز سینمای ی کانون دارم و در اولین فرصت برایش خواهم فرستاد، 
کانون را هم خوب می شناسد. اجازه می گیرم وازش عکس می گیرم، صورت حساب 
را پرداخت می کند. می گویم شما به خاطر من آمدید. لبخند می زند. می گوید من 
در همین کافه باز قرار دیگری دارم و من که باید به بووه برسم و مادر دو کودک از 
راهی دور به ایستگاه قطار بیاید، از او خداحافظی می کنم و می گویم امیدوارم باز هم 

همدیگر را ببینیم. می گوید: امیدوارم، در این جا یا ایران.
من همان مسیر را برمی گردم. 6 بار مترو می آید و می رود و نوبتم نمی شود. پاریس 
است و عصر شلوغ، کاری نمی شود کرد. فقط نگرانم به قطار بووه نرسم. همه ی مسیر 

در ایستگاه شمال پاریس و خریدن بلیت و پیدا کردن جایگاه را می دوم. 
در مسیرم مجبورم قطارهم عوض کنم. درمیانه ی راه شهرکرل ، پیاده می شوم و با 
اتوبوس می روم. آن هم درحالی که زمان کمی داشتم ومن هم فرانسه نمی دانم. از 
راننده ی اتوبوسی که بیرون ایستگاه قطار ایستاده می پرسم باید کجا بروم و آن قدر 
زمان ندارم که راننده از پشت فرمان پیاده می شود و به طرف دیگری از خیابان 
شروع به دویدن می کند و به من می گوید بدو فقط... و خودش جلوتر می دود. تا 
این که به جایی می رسیم و اتوبوسی از راه می رسد و تعدادی توی صف ایستاده اند 
و با اشاره می گوید همین است و برایم توضیح می دهد که این اتوبوس حرکتش از 
این جا نیست، از جایی می آید و توقفی دارد و می رود. تازه فهمیدم چرا به من کمک 
کرد، چون ممکن بود من نتوانم پیدایش کنم. راننده ی رنگین پوست قدبلند از من 
خداحافظی می کند و به سمت اتوبوس خودش می دود. نزدیک به سه چهارشهر را 
در تاریکی با اتوبوس می روم، وقتی به ایستگاه بووه می رسم. کمی شارژ بیشتر ندارم 
و غزال پیام گذاشته که در راه است. از ایستگاه بیرون میآیم. نم نم بارانی می زند. 
روی نیمکت بیرون ایستگاه می نشینم. نفس عمیقی می کشم به خواهر کوچکم 
مهنوش که همیشه مراقب من است و همراه، پیام می دهم: هم ژان میشل فرودون 
را دیدم و هم به بووه رسیدم. آتنا برایم می نویسد: رسیدی؟ می گویم بله و همچنین 
آن هایی که همراهی کردند و همه با هم به یک چیزاشاره کردند: عجب داستانی 
شد. همان اشاره ی همیشگی ژان میشل... شاید در راه برگشت به اسپانیا این ها را 
بنویسم. شاید برای 69 سالگی ژان میشل کامل ترش کنم و بگویم چندین داستان 

ازاین دیدار دارم و بس. شاید هم برایش یادداشتی بنویسم و یادی کنم از او.
یکی از پژوهشگران سینمای ایران به ویژه سینمای کیارستمی است. او معتقد است 
که عباس کیارستمی متعلق به یک پیشینه ی غنی فرهنگی و همین طور ظهور 
سینمای مدرن در ایران است که از آغاز دهه ی 1960 میلادی آغاز شده است. 
جریانی که با کارگردان هایی نظیر پرویز کیمیاوی، کامران شیردل و سهراب شهید 
ثالث آغاز شد و بعدتر با امیر نادری و نسل فیلمسازانی مانند داریوش مهرجویی 
ادامه یافت. از نظر او سینماي کیارستمي نه تنها در سطح ایران، بلکه در جهان یگانه 
است و سینمای کیارستمی را واقع گرایانه عمیق و واقعی می داند و همچنین دیگر 

سینماگران خوب ایران را ستایش می کند.
تازه متوجه درد بسیاری درکف پاهایم می شوم. هر بار درد پاهایم را حس می کنم، 
به راه هایی که طی کردم فکر می کنم و می گویم: زود خوب می شوید. ممنون که با 
من همراهید. در دلم از همه تشکر میکنم و به همه ی آن ها که مرا همراهی کردند. 

در دفتر یادداشتم می نویسم: دیررسیدم اما بعد رسیدم.  
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کن  جشنـواره  درگــیر  کامـلاً  روزها  این 
بودید و حسابی سرتان شلوغ بود. 

که  متاسفم  و  بود  شلوغ  سرم  است.  درست  بله 
هماهنگی های این مصاحبه به تاخیر افتاد. 

خوشحالم که این فرصت مهیا شد... . خوب به سراغ گفتگوی مان 
برویم…کودک و سینما… نظر شما درباره ی »کودکی در سینما « 
چیست؟ وقتی از کودک در  سینما حرف می زنیم به چه معناست؟
سوال سختی است. فیلم های بسیاری با بازی کودکان هست. فکر می کنم 
همیشه یکی از نقش های سینما، روایت کردن بوده است مثل قصه ها 
و طبیعی بوده که فیلم ها هم خطاب به کودکان باشند و هم کودکانی 
را نمایش بدهند که ماجراهایی را تجربه می کنند. و این چیزی است 
از  آن  از  بخشی  است.  داشته  وجود  سینما  درتاریخ  پیش  مدت ها  که 
ادبیات می آید. به کمک سینما کاری کرده ایم مشابه به چیزی که پیشتر 
با کتاب ها برای بچه ها انجام می دادیم . این کتاب ها کودکانی را نشان 
می دهند که ماجراهایی را از سر می گذرانند. بچه هایی که این داستان ها 
را می خوانند و در سینما می بینند خود را در این شخصیت ها می یابند و 
با آن ها همذات پنداری می کنند. اما فکر کنم که بعد از همه این ها، چیز 
دیگری هم هست که بیشتر خاص سینماست و مربوط به حضور زنده تر 
و بی واسطه تری است که کودکان در مقایسه با بزرگتر ها در مقابل دوربین 
دارند و سینما گران می خواستند با فیلمبرداری از کودکان به شکل های 
حقیقی و صادقانه نزدیک شوند. براین باور بودند که با کودکان امکان آن 
هست که فیلتر و واسطه فرهنگی وفنی کمتری داشته باشند و کمتر در پی 
نشان دادن چیزی جز آنچه واقعا هست باشند. فیلمی که تا حدی به عنوان 
مرجع و نقطه ی آغاز به کار می رود، »دزد دوچرخه« ویتوریودسیکاست. 
آن جا پدر وپسری هست اما از رهگذر نگاه پسرک به جهان، به پدرش 
و سپس به شهرو به موقعیت های اجتماعی که خواهید دید، دسترسی 
وزین تر، بی واسطه تر، ساده تر و  زنده تری به همه این واقعیت ها خواهیم 
داشت. درحالی که مثلا در اولین فیلم بزرگ تاریخ سینما بایک کودک 
یعنی فیلم بچه چارلی چاپلین، کودک بسیار مورد استفاده قرار گرفته 
است. به عنوان کسی که به او می گویند چه باید بکند. او تحت کنترل است. 

من بازیگر کودک، جکی کوگان را دوست دارم ولی این فضیلت شکل 
طبیعی، شکل بی واسطه را ندارد. پس به اعتقاد من می توان گفت که این 

اولین لحظه ی بنیانگزار ]در سینما[ دزد دوچرخه است. 
در تاریخ سینما فیلم مهم دیگری هم هست با کودکانی که نه تنها بازیگرند 
و داستان را بازی می کنند بلکه حضور خاصی دارند. فیلم صامت یاسوجیرو 
اوزو، کارگردان ژاپنی. در فیلم سلام، اوزو به زندگی کودکان می نگرد، او به 
این بسنده نمی کند که آن ها را به انجام کارهایی وا دارد آن طور که معمولا 
به بازیگران می گویند یا به حیوانات تحت آموزش، جهت انجام حرکات و 
بیان چهره دستور می دهند، بلکه تا حدی، آغاز توجه به کودکان است 
و این که کودکان چگونه اند، حتی وقتی که دوربین نیست، حتی وقتی 
کسی از آن ها فیلمبرداری نمی کند. داستان کودکان در سینما به عبارتی، 
جنبه ای از جستجوی حقیقتی بزرگ تر در فیلم ها است. به لطف ایشان و 

به لطف کودکی. 

مضمون  به  آثارشان،  در  سینما  بزرگ  کارگردانان  از  بسیاری 
کودک پرداخته اند. آیا این بدین معناست که پرداختن به کودکی 
 در سینما نیازمند، نگاهی متفاوت، توانایی و تکنیک در اجرا و 

بیان است؟
ابتدا باید گفت که بسیاری از کارگردانان بزرگ، هرگز با کودکان فیلمی 
نساختند. اگر 50 کارگردان برتر سینما را نام ببریم، دست کم 40 تای 
آن ها هرگز با کودکان فیلمی نساختند. اورسون ولز با کودکان فیلمی ندارد، 
ژان لوک گدار فیلمی ندارد، کوروساوا هم فیلمی با کودکان ندارد و غیره. 
پس این بخش از سینما، رویکردی خاص در سینماست که ممکن است 

اهداف بسیار متفاوتی داشته باشد. 
مثلا یک سینما گر بزرگ فیلم با کودکان، فرانسوا تروفواست. ابتدا کودکی 
خود اوست. این زمانی است که بسیار با تاخیر در تاریخ سینما رخ داد که 

سینماگران داستان شخصی خود را بسازند. 
می توان گفت که »400 ضربه« تروفو اولین فیلم اتوبیوگرافیک است. پیش 
از این کارگردانان داستان زندگی خود را روایت نمی کردند، داستان هایی 
عمـومی را روایت می کردند. کودکـی که نمایـش می دهـد، کودکی خود 
تروفـواست. پس این روشـی اسـت برای فیـلم سـاختـن با کودکـان. بعـد 

 سینمای کودک، 
امیر نادری و دیگران*
در گفتگو  با ژان میشل فردون سردبیر 
سابق کایه دو سینما و لوموند 
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فیلم هایی هست، تحقیقاتی درباره ی اهمیت این که چگونه چیزهایی را که 
به همه مربوط می شود و بزرگترها را هم دربر می گیرد، به روشی ساده تر 
و مستقیم تر، به روشی عمیق تر و اساسی تر بگوییم، وقتی با کودکان یا 
بزرگسالان طرف هستیم. فکر می کنم که کیارستمی به روشنی این کار را 
کرده است. او قصه هایی گفته که برای همه ی سنین ارزشمنداند. می توانید 
این قصه ها را حتی قبل از ]دوره[ سانسور بگویید، می توانید به راحتی با 
مردان و زنان در موقعیت هایی که بعدها دشوار تر شد، بگویید. او دریافت 
که کودکان باعث می شوند به واقعیت های عمیق تری دست بیابیم که نزد 

کودکان بیش ازبزرگسالان قابل رویت اند. 
در مورد نادری فکر می کنم وقتی دونده را ساخت، زندگی خودش بود، 
اما وقتی سازدهنی و آب، باد، خاک را ساخت واقعا خودش نبود. کودک 
باعث می شود، درام های زندگی و مسائل زیستی که فیلم بدان ها می پردازد 
و درباره شان بحث می کند، قوی تر، شدیدتر و بی واسطه تر بشوند. بنابراین 
فکر می کنم که بعدها از نظر کارگردانان، فیلم هایی هست که کودکان واقعا 
کودک نیستند. شخصیت های یک افسانه اند )fable( که بیشتر نمایان گر 
تا  احساس اند  و  هیجان  ایده،  یک 
واقعیت شخصیت کودک. این کمی 

فرق دارد. 
فیــلم های  از  بسـیاری  مـن،  بـرای 
آمریــکایی بـا ]حضــور[ کــودکان، 
واقعـا ]نمایان گـر شـخصیت کودک[ 
نیستند. شـخصیت هایی هستند که 
بـرای روایـت یک داسـتان سـاخته 
داسـتان  اسـت  ممکـن  شـده اند، 
خوبی باشـد ولـی چنـدان توجهی 
نـدارد که کـو دکان در زندگی واقعا 
چگونـه رفتار مـی کننـد. وانگهی 
کـودکان  از  متفـاوت  اسـتفاده 
براسـاس فیلم هـا هـم هسـت. 

 یعنـی حضـور کـودکان در 
فیلم لزوما به معنای سخن گفتن از کودکی نیست. 

کودکان  است:  این  مسئله  تاحدی  چیست.  کودکی  نمی دانم  من 
باهم  خودشان  بین  افراد  هستند.  افرادی  هم  کودکان  چیستند؟ 
متفاوتند. به خاطر سن، بخاطر وظایف و برخی توانایی ها که کودکان 
دارند و بزرگترها از دست شان می دهند. اما کودکی کمی انتزاعی است. 
فکر می کنم که سینما خیلی با امر انتزاعی کاری ندارد. با واقعیت ها 
کار دارد. در سینما تک تهران فیلمی نمایش دادم به نام »اسب پونی« 
از کارگردان فرانسوی ژاک دووایون*. شخصیت اصلی آن دخترکی 
5 ساله است. او در این فیلم بازی می کند. در فیلم وضعیتی خلق 
شده است: مادرش مرده است پس این درست است که او با بازیگر 
زن فیلم که نقش مادرش را ایفا کرده، بازی می کند. مادر در خیال او 
ظاهر می شود. اما یک شخصیت ساخته اند نه ]مفهوم[ “کودکی” را که 
چیزی کلی است. فکر می کنم فیلم هایی  که با کودکان کار می کنند و 
چیزهای زیبا می سازند آن هایی هستند که اتفاقا به شخصیت کودک 
احترام می گذارند. همان طور که باید به افراد احترام گذاشت و مثل نماد 

با آن ها برخورد نکرد. 

زندگی  واقعیت  دادن  نشان  در  کارگردان ها  کدام  شما  نظر  به 
کودکان موفق بوده اند؟

پیش تر آن ها را نام بردم اما بدیهی است که احتمالا کیارستمی وسیع ترین 
و گسترده ترین آثار را ساخته است. ]در آثارش[ مسائل بسیاری با والدین، 
مدارس و افراد مربوط به کودکان داریم… اگر صحبت از فیلم داستانی 
باشد. البته فیلم های مستند مهمی درباره ی کودکان هست. مستند مهرداد 

اسکویی که درباره ی بچه های زندانی است )آخرین روز زمستان(. 
در فیلم های داستانی... فکر نمی کنم که مثلا نادری فقط زندگی واقعی 
کودکان را توصیف می کند. او توجه و عشق بسیاری به کودکان دارد، چون 
برای او کودکان کسانی هستند که بهتر از همه، آنچه می خواهد بگوید را 

باز می نمایند. 
است  رفتن  پیش  و  دادن  ادامه  و  زیستن  قدرت  و  حیات  انرژی  این 
حتی وقتی مسائل بسیار دشوارند. حتی وقتی همه چیز مسدود به نظر 
می رسد، بنابراین به پیش می رود. از جمله فیلم دونده که داستان نادری 
و کودکی اش را باز می گوید. این می شود پسرک فیلم دونده، نوعی نمادِ 

انرژی حیات که در خلال مشکلات زندگی فرا می رسد. 
در فیلم نادری، بیش از آن که توصیفی واقع گرا از نحوه زیست کودکان 
باشد، چیزهای زیادی هست که واقع گرا نیستند، عامدانه واقع گرا نیستند. 

در ساز دهنی هم همین طور. 
شخصیت ها بازی می کنند که چیزی درباره ی بی عدالتی و کار بگویند. 
که  هستند[  این طور  فکری  ]پرورش  کانون  فیلم های  از  زیادی  تعداد 
مثلا  واقعیت هستند.  مشاهده  مانند  بودن،  افسانه  جنبه  این  بر  علاوه 
فرانسواتروفو، فیلم نه چندان معروفی ساخت به نام پول توجیبی که به 
اندازه ی 400 ضربه شناخته شده نیست. البته یک فیلم داستانی است ولی 
او سعی می کند زندگی روزمره کودکان را نشان دهد. ارتباط بین آن ها، 
با والدینشان، با دوستان و با پول، با پسرها و دخترها، با تعطیلات و با 
مدرسه… صد البته ]این خود تروفواست[ او بچه ها را خیلی دوست داشت، 
برایش خیلی مهم بودند اما این فیلم به نوعی در خدمت بچه های واقعی 
است درحالی که وقتی400 ضربه و همین طور وقتی که فیلم بسیار مهمش 

“کودک وحشی” را ساخت ]چنین نبود[
]کودک وحشی[ فیلمی است درباره ی آموزش. بیشتر فیلمی است برای 
بیان چیزهای کمی عمومی تر، درباره ی این که آموختن چیست؟ رابطه ی 
بین معلم و شاگرد چیست و چیزهایی از این دست، تا این که نگاه کند و 
گوش بسپارد که بچه ها چه می کنند. فکر می کنم فیلم های شهید ثالث به 
حقیقت بچه ها توجه می کنند، نحوه ی زیست شان. اگر چه فیلم داستانی 
است. این مثلا درباره جلیلی هم صادق است. این ها فیلم هایی است که در 
آن ها کارگردان فکر می کند که اگر با دوربینش، پذیرای آنچه بچه ها انجام 
می دهند باشد، خودش  جالب است. و همین فیلم ساختن است. نیازی 
نیست از قبل برای هر چیزی که بگوید، هرچه که انجام دهد و هر اتفاقی 

که خواهد افتاد، تصمیم بگیرد. 

 شما قبلا بارها به ایران سفر کرده اید. سینمای ایران را می شناسید، 
تحقیقات و کارهای زیادی انجام داده اید، وقتی از سینمای ایران 
می گویید، چه چیزی در این سینما برایتان مهم تر است؟ آن را 

چگونه می یابید؟
آن چه برای من از همه چیز مهم تر است، عشق ایرانیان به سینماست. 
چون با این عشق بسیار چیزهای متفاوت ممکن است. فکر می کنم نباید 
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سینمای ایران را در یک تعریف محدود کرد و نباید گفت که فیلم های 
بود که  آن چیزی  ]این سینما[  زمانی  و چنان هستند.  ایرانی، چنین 
با کیارستمی رخ می داد. سینماگری  که بسیار تحسین می کنم و او را 
به عنوان یک انسان بسیار دوست می داشتم. اما اشتباه بود که بگوییم 
سینمای ایران فقط کیارستمی است. در ایران روش های دیگر ساخت 
فیلم بود، هست و خواهد بود و چه بهتر . بسیار خوب است. بعد ها گفته 
شد سینمای ایران، فرهادی است. من چندان فیلم های فرهادی را دوست 
ندارم، اما به هرحال اطمینان داریم که نباید همه ی فیلم ها شبیه فیلم های 
فرهادی باشد. ساده است، ایران کشوری است که فرهنگ دارد، هزار قصه 
برای گفتن دارد، به هزار شیوه ی متفاوت. ایران این کار را با ادبیات کرده 
است، با تصاویر، نقاشی، نگارگری و موسیقی هم این کار را کرده. با سینما 
هم با لحن های ]متفاوت[، با تونالیته این کار را کرده. نباید همه طبق 

الگوی دیگران فیلم بسازند. 

 بین آثار نادری کدام یک را ترجیح می دهید؟ 
سینمای نادری را بسیار دوست دارم. من نمایشگاه مرور سینمای نادری 
اصلا  این  که  می کردم  فکر  کردم. چون  برگزار  رژرژپمیدو  مرکز  در  را 
عادی نیست که در فرانسه، اروپا یا غرب، آثار نادری را به خوبی نشناسند 
نادری آن قدر فیلم های  او یک سینماگر بسیار بزرگ است.  درحالی که 
متفاوتی دارد که ]انتخاب[ سخت است. دونده، فیلم عظیمی است. فیلم 
بسیار مهمی در تاریخ سینماست. بسیار دوستش دارم. اما دو فیلم بسیار 
متفاوت، جستجو و جستجو2، که یکی در زمان انقلاب و دیگری در زمان 
جنگ ساخته شده، فیلم هایی هستند که اندیشه و حساسیت و تفکر فوق 
العاده ایی درباره ی سینما را در شرایط تاریخی خاصی نشان می دهند. 
فیلم های دیگری ساخته است که اهمیت بسیاری دارند… دارم کمی فکر 
می کنم…. بسیاری از فیلم هایی که در آمریکا ساخته را دوست دارم. بعد 
از این که رفت به هرحال، پس از آن فیلم هایی ساخت. آ ب ث ... منهتن 
که خیلی دوستش داشتم و فیلم کات که در ژاپن ساخت، کوه در ایتالیا 
و وگاس درایالات متحده. چیزهایی کاملا متفاوت. نادری کسی است که 
خیلی تغییر مسیر داده. فیلم انتظار و آب، باد، خاک را هم بسیار دوست 
داشتم. فیلم های نادری را بسیار دوست دارم. فکر می کنم که علی رغم 
بزرگ  آثار  میان  در  اثری سینمایی.  عنوان  به  دونده  همه چیز، در کل 
کلاسیک تاریخ سینما، جای خود را دارد. این واقعا عادی نیست که در 

سراسر جهان به خوبی شناخته شده نیست. 

اما من  امیر نادری سینمای مستقل خود را در کانون آغاز کرد 
درباره ی  این ها  هردوی  می گویم.  دونده  و  سازدهنی  از  به ویژه 

کودکان است.
درباره ی نوع بشرند اما آنچه زیباست. آن چه امضای امیرنادری است، این 
است که علی رغم همه ی این ها، او به بچه ها توجه دارد . چیزی بیش از 
این ها هم هست: اندک مستندی درباره ی این بچه ها، اضافه بر داستان 
سازدهنی که در این جا هست، درباره ی آن که صاحب آن ساز است و آن که 
اطاعت می کند و غیره. دونده، داستانی اتوبیوگرافیک است که داستان 
خود]نادری[ را روایت می کند. افسانه ایی است درباره ی این ایده که انسان 
می تواند در آنچه انجام می دهد و آنچه در زندگی می خواهد، موفق شود؛ 
اگرچه شرایط زندگی سختی داشته باشد. در عین حال چیز بهتری هم 
هست که بسیار اهمیت دارد. او وقتی از بچه ها فیلمبرداری می کند، به 

آن ها توجه دارد. چیز دیگری هم هست. این بچه ها فقط برای نشان دادن 
یک ایده این جا نیستند. آن ها به مثابه موجوداتی انسانی حضور دارند و این 
موجودات برای نادری اهمیت دارند و این در فیلم دیده می شود. برای من 
این فرقی است بین آن چه  که در رابطه با کودکان در]این[ فیلم هاست و 
من دوستش دارم و آن هایی که فقط عروسک گردان هستند و به بچه ها 
نادری،  برای  انجام بدهند.  قرار است  دستور می دهند که چه کارهایی 

بچه ها، عروسک خیمه شب بازی نیستند. موجو داتی انسانی اند. 

درباره ی بچه ها می گویم. نه تنها نقش های اصلی فیلم که همه ی 
کودکان. او به کسی که ناراحت است توجه می کند، به کسی که 
به چیز دیگری فکر می کند، توجه می کند. برایشان به عنوان یک 
فرد نوعی احترام قائل است نه فقط به عنوان یک بازیگر کوچک. 

حتی الان هم وقتی فیلم هایش بخصوص سازدهنی و دونده را نمایش 
می دهیم بچه ها کلی لذت می برند. همان طور که قبلا گفتید در این فیلم 
صحبت از روابط قدرت و استثمار است، ولی بچه ها داستان را دوست 
دارند و دنبال می کنند آیا می توانیم بگوییم که سینمای امیر نادری زبانی 

جهانی دارد؟
بله فکر می کنم همین طور است. ما فیلم دونده و ساز دهنی را در جاهای 
مختلف و برای آدم های مختلف نمایش دادیم. همه آن ها را می فهمند، 
همه دوستشان دارند. همه می توانند با این فیلم ها ارتباط برقرار کنند. 
بنابراین فکر می کنم بله، چیزی جهانی در سینمای اوست. چون این سینما 
بسیار تپنده، بدن مند و مکان آدم هاست. اگر مثلا سینمای شهید ثالث را 
در نظر بگیریم، که این سینما هم شکوهمند است، به خوبی می بینیم که 
همه این فیلم ها را دوست ندارند، مردم می گویند: حوصله ام سر می رود یا 
برای من زیادی طولانی است. روی پرده، تاثیرگذار نیست. در سینمای 
نادری، با امر مرئی ارتباطی مستقیم داریم. درحالی که در سینمای دو، سه 
کارگردان بزرگ، نه تنها شهید ثالث…. تماشاگر باید مسیر طولانی تری را 
طی کند تا با شخصیت فیلم ملاقات کند. این امکان وجود دارد. ما این 

گام ها را برمی داریم اما هرکسی این کار را نمی کند. 

سینمای نادری ویژگی هایی دارد مثلا دیالوگ های اندک یا کوتاه. 
شما چه ویژگی هایی برای این سینما برمی شمارید؟

از نظر من مهم ترین ویژگی کارگردانی نادری، ارتباط با حضور فیزیکی است. 

کیارستمی به روشنی این کار را 
کرده است. او قصه هایی گفته که 
برای همه ی سنین ارزشمنداند. 
می توانید این قصه ها را حتی 
قبل از ]دوره[ سانسور بگویید، 
می توانید به راحتی با مردان و 
زنان در موقعیت هایی که بعدها 
دشوار تر شد، بگویید. او دریافت 
که کودکان باعث می شوند به 
واقعیت های عمیق تری دست 
بیابیم که نزد کودکان بیش 
ازبزرگسالان قابل رویت اند
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حضور بدن ها، چهره ها و کلوز آپ های بسیار زیاداز چهره. آدم فکر می کند 
در چشم های به این بزرگی می توان آن چه در نگاه ها می گذرد را دید… او 
از بدن های درحال حرکت که می دوند و می پرند زیاد فیلم می گیرد. شما 
را حتی اگر بر صندلی سینما نشسته باشید، به درون رابطه ایی فیزیکی 
می کشاند و سینمایش، آنچه می جوید، آنچه در سینمایش جهانی است، 
بدن مند بودن است. واقعا حضور بدن و حرکت بدن است. در سازدهنی 
دیالوگ های بیشتری هست در فیلم های دیگر، کمتر. اما من فکر می کنم 

این مهم ترین مسئله نیست.

نمی توان گفت که همیشه دیالوگ ها اندک است…
در فیلم های نادری دیالوگ ها گویا ترین چیز ها نیستند، می توان گفت بدن 
و چهره مهم ترند نه کلمات. گاهی کلمات هستند. حتی فیلم هایی که در 
آمریکا ساخته، آ ب ث…. . منهتن یا دیوار صوتی، کلمات به مثابه صوت به 
مثابه صدا اهمیتی بیشتر از آنچه گفته و روایت می شود دارند و حروفی که 
کلمات را می سازند بیشتر از کلمات کامل اهمیت دارند چون آنچه اهمیت 

بیشتری دارد ماده است، از جمله ماده صوتی. 

 به نظر شما سینمای نادری شبیه کدام سینماگراست؟
)لحظاتی فکر می کند( شبیه هیچ کس نیست. دارم می گردم اما سینماگری 
نمی یابم که به اوشباهتی داشته باشد. چون او هم انرژی درونی خود را 
دارد که چیزی شادی بخش است و نزد سینماگران بزرگ چندان متداول 
نیست. چیزی بسیار شخصی. واین شکل عشق به سینما که می خواهد 
خودش را نشان بدهد. البته سینماگران دیگری هم هستند که عشق 
سینما دارند اما اومی خواهد این را بگوید می خواهد نشان دهد که عاشق 
نامه های  فیلم هایش  همه  دارد...  حضور  فیلمش  در  این  سینماست... 
عشقی دیوانه وار به سینما هستند در همان حال که دارد چیزهای دیگری 
می گوید... چیزی از این انرژی برای مثال در فیلم فاسبندر، هست اما این 
انرژی بسیار تیره و تار بود، خیلی سیاه؛ در حالی که انرژی )فیلم های( 
نادری تاریک نیست، اگرچه موقعیت های )دشوار( را توصیف می کند. 
چیزی از جنبه پیروزی زندگی در فیلم هایش هست، این چیزی است 
که در انتهای فیلم کوه می بینیم. در انتها شاید شخصیت فیلم دیوانه 
باشد، اما از فرط کوفتن بر کوه، سرانجام کوه است که فرو می ریزد. این 
فیلم نادری است. )سینمایی با( این جنبه ی  بسیار فیزیکی در بدن و ماده 

نمی بینیم. نه... شباهتی وجود ندارد. 

سینماگرانی چون نادری برای سینمای ایران و جهان چه دارند؟
امکان مواجهه با نیروها یا غنایی را به ما نشان می دهد که سینما دارد ولی 
هنوز کسی به آن دست نیافته. مثل آدمی که سرچشمه ی چیزهای تازه 
را با آبی که از جایی می جوشد یافته است. شما فکر می کردید که فقط 
جویبار کوچک بسیار زیبایی در آن جا بوده اما فواره ی بزرگی بدست او 
بیرون می جهد: بسیار نیرومند، بسیار خنک و تازه، شاید هم بسیار سوزان.

در این سه فیلم تا چه اندازه می توان مفاهیم مربوط به آموزه های 
روانشناختی و آموزش را دید؟

به نظر من آنچه نادری نشان می دهد یا روایت می کند این است که باید 
قدرت، انرژی ومیل را در خود یافت. در می یابیم که حتی اگر دیگران 
می گویند تو کودن هستی، نه... توکودن نیستی. استعداد، هوش و توان 
انجام چیزهایی را داری. اگرچه خیلی سخت، خسته کننده و خطرناک، 
ولی ممکن است. بنابراین بیشتر یک اخلاق فردی است در شیوه ی زیستن 
در جهان و با دیگران، تا ایده ای آموزشی و تعلیمی که روی معلمان، آنچه 
می دانند وآنچه با دیگران به اشتراک می گذارند و حتی روی مجموعه 
دانش، شناخت یا توانایی حساب میکند. بنابراین یک ویژگی فردی است، 

از درون خود فرد می آید. 

درباره ی فیلم آب، باد، خاک صحبتی دارید؟
بسیار شگفت انگیز است، ]این مسأله[ در بسیاری از فیلم های نادری به 
ویژه شاید در این فیلم قوی تر است و شاید در فیلم دیوار صوتی هم: 
می توان گفت که اگر بخواهیم داستان را تعریف کنیم، تقریبا هیچ اتفاقی 
نمی افتد اما درواقع وقتی فیلم را می بینیم در هر لحظه روی پرده اتفاقات 
زیادی می افتد. اما از این نقطه نظر آنچه فراتر می رود، قدرت و شدت 
حضور پسر بچه و مکان است. همه ی جزییات را به خاطر ندارم. فیلم هایی 
هست که ناچارند هر دو دقیقه یک بار در فیلمنامه پرش هایی ایجاد کنند 
برای آن که مطمئن شوند که تماشاگر دچار ملال نخواهد شد. او نیاز ندارد 
هیچ چیزی را به کار بگیرد چون قدرت روش فیلم سازی او، خودش ما را 
تحت تاثیر قرار می دهد، به فکر وامی دارد، عاشق مان می کند، می ترساند، 
اندوهگین می سازد و خاطرات مان را به یادمان می آورد. حتی اگر زندگی 
ما با زندگی پسرک توی فیلم بسیار فرق داشته باشد. بنا بر این فکر 
 می کنم همین است که در سینمای نادری و به ویژه در این فیلم بسیار 

زیباست. 

چیزی هست که بخواهید به این گفتگو اضافه کنید. 
خیر، اما مایه ی تأسف است که از کودکان در سینما گفتیم با این حال 
از باشو، غریبه کوچک اسم نبردیم. فیلمی که در آن نگاه کودک ما را در 
کشـف جهـان های متفـاوت یاری می دهـد. دنیـایی در جنـوب ایـران 
که او از آن جا می آید و دنیـایی که در انتـهای سفـرش در شـمال خواهد 
دید و رفتـارهایی که درک نمی کنـد. ما تماشـاگران هم مثل او هستیم. 
پس به لطف نگاه کودک به ما حس کنجـکاوی و توان دیدن می دهد. 
 جهـانی است بسـیار عتی و زنده این یکی از فیـلم های مهـم با حضـور

کودکان است. 

 *Jacques Doillon
*این گفتگو بین مهگان فرهنگ، رباب خمیس ) به عنوان مترجم( و ژان میشل فرودون 

در جولای 2022  انجام شده است. 

ایران کشوری است که 
فرهنگ دارد، هزار قصه 
برای گفتن دارد، به هزار 

شیوه ی متفاوت. ایران 
این کار را با ادبیات کرده 

است، با تصاویر، نقاشی، 
نگارگری و موسیقی هم 

این کار را کرده. با سینما 
هم با لحن های ]متفاوت[، 

با تونالیته این کار را کرده. 
نباید همه طبق الگوی 

دیگران فیلم بسازند
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ژان میشل فرودون؛ درباره ی مرزهای جدید نقد فیلم

 او با نام ژان میشل بیار* متولد شده،   
و نام مستعارش فرودون را )که ادای 
احترامی است به رمان ارباب حلقه ها 
از سر  گانه آن(  از پخش سه  پیش 
همذات پنداری با هابیتِ پا پشمالوی تشنه ی قدرت انتخاب نکرده است؛ بلکه 
نخست برای این که خود را جدای از پدرش، ژان پیر بیار، منتقد برجسته فیلم 

در فرانسه، بشناساند و دوم به خاطر عشق صادقانه اش به داستان .
اگرچه، فرودون با ریش ژولیده  نقره ای و خرد شگفت انگیزی که از او ساطع 

می شود، بیشتر جلوه گندالف گونه ای دارد.
فرودون، سردبیر سابق کایه دو سینما، روزنامه ی مهم و تأثیرگذار نقد فیلم 
در فرانسه، کمک کرده تا به نقش فیلم و نقد فیلم در جامعه مفهوم ببخشیم.
او در بیشتر دوران زندگی خود حضوری جذاب در دنیای سینما داشته است. 
 Le در سال 1983کار خود را به عنوان منتقد در هفته نامه فرانسوی لو پون
Point  آغاز کرد. در سال 1990 وارد روزنامه فرانسوی لو موند Le Monde شد 
و سپس در 2003 به کایه دو سینما Cahiers du Cinema پیوست. در حال 
 "Projection Publique" همکاری دارد، و وبلاگ نقد Slate حاضر او با سایت
را اداره می کند و مثل هر شخصیت اجتماعی تأثیرگذاری، حساب توییتر فعال 

و خوش سلیقه ای دارد.
فرودون دانش خود را چون جریانی سهل و روان به اشتراک می گذارد، تفسیرهایی 
که چون فواره ای از ارجاعات سینمای اند. این صراحت بازتاب دهنده ی نگرش 
کلی او نسبت به نقد فیلم است: فیلم ها، برداشت ها، نظریه ها و تاثیرگذاری های 
ناشی از آن ها باید فضایی از قدردانی زیبایی شناختی و فرهنگی را برای همه 
مخاطبان بگشاید. و تا زمانی که فیلم ها همچنان به روایت کردن داستان های 
احیاکننده ادامه می دهند، و تکامل می یابند تا استحاله های اجتماعی را که 
عمیقاً در روان ما نفوذ می کنند، بازتاب دهند، ما به تماشا و گوش دادن ادامه 

خواهیم داد. 

حضوری افسونگر در پردیس استنفورد
ژان میشل فرودون در مدت اقامت خود، به طور مستقیم در دو رویداد جداگانه 

در محوطه ی دانشگاه با دانشجویان تعامل داشت.
یکی از این رویدادها یک جلسه ی پرسش و پاسخ روشن کننده با کلاسی بود 
که در رأس برنامه ی جدید دانشگاه استنفورد آرتس ریویو بود، جایی که او 
مجموعه ای هوشمندانه از بایدها و نبایدهای انتقاد آنلاین ارائه کرد. فرودون 
همچنین در یک رویداد آموزش ساختار یافته لیبرال )SLE( سخنرانی کرد و 
درباره ی دیدگاه های فلسفی خود در مورد نقش فیلم در جامعه بحث کرد: در 
گذشته، حال و آینده. در نهایت، فرودون در خلال جشنواره ی بین المللی فیلم 
سانفرانسیسکو مسترکلاسی با عنوان »واکنش و مسئولیت منتقد« برگزار کرد.

نقش منتقد: شناخت اخلاقیات زیبایی شناسی
به گفته ی فرودون، تصاویری که ما روی صفحه می بینیم نحوه ی   دیدن آدم های 
بین  رابطه ای  در هر سفر سینمایی،  تغییر می دهند.  ما،  در  را  مان  زندگی 
بینندگان و افراد بزرگ  روی پرده ایجاد می شود، خواه تضاد یا تحسین، حس 
قدرت یا تسلیم، همدردی یا انزجار باشد. ما حس همدلی خود را گسترش 

می دهیم زیرا بلافاصله با هر صحنه و هر تعامل ارتباط برقرار می کنیم.
قبل از این که بدانیم، شخصیت های داستان به افراد واقعی بدل می شوند و این 
شکاف پردردسر بین غیرداستان و داستان را پر می کنند. فرودون می گوید: 
»آن ها انسان های واقعی هستند و همین همیشه چیزهای بیشتری را مطرح 

می کند.«
 واضح است که تماشای یک فیلم فقط راهی خوب برای گذراندن جمعه شب 

نیست، بلکه تجربه ای ذهن گشاست. 
فرودون می گوید: »این بخشی از این ایده ی بزرگ تر است که هنر چیزی است 
که دائماً این سؤالات را مطرح می کند: ما که هستیم، کجا می رویم، چگونه با 
دیگران ارتباط برقرار می کنیم، با دوستان، بچه ها، همسایگان و ... و این مسائل 
مدام آشکار می شوند، اما تمام نمی شوند.« بنابراین وظیفه ی منتقد این است 
که به این موضوعات توجه کند و بعد از هر حلقه فیلم بینش های جدیدی 

ابداع کند.

همان هدف، مکان متفاوت: نقد فیلم در عصر دیجیتال
فرودون در طول جلسه ی پرسش و پاسخ کلاس استنفورد آرتس ریویو نیاز 
به حضور منتقد را توضیح داد، به ویژه در قلمرو مجازی مربوطه که در حال 
گسترش است. فرودون مطمئناً به آنچه موعظه می کند عمل هم می کند. در 
ژوئن 2001 یک نسخه ی الکترونیکی از کایه دو سینما راه اندازی کرد. استدلال 
او این بود: »البته این یک بازار بزرگ جدید است، اما همچنین امکانی است 
برای به گوش رساندن صدایی بدیع و دقیق، بر مبنای عشق به سینما.« اگر 

عاشق چیزی هستید، باید بگذارید رشد کند.
اگر همان طور که فرودون می گوید، »منتقد هنرمندی است که مستقیماً با 
جامعه در تعامل است«، پس رسانه های دیجیتال ابزاری ضروری و به شکل 
شگفت انگیزی خلاقانه برای هنرمند-منتقد هستند. فرودون در کلاس گفت: 
»آنچه که اکنون می توانیم انجام دهیم این است که نوشتن را با تصاویر، صدا، 
تا گردش و چرخیدن]در فضای مجازی[  پیوندهای فرامتنی ترکیب کنیم 
را ترویج دهیم، ترکیب بندی خلاقانه ای آغاز می شود زیرا اکنون می توانیم 
ایده های منتقد را بشنویم و ببینیم.« منتقدان مدرن این آزادی را دارند که 
کلام خود را در لایه ای از انبوه محرک های زنده و پرشور قرار دهند و تداعی های 

جدید و واکنش های احساسی را برانگیزند.
خود  دیدار  از  پس  ریویو،  آرتس  استنفورد  کلاس  مدرس  هاچینز،  اسکات 

مردی با نقش های جذاب بسیار
  در آوریل، مرکز علوم انسانی استنفورد پذیرای ژان میشل فرودون بود. فرودون یکی شناخته شده ترین 

منتقدان فیلم در جهان، و مطمئنا برجسته ترین در فرانسه است.
ترجمه: پارسا گندمی کال
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گفت: »فرودون واقعاً به اهمیت صحبت کردن مجله 
با مخاطبان تأکید کرد، و همیشه مراقب بود که به 
مجله ای تبدیل نشود که با خودش صحبت می کند.« 
برقراری ارتباط با مخاطب نیازمند تلاش آگاهانه از 
سوی منبع است و برای فرودون، این تلاشی است که 

برای تداوم هنر بسیار حیاتی است.

فیلم، زنده و سرحال
همراه  فیلم،  که  می کنند  استدلال  بسیاری  اگرچه 
احیا  اقدامات  به  سرعت  به  هنری،  اشکال  سایر  با 
 ،SLE سخنرانی  یک  در  فرودون  دارد،  نیاز  کننده 
فرهنگی  مجموعه ی  یک  برنامه ی  از  بخشی  که 
برگزار می شود درباره ی  بود که هر پنجشنبه شب 
از دانشجویان، ونسا  حیات سینما بحث کرد. یکی 
مودی، با ]شنیدن[ دیدگاه های او احساس آسودگی 
می کند: »او واقعا از منظر قلمروی دیجیتال، نگرش 
خوشبینانه ای درباره ی فیلم داشت. به این دلیل که 
فیلم را یک هنر در حال مرگ نمی دید، بلکه می دید 

که دوباره در شکل های مختلف متولد شود.« 
انسان ها  ناآرام  و  ابدی  نیاز  فرودون عقیده دارد که 
- نیاز به داستان گویی - فیلم ها را تغذیه می کند. با 
به  قرار است  اعلام می کند: »من  فیلمساز  هر کار، 
شما یک داستان بگویم، و شما قرار است به داستان 
من گوش کنید.« و علی رغم راحتی های مدرن، ما 
را  داستان ها  آن  تا  از مسیر هایمان خارج می شویم 
بشنویم. »ما می رویم، همه ی ما، خارج از خانه هایمان، 
در سرما… ما باید توی ماشین باشیم، توی راه بندان، 
توی قطار، اما ما به سینما می رویم و همچنان به انجام 

این کار ادامه می دهیم.«
پس این عشق به فیلم، داستان گویی و شنیدن، هرگز 
چیزی  »این  گفت:  فرودون  کرد.  نخواهد  فروکش 
نیست که کاسته شود. نظر من این است که ما قطعا 

آماده نیستیم تا این رابطه را رها کنیم.«
اما برای تداوم این رابطه، بعضی چیز ها باید تغییر 

کنند . 
فرودون علیه این باور که سینما در حال مرگ است، 
که تصویر متحرک دارد به سمت یک بن بست شتاب 
می گیرد، مبارزه می کند. او حتی باید با کسانی که 
آن ها  زیرا  کند،  مبارزه  دارند  دوست  را  فیلم  واقعاً 
»آن قدر سینما را دوست دارند که نمی فهمند برای 
عمیقاً  باید  سینما  ماندنش،  زنده  برای  آن،  حفظ 

تکامل یابد«.
تا زمانی که فیلمسازان به انطباق خود ادامه دهند و 
داستان های جذاب را در قالب های تازه روایت کنند، 
تقریباً در همه جا تماشاگران را مسحور خواهند کرد 

Jean-Michel Billar*
این متن مربوط به آوریل 2011 است.

نشست سینمای فرانسه در شیراز است. قرار است به عنوان مترجم 
حضور داشته باشم. به آقای دکتر آذری گفته ام فقط امروز. گفته ام 
روزهای آینده امکان حضور ندارم. خیلی خبر ندارم که قرار است 
چه بشود و چه کسی صحبت کند. تازه صبح همان روز با من 
تماس گرفته اند. حتی پیش از آغاز جلسه هم هنوز معلوم نیست جلسه به زبان انگلیسی برگزار می شود یا 

فرانسه. ژان میشل فرودون البته فرانسه را ترجیح می دهد و جلسه هم به فرانسه برگزار می شود.
 من به عنوان مترجم در کنار او قرار گرفتم و قصه ی فرودون شروع شد. خیلی آرام شروع کرد و علاقمند 
و عمیق پیش رفت. واقعیت این است ترجیح می دادم حرف هایش را قطع نکنم و سراپا گوش باشم. بگذارم 
قصه اش را به پایان ببرد. از آن جایی که »بر بوی پسته آمده و بر شکر« افتاده بودم روزهای بعد هم در 
جلسات سینمایی حاضر شدم و او را همراهی کردم. فارغ از همه ی درس ها و و آموزه های سینمایی 
مجذوب منش و رفتار او شدم از آن جایی که من همیشه با زبان سروکار دارم می کوشم از همین دریچه 

درباره ی او صحبت کنم.
فرودون به نقش روایت گری سینما بسیار اهمیت می دهد؛ این که سرانجام سینما قصه گوست و ما را درگیر 
ماجرای خود می کند. از این منظر روایت و روایت مندی برای او موضوعی قابل تامل است. عنوان کتابی که 
برای بچه ها نوشته هم با همین نگاه، قابل درک است. کتاب »روزی، روزگاری سینما«، تاریخ سینما را به 
زبانی ساده برای گروه سنی کودک و نوجوان بازگو می کند. عنوان کتاب، همان جملات آغازین قصه ها و 
افسانه های کودکانه است: یکی بود، یکی نبود یا، روزی، روزگاری …)Il était une fois…( که یعنی کتاب 
قرار است قصه ای برایمان بگوید. فرودون در شیوه ی سخن گفتن و نقد فیلم هم همین روایت مندی را 
لحاظ می کند. در نشست های سینمایی، زندگی کارگردان، معرفی فیلم و نقد را در دل یک روایت جای 
می دهد و شنونده را با خود همراه می سازد. آشکارا قصه را دوست دارد و نشست سینمایی خود را هم با 

همین نگاه پیش می برد. 
وقتی در طول یک سفر کوتاه، بعد از بازدید از چند مکان تاریخی در دامنه ی تپه ای نشستیم، راننده ی یک 
نیسان آبی رنگ، پایین تپه در دیدرس ما بود. اصلا یادم نیست که چرا توجه ما به او جلب شد. ماشین 
پارک شده بود و راننده دور و بر ماشینش می پلکید و با آن ور می رفت. شاید داشت آن را می شست، یا 
تعمیر می کرد. فرودون لبخندی زد و گفت: »این آدم از فلان جا آمده، برای انجام کاری قرار است به فلان 
آدرس برود، شغلش فلان است و… باقی ماجرا…این هم یک قصه. voilà« .فکر کردم ژان میشل احتمالا 
توی جیب هایش پر از قصه است. با قصه، آدم از فضای تخت دو بعدی روزمرگی بیرون می زند. بعد دیگری 
می یابد، عمق پیدا می کنند. داستانی دارد و در آن داستان قهرمان هم که نباشد، نقش اول است. با داستان 

»هر اتاقی مرکز جهان است«. 
روایت های او اما در دل زبانی ساده و شفاف شکل می گیرند. در گفتگو هیچ اصراری به زبان آوری ندارد. در 
سخن گفتن اهل جلوه فروشی نیست دل می دهد به منطق روایت و می کوشد زبانی ساده بکار ببرد. زبانی 
که مثل خودش فروتن و بی ادعا و در عین حال شیفته سینماست. حالا در این میان چقدر هوای مترجم 

یا شنوندگان را دارد بحث دیگری است. 
برای فرودون سینما روایتگر زندگی است و با واقعیت های زندگی انسان سر و کار دارد. موضوع سینما 
انسان است. خودش را درگیر مفاهیم و انتزاعیات نمی کند. سوالات این چنینی هم چندان جذابیتی برایش 
ندارد.اگر چه همچنان صبورانه پاسخ می دهد. قاعدتاً برای یک فرانسوی شاید بسیار راحت تر و آسان تر از 
هر کس دیگری امکان غرق شدن در مفاهیم دشوار و انتزاعی فراهم است دست کم هم آن سنت دیر سال 
ادبی و فلسفی چنین مجالی می دهد و هم پیشینه ی سینمایی و هم البته زبانی که فیلسوفان متاخر، در آن 
سکه ی کلمات و مفاهیم تازه و پیچیده ای ضرب کرده اند. در پاسخ به پرسشگر علاقمندی که از او درباره ی 
تعریف سینمای کودک می پرسد می گوید »سینمای کودک سینمایی است که در کنار کودک می ایستد.« 
به طریق اولی می توان گفت سینما اساساً کنار انسان می ایستد، دست کم فرودون را در کنار چنین سینمایی 

می توان یافت. 

سینما، قصه، انسان 
رباب خمیس
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و  احساس  دنیا،  آدم های  عدد  »به 
رابطه و عاطفه وجود دارد. به همان 
و  درست  برداشت های  هم  تعداد 
به همان  و  از مفهوم عشق  اشتباه 
تعداد هم افراد ممکن است فردی اشتباه را برای عشق ورزی و ازدواج 
انتخاب کنند. »آلن دوباتن« - نویسنده و فیلسوف-  می گوید اگر مردم، 
به عنوان نماد فرهنگ، دیدگاه خود در رابطه با » عشق« را دوباره بررسی 
کنند، زندگی عاقلانه تر و فرهنگی شادتر خواهند داشت. به همین دلیل 
با عنوان » چرا  مقاله ی چاپ شده از او در روزنامه » نیویورک تایمز« 
با فرد اشتباه ازدواج می کنیم« به یکی از پرخواننده ترین مقاله ها در 
 On Being  سال های اخیر تبدیل شد. »کریستا تی پتِ« مدیر پادکست
درباره ی عشق، انتخاب، تنهایی و بلوغ عاطفی در عشق، در فوریه 2021 
میلادی با » آلن دوباتن« گفتگویی انجام داده که خلاصه ای از آن را 

می خوانید.«

تی پت: مقاله ی شما با عنوان» چرا با فرد اشتباه ازدواج خواهید کرد« 
تایمز در طی سال های  نیویورک  از پرخواننده ترین مقاله ها در  یکی 
اخیر شده است. در این مقاله می گویید که مردم به عنوان یک فرهنگ، 
اگر نگرشی دوباره به موضوع »عشق« داشته باشند، عاقل تر و شادتر 
خواهند زیست. خوشحالم که در این مقاله به حقایقی اشاره می کنید که 

مانند بیماری ای همه گیر، تمام عقل و زندگی ما را فراگرفته...
دوباتن: باید عشق را یاد بگیریم. عشق، عاملی است که می توانیم با آن پیشرفت 
کنیم و این احساس، فقط یک اشتیاق نیست؛ مهارتی است که باید آن را 
بیاموزیم و این نیازمند بردباری، سخاوت، تخیَل و میلیون ها نکته ی دیگر است. 
مسیر عشق حقیقی در بهترین مواقع پر از دست انداز و سنگلاخ بوده و هرچه قدر 
بتوانیم نسبت به انسان و انسانیت معیوب سخاوتمندتر باشیم به همان نسبت نیز 
شانس بیشتری برای انجام کار سختی به نام »عشق حقیقی« خواهیم داشت.

 شما در سن 23 سالگی کتاب »درباره ی عشق« را نوشتید. برای نوشتن 
این کتاب، بسیار جوان بودید. پیش از نوشتن این کتاب، به موضوع 
عشق فکر می کردید؟ خط اول کتاب را به یاد دارم:»هرعشقی نیازمند 

پیروزی امید بر دانش است«
 من فکر می کنم مساله ی مهم، تصور ما از چیستی عشق است. تصور ما از آن چه 

در عشق و عشق ورزی عادی است؛ عادی نیست.

 خیلی غیرعادی است؛ درست است؟ 
 خیلی! بنابراین خودمان را برای نداشتن یک زندگی عاشقانه معمولی، سرزنش 

می کنیم. درواقع به عشق، نگاهی غیرعادی داریم.  

 یا برای این که عشق کاملی نداشته یا محبت کامل دریافت نمی کنیم 
سرزنش می کنیم...

 دقیقا؛ و برهمین اساس، روایت های بسیار بی فایده ای از عشق داریم. 
این روایت ها همه جا وجود دارند، در فیلم ها، سریال ها، موسیقی ها و 
روایت های درست و غلط یا غیرحقیقی آدم های مختلف. بنابراین اگر به 
مردم بگویید: »نگاه کنید؛ عشق تلاشیِ  دردناک، تکان دهنده و تاثیرگذار 
از سوی دو فرد ناقص و تلاش آن ها برای برآورده کردن نیازهای یکدیگر 
است« آن ها نمی پذیرند. علاوه براین اگر بگویید این تلاش با بی اعتمادی 
و ناآگاهی از چیستی خود همراه است، بازهم آن را باور نمی کنند. بنابراین 
اول از همه باید بپذیریم که هیچ یک از ما کامل نیستیم. بنابراین اگر 
نقطه ضعف های موجود در خود و دیگری را بپذیریم و تلاش کنیم با وجود 
همان نقص ها به یکدیگر عشق بورزیم، محبت کنیم به فلسفه ی عشق 
پی  برده ایم. درواقع ما دو داستان متضاد داریم که قرار است آن ها را با هم 

یکی کرده و پیش ببریم. 

 شما جایی گفته اید که فرهنگی عاقلانه تر از فرهنگ ما، می داند که 
شروع یک رابطه نقطه ی اوج نیست که هنر رمانتیک فرض می کند؛ 
بلکه تنها گام اول یک سفر طولانی تر، دو پهلوتر و درعین حال بی سرو 
صداست که باید هوش و دقت خود را در آن هدایت کنیم. در این باره 

توضیح می دهید؟
 ما به طرز عجیبی درگیر فرار از عشق هستیم و چیزی که ما آن را یک »داستان 
رها  را  آن  اما  است.  عاشقانه  ماجرای  یک  شروع  درواقع  می نامیم  عاشقانه« 
می کنیم. به رابطه ی طولانی مدت به بقای عشق علاقه بیشتری داریم تا توجه به 

لحظه ای که ما را عاشق می کند؛ به حس لحظه ی عاشقی.

 بسیاری از نکاتی که شما به آن اشاره می کنید، کار دوست داشتن در 
یک بازه زمانی طولانی است؛ حسی درونی است، درست است؟ و بیان 
آن در قالب یک فیلم عاشقانه دشوار است )با خنده(. اما من شیفته ی 
دیدگاه  و  باستان  یونان  درباره ی  چه طور  شما  بدانم  که  هستم  این 

آموزشی آن ها درباره ی عشق صحبت می کنید...
تغییر طرف  برای  تلاش  مدرن،  در عشق  مفاهیم  توهین آمیزترین  از  یکی   
مقابل است؛ این که به کسی بگوییم: »می خواهم تو را تغییر دهم«. اما یونانیان 
باستان، دیدگاه خاصی نسبت به عشق داشتند که اساسا مبتنی بر آموزش بود. 
به عقیده ی آن ها، عشق فرایندی خیرخواهانه است که طی آن دو نفر سعی 
می کنند به یکدیگر بیاموزند، به یکدیگر کمک کنند که چگونه به بهترین نسخه 

از خود تبدیل شوند. 

افزایش  به  »متعهد  یونانیان  که  گفته اید  جایی  در  دلیل  همین  به   

آلن دوباتن به ما می گوید که چرا  اشتباه عشق می ورزیم و چرا افراد اشتباه را 
برای عشق ورزی انتخاب می کنیم؟

راه سختی به نام عشق حقیقی 
 ترجمه: مهتاب خسروشاهی

گفت و گو
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را  ویژگی های تحسین برانگیزی« هستند که خود و طرف مقابل آن 
داراست.

 بله و این دقیقا درست است. 

 در جدیدترین اثرتان، »مسیر عشق« - که رمان است- درواقع شما 
صدا یا راوی یک مفهوم آموزشی هستید. درست است؟ 

 بله درست است. 

این  می گویید  داستان  از  جایی  در  روایت.  در  شده  بافته  راوی ای   
رابطه، بین »رابعه« و »کرستن« است. در جایی دیگر از همین روایت 
ارتباطی مخفیانه و در راستای بهبود رابطه  گفته اید:» رابطه ی آن ها، 
است«. در نقطه ای دیگر گفته اید:» بعد از مهمانی شام، رابعه صادقانه در 
تلاش است تا در شخصیت همسری که دوستش دارد،تحول ایجاد کند؛ 
اما روش انتخابی او متمایز است«. این که رابعه، کریستین را ماتریالیست 
خطاب کرده، بر سر او فریاد بزند و بعد هم در را به هم بکوبد، جریانی که 
با روایت شما شاهد آن هستیم، جریانی در راستای بهبود رابطه است؟ 

 متوجهم که به چه موردی اشاره می کنید؛ درست است.

 و همه ی ما آن صحنه و آن رفتار را می شناسیم.
 بله، وقتی کسی را تحقیر می کنیم، آنچه را که باید، نمی آموزد؛ درست مانند 
کودکی که اگر با لطافت و مهربانی و زبانی شیرین با او صحبت نکنیم، از تنبیه 
و تذکر، نتیجه نمی گیریم. اما همه از شکست عاطفی می ترسند. بنابراین معمولا 
از برخورد درست در روابط عاطفی عاجزیم! به جای رفتار درست با توهین 
و پرخاش صحبت می کنیم و شخص مقابل را زخمی کرده و رد می شویم و 

شریان های رابطه از همین جا فوران می کنند. 

 این سوال از آن جا به ذهن من آمد که بسیاری از مردان باور دارند- 
یعنی مادرانشان به آن ها گفته اند- که زن ها، تغییر نمی کنند. همان طور 
باقی می مانند و در مقابل، زن ها هم به این دلیل با مردها ازدواج می کنند 
که می توانند آن ها را تغییر دهند... اما این عقیده منطقی نیست و این 

نگاه را در اطرافیان خودم هم می بینم...
 استدلال من این است که هر دو جنس در تلاش برای تغییر یکدیگر هستند. 
هر دو به این فکر می کنند که عاشق » باید « چگونه و چه کسی باشد. به همین 
دلیل تمرین خوبی است که روانشناسان گاهی به زوج ها می گویند:» به این فکر 

کنید که اگر شریک زندگی شما از نظر اخلاقی و رفتاری هیچ وقت تغییر نکند، 
در مورد او چه حسی خواهید داشت«؟ به نظرم درمواردی »بدبینی« می تواند 
دوست عشق باشد! به این معنی که بپذیریم این شخص، هیچ گاه قرار نیست 
از نظر رفتاری تغییر کند؛ برای پذیریش رابطه ی عاطفی راحت تر خواهیم شد. 
درواقع برای خوشبختی، نیاز به همراه و شریک کامل نداریم. بلکه به شخصی 
نیاز داریم که بتواند به موقع و با درجه ی مناسبی از تواضع و فروتنی، عیب های 
خودش را برای ما توضیح دهد؛ پیش از این که با رفتار و گفتارش به ما صدمه 

بزند. این، یک گام بزرگ در راستای داشتن رابطه ی عاطفی خوب است. 

باید درباره ی همان »دیوانه بازی ها« دقیق سوال کرد.  نظر من  به  و   
اگرچه قرن بیست و یکم، قرن تغییر و ویرایش ذهنی است؛ اما شما 
در صحنه ای از » On Love« می گویید که هریک از طرفین باید درباره ی 
رفتارهای خود صحبت کند، توضیح دهد تا به نقاط مشترک برسند. 
مثلا »هر دوی ما یک کک و مک روی انگشت پای چپ داریم« و توضیح 
داده اید که یافتن این تشابه ها، کاملا غریزی اتفاق می افتد. از سوی 
دیگر ما عادت داریم وقتی به کسی علاقه مند می شویم، رفتارهایی از 
او را در ذهن خود بزرگ کنیم تا فورا جادو شویم! و آن شخص را حول 

آن چه خودمان می خواهیم، بپرورانیم...
نقاط  به  وقتی  می شناسیم؛  را  آن شخص  می کنیم  احساس  است.  درست   
مشترک برسیم... و البته بله، گاهی با رفتار خودمان، به نگاهی که به شخص 

داریم، رفتارهایی را به او تحمیل یا الصاق می کنیم.
شما در هر دو رمان من به این نکته دقت کرده و اشاره کردید. مساله ی دیگر، 
»ترشرویی و بد اخمی« است. این حالت ناشی از درگیری با توهمات عاشقانه 
است. ما سر هر مساله ای با دیگران ترشرو و بداخم نمی شویم؛ بلکه با کسانی 
ترشرویی می کنیم که به لحاظ احساسی با آن ها درگیر می شویم. انتظار داریم 
آن ها ما را درک کنند و اگر درک نکنند، گناهی نابخشودنی انجام داده اند. 
بنابراین وقتی به یکدیگر علاقه مند می شویم، گاهی زبان به توهین بازمی کنیم. 
به این دلیل که تصور ما این است که طرف مقابل باید بداند چه چیزی در ذهن 
ما می گذرد. در حالت ایده آل، بدون آن که من چیزی بگویم، او باید بداند. معمولا 
هم از این عبارت استفاده می کنیم- یا عبارت های مشابه- که: »اگر لازم باشد 
مساله ای را برای تو هجی کنم، یعنی این که تو مرا دوست نداری« برای همین 
وقتی به حمام می روید، در را می بندید، انتظار دارید اگر مشکلی پیش می آید، 
شریک عاطفی شما بداند که چه اتفاقی برای شما افتاده و به کمک شما بیاید! 

که البته این تقاضای عجیبی است...

 خیلی ناعادلانه است. 
 این رفتار، کودکانه است. ما این رفتار را در کودکان می بینیم. آن ها به معنای 
واقعی کلمه فکر می کنند والدین شان می توانند ذهن آن ها را بخوانند. مدتی 
طول می کشد تا متوجه شویم که تنها راهی که فردی می تواند در مورد ما 
متوجه مسایلی شده و آن ها را بیاموزد، صحبت کردن درباره ی آن ها با کلام 

نرم و آرام است. 

 »از کلمه ها استفاده کن« چیزی که ما به کودکان آموزش می دهیم.
 همان که همیشه به یکدیگر می گوییم »برقراری ارتباط« اما در رابطه ی عاطفی 
این مساله را فراموش می کنیم و تصور می کنیم درک متقابل، باید شهودی باشد. 
وقتی می شنوم کسی می گوید: »من کسی را دیدم- آشنا شدم که بدون حرف 

زدن مرا درک می کند« در این شرایط واقعا عصبی می شوم...
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 درست است.
 همین جا زنگ خطر به صدا درمی آید. هیچ کسی نمی تواند به طور شهودی، 
دیگری را جز در مواردی بسیار محدود آن هم در بعضی موضوع ها، درک کند. 

چیزی که از حرف های شما متوجه می شوم این است که »بزرگ شدن« 
یک کار است؛ کارِ زندگی، کارِ بزرگ شدن. درست است؟ 

 از نظر من کارِ عشق است. درواقع یکی از بهترین  و مهربانانه ترین رفتارهای ما 
با طرف مقابل این است که اگر رفتار ناپخته ای از او سر زد، به جای مجادله، او 
را کودک تصور کنیم؛ اما رفتار بچه گانه با او نداشته باشیم. به او فرصت بدهیم تا 
رفتارش پخته تر شود. یک مثال می زنم. اگر به منزل بروید و کودک شما بگوید: 
»من از تو متنفرم«؛ آیا از خانه می روید؟ مسلما نه. به دنبال دلیل آن می گردید. 
شاید کودک گرسنه است، بیمار است، دندان های او نیش زده و تب دارد و... به 
عنوان والد یا والدین درصدد »تفسیر« رفتار کودک برمی آییم تا ریشه ی اصلی 
را پیدا کنیم تا جنبه های افسرده کننده و ناراحت کننده مساله را برای کودک 
حل کنیم. اما این کار را به ندرت با بزرگسالان- با شریک عاطفی خود- انجام 
می دهیم. بنابراین وقتی به بزرگسالی می رسید که می گوید: »من روز خوبی 
نداشته ام، مرا تنها بگذار« نگویید: »باشه، من فقط می خواستم دلیل این رفتار 
را بدانم« تلاش کنید، بگردید تا علت اصلی حال بد طرف مقابل را پیدا کنید. 

 و درک کنیم که گاهی مساله خودِ من نیستم؛ برای طرف مقابل ممکن 
است مشکلی پیش آمده باشد و به او باید کمک کنم..

 دقیقا؛ اغلب پیگیر نمی شویم؛ چون همه چیز را شخصی می بینیم. به نظر من 
کار عشق این است که به پشت صحنه ی رفتارهای طرف مقابل برویم و تلاش 
کنیم تا بفهمیم ریشه ی این رفتار کجاست. چرا طرف مقابل خشمگین، افسرده 
یا پرخاش گر است. کار عشق- عاشق این است که از خودش بپرسد: »این رفتار 
نسبتا تهاجمی، دردآور و ناخوشایند کجاست«؟ و سپس برای کمک و درمان 
اقدام کند. به نظر من اگر این نکته را در عشق ورزی بیاموزیم، در مسیر فراگیری 

عشق حقیقی قرار گرفته ایم.

 چند جمله بالاتر به »بدبینی« در عشق اشاره کردید. این که بدبینی 
می تواند دوست عشق باشد! در ویدیویی که آن را در یوتیوب دیدم - و 
به اشتراک گذاشتم -  از عنوان »تاریک ترین حقیقت درباره ی عشق« 
استفاده می کنید. به نظر می رسد منظور شما، بیشتر واقعیت محور بودن 

به جای ایده آل گرایی در عشق است...
شیدایی–دیوانگی  از  حدی  دارای  ما  همه ی  که  است  این  حقیقت  نخستین   
هستیم. همه ی ما آسیب دیده هستیم. دشمن بزرگ عشق و هر نوع دوستی ای، 
»خودخواهی و خودپسندی« است! مسأله ی دیگر باور به این است که »من هر 
کاری می کنم، درست است« از همین دیدگاه هم می توانیم رفتارهای نادرستی با 

طرف مقابل داشته باشیم. درواقع والدین به ما نمی گویند که زندگی و خود ما کامل 
نیستیم و هر کدام نقص هایی داریم... از این رو، حدی از بدبینی به خود، مفید است. 

 شاید اگر هم بگویند، آن را نپذیریم...
 بله درست است؛ و البته که دوستان هم به ما نقص های مان را نمی گویند. چون 
می خواهند دوستی خوب و مهربان باشند. بنابراین با حبابی از جهل نسبت 
به رفتار و طبیعت خودمان زندگی می کنیم. اما حداقل تا پیش از 40 سالگی 
باید یک بار این سوال را از خودتان بپرسید که: »شاید مشکلاتی هم در من 
وجود داشته باشد« بنابراین برای شروع رابطه ی عاطفی این جمله را با خودتان 
باید  از این راه ها  تکرار کنید که: »من هم مشکلات زیادی در رفتار دارم و 
آن را تصحیح کنم« این نقطه، شروع خوب و بسیار مهمی برای عشق ورزی 
را  مقابل  اغلب طرف  ما  بنابراین  است.  رابطه ی خوب  داشتن  برای  و تلاش 
سرزنش می کنیم اما تلاشی برای تغییر دیدگاه خود در عشق نمی کنیم. بنابراین 
باعث خروج عشق از رابطه شده و به، به باد دادن رابطه ادامه می دهیم! و این 
خودمحوری، دشمن همه ی روابط خوب است. من اصطلاح »دونالد وینی کات«، 
روانشناس انگلیسی را که نخستین بار در مورد فرزندپروری به کار برد را دوست 
دارم. او می گفت: »هدف ما کمال نیست؛ بلکه دستیابی به یک موقعیت به 

اندازه ی کافی خوب است«   

 در همان سخنرانی »تاریک ترین حقیقت درباره ی عشق« می گویید 
که عشق ما را از این حقیقت که همه ی ما تنها هستیم، دور می کند. 
درواقع تاکید می کنید که انسان، به طرز غیرقابل بازگشتی، تنهاست. او 
به درستی درک نمی شود. این حقیقت تلخی است؛ اما تسکین دهنده 
هم هست. باز هم این کارِ زندگی است؛ درک تنهایی... این موضوع 

چه طور می تواند بخش تاریکی از حقیقت عشق باشد؟
 فکر می کنم یکی از بزرگترین غم هایی که گاهی در عشق به سراغ  ما می  آید این 
است که توسط شریک عاطفی مان به درستی درک نمی شویم. اما شجاعت این 
است که قهرمانانه، تنهایی خود را بپذیریم و این عامل کلیدی ای برای داشتن 
رابطه خوب است. این که قرار نیست کاملا درک شویم؛ این که هر انسانی تنهاست. 

 جالب است و حقیقی است و متناقض...
 بله؛ اگر انتظار داشته باشید که شریک عاطفی شما باید همه چیز را درباره ی 
شما درک کرده و بفهمد، اشتباه می کنید. اگر این موضوع را متوجه نشوید، 
همواره عصبانی خواهید بود! لحظه ها و جزیزه های عاطفی خوبی در رابطه ایجاد 
می شوند که بهتر است به همان ها بسنده کنیم. اگر با 40 درصد زندگی خود 
تنها باشد، خوب است. 50 درصد البته زیاد است! بخشی از زندگی – کم یا زیاد 
بسته به شرایط- وجود دارد که باید بازتاب رفتارهای کسانی را که به آن ها علاقه 

دارید، تحمل کنید. 

اشاره: آلن دوباتنِ در سال 1969 میلادی در شهر زوریخ متولد شد. او بیشتر عمر خود را در انگلستان گذرانده است. دوباتن فارغ التحصیل رشته تاریخ از 
دانشگاه کمبریج و فلسفه از دانشگاه کنیگزکالج است. او برای دوره ی دکترای فلسفه به فرانسه می رود اما دکترای فلسفه را برای نوشتن کتاب های فلسفی 
به زبان ساده، نیمه کاره رها می کند. عشق، دوستی، روابط انسانی- اجتماعی، چالش های شغلی، سفر، هنر و به طور کلی هرآنچه زندگی را شکل می دهد، 
دستمایه ی اصلی کتاب های اوست. هدف او بازگرداندن »تفکر« به مرکز زندگی است. دوباتن از قالب داستان و گاهی طنز برای بیان دیدگاه هایش کمک 
می گیرد و رگه های پررنگی از فلسفه نیز در آثار او هویداست. مجموعه این ویژگی ها، تاثیر کلام این نویسنده سوئیسی را بیشتر می کند. مخاطب ایرانی 
او را با »جستارهایی در باب عشق«، »سیر عشق«، »پروست چگونه می تواند زندگی شما را متحول کند«، »هنر همچون درمان«، »تسلی بخش های 
فلسفه«، » اضطراب موقعیت«، »در باب اعتماد به نفس«، »درباره ی خوب بودن«، »دعواهای زن و شوهری« و... می شناسند. او موسس »مدرسه زندگی« 

در سال 2008 میلادی در لندن است. هدف از تاسیس این مرکز را پرورش هوش عاطفی عنوان کرده است. 
WWW. onbeing.org :منبع
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»فرزانگی« 

ماه بلند هرشب تابستان 
گاهی 

از درز پنجره می تابد 
فکر و خیال ساعت دیواری. 

تا خوردگی 
در صفحه ی سفید سرودن ها. 
مردان سرخ روی اساطیری 

دیگر 
به غارهای آهکی خود نمی روند. 
آن دورِ دورِ دور، خیال می بافم 

که ابرهای فتنه گر این بار 
می خواهند

پژواک سربلندی باران را 
زیر حباب این شب بی فرجام 
با تار صوتی پرنده ی تنهایی 

قسمت کنند. 
نزدیک تر بیا 

خواب شبانه ی دریاها 
میراث بردمیدن خورشید است. 

...
صدای چیده شدن 

آن قدر با شتاب 
که پشت پنجره لرزید 

دیوار کوچه ترک خورد 
مردم گمان کردند 
دوباره زلزله می آید 

اما صدای چیده شدن 
چیزی نبود 

جز های و هوی باد شبانگاهی 
که برگ برگ درختان را 

با خود برُد.

نمی توان به آتش خیره شد
چشم هایم آب می شود

و  نصفه  آدم های  در  غرق  خیابان 
نیمه 

درخت ها می لرزند
و فریادِ گنجشک ها به هوا می رود.

آه از نهادِ باد بلند می شود
خیابان با آدم های نصف و نیمه

درخت ها با گنجشک ها
همه از گوشه ی چشمم

سُر می خورند.

به جاده ای که تو را برد
نمی توان خیره شد

استخوان ها
پاهایم را ترک می کنند

ناتوانی مرور می کند
قدم هایی که نزده ایم را

فرو می ریزد
سقف خاطره ای زیر آوار

همه چیز بوی مرگ می دهد...

نمی توان به چشم هایت خیره شد
چشم های تو آتش است

سرخ می کند 
آب می کند

آه از نهاد باد بلند می شود
و من خاکستری

باقی مانده از چشم های توام.

سعیده لطفی

کمی  و  کنیم  دود  سیگاری 
حرف بزنیم 

توتهای رسیده 
اجاق سبد را 

روشنترند از آواز. 
سکوت کنیم و کمی دایر ها را 

بشماریم 
فاصله  که  شدن  کودک 

برمی دارد 
قاچ هندوانه 

مرا پرت می کند به هوا.
صدا کنیم و کسی بگشاید 

در را 
دایره را 

نگاه خفته پس پلک را 
که زمستان می گیرد 

که برف می ریزد 
که کسی نیست پشت سر. 

مرگ  کمی  و  کنیم  سکوت 
بشنویم 

صدا تاریک است. 

مسعود میری

 فریاد زدم 
دیگر دوستت ندارم و 

دیگر هیچ وقت
برای بازی با اسب بال دار
و تماشای رقص نهنگ ها

به خواب های تو نخواهم آمد 
پیش از رفتن به رخت خواب 
نیم نگاهی به من انداخت و 

زیر لب پرسید
هیچ وقت

چند روز است  

واهه آرمن
 محمدعلی 

شاکری یکتا

 شعـــــر
           خودمان
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چیزی است پنهان در تو 

و چیزی در من 
چون 

کهربا و کاه 
از تصویر خودم 
در چشم های تو 

می ترسم 
این دریاچه ها 

مرا 
در خود می بلعند 

و می کشند 
به بهشتی که 
رانده شدیم 

از آن 
مرا با دوزخم 

بگذار 
من از عشق می ترسم 

من 
از همه چیز می ترسم

سرشار بود. 
از آفتاب و آتش و باد 

حریقی بود 
پنهان 

در قابی از بهار و ابریشم 
گفتند: 

چه زیباست 
نقش حریقی چنین 
بر بومی از پریشانی 

گفتند: 
شگفتا. 

ترکیب آفتاب و آتش و باد 
تعریفی چنین معصومانه را 

گفتند. تلخ 
دیوانه ای است 

از تبار مجنونیان امروز 
یادآوران مضحک قیس 

آن دل رمیده دیوانه دیروز 
گفتند... 

اما. 
نه دیدند 

نه شنیدند 
و نه گفتند 

او جان شعله وری بود 
پیچیده در لطافت ابریشم و باد 

)2(
جاده 
آدم ها 
و من 

که می رویم 
و گردی که برمی خیزد 

از عبور 
و می نشیند روی گلبرگ گل های 

تازه شکفته 
و گِل می شود 

با شبنم سپیده دمان 
گِل ها را نگاه می کنم 

تا تندیسی شود 
که تو، در آن 

بدمی 
جاده 
آدم ها 
و من 

که می رویم 

دو شعر از:
 فرهاد عابدینی 

هوشنگ اعلم 

دو شعر از:
 نیلوفر آب ها

)2(
تو را یاد گرفتم

مثل زنی که از لبه ی چهارده سالگی اش پریده
افتاده در چهل سالگی

نشانی از من اگر خواستید
در کف خیابان پیدایم کنید 

تو را یاد گرفتم
در همان روز که باد

در موهایم وزیدن گرفته بود
جایی میان کودکی و جوانی

باران از هر کجای آسمان که پرواز کند
بر پله های کافه می ریزد

جایی که آمدی و از پله هایم بالا رفتی
جایی میان دهان و شعر هایم

بین رگ هایی که از قلب راه می افتند
و قبل از رسیدن به مغز

در مویرگ ها هضم می شوند 

شکایتی ندارم
از خانه ای که تو در من ساخته ای

تو در من، شعر بودی
نه بر کاغذ ها 

)1(
 زل زدم به ساعت دیواری

هر دو به احترام هم
یک دقیقه سکوت کردیم
سطر ها در سکوت آمدند

در سکوت رفتند
حالا چگونه این شعر را تمام کنم

وقتی که این سکوت
تمام نمی شود

* این دو شعر از خانم نیلوفر آب ها در شماره قبل در کنار 
شعری از خانم سرو آزاد ستوده و به نام ایشان چاپ شده بود 

با پوزش از هر دو عزیز

63
مهر مـاه 1401



بیـرون  خانـه  از  معمـولا  شـب ها 
می آمـد. حوصلـه ی آدم هـای دور و 
بـر را نداشـت، سـوار پژو پـارس اش 
می شـد و راهـی یکـی از محله هـای 
متـری، خیابـان وصـال، دروازه دولاب،  تهـران خیابـان سـی  قدیمـی 
آب سـردار و امامـزاده داوود ماشـین را پارک می کرد. صنـدوق عقب را باز 
می کرد. بوی گوشـت مانده و اسـتخوان بیرون می زد. تکه های اسـتخوان 
مرغ و باقیمانده ی گوشـت کوبیده ی شـب پیش و پسـمانده های دیگر را 
از لای کیسـه های نایلـون بیـرون مـی آورد. گربه هـای قـد و نیـم قـد 
می دویدنـد طرفـش. بـا آن هـا حـرف مـی زد و به اسـم صدایشـان می زد. 
بـرای هـر کـدام اسـمی گذاشـته بـود. میتـرا، لئـون، مه لقـا و ... اسـم ها 
بـا  خـوب گربه هـا را معرفـی می کـرد، مثـل ببـری خـان و سـلطان. 
همگی شـان حـال می کـرد. گربه هـا برایش میـو میوی کشـدار می کردند 

و خودشان را به پرو پایش می مالیدند. 
با  می کرد  شروع  می کرد؛  سیرشان  و  قسمت  را  غذایشان  که  کم  کم 
آن ها حرف زدن، یک جور درد دل کردن. گربه ها رفیقش شده بودند 
و کنارش آرام می نشستند. وقتی سهم هر کدام را می داد، سر قطعه ای 
گوشت و استخوان برای هم خرناس نمی کشیدند و به هم نمی پریدند. 
او هم تسبیح شاه مقصودش را می چرخاند و دور مچ دستش می پیچاند. 
آب  جوی  کنار  یا  و  داشت.(  چرمی  بند  مچ  یک  دیگرش  دست  )به 
عقب  صندلی  روی  از  را  برزنتی  تاشوی  صندلی  یک  یا  و  می نشست 

ماشین برمی داشت و باز می کرد و روی آن می نشست. 
با گونی های بزرگ روی  گاهی که می دید، بچه های آشغال جمع کن 
داخل سطل های  کمر  تا  کرد  نانش  بشود  که  چیزی  دنبال  دوششان 
که  می اومد همین طور  ازم  "کاشکی  فرو می روند؛ می گفت:  شهرداری 
شکم گربه هارو سیر می کنم و از ناز و نوازش راضیشون می کنم، به این 

بچه ها هم غذا بدم و شادشون کنم. 
آخه بچه مگه تو پدر مادر نداری؟ هزار جور شیشه و تیغ و سر سوزن 

لابلای این آشغالاست، دستتاتون رو پاره می کنه... 

هزار جور مرض واگیر توی اینهاست. بچه ها اغلب 9 تا 13 ساله بودند. و 
شلوارهای گشاد و کثیف با کفش های کتانی پاره به پا داشتند. بی آرام 
می جوریدند.  را  رویش  زیرو  و  می دویدند  سطلی  به  سطلی  از  قرار  و 
کیسه های  زمین؛  روی  می کردند  ولو  را  کیسه ای  یا  زباله  تل  گاهی 
پلاستیک، نایلون و بطری شیشه ای و پلاستیکی و کارتن های مقوایی را 
جدا می کردند و بار گونی دوششان می کردند و بلافاصله، با عجله قبل 
از رسیدن رقیبی توی سطل بعدی شیرجه می رفتند. انگار فرمانده ای 
داشتند. یک سیستم خاص که به فرمانش زباله جمع می کردند. کارفرما 
پسربچه ها  دسترنج  بارزدن  منتظر  اصلی  خیابان های  سر  و  وانت ها  با 

کناری پارک کرده بود. 
بچه ها را تماشا می کرد، پخش صوت ماشین آهنگی غمگین را پخش 
می کرد. آهنگ هایش مخصوص خودش بود. آقاسی، هایده، جواد یساری، 
سرخوشی اش  وقت  می کرد.  گوش  زیاد  را  عبداللهی  ناصر  و  قمیشی 
آهنگ های شاد می گذاشت و برای گربه ها می رقصید. گاهی وسط رقص 
می زد زیر گریه و درد دلش شروع می شد. یک شب که داشت با پشت 
گردن مه لقا بازی می کرد و گربه هم کیفور، گردنش را کج کرده بود، 
آقام  قده.  نیم  و  قد  آدم  پرُ  خونوادمون  غارم،  دروازه  بچه ی  می گفت: 
و  کوه  تو  بقیه اش  اگر خونه می اومد.  یکی دوشب  بود. هفته ای  شوفر 
کمر بود. ازین شهر به اون شهر بار می برد. گاهی یه هویی نصف شب 
با کامیونش پیداش می شد. از خستگی دم در وسط هشتی ولو می شد. 
ننه ام می گفت: این وقت اومدنه؟ این لندهور رو چرا باز تو این کوچه 
تنگ اوردی؟ با این سر و صدا همسایه ها زابراه شدند، فردا تو می ری 
و متلک هاشون سر من هوار میشه. اینارو می گفت و رختخواب آقام رو 

پهن می کرد.
آقام انگار تو خواب حرف می زد: »دیگه نکشیدم، جونم ته کشید، صبح 

سحر می برمش گاراژ.«
آقام سالی چند ماه می رفت زندون. یا تصادف کرده بود یا کسی رو زیر 

گرفته بود و باید دیه می داد که نداشت. 
و آن وقت راهی زندان بود، ننه ام چادر سیاهش رو سرش می کشید و 

کیسه نایلونی سیاه 
 سرمد قباد

داستان ایرانی
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با یه کم شیرینی و چندتا زیرشلوار تا زندان قصر، قزل حصار یا زندان 
شهربانی می رفت و می فهمیدیم با آقام رو حبس کردند. 

کم کم گربه ها به ساعت حضورش در آن خیابان شرطی شده بودند. به 
محض این که ساعتش می رسید، پژوی طوسی رنگش ظاهر می شد و 

گربه ها دوان دوان به پیشوازش می آمدند. 
شبی از کنارشان می گذشتم، به گربه ای می گفت :نظریه ی تکامل رو که 
بگیریم، شما از روز ازل پسردایی دختردایی های من هستید. اون سرش 
از یه اصل بودیم. حالا الان من از شما آدم تر شدم. لابد این طوری فکر 

می کرد که هوای کلاغ ها را هم داشت. 
قصه گویان، سیگاری آتش می زد و پک های عمیق می زد. 

یکی بود و یکی نبود. یک گربه ی نر بود که خیلی هیکلی و تپُُل بود. 
یواشکی با گوش های ببری خان بازی می کرد و می گفت :»بی شرف تورو 

می گم. این قدر کرم نریز شیطان.« گربه ها هم حال می کردند. 
یک ساعت مچی به دست داشت که کار نمی کرد. این ساعت سیکو پنج 
را همیشه به دست چپش می بست اما هیچ وقت گذر زمان برایش مهم 
نبود. انگار نه زنی داشت و نه بچه ای. تمام خانواده اش کلاغ ها و گربه ها 
بارها دیده  انتظار کسی را هم نداشت.  نبود و  بودند. کسی منتظرش 
بودم که وقتی گربه ها که از سر و کولش بالا می روند و سر به سرش 
می گذارند، ساعت را یواشکی می زد توی شکم گربه ها. چند بار که از 
کنارش می گذشتم ساعت را از من پرسید، گفتم. »آقا شما که ساعت 
برند هم دارید.« خندید و گفت: »اینو ولش، برای قشنگی است. شما 

ساعت رو بگو.«
گاهی جوانک هایی با سر و ژست مثلًا امروزی، با شلوارهای ریش ریش 

پوشیده را می دید که با موبایل عکس می گیرند، می گفت: 
»نمی فهمم برای چی این ژست هارو می گیرید؟ آخه این عکس ها برای 
شما احترام و شخصیت می آره؟ نمی دونم چرا این عکس هارو می گیرید؟ 
این عکسارو می گیرین آدم تر می شین؟ برین سر یه کاری دست آدمی 

رو بگیرید.«
یک شب که در همان محل همیشگی نشسته بود، جوان ها یک جعبه 
پیتزا جلویش گرفتند و گفتند: »عموجان اهل پیتزا هستید؟ بفرما پیتزا. 
بخور.«  ما  با  تیکه رو  این چند  بیا  ولی  نمی آد  ما خوشت  از  می دونیم 
این  از  من  ولی  نکنه  درد  شما  »دست  گفت:  و  کرد  نگاهشان  مرد 

آشغالا نمی خورم.« یکهو مثل این که دو دل شده بود یا یاد 
گربه هایش افتاد، شاید اون ها پیتزا دوست داشته باشند. 
هم  شاید  نداشت.  گفتن  برای  حرفی  جوون ها  اون  با 
حس مشترکی نبود که حرفی از آن دربیاید. جوان ها 
از  غیر  هم  دیگری  چیزهای  بودند.  هم  دمی  و  دود 
سیگار می کشیدند. پرسید: »اینا چیه؟ گل و شیشه 

بیچاره تون می کنه.«
شما  »عموجان  پرسید:  جوان  پسرهای  از  یکی 
غارم،  دروازه  »بچه ی  گفت:  کجایید؟«  اهل 
انوری، دور و بر محله ی  محله ی غربتی ها، گود 
ما گذر صابون پز خونه، بازارچه حاج غلامعلی و 
بازارچه سوسکی بود. حالا اسمشون اینا نیست، 
دست  یه  محله  آدمای  موقع ها  اون  شده.  عوض 
و  گدایی  کارشونم  و  کسب  بودن،  سوخته  سیاه 
بد  از  ما مثلا  بود. غربتی می گفتیمشون.  زنی  قاپ 

روزگار اون جا افتاده بودیم. آقام کار داشت، شوفر بود. بروبچه های محل 
گره  رو  گوسفند  روده ی  سر  یه  بود.  دزدی  مرغ  سالمشون  تفریح  ما 
درختای  یا  دیوار  پشت  از  می غلتوندند.  شیره  و  شکر  توی  می زدند، 
باغ مینداختن وسط مرغایی که داشتن دونه ور می چیدن، خودشونم 
تو  رو  روده  دیگه ی  سر  و  می شدن  پنهون  جایی  یه  مشتا  پشت  اون 
دستشون نگه می داشتن. همین که مرغ مادر مرده به خیال دونه روده 
رو قورت می داد؛ مرغ دزده از سر دیگه شروع می کرد فوت کردن و باد 
کردن. اون تیکه ی گره خورده روده باد می کرد و توی گلوی مرغه گیر 
می کرد. زبون بسته نه می تونست بیرونش بده، نه حتی سر و صدا کنه 

و صاحبش رو خبر کنه. 
همون موقعی بود که بچه های یه دار و دسته، سر روده رو می کشیدیم 
و مرغ رو مال خود می کردیم، همچین که مرغ رو طرف خودمون آورده 
بودیم، از سر آزاد روده بادش رو خالی می کردیم و مرغ رو می بردیم و 
می فروختیم و پولش را تخس می کردیم. گود محله مون الان شده پارک 
تاج  یا  بشه  سازندگی  سردار  خواست  هرکی  دیگه  کرمانی.  خواجوی 
اصلاحات فرق سرش بیاد یه گلی به سر محل ما زد و خوشگلش کرد؛ 
بدبخت تر  اون جا  بدبختای  نه مرامی. همه  و  نه معرفت کاشتند  دریغ 
شدن، وقت ما دیگه بر و بچه ها شیشه ای نبودند. حالا بیشتر از درختای 

پارک معتاد و موادفروش و آفتاب خواب و لگرد سبز شدن. 
یعنی دیگه اخر ولگردی همون پارک محله ی ماست. شماها که امروز 
روی پله های خونه های الهیه عکس می گیرین و نخ اسپشیال تعارف هم 

می کنید، آخرش ته جوبای خواجو ازتون عکس نگیرن؟
ساکت که شد جوونی که غرق گوش دادن بود، پرسید: هنوز خونه تون 

دروازه غاره؟
کامیونه رو  نمی دید،  یواش  یواش  چشاش  داشت  قند  مرض  آقام  نه 
فروخت و قرض و دیه هاش رو داد و ته پولش یه سوراخی نزدیک کرج 

خرید و همگی رفتیم اون جا. 
تو  سوییسی،  خارجی  آمپول  یه  باید  ماه  هر  دید چشمش  واسه  بعدم 
چشمش می زدن. دفعه آخر چشاش درد گرفت و یه هویی بعد چند ساعت 
پاک کور شد. دادگاهم رفتیم ، یعنی اونایی که اون آمپول زهره ماری رو 
وارد کرده بودن رو کشوندیم دادگاه. تهش گفتن آمپول قلابی بوده و یه 
آمپول رو به چند نفر می زدن و عفونت داشته. باز می رفتیم و می اومدیم. 
فایده ای نداشت تا آقام سکته کرد و مرد و بعدش هم ننه ام 
مرد و حالام منم ننه و بابای این گربه ها شدم. گربه ها دورو 
برش جمع شده بودن و بچه عکاس ها بساطشون رو جمع 
می کردند و می رفتند. میو میوی گربه ها که بالا گرفت، 
در صندوق را بالا زد و سراغ کیسه گوشت پسمانده و 
استخوان رفت. اما شب بعد و شب های بعد پیدایش 
بر جایی که  پریشان و گرسنه، دورو  نشد. گربه ها 
ماشینش را پارک می کرد، می گشتند ولی اثری از 

او نبود. گربه ها پکر دور آشغال ها می گشتند. 
بالاخـره یـک روز یکـی از بچـه ژیگولوهـای 
عـکاس آمـد و گفت: بچه هـا دوسـت دروازه 
غارمـون تـو سـیل امامـزاده داوود از بیـن 
رفتـه، جسـدش رو پایین تـر از ماشـینش 
پیـدا کردنـد لای گل و لای یـک کیسـه 

نایلونـی هـم دسـتش بـوده. 
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اتاق تاریک بود، اما نور سبز ضعیفی 
سایه،  می زد.  بیرون  پنجره ها  از 
چشمانش را بسته بود و به رؤیاهایی 
فکر می کرد که قرار بود ببیند و مثل 
تماشای فیلمی در سینما خوشحال شد. از طرفی اما غمگین شد. چون 
واقعی  اتفاقاتی  به  تبدیل  اغلب  بد،  نداشت و خواب های  تحمل کابوس 
را  گلویش  بیخ  و  می شدند  تکرار  مدام  زندگی اش  در  که  می شدند 
می چسبیدند. اما به هر حال خوشحال بود... چون می توانست بدون هیچ 
زحمتی در آن واحد، در موقعیت هایی باشد که در آن ها بودن با در زندگی 
واقعی بودن، متفاوت بود و بعد از تماشایشان می توانست مدت ها برای 
رمزگشائی شان وقت بگذارد و نقشه بکشد چطور می تواند مسیر حوادث را 
تغییر دهد و بر جریان رؤیا، تأثیر بگذارد. پس، هر شب بی صبرانه منتظر بود 
به خواب برود و در موقعیت هایی غریب ظاهر شود و کسی شود که شاید 
هرگز نبوده . اما همیشه فکر می کرد آن لحظه ای که به خواب می رود و 
دستش از دنیا کوتاه می شود، همان لحظه ی به خصوص را چطور می تواند 
به خاطر بیاورد؟ همان لحظه ای که به خواب رفته  است را، نه لحظه ی 
قبلش و نه بعدش؛ خودِ خودِ آن لحظه را. لحظه ی ورود به جریان رؤیا؛ 
همان تک لحظه ی خاص که او را به دنیای خواب وصل می کند. آن لحظه 
کجاست؟ لحظه ی تبدیل بیداری به خواب یا برعکس. مثل این که جادوگری 
شعبده بازی می کند و از چیزی، چیز دیگری خلق می کند و بیرون می آورد 

که شگفت انگیز و درک ناشدنی است.
  اما هرگز نمی توانست آن لحظه را به یاد بیاورد... یک لحظه ی دیگر هم 
شبیه به این لحظه، در هستی وجود دارد. لحظه ای که خورشید غروب 
می کند و آسمان به تاریکی می پیوندد یا خورشید طلوع می کند و آسمان 
تاریکْ به روشنائی می پیوندد. آن لحظه ی تبدیل شب به روز یا برعکس 
را آیا تا به حال کسی دیده است؟ می گویند آن لحظه، تنها لحظه ای 
در هستی است که خورشید، تنها برای لحظه ای جادویی، تبدیل به یک 
اشعه ی سبز می شود و بعد فرو می رود و تاریکی می شود. یا لحظه ی 
تبدیل مرگ به زندگی و زندگی به مرگ؟ لحظه های تبدیلِ فرار را چطور 
می توان به چنگ آورد، به خاطر سپرد و زیست؟ شب از نیمه گذشته 

اما آسانسور هنوز دارد کار می کند. لابد همان مردی است که عادت به 
شبگردی دارد و هرگز شارژ ساختمان را پرداخت نمی کند... 

  مرد شبگرد، کاغذ بدهی را از روی آینه ی قدی آسانسور می کَند و 
همان طور مشغول خواندن سرسری، پاره اش می کند و از آسانسور بیرون 
می زند. اما کاغذ بدهی روی در و دیوار هم نصب شده و پاره کردنشان 
را روشن می کند و می گذارد  از حوصله اش خارج است. ماشین  دیگر 
بخاری کمی کار کند تا ماشین گرم شود. هوا سرد شده و کاروکاسبی 
کم کم دارد کساد می شود. اتفاقاً بهتر... کار را رها می کند و می افتد در 
مسیری بی دردسرتر... بی هدف خیابان ها را پایین بالا می کند و بالاخره 
تصمیم می گیرد، با این که خطرناک تر است، شانسش را در خیابان های 
بالای شهر امتحان کند. خیابان ها خلوت است و پرنده پر نمی زند. باید 
شب ها کمی زودتر از خانه بیرون بزند. برای خالی نبودن عریضه موسیقی 
ملایمی می گذارد و ماشین را که میزان کار می کند به حال خودش رها 
اما زود حوصله اش سر  تا در خیابان های خلوت جولان دهد.  می کند 
می رود و ضبط را خاموش می کند. ترجیح می دهد به صداهای شهر، به 

صدای عوعوی سگ ها و باد گوش کند.
  یک ماشین پلیس که مدتی است دارد پشت سرش می آید، با احتیاط 
از کنارش رد می شود و اشاره می کند بزند کنار. می زند کنار و مدارکش 
را نشان افسر پلیس می دهد که جوانی تنومند و خونسرد است. مرد 
شبگرد توضیح می دهد از سر کار برمی گردد و دارد می رود خانه. افسر، 
کارت شناسایی و مدارک ماشین را چک می کند و اندکی درباره ی نوع 
کار مرد کنجکاوی می کند. بعد ماشین را بازرسی می کند و عاقبت اجازه 
می دهد برود. مرد شبگرد به راندن ادامه می دهد تا پلیس را دست به 
سر کند. بعد از راندنی طولانی، به مردی بر می خورد که گوشه ی خیابان 
از مرد می پرسد کجا  ایستاده و معطل ماشین است. توقف می کند و 
مردی  می کند.  سوارش  و  می رود  کجا  نمی کند  فرقی  برایش  می رود. 

میانسال است که اورکتی یشمی و کلاهی نقابدار دارد. می پرسد:
»حاجی مسافری؟«

مرد میانسال می گوید: »بعله، برای چهار صبح بلیط دارم برای شهرستان.«
  بعد شروع می کند از ویلایی می گوید که در منطقه ای بکر و جنگلی 

دَریدن
تارا استادآقا
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ساخته و حالا برای تأمین آب و برق اش به مشکل خورده و سرمایه اش 
حرام شده است. می گوید بچه هایش ولش کرده اند و از همسرش هم جدا 
شده اما یک نفر دیگر هست که دوستش دارد و دلش می خواهد باهاش 
زندگی کند. مرد شبگرد برایش دلسوزی می کند و حرف که گل می اندازد، 
نزدیک آبمیوه فروشی آن طرف خیابان، می زند کنار. خوابش گرفته و باید 
چیزی بخورد تا خواب از سرش بپرد. از خیابان رد می شود و در تاریکی 
گم می شود. دو تا نسکافه می خرد. مخفیانه چند عدد قرص پودرشده را در 
یکی از نسکافه ها حل می کند و آن دیگری را برای خودش نگه می دارد. 
از خیابان می گذرد و سوار ماشین می شود. نسکافه ی کذایی را به مرد 
تعارف می کند. مرد، کمی معذب می شود اما تشکر می کند و می گیرد؛ 
انگار به چیزی نیاز دارد تا سرخوردگی هایش را مرتفع کند. به لیوان گرم 
در دستانش خیره می شود و می گوید، بعد از این همه سال زندگی، چیزی 
از زندگی نفهمیده و بعضی شب ها از فکر مرگ خوابش نمی برد. نسکافه را 

با چند جرعه پایین می دهد و خودش را روی صندلی رها می کند.
  مرد شبگردْ وارد مسیر انحرافی شده  که مرد مسافر کم کم بیهوش 
می شود. بعد از مدتی، می زند کنار، دست و پایش را می بندد و با مشقت 
سرانجام  و  می کند  زیاد  را  سرعت اش  عقب.  صندوق  در  می اندازدش 
هوا  و  زده  یخ  زمین  می دارد.  نگه  همیشگی  متروکه ی  گاراژ  نزدیک 
بوی کاه و آهن می دهد. در نیمه باز گاراژ را باز می کند و مرد مسافر را 

تحویلشان می دهد. 
کامیار می گوید: »بیا تو یه چای بزن گرم شی.«

  گوشه ی پیراهنش خونی است و بوی چاه می دهد. دنبالش راه می افتد 
و نزدیک درب ورودی داخلی، مردی را می بیند با روپوش بلند مشکی 
که با جراح قبلی فرق می کند. پاپیچ می شود و کنجکاوی می کند. کامیار 
را  بود و چشم ها  ناشی  به سر کرده اند.  را دست  قبلی  می گوید، جراح 
اتاقک هائی تو در تو  از  انگار کاربلدتر است.  این یکی  اما  نفله می کرد، 
می گذرند و از جای مجهول دیگری سر در می آورند. بوی خون می آید. 
مرد شبگرد، چای را سر می کشد، سهم اش را می گیرد و از گاراژ بیرون 
می زند. سایه های سیاه روی دیوار، بلند و کوتاه می شوند و از توی هم 
رد می شوند. دلِ شب انگار آشوب است. شبِ تاریکْ انگار با دهان سرد و 
مکنده اش، زمین و متعلقاتش را یکجا بلعیده و حالا دارد همه را در جا 
بالا می آورد. ناگهان آسمان عربده می کشد و برق می زند. سرانجام باران 
می گیرد و مرد شبگرد تا به خانه برسد همین طور می بارد و می بارد و 

می بارد...
  بالش زیر سر سایه، می لرزد و دوباره  آسانسور به کار می افتد. سایه 
از خواب می پرد و یادش نمی آید چه خواب دیده . از پنجره به خیابان 
تهی خیره می شود. هوا روشن شده و دانه های باران را زیر تک چراغ 
روشن خیابان رؤیت می کند که گاهی زرد می شوند، گاهی قرمز، گاهی 
آبیِ کمرنگ و هیچ کدام یک رنگ نمی مانند. ماشین نقره ای مرد شبگردْ 
زیر باران، مثل فلس های یک ماهی غول پیکر برق می زند. سایه تصمیم 
می گیرد فردا برود همان روسری را که دیده  است برای مادرش بخرد و 
نمی داند رویش دستبند یا گوشواره هم بگذارد یا همان روسری خالی 
خوب است. دوباره چشمانش را می بندد. کارآگاه در فیلم که حالا دیگر 
برای پیشبرد اهداف اش با جنایتکار عیاق شده، خاطره ای از اولین روز 
مهدکودک پسرش تعریف می کند که در آن برای خوشمزگی، صدای 
یک فیل کوچولوی بالدار را در آورده. کارآگاه و قاتل که در اتاق بازجویی 
در کنار هم نشسته اند و مثل دو برادر دارند با هم درد و دل می کنند، 

طوری به نظر می رسند که انگار زیر آب در اعماق خاکستری دریا هستند 
و دارند تقلا می کنند خودشان را به سطح آب برسانند، اما نمی توانند. 
قاتل در پایان ملاقات اش با کارآگاهْ بلند می شود و می ایستد؛ در حالیکه 
زنجیرهای دست و پاهایش صدایی گوشخراش می دهند. بعد با لحنی 
جدی و معنادار از کارآگاه می خواهد اگر توانست برای ملاقات بعدی، 
کات  جا  و صحنه همین  بیاورد  نعنای دشتی  با طعم  آدامس  برایش 
می شود. حالا انگار کارآگاه دارد به سطح آب می رسد اما روز رفته و دریا 
دیگر تاریک شده است. صحنه ای از فیلمی که توی ذهن اش مانده و هر 

چه بالا پایین اش می کند به نتیجه ای درخور نمی رسد.
  انگار فقط چند حالت می تواند داشته باشد. خیلی ساده، آدامس با طعم 
نعنای دشتی، فقطْ خوراکی محبوب قاتل است که مدتی از آن دور مانده 
و حالا در زندان هوس کرده است. یا قاتل تنها برای خوشمزگی چیزی 
گفته. یا وسیله ای است که خیال دارد با آن، نقشه ی فرارش را عملی 
پذیرفته  را  بگوید که دست دوستی اش  کارآگاه  به  یا می خواهد  کند. 
و به او اعتماد دارد. شاید آدامس با طعم نعنای دشتی یک اسم رمز 
است. شاید حالا که خودش را به کارآگاه نزدیک می بیند، با گفتن آن 
می خواهد چیزی خصوصی از خودش به او بگوید، چون بارها گفته اگر 
بتوانم روزی به تو اعتماد کنم، تو را با خودم به جاهایی می برم که تا به 
حال هرگز کسی را نبرده ام. و یا شاید فقط می خواهد چیزی گفته باشد 
تا وقت بکشد و بیشتر با کارآگاه وقت بگذراند؛ به هر حال بهتر از بودن 
در تنهائی در سلولی انفرادی است. اما انگار هیچ کدام از این ها نیست و 
معنای دوپهلو و مجهول دیگری دارد... نمی داند... وقت تنگ است. باید 

بخوابد. خواب ها برای دیده شدن بیش از این منتظر نمی مانند...

فرستاده  مادرش  برای  را  پسندیده  که  را  روسری  سایه، عکس های     
نظرسنجی  طولانی،  قهر  یک  از  بعد  بداند.  را  نظرش  است  منتظر  و 
برای کادوی روز تولد، چیز چندان جالبی به نظر نمی رسد اما برای باز 
کردن راه صلح شاید چندان هم بد نباشد. ساختمان شلوغْ امروز بعد 
از مدت ها ساکت است و تنها از خانه ی مرد همسایه، آقای تنهائی که 
مدیر ساختمان است، صدای اصواتی عبری شنیده می شود. مادر، بعد 
از مدتی عکس ها را می بیند و جواب می دهد که خوب است اما لازم 
نیست برایش چیزی بخرد. سایه شماره ی مادرش را می گیرد و مثل 
همیشه بحث مختصری در می گیرد. مادر می گوید بهترین هدیه برایش 
وقتی است که ببیند دخترش سروسامان گرفته و رفته است خانه ی 
بخت. این طور زندگی کردن، جز سرشکستگی در فامیلْ چیز دیگری 
برایشان ندارد و مردم خیال می کنند که لابد دخترشان عیب و ایرادی 
دارد که همیشه سرش در لاک خودش است. بعد، مراسم خواستگاری 
فخری دخترخاله اش را به رخ می کشد که با چه شکوه و جلالی برگزار 
شده و جای خالی سایه مدام توی ذوق می خورده. بعد چندبار پشت 
سر هم می گوید، دامادْ قایقران بین المللی فدراسیون است و در سطح 
آسیا شناخته شده است. انگار اگر این موضوع را چندبار تکرار کند، دل 
از  افزوده می شود و  افتخارات داماد بیشتر  سایه بیشتر می سوزد و به 
سرشکستگی مادر کمتر می شود. سایه که آرام آرام دارد کفری می شود و 
می زند به سیم آخر، ناگهان صدای مهیبی می شنود. یک نفر با شدت هر 
چه تمام تر در خانه ی مدیر ساختمان را می زند و با لگد سعی دارد آن را 
بشکند. سایه از چشمی در، بیرون را دید می زند و مرد شبگرد را می بیند 

که مشغول فحاشی است. 
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  تنهایی در را باز می کند و با مرد شبگرد درگیر می شود. سایه تلفن 
را قطع می کند و در حالیکه دست و پایش را گم کرده ، بی هوا در را باز 
می کند. پاگردِ میان دو واحدْ کوچک است و روی زمین آب ریخته و 
تنهایی که روی زمین ولو شده؛ هر بار که می خواهد بلند شود، با لگن به 
زمین می خورد و بیهوده تقلا می کند. سایه خشک اش زده و مرد شبگرد 
که پشت اش به سایه است و موهای خرمایثی بلندش را با کش نارنجی 
کلفتی بسته، دست بردار نیست و منتظر فرصت است تا کار تنهایی را 
یکسره کند. سایه دست اش را می گیرد و با تمام توان از پشت می کشد. 
مرد شبگرد ساکت می شود. سایه باورش نمی شود این جسم غول پیکر 
تنومند، اینقدر سبک باشد. مثل پر کاه سبک است! دستش اما از زیر 
چند لایه لباس، حرارت سوزانی دارد که به بیرون نشت می کند و در 
بدن سایه به لرزشی خفیف بدل می شود. سایه بی هوا مرد شبگرد را 
می کِشد در خانه اش. با عجله هلش می دهد تو و در را به رویش می بندد. 
حالا خودش بیرون مانده  استْ پشت در و برای لحظه ای هاج و واج، 
تصویر دفورمه اش را روی سرامیک های خیس رؤیت می کند. همسایه ها 
مثل مرده های متحرکْ چپیده اند توی خانه هایشان و صدا از کسی در 

نمی آید. 

  آقای تنهایی روی زمین ولو شده و از دستش که با لبه های تیز پلکان 
توی  می برد  و  می کند  بلندش  احتیاط  با  سایه  می رود.  شکافته، خون 
خانه اش و در را می بندد. نفس اش انگار بند آمده و شوکه شده است. 
آرام اش می کند و زخم دستش را تمیز و پانسمان می کند. در حین کار 
سعی می کند، جویای مسئله  شود. تنهایی می گوید برای مردک، پیامی 
تهدیدآمیز مبنی بر پرداخت بدهی اش فرستاده و همین باعث شده از 
کوره در برود و افسار پاره کند. سایه، تنهایی را آرام می کند و خواهش 
می کند در خانه بماند و بیرون نیاید. از آپارتمان بیرون می زند. زمین، 
خیس است و گلدانش شکسته و پارچ آب کنارش گم و گور شده. درب 
خانه اش باز است و نور مجهولی از آن بیرون می ریزد. هنوز وارد خانه 
پایین  مرد شبگرد،  می شنود.  پله ها  پایین  از  مبهمی  که صدای  نشده  
پله ها ایستاده و در حالیکه با طمأنینه دارد موهایش را می بندد، با جدیت 
زل زده است توی چشم هایش. سایه، نمی داند چرا دوباره بدنش به لرز 
می افتد. نه دردی هست و نه احساسی ناشناخته که از درک آن عاجز 
باشد. عجیب است اما نه معذب است و نه وحشت زده. آرام است اما تحمل 

نگاهی آنقدر رک و بی پروا را ندارد. مرد شبگرد، عاقبت با صدائی بم و 
واضح که در نوع خود صدایی مخصوص است، با کمی مکث می پرسد: 

»ببخشید خانم، شما مقداری کره دارید؟!«

از تخت پایین می آیم    تب کرده ام. بدنم سست شده و گُر گرفته ام. 
و می روم دست و صورتم را می شویم و بعد صورتم را در آینه معاینه 
می کنم. چشمانم گود رفته اند و نور تاریکی در میانشان غوطه ور است. 
یک مشت دیگر آب به صورت می زنم تا حرارت را در نطفه خفه کنم. 
کمی آبْ جوش می آورم و می گذارم خنک شود. هم از آن می خورم و 
هم خودم را پاشویه می کنم. امروز، تولد مادر است و ناچارم در مهمانی 
شرکت کنم. مدتی که می گذرد، حرارت پایین می آید. لباس می پوشم و 
می خواهم از خانه بیرون بزنم که ضعف و دل پیچه زمین گیرم می کند. آبْ 
جوش می آورم و می گذارم یک تخم مرغ در آن عسلی شود. حباب های 
آب جوش یکی یکی می ترکند و آب پوست پرتغال روی پوست دست و 
صورتم می نشیند و در سلول های تنم فرو می رود. چای دم می کنم و 
تخم مرغ را با زور آن پایین می دهم. دوباره تلاش می کنم و روسری ام را 
سر می کنم. به آرامی در خانه قدم می زنم و خودم را به شرایط پایداری 
می رسانم. حالا می توانم از خانه بیرون بزنم. شانسم زده است و آسانسور 
در طبقه ی سوم گیر کرده. ناچارم پله ها را پیاده پایین بروم. با احتیاط 
و به آرامی پله ها را پشت سر می گذارم و به طبقه ی سوم می رسم. درب 

خانه ی مرد شبگرد کاملًا باز است و هوا خفه و گرفته است. 
  به آرامی در می زنم اما انگار کسی نیست. سوار آسانسور می شوم و از 
ساختمان بیرون می زنم. هوا گرم است و چیزی نمی گذرد که شروع 
می کنم به عرق ریختن. کوچه پس کوچه ها را رد می کنم و توی فکرم 
که سوار ماشین شوم اما علیرغم بیماری و طولانی بودن مسیر، میلی 
به تاکسی یا هیچ وسیله ی نقلیه ی دیگری ندارم. ترجیح می دهم پیاده 
گز کنم. در کوچه خیابان های شهر سرگردانم که عاقبت در کوچه ای 
انتهای کوچه ی  بن بست گرفتار می شوم. به گمانم راه گم کرده ام. در 
بن بست به آب نمای خاکی کوچکی بر می خورم که آب زلالی از میان 
و  سبز  علف های  است.  معطر  و  می زند  بیرون  براقش  قلوه سنگ های 
کوتاهی از میان طبقات منظم و سنگیِ آب نما بیرون زده اند و حالتی 
بکر دارند. آب زلال و خنک را جرعه جرعه می نوشم و زنده می شوم. 
بوی  نظرم  به  می کنم،  وضوح حس  به  را  آب  بوی  که  است  اولین بار 
معطری ست. حالا دیگر ابرهای فربه ی ساکنی، روی خوشید را گرفته اند 
و کم کم همه جا سایه می شود. باد ملایمی می وزد که داغ و امن است. 
کنار آب نما می نشینم و به صدای حرکت آب و باد گوش می دهم. دم 
ظهر است و کوچه خالی و خلوت است. بلند می شوم و صورتم را آرام 

آرام در آب فرو می کنم. 
  آب خنک که از میان سنگ های تمیز بیرون می زند، گردنم را نوازش 
می کند و درونم را تسکین می دهد. چند ثانیه ای زیر آب می مانم و بعد 
صورتم را در مقابل جریان باد می گیرم تا خشک شود. از میان چشمان 
واضح  آرام  آرام  چهارشانه  و  چادری  زنی  خیسم،  پلک های  و  نیمه باز 
ابروهایی  با  عسلی  ریز  و چشمان  است  سفید  و  بالا  بلند  که  می شود 
کشیده و به هم پیوسته دارد. در ابتدای کوچه ی بلند و باریک بن بست 
و  تیره  قلدر  ابرهای  دیگر  حالا  می آید.  جلو  آرام  آرام  و  است  ایستاده 
پروپیمان با هم متحد شده اند و خورشید را به کلی شکست داده اند. برای 
انگار در چنبره ی زمانی گمشده گرفتار شده است،  مدتی مجهول که 
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تاریکی  در  بن بست  باریک  کوچه ی  نخواهد شد؛  پیدا  هرگز  که  زمانی 
ملایمی فرو می رود. زن بلند بالا در فاصله ی قابل قبولی که نشان می دهد 
میل دارد حریم شخصی اش حفظ شود، می ایستد و سرش را جوری کج 
می کند، گویی می خواهد چیز مهمی بگوید. اما مکث می کند و با چشمان 
ریز و باریکش براندازم می کند. نگاهی نافذ که درونم را بدون هیچ حائلی 
می ببیند و وجودم را زیرورو می کند. حالتی کاملًا شخصی که حتا خودم 
هم در اعماق وجودم هرگز جرأت مواجه شدن با حقیقت آن را نداشته ام. 
تکه هایی واقعی و اصیل از من کم می شود و به حفره ای از زمان می پیوندد 
که هر لحظه ی آن مربوط به گذشته است. تکه هایی که با مکر و حیله 
از من گرفته شده و دیگر تعلقی به من ندارد، متعلق به شخص مجهولی 
است که شناسنامه اش برایم باز است. موقعیتی موهوم که باعث می شود، 
که  کند  وادارم  و سرانجام،  رود  فرو  رخوتناک  و  تهی  لذتی  در  وجودم 

راضی باشم.
  ناگهان تمام صداهای اطراف قطع می شود و سکوت محض که اولین بار 
می کند.  تسخیر  را  فضا  می کنم،  درک  پرقدرت  اینچنین  را  آن  است 
جرأت تکان خوردن ندارم و میخکوب شده ام. هم می ترسم، هم مسحور 
فضا شده ام. پلک نمی زنم و آب دهانم را به سختی پایین می دهم و در 
تلاشی عبث، سعی می کنم کاملًا به هوش باشم. زنِ چهارشانه صحبت 
می کند. صدایی لطیف و گوشنواز دارد اما رفته رفته، دیوارهایی نامرئی 
بین مان قد می کشند و توانِ حرکت را سلب می کنند؛ گوئی هر حرکت 
یا کلامی عقیم و بیهوده باقی می ماند و نمی تواند کاری از پیش ببرد. 
کم کم لایه های کم رمق بادی سرخ از  راه می رسند و شدت می گیرند و 
گرد و غبار کوچه را به هوا بلند می کند؛ اما گرد و غبارها آزاری ندارند و 
بوی خاک اره می دهند. ناگهان، فضای صامت به آنی، شکسته می شود 
و زن چهارشانه ی خندان، دوباره لب می گشاید. دهانی بزرگ با لب هایی 
گوشتالو و حجیم، کلماتی عبری را به سرعت ادا می کند که چیزی از 

آن ها دستگیرم نمی شود. 
  لحظه ی ورود به فضای متحرک از فضای صامت، مثل تکه ی شکسته ای 
از شی ای شیشه ای عمل می کند که به شی شیشه ای پیوند می خورد 
ازل یک جسم  از  با شی شکسته در هم می آمیزد که گوئی  و جوری 
شیشه ای کامل بوده و هرگز شکستی رخ نداده است. باد قرمز کم کم 
فروکش می کند. آسمان در رگه هائی از ابرهای ممتد ارغوانی فرو می رود 
آوائی  در  را  عبری  کلمات  بار  این  می شود.  بلند  دوباره  زن،  صدای  و 
غریب و بی همتا می خواند که هم حزن آلود است و هم فرح بخش و ناجی. 
کلمات گوئی سالیان سال در اعماق خاک و صخره های سخت پرورش 

یافته اند و حالا به شکل یاقوت از دل صخره ها بیرون زده اند.  
  دارم از گرما و نفس تنگی خفه می شوم. یک عرق سرد و آزاردهنده 
که انگار دارد، تمام تنم را می شوید و با خود می برد، بدنم را تصاحب 
کرده است. ناگهان سراب خفقان آوری که وجودم را در بر گرفته شکاف 
بر می دارد، می شکند و تکه هایش روی زمین می ریزند. بوی تلخ چوب 
سوخته با اسپند در هم می آمیزد و ترکیب غریبی می سازد. می لرزم و 
سحر شده ام. از سر عجز و ناتوانی به زمین می افتم و به تلخی می گریم. 
زن بلند بالا برمی گردد و به سرعت در میان کوچه های خالی گم می شود. 
ابرها در میان بادی ملایم و موذی، به آرامی خورشید را آزاد می کنند 
مبهوت،  و  و گیج  به خود می لرزم  از سرما  تابستان می شود.  دوباره  و 
باقی مانده ی نورهای کم رمق آفتاب را در آغوش می کشم. می خواستم به 
پای زن بلند بالا بیفتم و برای بخشایش گناهی موهوم، استغاثه و طلب 

آمرزش کنم. اما من که گناهی نکرده بودم؛ با این وجود غمگین بودم. 
بلند می شوم. کاری که محال بنظر می آید. خودم  از زمین  به سختی 
را جمع وجور می کنم و از کوچه بیرون می زنم. زمان گذشته و نزدیک 
غروب است. به خیابان اصلی که می رسم راهم را پیدا می کنم و تا خانه ی 
مادر پیاده می روم. دم در ایستاده ام که نگاهی به سر و وضع آشفته ام 
تا دم  گُر گرفته ام.  از درون  لباس هایم خاکی است و دوباره  می اندازم. 
در آپارتمانش می روم اما پشت در می ایستم. صدای هیاهو و موسیقی 
از در بیرون می ریزد و درونم را آشوب می کند. هدیه ی مادر را پشت 
در می گذارم و از ساختمان بیرون می زنم. در راه بازگشت پیامی برایش 
می فرستم و عذرخواهی می کنم. چون رمقی برایم باقی نمانده ماشینی 

دربست می گیرم و به خانه برمی گردم. 
  دوباره ناچارم پله ها را پیاده بالا بروم چون آسانسور در طبقه ی پنجم 
گیر کرده است. در پاگرد هر طبقه برای استراحت می ایستم و به نورهای 
گریزانی که از روشنائی های پاگرد بیرون می ریزد، خیره می مانم. طبقه ی 
دوم را رد می کنم و به طبقه ی سوم می رسم. درب خانه ی مرد شبگرد 
هنوز باز است و بوی مبهم غمگینی از آن بیرون می زند. در می زنم و 
منتظر می مانم. هیچ صدایی نمی آید و سکوتی تهی، فضا را عذاب آور 
تلویزیون  به اطراف سرک می کشم. یک  می کند. وارد خانه می شوم و 
کوچک روی دیوار نصب شده است. یک صندلی پشت اپن آشپزخانه 
است و یک تشک زهواردررفته در اتاق خواب. و دیگر هیچ... خانه تقریباً 
مانده ی  مدفوع  یا  پیشاب  مثل  تهوع آوری  و  زننده  بوی  و  است  خالی 
سگ در خانه پیچیده است. روسری ام را باز می کنم و بینی و دهانم را 
می پوشانم. چراغ ها را روشن می کنم و روی زمین، نزدیک در دستشویی، 
رشته هایی مو می یابم. در دستشوئی را باز می کنم و تکه های موی چیده 
شده را که شلخته از روی زمین جارو شده اند، تشخیص می دهم. دسته ای 
موی خرمائی هنوز در درگاه چاه گیر کرده و بنظر می رسد، موی چیده 

شده ی مرد شبگرد باشد.
  از خانه بیرون می زنم و در را می بندم. روی پله ها ولو می شوم و لحظه ای 
چشمانم را می بندم. بدنم یخ کرده است و گرمای بی رمق روشنایی پاگرد 
اندکی آرامم می کند. ناگهان خودم را می بینم که به سقف چسبیده ام و 
جسم بی جانم را روی پله ها رؤیت می کنم. سقف طبقات را یکی یکی و 
با طمأنینه رد می کنم و از زمین فاصله می گیرم. در مرز میان پشت بام 
و آسمان دم غروب به حالت سجده معلق مانده ام و نگران پیکرم روی 
اعماق وجودم می گرید.  آرام در  نفر  باد ملایمی می وزد و یک  پلکانم. 
مادرم است انگار. زن سردی که بوی علفزار می دهد و همیشه چیزی 
برای پنهان کردن دارد. همان که ناچارم هر جا می رود دنبالش بروم تا 
تنها نباشد و چیزهایی ببینم که باید مدفون شوند. زن زیبای بلندقدی 
و چشم های درشت  با سلیقه می آراید  را  کوتاه مشکی اش  موهای  که 
که  همان  انگار.  است  ندارد. خودش  بزک  و  سرمه  به  نیازی  سیاهش 
جوانی ام را می خواهد، اما شهامت اش را ندارد آن را مطالبه کند. همیشه 
چیزهائی از جانم می خواهد که از آن گریزانم. حالا دیگر کیسه ی اشک 
درونم به اندازه ی کافی پر شده و سنگین شده ام. دوباره به پایین کشیده 
می شوم و مملو از احساساتی غریب و متناقض هستم. جسمم غبارآلود 
و بی جان روی پله ها رها شده و آرام است. حالا باید درونش شوم اما 
راهش را نمی دانم. نزدیکش می شوم و رویش دراز می کشم اما مرا پس 
می زند. باید داخلش شوم اما راهش را نمی دانم... باید درونش شوم، اما 

راهش نمی دانم. 
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 از بدو تولد، ماهی مرکب عجیب و 
غریبی بوده است. یکی از چشم هایش 
لوچ بود و یکی از شاخک هایش تغییر 
همین  به  داشت.  محسوسی  شکل 
علت، تمام ماهی مرکب های دیگر او را دست می انداختند و سربه سرش 
می گذاشتند. خنگ و گول و چلاق صدایش می کردند. هر وقت سروکله اش 
پیدا می شد به او مرکب پرت می کردند و به اومی خندیدند و شنا کنان دور 

می شدند. 
پس از مدتی، ماهی مرکب ولشان کرد و برای خودش می گشت و تو حال 
خودش بود. به تنهایی نزدیک سطح آب می آمد، به سمت بالا نگاه می کرد  

در همین زمان خورشید را دید.
خورشید بزرگ ترین پدیده ی عالم بود برایش.

فکر می کرد، چقدر زیباست.
دست دراز می کرد آن را بگیرد.

اما خورشید همیشه دور از دسترس بود.
بگیرد،  را  آن   دارد  تلاش  چه طور  می دیدند  که  دیگر  مرکب های  ماهی 

می گفتند چه می کنی؟
می گفت، هیچ. می خواهم خورشید را بگیرم.

ماهی مرکب ها می گفتند، زده به سرت.
ماهی مرکب می گفت چرا این حرف را می زنید؟

ماهی مرکب های دیگر می گفتند، خورشید خیلی دور است و دستت هیچ 
وقت به آن نمی رسد؟

ماهی مرکب ما می گفت، یک روزی می رسد.
ماهی مرکب های دیگر خندیدند، اما او دست برنداشت، دست دراز کرد و 

کش آمد و دست دراز کرد.
بعد یک روز دید ماهی گنده ای از آب بیرون پرید.

گفت من هم باید تلاش کنم که از آب بیرون بپرم. 
ماهی مرکب تلاش می کرد که از آب بیرون بپرد تا به خورشید برسد. اوایل 

نمی توانست خیلی بالا بپرد. از آب می جست و تالاپ می افتاد توی آب.
  اما هر روز بیشتر تمرین می کرد. 

ماهی مرکب، دیگر با پرش های خیلی بلند از آب بیرون می جست. حالا دو 
سه متری می پرید. کلی دورخیز می کرد تا بتواند بپرد. از آب می جست و 

پاهایش را تکان می داد.

اما ماهی مرکب هرقدر هم می جست که به خورشید نمی رسید.
ماهی مرکب های دیگر می گفتند تو ماهی مرکب خلی هستی. روز به روز 
هم خل تر می شوی. ماهی مرکب نمی فهمید چه رفتاری می کند که به نظر 
بقیه ابلهانه می آید. اما حقیقت این بود که هرچه پیش می رفت به خورشید 

نزدیک نمی شد.
بعد یک روز وسط پرش هایش پرنده ای را دید که پرواز می کرد. 

ماهی مرکب گقت، بال! من به بال احتیاج دارم.
ماهی مرکب به فکر افتاد که یک جفت بال برای خودش درست کند. در 
مورد انواع و اقسام مواد تحقیق کرد. کتاب های باستانی را در کشتی غرق 
شده ای که کشف کرده بود، یافت و آن هایی را که درباره ی متالورژی علوم 

هوانوردی بود خواند.
طولی نکشید که ماهی مرکب برای خودش یک جفت بال درست کرد که 
قدرت کشش خوبی هم داشت بسیار هم سبک بود. برای همین یک کارگاه 

ریخته گری کوچک هم راه انداخت.
ماهی مرکب گفت: گمانم این بال ها الان آماده باشند. 

از آب بیرون پرید. بال زد و بال زد و بالا رفت و بالا رفت. از بالای ابرها هم 
بال زنان رد شد. 

ماهی مرکب گفت، کار می کند!
به خورشید نگاه کرد.
گفت می آیم! می آیم! 

بعد ناگهان اتفاقی افتاد. بال هایش دیگر کار نکرد. در آن ارتفاع هوا خیلی 
رقیق بود.

دریا.  توی  افتاد  راست  کرد. یک  و سقوط  وای  ای  مرکب گفت،  ماهی 
خوشبختانه آسیبی ندید، چتر نجات را فراموش نکرده بود. حتی چتر یدکی 

برای موارد اضطراری هم داشت.
خنده ی  حالا  شکست.  هم  در  بال هایش  افتاد،  آب  توی  که  شلپی  اما 
شماتت آمیز ماهی مرکب های دیگر بماند. می گفتند، این ماهی مرکب کی 

قرار است خیلی چیزها را یاد بگیرد؟
اما ماهی مرکب ما گوشش بدهکار این حرف ها نبود.

اوج  همان  در  حتی  بود،  سرش  در  فکر  یک  مرکب  ماهی  مدت  تمام 
صعودش. در همان مرز لایتناهی جو می گفت من به یک سفینه ی بین 

سیاره ای نیاز دارم.
ماهی مرکب در همان لحظه به مطلبی دست یافت: سرانجام طرح کلی 

ماهی مرکبی که عاشق خورشید شد
بن لوری 

ترجمه: اسداله امرایی 

داستان خارجی
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منظومه ی شمسی را دریافت. تا آن زمان فقط به 
مرزهای آغازین خشکی فکر می کرد. حالا فاصله های 

عظیم را درمی یافت.
البته ساخت سفینه ی بین سیاره ای پیجیده بود- خیلی 

پیچیده تر از یک جفت بال ساده. اما ماهی مرکب ناامید نشد، 
فقط هیجان زیادی داشت.

می گفت، خیلی خوب است که در زندگی هدف داشته باشی.
تصمیم گرفت سفینه ی فضایی بسازد. ساخت بدنه مشکلی نداشت، مشکل 
در موتور محرکه ی آن بود. باید فاصله ی صدها میلیون کیلومتری را طی 

می کرد.
گفت، به سرعت بالا نیاز دارم. 

ابتدا، ماهی مرکب یک راکتور اتمی طراحی کرد. اما معلوم شد که این 
راکتور قادر به تامین انرژی لازم نیست. به شدت درگیر مطالعه در زمینه ی 

فیزیک شد.
ماهی مرکب اولین ماده ی تاریک و راکتور تولید نیرو را طراحی کرد و 

ساخت. زمان زیادی برد معادل هزار کشف علمی بود.
گفت، حالا خوب شد. به سرعت کافی می رسم. سرانجام یک روز سفینه ی 
فضایی ماهی مرکب تکمیل و آماده پرتاب شد. ماهی مرکب کلاهخود بر 

سر گذاشت و رفت نشست توی کابین.
گفت، خب آماده، حرکت!

 یک دکمه را فشار داد و با سرعت نور به فضای خارج از جو زمین رفت. از 
کنار ماه گذشت، بر جاذبه ی زمین غلبه کرد. رو به ماه از زهره گذشت و به 

سوی عطارد پیش رفت.
در صندلی فرماندهی نشست و به خورشید، چشم دوخت که لحظه به 

لحظه در مثابق چشم هایش در صفحه ی بزرگ می شد. 
گفت، خورشید قشنگم، آمدم آمدم. آخرش بعد از این همه مدت بغلت 

می کنم!
 اما هرچه نزدیک تر می شد، اتفاقی غریب پیش آمد- اتفاقی که ماهی 

مرکب پیش بینی نکرده بود. سفینه داغ تر شد. داغ و داغ تر.
ماهی مرکب گفت، چرا این قدر داغ است؟ 

نمی دانست. حتی  مورد خورشید  در  واقعا چیزی  ماهی مرکب  قرار،  از 
نمی دانست چی هست. همیشه برایش یک نماد بود؛ نمادی انتزاعی که 
حفره ای از زندگی اش را پر می کرد. حتی متوجه نبود که آن چه دوستش 
دارد، گوی عظیمی از آتش است- یعنی تا این لحظه نمی دانست. اما اکنون 

حقیقت برایش روشن شده بود. گفت، این الان مرا می کشد! 
گفت، اسیر جاذبه ی خورشید شده ام! 

محاسباتی انجام داد و متوجه شد که گم شده است. خیلی تند رفته و 
تقریباً به آخر خط رسیده بود. با وجود همه ی موتورهای سفینه با تمام 

قدرت کار می کرد، تنها چند ساعت دیگر زنده می ماند.
 در صندلی خود نشسته بود، تا مرگ برسد، ناگهان اتفاق بدتری شروع 
شد. ماهی مرکب به یادآوری خاطرات و غور و بررسی در زندگی پرداخت. 

گفت، ای خدا، واقعاً احمق بوده ام!
ناگهان همه چیز روشن شد. دردآور بود همه ی کارهایی که انجام داده بود، 

هر کاری کرده بود، به باد فنا می رفت.
گفت، من خنگ بی شعور تمام زندگی ام را تلف کردم.

سفینه گفت، این طور نیست، تو من را ساختی.
ماهی مرکب فکر کرد، حق با سفینه است.

توهم  خب  گفت، 
که نابود می شوی.

من  که  باشد  یادت  اما  بله.  گفت،  کشتی 
فرستنده دارم. اگر سریع کار کنیم حداقل اطلاعات و دانش 

را حفظ می کنیم. 
ماهی مرکب دست به کار شد، با سرعتی که تا آن وقت سابقه داشت تب آلود 
به سمت خورشید می رفت. تمام دانش، معادلات و قضیه هایی ریاضی اش را 
نوشت، و همه ی کارهایی را که انجام داده بود، شرح داد. در آخرین لحظات 
باقی مانده از عمر، پا را فراتر گذشت. به قلمروهای دیگری از اندیشه وارد 
شد. زیست شناسی و روانشناسی و اخلاق و پزشکی و معماری و هنر را 
کاوید. جهش های بزرگی انجام داد، بر مرزها غلبه کرد. پرده های جهل را 
کنار زد. انگار در آن لحظه تمامی دهنش جان گرفت و کاری کرد که کسی 

پیش از او به فکرش هم نرسیده بود.
در آخرین لحظه پیش از آن که سفینه اش ازهم بپاشد و خودش به کلی از 

بین برود، در صندلی لم داد. 
گفت، همین را دارم و لاغیر.

سفینه همه ی اطلاعات را در فضا مخابره کرد.
دانش ماهی مرکب در فضای تاریک منتشر شد و به سمت زمین حرکت 
کرد. البته وقتی پیام به زمین رسید ماهی های مرکب دیگر متوجه نشدند، 

برای آن که خنگ تر از آن بودند که رادیو بسازند.
داستان همین جا تمام می شدو با مرگ اندوهبار ماهی مرکب در تنهایی، اما 
خوشبختانه آن علایم همجنان مخابره می شد. از زمین گذشت و از مریخ و 

حلقه های زحل و مشتری و سایر سیارات هم گذاشت.
رفتند و رفتند و از منظومه ی شمسی گذشتتند و کهکشان های دیگر. 

خوشه ها رد شدند. میلیاردها سال سرگردان بودند.
سرانجام در هزاره های نامعلوم بعدی به تمدن از موجودات فضایی بیگانه 
رسید. میان سکنه ی عقب افتاده ی سیاره ای پرت در تاریک ترین اعماق فضا.
آن ها قفل پیام های را شکستند و به خاطر سپردند. به فکر فرو رفتند، 

ساختند و با سازندگی سبک زندگی دنیای خود را متحول کردند. 
زیبا،  و  کشیده  سربه فلک  برج های  و  عظیم  بناهای  با  آباد  شهرهایی 
بیمارستان و مدرسه و پارک ساختند. بیماری ها را از بین بردند و دست از 

جنگ و جدال برداشتند. 
بعد چشم به آسمان دوختند. راه افتادند و فضا را درنوردیدند و در سراسر 
کاینات پراکنده شدند. به همه فارغ از تفاوت های دوری و نزدیکی کمک 

کردند.
سفینه ی فضایی طلایی شان مزین به تصویر ماهی مرکبی بود که از ماورای 

ستاره ها با آن ها صحبت کرده بود. 
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پیشخوان 
کتابـــ

عدالت چیست؟ چرا در جهان شر وجود دارد؟ آیا می توانیم چیزی 
 ... و  می شود  آغاز  کجا  از  حقیقت  کنیم؟  باور  می بییم  که  را 
کولاکوفسکی در این کتاب به زبانی واضح و گویا، درباره ی سؤالاتی 
از این دست کند و کاو و ذهن خواننده را با آن ها درگیر می کند و در 
شاخص  چهره های  با  را  خواننده  سؤالات  این  به  پاسخ  مسیر 

فلسفه ی غرب از سقراط تا نیچه و دکارت آشنا می نماید.  

پرسش های فیلسوفان بزرگ جهان
)23 پرسش مهم فلسفی( 

و از خون این زخم 
گلی رویید، شبیه سوسن 

بی نظیرتر اما 
شبیه گلبرگ های یک چرخ 

و بعد خداوند گریست، غمی حیاتی بود 
که زمین را سیل گرفت...

کتاب مجموعه ای از بیست و دو شعر لوئیزگلوک شاعر مجارستانی- آمریکایی 
است. که در سال 2020 برنده ی جایزه ی نوبل شد. داوران نوبل در سال 2020 
اعلام کردند لوئیزگلوک صدایی استثنایی در عرصه ی شعر دانستند که کاملًا 
در  مجارستانی  و  روس  مادری  و  پدر  از  گلوک  الیزابت  لوئیز  است.  متمایز 
نیویورک به دنیا آمد و تاکنون موفقیت های بسیاری در زمینه شاعری به دست 
آورده است، اشعار او فضایی و هم آلوده و دیگرگون را تصویر می کند و لحن 

غنایی از مشخصات کار اوست.  

زنبق وحشی
)گزیده ی اشعار لوئیزگلوک(

مترجم:
 رزا جمالی 

ناشر: ایهام  
قیمت:400/000 تومان  

نویسنده: 
لشِِک کولاکوفسکی 

مترجم: 
شهاب الدین عباسیان 

ناشر: نشرمان،
 264 صفحه 

قیمت: 155/000 تومان 

 ساختار اسطوره ای، 
در داستان و فیلمنامه

نویسنده:
کریستوفر وگلر 
مترجم: 
عباس اکبری

ناشر: نیلوفر،
 398 صفحه 
قیمت: 165/000 تومان 

   

   

و  فیلمنامه نویس  استار،  وگلر  کریستوفر 
نویسنده ی هالیوودی است که بیشتر برای 
همکاری اش با کمپانی دیزنی و کتاب ساختار 
فیلمنامه شهرت  و  داستان  در  اسطوره ای 
دارد. او ایده پرداز و مشاور پروژه هایی چون 
شیر شاه ، دیو و دلبر و هرکول در کمپانی 
دیزنی بود. وگلر ابتدا یک یادداشت هفت 
صفحه ای تحت عنوان »راهنمای کاربردی 
همین  که  نوشت  چهره«  هزار  قهرمان 
یادداشت پایه ی نوشتن این کتاب شد. در 
کتاب حاضر نویسنده، رابطه ی بین اسطوره 
شناسی و داستان نویسی و تأکید اسطوه ها را 
استفاده ی  برای  فیلم ها  و  داستان ها  بر 
فیلمنامه نویسان و دانشجویان این رشته به 
طور مختصر بیان کرده است. طبق نظر وگلر، 
خط  یک  جای  به  داستان  یک  اتفاقات 
مستقیم، یک دایره هستند، زیرا تصمیمات و 
مسیر  روی  بر  دیگر  افراد  عملکردهای 

قهرمانان داستان تأثیر می گذارد.  
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کتاب خوندان برای اهل خواندن، لذتی وصف ناپذیر است. تا جایی که این علاقه 
به خواندن بسیاری از علاقمندان کتاب را به افرادی »همه چیز خوان« تبدیل 
می کند، اما دی یانی در این کتاب سعی کرده راه و روشی را در اختیار خواننده 
قرار می دهد که به نوع  کتابخوانی قبلی او ارزش و غنای بیشتری می بخشد. 
روش های پیشنهادی در کتاب و حال و هوای کلی این اثر بیشتر عملی است و 
تکیه ی نویسنده بر خواندن ادبیات است و سعی دارد با پیشنهاد این روش ها 
لذت خواندن ادبیات را برای خوانندگان آن بیشتر کند. به عقیده ی نویسنده ی 
آدمی درواقع همان چیزی است که می خواند و بر این اساس باید بهترین ها را 

خوانده و »خوب« خواند و با متن درگیر شد.  

آدمی همان است که می خواند 
)راهنمای عملی خوب خواندن( 

نویسنده:
رابرت دی یانی

مترجم: 
علی ظفر قهرمانی نژاد

ناشر: بیدگل 
قیمت: 148/000 تومان 

در این کتاب دو مفهوم قانون و خشونت از دیدگاه متفکران معاصر چون 
والتر بنیامین، آگامبن و ... بررسی شده است و به نقش سیاست در میانه ی 
این دو مفوم توجه شده است. در شرح پشت جلد کتاب آمده: قانون و 
خشونت دو قطب یا جوهر طبیعی نیستند که سیاست را بتوان به مثابه 
این تعریف به  فاصله یا خط رابط میان آن دو تعریف کرد. حتی اگر 
شیوه های دیالکتیکی برحسب زوج مفهومی درواقع، نه فقط شکافی میان 
این دو قطب، بلکه اساساً شکاف یا تنش بر سازنده ی نهفته در درون آن 

دو است.  

قانون و خشونت 

نویسنده: 
جورجو آگامبن، کارل 
اشمیت، والتر بنیامین و ... 
 گروه مترجمان:
زیرنظر مراد فرهادپور

 ناشر: ناشر: نشر نی،
 266 صفحه 
قیمت: 138/000 تومان 

کرویدی از نویسندگان متفاوت قرن گذشته ی آلمان بود و انجمن 
کتاب  نخستین  کتاب  این  اوست.  کتاب  ترین  معروف  زیرشیروانی 
آلمانی بود که بعد از جنگ جهانی به زبان های فرانسه و انگلیسی 

ترجمه شد. 
نه  نداشته هاست.  از کتاب آمده: »حماقت ما در همه ی  در بخشی 
داشتن عقل، چون احمق ها هم ممکنه معقول باشن. حماقت نداشتن 
تخیله، چرا سنگینی روزمره آدم ها رو له می کند، چرا زیر دستمال 
گردگیری خاکستریش خفه شون می کند؟ چون تخیل ندارن! من 
درباره ی فرار از زندگی روزمره موعظه نمی کنم، نه فرار به جلو، نه فرار 
به عقب، بلکه از این بالا با صدای بلند بهشون می گم: بیدارشین! حصار 

عادت هاتون رو بکشنید! چشم هاتون رو باز کنین و رویا ببینین.«  

انجمن زیرشیروانی 

نویسنده:
 ارنست کرویدی 
مترجم: 
اژدر انگشتری 

 ناشر: بیدگل،
 302 صفحه 
قیمت: 110/000 تومان 
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

نام و نام خانواد گی:           
تحصیلات:                                    تاریخ تولد :

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 
وضعیت اشتراک:

    شش ماهه            یکساله 
    پست عاد ی          پست پیشتاز

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش 
اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراک

  هزینه اشتراک به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراک از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
66739704    66739224 تلفن:              193951683 پستی:  صند وق 

50% تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت دانشجویی 

شش ماهه 150/000 تومان 

یکساله 300/000 تومان

تخفیف سایر علاقه مند ان 

شش ماهه 250/000 تومان 

یکساله 450/000 تومان 

MagazineAzma

  اشتراک و خرید  اینترنتی آزما
از طریق وب سایت مجله و صفحه اینستاگرام به 

آدرس:azmamagazine امکان پذیر است. 

www.azmaonline.com

با استفاده از بارکدخوان تلفن همراه 
به سایت آزما دسترسی پیدا کنید
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بلای جنگ برای کودکان 
»نشسته بود و به آسمان نگاه می کرد، نگاه و صورتش ترکیبی از گیجی و دعوت به مبارزه بود، 
نگاهی که بی درنگ نگاه  چرچیل را تداعی می کرد وقت تصمیم گیری. چشمان دوربین مثل 

چشمان کودکان اغلب حقیقت را می بیند.«
این توضیحات خانم تونی فریسل برای یکی از شهره ترین عکس های جنگ جهانی دوم است. 
فریسل که عکاس معروف مد و فشن بود در سال ۱۹۴۵ برای عکاسی جنگ به انگلستان سفر 
کرد و روزی از روزها بلافاصله پس از بمباران لندن به دست نازی ها، پسرک را حیران و مصمم 
میان ویرانه ها یافت. پسرکی که برای بازی از خانه بیرون زده بود ولی در بازگشت با خانه ای مواجه 

شده بود که مادر و پدر و برادرش زیر ویرانه های آن مدفون بودند.
فریسل در بیانیه این مجموعه عکسش نوشت:  »واقعیت این است که بدترین قسمت جنگ بلایی 

است که بر سر بازماندگان آوار می شود.«

مریم مزروعی

خوانیعکس
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