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پرسه در هوای دیوارنگاره ها

گفت و گو با شمس لنگرودی

گفت و گوی گاردین با بنکسی

صدایی مشترک با ضرباهنگ واژه ها

همگرایی، با درفشی از واژگان
 

حافظه ی جمعی و هویت ملی

چیزی که اسپری اش می کنید!
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شعر اعتراضی در گفتگو  با احمد پوری
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دبلیو اسکات اولسن یا استیو مک کاری، عکاس، مترجم آزاد و عکاس خبرنگار آمریکایی است. عکس او از یک دختر افغان، دختری 
با چشمان سبز نافذ، چندین بار روی جلد نشنال جئوگرافیک منتشر شده است. مک کاری از موضوعات بسیاری برای نشنال 

جئوگرافیک عکاسی کرده است و از سال 1986 عضو مگنوم فوتوز بوده است.
استیو مک کاری بیش از 40 سال است که یکی از نمادین ترین صداها در عکاسی معاصر بوده است، با تعداد زیادی عکس روی 

جلد مجلات و کتاب، بیش از بیست کتاب و نمایشگاه های بی شماری در سراسر جهان به نام خود. 
او که در حومه ی فیلادلفیا، پنسیلوانیا به دنیا آمد، در دانشگاه ایالتی پنسیلوانیا در رشته ی سینما تحصیل کرد و مدتی در 
روزنامه های محلی کار کرد و اولین سفر خود را به هند انجام داد. سپس راه خود را در سراسر شبه قاره طی کرد و با دوربین خود 
کشور را کاوش کرد. پس از چند ماه سفر خود را در حال عبور از مرز پاکستان دید. او در آن جا با گروهی از پناهندگان افغانی 
ملاقات کرد که او را از طریق مرز به کشورشان قاچاق کردند، درست زمانی که حمله ی روسیه کشور را به روی همه ی خبرنگاران 
غربی بسته بود. مک کاری که پس از هفته ها همراهی با مجاهدین، با لباس های سنتی، با ریش کامل و صورتی فرسوده در آب و 
هوا ظاهر شد و اولین تصاویر از درگیری در افغانستان را به جهانیان نشان داد و چهره های انسانی را بر روی هر دکلی نشان داد. 
از آن زمان، مک کاری به خلق تصاویر خیره کننده از شش قاره و کشورهای بی شماری ادامه داده است. آثار او به طور یکسان شامل 
کشمکش ها، فرهنگ های در حال محو شدن، سنت ها و فرهنگ معاصر می شود. با این حال همیشه حضور انسان در عکس های او 

حرف اول را می زند و همین توجه به نقش انسان تصویر مشهور او از دختر افغان را به نمادی قدرتمند تبدیل کرده است. 
مک کاری با برخی از معتبرترین جوایز در این صنعت، از جمله مدال طلای رابرت کاپا، جایزه عکاسان مطبوعاتی ملی، و چهار 
جایزه ی بی سابقه جایزه ی اول از مسابقه ی World Press Photo شناخته شده است. وزیر فرهنگ فرانسه همچنین مک کاری 
را به عنوان شوالیه ی هنر و ادبیات منصوب کرده است و اخیرا، انجمن عکاسی سلطنتی لندن مدال صدمین سالگرد یک عمر 

دستاورد خود را به مک کاری اعطا کرده است. مک کاری بیش از ده عنوان کتاب دارد.
در این تصویر آن چه بیش از هر چیز جلب توجه می کند نگاه نافذ، سرد و خشمگین دختر به روبروست. روبروی شاید در دوردست 
و آینده ای نامعلوم و یا روبروی بسیار نزدیک. چهره ی تفنگ به دستانی دستار بر سر که با خشم به هر آن چه در معرض دیدشان 

است و آن را نمی فهمند سر ستیز دارند. ستیزی که گاه با چکاندن ماشه ی تفنگ به آن پایان می دهند. 

خوانیعکس

استیو مک کاری 



ریشه بر گرفته از خاک 
سنگین و
سهمناک

پیشاپیش راه ها 
در گذرم 

کنار ی می جویم 
که امروز 

از میان نرود 
شیون فومنی
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 1984 کتـاب  در  اورول  جـرج 
دنیایـی را تصویر می کند که در آن 
زمـان تصـورش بسـیار دور به نظر 
اشـاره ی  درواقـع  امـا  می رسـید. 
مسـتقیم دارد بـه اتفاقاتی که در شـوروی اسـتالینی در حـال رخ دادن 
بـود. در ایـن کتـاب دولت هـا از بیـن رفته انـد و جـای خـود را بـه سـه 
منطقـه ی بزرگ یـا در حقیقت ابرقدرت یا ابردولـت داده اند قدرت هایی 
کـه دایمـا بـا هـم در حـال جنـگ هسـتند و ائتلاف هایشـان تغییـر 
می کنـد، و هـر کدام شـکل قـاره ای دارنـد و معمولا دو قـدرت از این ها 
علیـه آن دیگـری متحـد می شـود. یـک سیسـتم کنتـرل قدرتمند در 
همـه جـا حضـور دارد کـه در رأس آن یـک قـدرت مرکـزی کنترل گر 
وجـود دارد و کل جامعـه را از طریـق سیسـتم های ارتباطی که همه جا 
هسـت کنتـرل می کنـد. در ایـن کتـاب اورول جمله ای دارد کـه بعدها 
یکـی از معروف تریـن جمله هـای تاریـخ و علوم سیاسـی شـد )کما این 
کـه خود کتـاب 1984 یکی از مهم ترین کتاب هایی سـت کـه درباره ی 
سیسـتم های توتالیتـر نوشـته شـده( آن جملـه این اسـت: »کسـی که 
کنترل گذشـته را داشـته باشد )منظور از گذشـته تاریخ است(، کنترل 
آینـده را هـم خواهـد داشـت و کسـی کـه کنتـرل حـال را در دسـت 
داشـته باشـد، کنترل گذشـته را در دست دارد«. کسـانی که به داستان 
ایـن کتـاب اشـراف دارنـد، می داننـد کـه جامعـه در ایـن کتـاب به دو 
گروه تقسـیم شـده؛ گروهـی که در حزب هسـتند و گروهـی که خارج 
از حـزب هسـتند کـه بـا عنـوان »پرولتـر« نامیـده می شـوند. این هـا 
کارگرانـی هسـتند کـه کار می کننـد و از هیـچ نوع تحلیـل و فرهنگی 
برخـوردار نیسـتند، کسـانی هم که در حزب هسـتند صرفـا از فرهنگ 
هژمونیکـی کـه وجـود دارد تبعیـت می کننـد و در ایـن جـا حافظـه ی 
جمعـی در قالـب تاریـخ عمدتـا بـه نظـر اورول در زبـان تبلـور پیـدا 
می کنـد. در ایـن داسـتان، حـزب در حال سـاختن چیزی اسـت که به 
آن می گوینـد »زبـان« یـا »نووولانگ« و کسـانی که پروژه هـای زبان نو 
را تدویـن می کننـد، معتقدنـد زمانـی کـه ایـن زبـان نـو آماده بشـود، 
دیگـر کسـی نمی توانـد بـا قدرتـت مخالفـت کنـد. چـون اصـولا فکـر 
کـردن بـه مخالفت با این زبان جدیـد امکان پذیر نیسـت. تأکید اورول 
از لحـاظ حافظـه روی زبـان اسـت. وقتـی از گذشـته یـا تاریخ صحبت 
می کنـد، بحثـش در مـورد زبـان اسـت در همـان بحثـی کـه می کنـد 
سیسـتم زبانی که به کار می برد، یک سیسـتم سـاختاری اسـت. یعنی 

شـکل جدیدی که زبان پیدا می کند، شـکلی اسـت که در شـوروی آن 
زمـان بسـیار رایـج بـود. در این سیسـتم به جـای آن که کلمـات گفته 
بشـود، مخفف کلمات گفته می شـد. مثلا کا.گ.ب که اتفاقا شـروع آن 
از نظـر تاریـخ سیاسـی به همان شـوروی برمی گـردد. اما بعـد از جنگ 
جهانـی دوم ایـن سیسـتم تلخیـص کلمـات همـه جـا رایـج شـد. بـه 
صـورت حـروف اول ترکیباتـی کـه یک مجموعـه را تعریـف می کنند و 
در ایـن مـورد دورکهیـم خیلی مفصـل صحبت می کند کـه چه تفاوتی 
وجـود دارد کـه از حـروف اختصـاری صحبـت کنیم یا این کـه کلمات 
را بـه صـورت کامـل ادا کنیـم. او می گویـد، کا.گ.ب. بـا آن کلماتی که 
ایـن علامـت اختصاری بـر مبنای آن ها سـاخته شـده، دو چیز متفاوت 
هسـتند و کا.گ.ب. نهـادی اسـت کـه می توانـد ذهنیتـی را ایجاد کند 
کـه لزومـا در آن کلمـات دیده نمی شـود و همین مسـئله در کتاب، در 
مـورد نهادهایـی دیده می شـود کـه این عملکردشـان درسـت برعکس 
نامـی اسـت کـه دارنـد، مثـلا »وزارت جنگ« اسـمش هسـت »وزارت 
صلـح« کـه از ایـن دسـت نهادهـا بسـیارند. بـه ایـن ترتیـب دورکهیم 
نشـان می دهد کـه ماده ی تاریخ ماده ای اسـت که از طریـق زبان کاملا 
قابـل دسـتکاری اسـت ایـن دسـتکاری بـر روی زبـان امکان تسـلط و 
کنتـرل بـر سیسـتم اجتماعـی را فراهـم می کنـد، در 1984 قهرمانـان 
اصلی داسـتان، کسـانی هسـتند کـه روزنامه ها را دایما عـوض می کنند 
یعنـی این هـا براسـاس آن کـه آخریـن و جدیدترین ائتلاف چه باشـد، 
تمـام تیترهـای روزنامه هـای قدیمی را عـوض می کنند بـه صورتی که 
موقعیـت حال با موقعیت گذشـته در تضاد نباشـد. اگر هـم دو تا قدرت 
بـا هـم ائتـلاف کردنـد یعنـی همیشـه این هـا بـا هـم دوسـت بودند و 
برعکـس اگـر دشـمن بودنـد، یعنی این دشـمنی از قدیم وجود داشـته 

و مطالب براساس حال تغییر می کند.
بـه ایـن ترتیب آن جمله و خود کتـاب 1984 از نظر اکثر متفکرانی که 
در مـورد حافظـه ی جمعـی تحقیق می کننـد، بهترین مدلی اسـت که 
بـه بهترین شـکل نشـان می دهد در جهـان امروز سیسـتم های حافظه 
چـه رابطـه ای بـا سیسـتم های سیاسـی دارنـد و از طریـق نمادهـای 
مختلفـی مثـل نهادهـای تربیتی چون مدرسـه – دانشـگاه – رسـانه ها 
و گفتمان هـای رسـمی، اخبـار و ... نشـان می دهنـد کـه چه طـور زبان 
ایـن امـر دسـتکاری جمعـی را در حافظه انجـام می دهد بـرای این که 
کنتـرل هژمونیـک سیاسـی اتفـاق بیفتـد. اگـر از ایـن زاویه بـه ماجرا 
نـگاه کنیـم، رابطـه با هویـت ملی می توانـد کمابیش خیلی سـاده قابل 

حافظه ی جمعی و هویت ملی
دکتر ناصر فکوهی 
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گفت و گو با احمد پوری 

صدایی مشترک با ضرباهنگ واژه ها

در  رسانه  یک  عنوان  به  شعر  از  استفاده  و  اجتماعی  شعر  شما 
بحران های اجتماعی را چه طور تعریف می کنید؟ 

به مسئله ای  است  واکنش هنرمند  است که حاصل  اعتراض، شعری  شعر 
افق های جدیدی  هر حال  به  یا  می آزارد  را  او  و  داده  روی  اجتماع  در  که 
به او نشان می دهد که ناخواسته اند و دوست داشتنی نیستند از این دید 
اگر در نظر بگیرید این شرایط و تعریف در همه جای جهان یکسان است. 
جامعه آن  افراد  سایر  نماینده  مفهوم  این  به  اعتراض  در  شاعر  آن   درواقع 

هم هست. 

 آیا به نظر شما که از بیشتر شاعران جهان شعر ترجمه کرده اید بیان 
این مفاهیم اجتماعی و اعتراض در شعر شاعران شرقی با شاعران 
غربی تفاوتی دارد یا نه؟ از نظر پیش زمینه های ذهنی مشترک شاعر 

و مخاطب می گویم؟ 
به نظر من حتی در داخل یک مرز هم هر شاعری از زاویه ی دید خودش به 
ماجرا نگاه می کند. ما در طول تاریخ خودمان، مخصوصا در دوران مشروطه، و 
تا امروز دیده ایم که یک مفهوم اجتماعی و اعتراضی چه گونه در ذهن و زبان 
شاعران متفاوت تجلی های گوناگون پیدا کرده. درواقع هر شاعر مُهر خودش 
را دارد. هر شاعر بخشی از آن مسئله ی اصلی را که ذهن و روح جامعه را آزاد 
می دهد، در شعرش بیان می کند. این همیشه بوده، حافظ از خیلی جهات 
شاعر اجتماعی است. او آن قدر این مفاهیم اجتماعی و اعتراضی را انتزاعی 
و جهانشمول و زمانشمول می کند که من و شما هنوز که هنوز است حس 

می کنیم زبان حال امروز ماست: 
شب تاریک و بیم موج و گردابی چنین حائل 

کجا دانند حال ما سبکباران ساحل ها. 

نمی گوید حال من، می گوید »حال ما« یعنی ما به مشکلی دچار شده ایم، 
در زمان حیاتمان و یک عده ی دیگری در جای دیگری از جهان اصلا از این 

مشکل خبر ندارند، پس حال ما را نمی فهمند. 

 همان حرف نیما در شعر آی آدم ها که بر ساحل نشسته... 
دقیقا و خیلی های دیگر. یعنی این یک نوع اعتراض اجتماعی است که نه 
تنها در شعر حافظ و خیلی های دیگر نمونه های بسیار د ارد. اما آن که حافظ 
می گوید، با آن که مسعود سعد سلمان می گوید و مشخصا  از زندان و فردی 
که او را می آزارد نام می برد، فرق می کند چون با این نام بردن شعر زمان مند 
و مکان مند می شود، در حالی که هر دو شعر اعتراضی هستند. اما این که 
این اعتراض چه وسعتی پیدا می کند، بسته به وسعت فکر و بیان شاعر است. 

 منظورم تجلی نحوه ی زیست شاعر شرقی و شاعر غربی است، در 
مورد مفهوم مسایل اجتماعی و اعتراضی چون به هر حال آن چه که 
ما از شعر غرب می خوانیم، شعر ترجمه است که بسیاری از ویژگی های 
به عنوان  تأثیر ترجمه منتقل نمی شود ولی شما  شعری اش تحت 
مترجم این اشعار را به زبان اصلی می خوانید؛ با این نگاه آیا می شود 

تفاوتی قایل شد؟ 
تفاوت درونی و ماهوی بین شعر دو گروه خیلی نیست موضوعات این اعتراضات 
فرق می کند، به این معنی که در شرق ما با مسایلی دست به گریبان بوده و 

هستیم که ذاتا با مسایل غربی ها متفاوت است. 

 شعر اعتراضی درواقع به دو دسته تقسیم می شود، یک دسته اشعاری 
که در زمان درگیری های اجتماعی و جنگ و بحران ها سروده می شود، 
این ها شعرهایی است که عموما ریتم و ضرباهنگ قوی تری دارد، یک 
دسته هم شعرهایی که مثلا مخالف شرایط اجتماعی و سیاسی موجود 
است. از جمله شاعرانی مثل میرزاده عشقی در دوره ی مشروطیت و 
دیگرانی که اشعاری در اعتراض به شرایط اجتماعی سروده اند. در این 
بین اشعار دسته ی اول بیشتر تبدیل به شعار می شوند و انگار در ذهن 

جامعه ماندگارتر. آیا این به سبب موسیقی آن هاست؟ 
بله صددرصد این طور است. حتی در شعر آمریکای لاتین و شعر غرب هم 
همین طور است. اما یک نکته را باید مورد توجه قرار دهیم چون باعث می شود 

گفت و گو

 ندا عابد 
 »احمد پوری ذاتاً شاعر است. هرچند او را بیشتر به عنوان مترجم و نویسنده می شناسیم. پوری اولین داستان هایش 
را در مجله ی فردوسی چاپ کرد. اواخر دهه ی چهل، و بعدتر دهه ی پنجاه. و بعد آثارش را در عرصه ی شعر و 
ترجمه هایش از شعرهای شاعرانی چون آخماتوا، ناظم حکمت، نرودا و ... را خواندیم و بعد هم رمان هایش و در همه ی 
این آثار. عشق کلام نخست است. کلام مقدس و به اعتبار همین تقدیس عشق است که او را ذاتاً شاعر می دانم. در 
گفتار، کردار و سخن گفتن اش. و اهل قلمی قابل احترام  دوستی همیشه همراه دوستی که هم صحبتی با او همیشه فرصتی است برای بیشتر دانستن 

و رسیدن به درک تازه ای از شعر و ادبیات و این بار هم این فرصت به گفتگویی درباره ی شعر و شعار تبدیل شد که می خوانید: 
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صحنهدر حـوالـــی

تئاتر روزنه ای به سوی روشنا
 نگاهی به جریان آزادی خواهی و تفکرات سیاسی در تئاتر ایران، از مشروطه تا 57

فاصله ی سال های 1229 تا 1236 خورشیدی او مجموعه نمایشنامه هایش 
خلیل  ملاابراهیم  می نویسد:  ترکی  زبان  به  را  نمایشنامه  بر 6  مشتمل 
کیمیاگر، موسیو ژوردان حکیم نباتات و درویش مستعلی شاه جادوگر، 
وزیر خان سراب )یا لنکران(، خرس قولدور باسان، مرد خسیس، وکلای 
مرافعه و داستان یوسف شاه یا ستارگان فریب خورده که داستان است و 
نمایشنامه نیست. این نمایشنامه ها آن طور که فریدون آدمیت تأیید می کند 
اولین نمایشنامه ها به شیوه ی غربی در آسیا هستند: »از عثمانی گرفته تا 
ژاپن هرکس در این رشته ادبیات جدید غربی گام نهاده دقیقا بعد از او 

بوده است«.
همه ی این نمایشنامه ها در روزنامه ی قفقاز چاپ شد و همه هم در زمان 
خود او در تئاتر تفلیس نمایش داده شد. این نمایشنامه ها بعدتر توسط 
میرزاجعفر قراچه داغی و با نظر مثبت خود آخوندزاده به فارسی برگردانده 

شدند.
واقع  در  کیمیاگر  خلیل  ملاابراهیم  تمثیل 
داستانی واقعی است که در زادگاهش نوخه رخ 
داده است. او در این حکایت جهل و خرافات 
را عامل بدبختی مردم می داند. موسیو ژوردان، 
حکیم نباتات دومین نمایشنامه اوست که در آن 
هم به جهل و خرافات پرداخته است و اشاره ای 
هم به انقلاب فرانسه دارد، در نمایشنامه ی بعدی 
با حاکمان قاجار عیان  او  اما که مخالفت  است 
می شود. وزیرخان لنکران داستان تیمور، برادرزاده 
خان لنکران است که عاشق نسا خانم خواهر زن 
وزیر خان لنکران می شود، اما وزیر می خواهد خواهر 
تا  برادرزاده اش  نه  و  وزیر شود  زنش همسر خود 

بتواند به مسندی برسد. حقه های او برای رسیدن به این هدف و تلاش های 
تیمور و نسا نمایشی از روابط و مناسبات قدرت است.

نمایشنامه ی دیگر او وکلای مرآفعه است که بیان گر بی عدالتی های دستگاه 
عدالت است. در این جا آخوندزاده هم به مسئله ی اختیارات زن و جایگاهش 

در برابر مردان می پردازد و هم عدلیه را زیر سئوال می برد.

میرزا آقا تبریزی
داشت  قصد  واقع  در  فارسی،  زبان  به  ایرانی  نمایشنامه نویس  اولین   
میانه ی  در  اما  کند،  ترجمه  فارسی  به  ترکی  از  را  آخوندزاده  کارهای 
راه تصمیم گرفت، ترجمه را رها کند و خودش داستان هایی به سبک 
آخوندزاده بپردازد. میرزاآقا تبریزی در نامه ای به آخوندزاده پیش از نوشتن 
نمایشنامه ها می نویسد: »اول خواستم کتاب طیاطر را چنان که خواسته 
بودید به زبان فارسی ترجمه بکنم. دیدم که ترجمه ی لفظ 
به لفظ حسن استعمال الفاظ را از بین می برد و ملاحت 
کلام را می پوشاند. در حقیقت حیفم آمد و ترجمه را 
موقوف داشتم و چون مرام و مرادم پیروی و ارادت بود، 
لهذا متخصری به همان سبک و سیاق در زبان فارسی 
جداگانه نوشتم و این رسم تازه را در میان قوم سرمشق 

گذاشتم...«
تبریز  اهل  را  خودش  آخوندزاده  به  نامه ای  در   او 
معرفی می کند و می نویسد: »از طفولیت به آموختن 
زبان فرانسه و روسیه شوق کردم و زبان فرانسه را به 
قدری که در نوشتن و ترجمه و تکلم رفع احتیاج 
از زبان روسیه نیز قدری  بشود تحصیل کرده ام و 

بهره دارم...«

شقایق عرفی نژاد
تئاتر ایران در ادوار مختلفش شاهد 
آزادی خواهانه  مضامین  و  حرکت ها 
بوده است. از همان زمان که فتحعلی 
آخوندزاده نمایش نامه هایش را نوشت 
و بعدها که نمایشنامه هایی به زبان فارسی در ایران نوشته شدند، افکار 
آزادیخواهانه همواره در نمایش ها و نمایشنامه ها دیده می شد و این جریان 
در طول ادوار ادامه داشته و به شکل های مختلف در نمایش ها و نمایشنامه ها 
دیده شده است. گروه های مختلف هم به خصوص در صدر مشروطیت 
نمایش های بسیاری بر ضد استبداد کار می کنند. اگرچه همه با جانشان 
تمام  در  ارشاد،  فکری  معیرالممالک  مثل  کسی  نمی دهند.  تاوان 
نمایشنامه هایی که می نویسد و روی صحنه می برد، به نقد نظام استبدادی 
می پردازد، اما قربانی نمی شود. در این گزارش به نمایشگرانی می پردازیم 
که در فاصله ی انقلاب مشروطه و انقلاب اسلامی قربانی عقاید و افکارشان 

شدند.

فتحعلی آخوندزاده
درگذشت.  مشروطیت  جنبش  پیروزی  از  پیش  سالی  چند  آخوندزاده 
)1256( اما نوشته هایش، چه نمایشنامه ها و چه مکتوبات دیگر او یکسره 
نقد نظام حاکم و پرورش فکر تغییر و آزادی خواهی است. او در ایران به دنیا 
آمد، اما اوضاع ایران و جنگ با روسیه خانواده ی او را به منطقه ی قفقاز راند 
و او تمام زندگی اش را در همان منطقه و در تفلیس گذراند. اما بارها و بارها 

در نوشته هایش که به زبان فارسی هم نیست، اعلام می کند که ایرانی است 
و از علاقه اش به وطنش می گوید: »ما فرزندان پارسیانیم و بر ما تعصب 

پارسیان فرض است. یعنی تعصب وطن و همجنسان و هم زبانان«.
او پادشاهان قاجار را افرادی بی لیاقت و مستبد می دانست و در سودای 
بازگشت به اقتدار ایران باستان بود. دو کلمه سیاسی جدید را هم وارد 
ادبیات می کند: »دیسپوت« به معنای »شهریاری که در اعمال خود به هیچ 
قانون مستمسک و مقید نبوده و همیشه به هوای نقس خود رفتار بکند و 
مردم در تحت سلطنت او عبد دنی و رذیل بوده از حقوق آزادی و بشریت 

به کلی محروم باشند«.
کلمه ی دیگر »پاتریوت« است. او پاتریوت را درباره ی کسانی به کار می برد 
که »در حب وطن مال و جان خودشان را مضایقه نکنند.« در مکتوباتش 
که سه نامه به جلال الدین میرزای خیالی است، می نویسد: »ای اهل ایران 
اگر تو از نشئه ی آزادیت و حقوق انسانیت خبردار می بودی، به این گونه 
عبودیت و به این گونه رذالت متحمل نمی گشتی، طالب علم شده...مجمع ها 
بنا می نمودی، وسایل اتفاق را دریافت می کردی، تو در عدد و استطاعت به 
مراتب از دیسپوت زیادتری. برای تو فقط یکدلی و یک جهتی لازم است. 
اگر این حالت یعنی اتفاق به تو میسر می شد، برای خود فکری می کردی و 

خود را از عقاید پوچ و ظلم دیسپوت نجات می دادی«.
با این افکار و نوشته ها طبیعی است که جایی در ایران برای نشر آثارش 
نداشت. آخوندزاده در تفلیس با بعضی از نمایشنامه های شکسپیر، مولیر و 
گریبایدوف آشنا می شود و به قول خودش به فن دراما علاقه پیدا می کند. در 

میرزا آقا تبریزی

 ظهیرالدوله

 رضا کمال شهرزاد

میرزاده عشقی

عبدالحسین نوشین غلامحسین ساعدی فتحعلی آخوندزاده
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 آزما نشریه ای است مستقل که به هیچ گروه و حزب و جناحی وابسته نیست.
 آزما د ر ویرایش و کوتاه کرد ن مطالب آزاد  است.

 چاپ آثار و مطالب لزوما به معنی تایید  د ید گاه  های پد ید آورند ه ی اثر نیست.
 تکثیر و استفاد ه از مقالات آزما با ذکر ماخذ آزاد  است.

 مطالب فرستاد ه  شد ه برای مجله باز پس د اد ه نخواهد  شد .
جهت رعایت اصول حرفه ای مجله ی  آزما از ارائه ی متن مصاحبه ویرایش شد ه به   به 
مصاحبه شوند ه معذور است و متن گفتگوها با رعایت همه جوانب اخلاق روزنامه نگاری 

د ر مجله چاپ خواهد  شد .
 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه د ر د فتر مجله نگهد اری می شود  و د ر صورت لزوم 

مورد  استناد  قرار  خواهد  گرفت.
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 در نیمه ی دوم قرن بیستم و پس از 
پایان جنگ جهانی دوم، اروپا به طرز 
ناخوشایند و به تعبیری، وحشیانه، 
تغییر شکل یافت. سرچشمه ی این 
وضعیت، گفتمان بی اعتمادی نظامی و موضع گیری سیاسی بین ایالات 
متحده آمریکا و اتحاد جماهیر شوروی، حاکمیت کمونیستی تهاجمی در 
کشورهایی مانند چکسلواکی و تضاد فزاینده بین دولت و مخالفان آن در 
ایتالیا بود. این نابسامانی ها منجر به گفتگوهای پیچیده، سرکوب، آزادی، 
حقوق بشر و فرهنگ شد. در آن شرایط خاص، نویسندگانی مانند »ایتالو 
کالوینو«، »ولادیمیر ناباکوف« و »بوهومیل هرابال«، آثاری را خلق کردند 
که نه تنها سرکوب سیاسی مشهود در ملت های خود و در سطح جهان را 
برجسته کرده و بازتاب دادند، بلکه گفتمان پست مدرن را نیز در این حوزه 
برانگیختند. آنچه در پی می خوانید؛ نگاهی است به آثار این سه نویسنده 
در آن برهه تاریخی خاص و پرداختن به مفهوم سرکوب، آزادی و فرهنگ 

در آثار همان دوره ی آن ها. 
در طول یک دوره تبلیغات سیاسی قابل توجه و افزایش مصرف گرایی - حتی 
در حوزه ی چاپ کتاب- کتاب »اگر شبی از شب های زمستان مسافری« - با 
ترجمه ی لیلی گلستان به مخاطب ایرانی معرفی شد، این کتاب در سال 
1979 میلادی  به قلم »ایتالو کالوینو« منتشر شد. اگر شبی از شب های 
... که نخستین کتاب او پس از سال ها روزنامه نگاری بود، به طور آگاهانه، 
خواننده را از سوی روایت ها- رمان های ناتمام / و یا گمشده ی دیگر - که 
به مفهوم براندازی سیاسی پرداخته اند- به سمت داستانی ادبی و گفتگوی 
مبتنی برآگاهی سیاسی و ادای احترام به میل مشترک بین نویسنده و 

خواننده برای دانش، هویت و روایت، سوق می دهد. 
با  ایرانی آن را به اسم آتش کم فروغ  »آتش رنگ پریده « که خواننده ی 
ترجمه ی بهمن خسروی می شناسد اثر ولادیمیر ناباکوف در سال 1962 
میلادی و در بحبوحه ی تنش های جنگ سرد میان ایالات متحده آمریکا 
و اتحاد جماهیر شوروی منتشر شد. این درست زمانی بود که سیاست های 
و  فردی  آزادی های  سرکوب  و  مهار  روش های  منعکس کننده  ملی، 
ابهام و شانس را در ذهن  اثر،  ناباکوف در این  اعتراض های سیاسی بود. 

مخاطب به جا گذاشته و او را به کارآگاه تبدیل می کند. 
و »تنهایی پرهیایو« که در ایران با ترجمه ی پرویز دوایی به مخاطب معرفی 
شده است اثر »بوهومیل هرابال« که او را »چِک ترین نویسنده ی چک« لقب 

می دهند، در سال 1976 میلادی منتشر شد. این اثر بر مساله ی سانسور 
دولت چکسلواکی دست گذاشت. داستان روایت گر زندگی مردی است به 
اسم »هانتا« که در زیرزمینی کوچک با یک عدد دستگاه خمیر کاغذ باطله 
در شهر پراگ زندگی می کند. قهرمان داستان برای نزدیک به چهار دهه، 
ستون ممنوعه ی رژیم کمونیستی را از بین برده و آثار این ستون را مخفیانه 
جمع آوری و ستایش می کند. این رمان به خطر قریب الوقوع القای فرهنگ 
سرکوب افراد اشاره دارد. هرابال زمانی به دلیل سبک نثر استادانه و دوپهلوی 
اما سبک بی نظیر آمیخته به خیال و  خود باعث سوء ظن سیاسی شد 
واقعیت در روایت این رمان، از یک سو بیان گر رویدادهای واقعی کشور چک 

و از سوی دیگر نمایان گر ذهن آشفته ی قهرمان آن، هانتا است. 

کثرت روایت، ترویج حقیقت
در ایتالیا طی دهه ی 1960 تا 70 میلادی، مصرف گرایی در همه ی ابعاد 
و حتی تولید انبوه رمان در بازار رواج یافت. در همان زمان، رمان، به عنوان 
رسانه ای متفکر جایگاه خود را از دست داد و رقابتی میان داستان تجاری و 
رمان های روشنفکری به راه افتاد. در حوزه ی سیاسی نیز درگیری عمیقی 
دیده می شد. خصومت میان احزاب راست گرای دموکرات مسیحی و بریگاد 
سرخ** افراطی )بریگیت رز( وارد گفتمانی شدند که از فعالیت ها و تبلیغات 

تروریستی نشات می گرفت.
در این شرایط آشفته، نهاد ادبی نیاز داشت تا شیوه های جدید تعامل را 
کشف کند و خطر سکوت را تشخیص دهد. درحالی که گفتمان سیاسی 
در آن زمان با داستان های موذیانه و غیرقابل توضیح القاء شده و نقش 
جنبش ضد  هر  عنوان صدای  به  )به ویژه  بود  شده  جابه جا  »نویسنده«، 
خواننده«  بیننده-  در  ناباوری  ارادی  »تعلیق  دیگر،  مساله ی  استبدادی( 
نظری  محورهای  حول  را  تصاویر  داستان هایش،  که  کالوینو  ایتالو  بود. 
می چرخاند، از روزنامه نگاری وارد عرصه ی نوشتن شد. درواقع او به دلیل 

قلم روزنامه نگاری نگاه تازه ای به مسایل داشت. 
کالوینو،  با  روزنامه ای  مناظره ای  در  فیلم ساز-  پازولینی«-  پائولو  »پی یر 
ایده  ی»نویسنده- روشنفکر« را ترویج کرد؛ شخصیتی که »دارای ظرفیت 
بهتر یا حداقل متفاوت از دیگران« است. بنابراین نویسنده، برتر از یک 
سیستم تبلیغاتی است که می تواند توجه خواننده را به مسایل جلب کرده 
و ذهن او را به چالش کشیده و صرفا یک خط فکری یا حزبی را تحمیل 
یا تجویز نکند. نویسنده- این جا کالینو- می تواند از طریق کثرت روایت، 

مسئولیت و اعتراض در ادبیات

واقعیت را ترویج کرده و به خواننده ی خود دستور دهد که » از تعلیق 
ناباوری، خودداری کنید« نویسنده این دوره ی خاص باید می توانست از 
گفتمانی که در درون ذهن دیگران شکل می گرفت، فاصله گرفته و گفتمان 

خود را بیابد و بر آن اساس بنویسد. 

 هرمس مارانا در جستجوی حقیقت
پیدا  ادامه  کالوینو  رمان های  در  بیشتر  اطلاعات  کشف  با  خواننده  سفر 
می کند. شخصیت »هرمس مارانا« در کتاب »اگر شبی از شب های زمستان 
مسافری« و جستجو و رسیدن او به سرزمین »آتاگیتانیا«، جایی که ادبیات 
ایتالیای آن روز است. در  از وضعیت  نمادی  ممنوع و سرکوب می شود، 
سرزمین آتاگیتانیا، مدیر کل آرشیو پلیس ایالتی، کتاب های ممنوعه را با 
دیگر ملت های تحت ستم، مبادله می کند. و در تکه ای از کتاب می خوانیم:

کتاب های ممنوعه این جا فوق العاده ممنوع هستند. اما صدور کتاب به دیگر 
کشورهای متخاصم و ورود کتاب های آن ها به کشور، مزیت هایی دارد؛ مثلا 
این که زمینه ی تبادل تجربه های مفید بین نیروهای پلیس و آگاهی آن ها 

می شود. 
در این نقطه، هنجارگرایی ازبین می رود ورمان وارد عرصه های فانتزی طنز 
می شود. این زبان برای ایتالیای سرکوب گر 1970 میلادی، جایی که هر 
روایت عمومی می توانست ساختگی باشد؛ قدم بزرگی برای یافتن اصالت 
به چالش  برای  فرصتی  آتاگیتانیا،  دنیای ساختگی  درواقع  بود.  حقیقت 
خواننده  از  داستان،  راوی  بود.  ایتالیا  زمان  آن  جامعه ی  تفکر  کشیدن 
می خواهد تا از خود بپرسد که او ناظر است یا کنش گر؟ در جهان کالوینو، 

ناظر،مصرف کننده است. 
»والنته« )1989 میلادی(، معتقد است کالوینو از طریق »فانتزی اخلاقی 
کنترل شده« به واقعیت زندگی انسان نزدیک شده و توجه می کند. کالوینو 
نمونه ای از » باور افسانه ای به امکان داستان- توانایی داستان- برای خلق 

واقعیتی خیالی است. این نویسنده می تواند واقعیت معمولی را گسترش 
داده، بزرگ کرده و به آن بپردازد«

به همان اندازه که می توان »اگر شبی ازشب ها...« کالوینو را کتابی سیاسی، 
پس از یک دوره ی قابل توجه بدون داستان و رمان درنظر گرفت، می توان 
آن را واکنشی به بحران عقل نیز دانست. کانن )1989 میلادی( می گوید: 
»کالوینو معتقد بود ادبیات نمی تواند از تحلیل به تقبیح و درنهایت تجویزهای 
سیاسی برسد. کالوینو معتقد بود ادبیات، مسوول امر شناختی است تا امر 
بیرونی و آشکار سیاسی« او اضافه می کند: »به عقیده کالوینو اگر نگوییم 

ادبیات، فعالیت الگوسازی با ارزشی بالاتر از فلسفه است؛ اما حداقل می توان 
گفت بیشتر از علوم دیگر، وظیفه ی الگوسازی را بر دوش می کشد«

ناباکوف عقب نشینی می کند
درجایی که رمان کالوینو از روایت دوم شخص استفاده کرده و به شکل 
جنبشی سعی می کند خواننده را درگیر کند؛ »آتش کم فروغ« ناباکوف، 
روایتی را ایجاد کرده و درعوض »عقب نشینی«  می کند. ناباکوف، خواننده را 
از دور می نگرد. روایت کالوینو از درون »وضعیت خواندن« سرچشمه گرفته 

و زمان وطرح و موقعیت را گم می کند.
روایت آتش کم فروغ از تاریخچه ی تفسیر پرفسور »کینبوت« از شعر »جان 
شید« نشات می گیرد؛ دو همسایه که گفتگوهای میان آن  دو، بن مایه ی 
داستان است. ولادیمیر ناباکوف، آتش کم فروغ را در زمان تنش های جنگ 
سرد و سیاست های پارانویایی ملی و بین المللی بین ایالات متحده آمریکا و 
اتحاد جماهیر شوروی نوشت و تلاش کرد تا به گفتگوهای پارانویایی این دو 
کشور و حبس موجود در گفتمان عمومی- سیاسی در حوزه ی ادبی بپردازد. 
بوید )1999 میلادی( معتقد است آتش کم فروغ، روایت گر سه داستان 
متضاد با سه شخصیت مختلف است. یکی حکایت دوستی های کوتاه مدت 
و وسواس گونه پرفسور کینبوت با جان شید است؛ اشاره ای به زندگی امروزی 
است. دیگری توصیف یا خاطره های واضح پروفسور از »زمبلا« پادشاه کشور 
اشغال شده ای است که به فرار او اشاره دارد؛ اشاره ای به گذشته - و سومی 

روایتی خیال انگیز از قاتل جان شید.
به عقیده ی »الکساندر« )2002(، آتش کم فروغ ناباکوف نشان می دهد که 
»هنر و باور اثرات ابهام و تصادف« هستند. مرگ تصادفی »جان شید« در 
این داستان، بازخوانی مفهموم ترور است؛ موتوری که بیشتر داستان را به 
حرکت درمی آورد. در جایی از داستان اشاره می شود:» گرادوس، توسط 

افراطی ها فرستاده شده تا میهن او را به نابودی بکشد و او را ترور کنند«
از سوی دیگر مک هیل )1992( هنگام بحث درباه ی مفهوم »خواندن« 
ادبیات پست مدرن ایده ی »فراتو اونیا« را ارایه کرده و می گوید: »خواننده 

برای حل هر معمایی درمتن برنامه ریزی می شود« 
آتش کم فروغ حاوی سمبل های متعدد برای بیان مسائل جنگ سرد است. 
برای مثال پادشاه مظلوم »زیمبلان« در حال فرار است. یک شخصیت 
کمونیست، احتمالا از کشوری از ساخته های ماهواره ای روسیه که به دلیل 
اشاره به زمبلا )همسایه ی غول پیکر( به صورت مخفیانه به عنوان یک فرد 

دانشگاهی در آمریکا زندگی می کند. 
همان طور که به انتهای آتش کم فروغ می رسیم، کینبوت توضیح می دهد 
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ممکن است شما اسمش را نشنیده باشید، اما محتملا 
که  پلیس هایی  چون  آثاری  از  دیده اید.  را  کارهایش 
»اسمایلی فیس« دارند گرفته تا قاتل های فیلم پالپ 
ها  این  هستند.  موز  با  تیراندازی  درحال  که  فیکشن 
تصویرسازی های واژگونه ی بنکسی است که همه جا روی دیوارها کشیده 
شده اند و حالا او در گیرودار برگزاری یک نمایشگاه است! سیمون هچنسون  

به ملاقات نفر اول گرافیتی بریتانیا می رود.
بنکسی هر لحظه ممکن است سر برسد. تنها مشکلم این است که نمی دانم 
چه شکلی است! به نظر نمی رسد شخص دیگری هم در این جا او را به 
چهره بشناسد؛ اگرچه همه با »او«  آشنا هستند. در واقع اگر »او« مرد باشد. 
متصدی بار در این کافه در شوردیچ؛  بخش نیمه مدرن لندن که حال و 
هوایی هم از بخش قدیمی آن یعنی » ایست اند« دارد، به مجرد این که 
با صدایی خفه  و  زده می شود  زبان می آورم، هیجان  به  را  بنکسی  اسم 
شروع به صحبت می کند. او می گوید:» بنکسی را می شناسم. در واقع 

یک جورهایی.. ببین! من اهل بریستول هستم؛ من هم گرافیتی کار بودم.«
می پرسم آیا  او الان در کافه است؟ خیلی محکم سرش را تکان می دهد... 
مطمئن نیست بتواند او را بشناسد یا به من نشانش بدهد. می ترسد برای 
خودش دردسر درست کند. به او می گویم من برای مصاحبه با بنکسی 
این جا هستم. باور نمی کند و می گوید بنکسی با کسی مصاحبه نمی کند 
و برایش توضیح می دهم که این بار پذیرفته است، اگرچه وقتی صحبت 

عکس گرفتن از او را طرح کردیم، به ما خندید. 
بودن  ناشناس  اما  است  لندن  در  گرافیتی  آرتیست  مشهورترین  بنکسی 
برایش یک امر حیاتی است چون گرافیتی فعالیتی غیرقانونی است. روزی 

که هویت او در معرض عموم قرار بگیرد، گرافیتی کارش تمام است. 
اعمال  با  و  کنایه  پراز  اند.  معرکه  سفیدش  و  سیاه  شابلون  کارهای 
خرابکاری های ملایمی در اثر. مردان پلیسی که روی چهره شان اسمایلی 
و  اند،  گرفته  دستشان  در  دریل  که  هایی  موش گرزه  کشیده،  فیس 
میمون هایی با سلاح های کشتار جمعی )یا وقتی از آن دنده بلند می شود؛ 

در  و  این جا  در  باب شد؟  زمانی  از چه  دیوارنویسی 
کشورهای دیگر. آن چه ظاهرا منطقی به نظر می رسد 
این است که در چین نسبت به کشورهای دیگر سابقه 
طولانی تری داشته باشد و در ایران شاید بتوان سابقه ی 
آن را تا دوران مشروطه خواهی عقب برد و این ها براساس حدس و گمان 
است بی که کنکاشی در مورد یافتن این سابقه کرده باشم چرا که هدفم 
نیازمند  کاری  و چنین  نیست  دیوارنویسی  تاریخ نگاری  و  سابقه  کشف 
فرصتی فراخ است و مطالعه ای همه جانبه در تاریخ اجتماعی و سیاسی 

ایران و حالا چه بشود نتیجه ی چنین کنکاشی؟ 

در ایران سابقه ی این کار را شاید نتوان از دوران مشروطه عقب تر دید 
که پیش از آن نه »رعیت« نیازی به این کار می دیده اند و نه ابزار و لوازم 
مناسب برای این کار را داشته اند و نه اصولا سوادی که بتوانند شعاری یا 
خواسته ای را بر دیواری بنویسند. و اصلا مگر »رعیت« چه می توانسته 
بخواهد جز لقمه نانی که اگر هم نبود از آسمان سراغش را می گرفت 
و بر سر سجاده احتمالا و نه نوشتن بر دیوار. آن هم دیوارهای گلی که 
اصلا محل مناسبی برای این کارها نبودا و به همین دلیل و به دلایل 
دیگر می شود گفت  دیوارنویسی در ایران و جاهای دیگر به احتمال از 
از این  زمانی باب شد که مردم خواسته های مشترک خود را یکی هم 
طریق فریاد کردند که به گوش حاکمان برسد و از این طریق با حرکت ها 
و خواسته های جمعی همراه شوند و دریافتن این احساس که با دیگران 
ارتباط برقرار می کنند و بیشتر از طریق دیوارنویسی ها البته نوع دیگری از 
دیوارنویسی ها هم به شکلی برای خودنمایی بود و شوخ طبعانه مثلا که؛ این 
خط را بگیر و بیا ... و یا چه می دانم پیامی پیچیده در لفافه برای معشوقی! 
اما دیوارنویسی به عنوان یک فعالیت اجتماعی و سیاسی باید از دهه ی 

سی به بعد باب شده باشد که با رفتن دیکتاتور برخی از باسوادهای جامعه 
فرصتی برای فریاد زدن در قالب کلماتی که بر دیوارها نقش می کردند 
یافته بودند و یا تبلیغات حزبی! )البته آنچه در این جا به آن اشاره می 
کنیم دیوارنویسی به مفهوم امروزی است و نه نقش و نگارهایی که از پس 
هزاره ها بر دیوار غارها باقی مانده است که این نوع دیوارنگاری به مطالعه 
ای علمی تر و جداگانه نیاز دارد( در ایران، و در سال های منتهی به 32 و 
حتی خفقان بعد از آن دیوارنویسی های اعتراضی و حزبی و سیاسی کم و 
بیش ادامه داشت. کاری که در دهه ی چهل تا اوایل دهه ی پنجاه تقریبا 
به محاق رفت و اگر بود شوخی هایی از قبیل سر این خط را بگیر ... اما از 
اوایل دهه ی پنجاه با شکل گیری مبارزات سیاسی و چریکی دیوارنویسی 
دوباره همراه با انتشار شبنامه های زیراکسی و انداختن آن ها در خانه ها و 
... دوباره باب شد و دیوارها تبدیل شد به تابلوهایی برای نوشتن اعتراض ها 
نسبت به هیأت حاکمه و بعد چسباندن اعلامیه ها و اطلاعیه ها خبری و 
اعتراضی بر روی دیوارها و اوج این ماجرا در سال 57 بود که دیوارها در 
اکثر شهرها صحنه ای بود برای اعتراض مکتوب و خبررسانی به جماعت 
و این بود تا پیروزی انقلاب و یکی دو سال بعد از آن و کم کم فروکش 
کرد تا سال های بعدتر که کم کم از یک سو امواجی از نارضایتی زیرپوست 
بخشی از مردم جامعه دوید و از سوی دیگر موافقان وضع موجود و مبلغان 
ارزش های دینی و در مقاطعی طرفداران یا  مخالفان این یا آن شخصیت 
سیاسی سر و کله شان در خیابان ها و کوچه های شهرها پیدا شد و عقیده و 
نظرشان را با اسپری های سیاه و قرمز بر دیوارها نوشتند و دیوارها عرصه ی 
نبردهای سیاسی و عقیدتی شد و ابزارهای تازه ای هم برای دیوارنویسی و 
طرح نظرات به کار گرفته شد شابلون یکی از آن ها بود که استفاده از آن 
برای نقش تصاویر مورد نظر بر دیوارهای شهرها به کار گرفته شد به دلیل 
آسانی کار و البته کم و بیش هم بودند و هستند کسانی که بدون استفاده 
از شابلون هم دیوارنگاره هایی خلق کردند و هنرشان را بر دیوارهای شهر به 
نمایش گذاشتند در این زمان کم کم سر و کله گرافیتی های نوشتاری، هم 
با خط فارسی و هم لاتین بر در و دیوار شهرهای بزرگ ایران پیدا شد. و این 
بود تا شروع اعتراض های خیابانی در اواخر دهه ی هشتاد و سال های بعد 
از آن همراه با دیوارنگاری و  نوشتن بر دیوارها، رنگ مالیدن بر روی آن ها 
هم شغلی شد برای عده ای و گروهی نوشتند و گروهی دیگر با رنگ روی 
نوشته را پوساندند. اما مسئله این جاست که هرجا رنگی بر روی دیواری 
باشد بلافاصله این ذهنیت به وجود می آید که حتما در زیر رنگ شعاری 
بوده است به اعتراض و عملا رنگ روی دیوارها خود به مبینی برای وجود 
شعاری بر دیوار تبدیل شده است و کسانی که کارشان رنگ کشیدن بر 
روی دیوار نوشته است عملا کار چندان مثبتی انجام نمی دهند و هر رنگی 
که بر روی دیواری بکشند خود به معنای وجود دیوار نگاره ای در زیر آن 

است.   
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نخستیادداشت

سرد بیر

جـای خالـی کتـاب بـا فاجعـه پـر می شـود. ایـن 
مهم ترین درس تاریخ اسـت. درسـی کـه ما هنوز به 
درسـتی نیاموخته ایم هرچند کـه بارها فاجعه را در 
جـای خالـی کتاب با پوسـت و اسـتخوان و روحمان 
تجربـه کرده ایـم و ایـن واقعیـت را بـه روشـنی دیده ایـم کـه تمامیـت 
خواهـان و کلیت هـای توتالیتـر چگونه تلاش کـرده اند بـا انبوهی از هر 
آن چـه ممکن اسـت جـای کتاب را پر کنـد. امکان اندیشـیدن به کتاب 
و کتاب خوانی را از جمجمه ها بیرون بکشـند. و به جای سـر کاسه هایی 
خالـی بـر گردن هـا بنشـانند. و درسـت بـه همیـن دلیل اسـت کـه در 
و  برنامه هـا  شـعف برانگیزترین  و  مهم تریـن  از  یکـی  تاریـخ  همـه ی 
تفریحات مهاجمان به هر سـرزمینی جشـن کتاب سـوزان بوده اسـت و 
از نمونه هـای بـارزش در جنـگ جهانـی دوم که نازی ها در هر کشـوری 
کـه بـه آن هجـوم بردنـد. رقصـی شـادمانه در کنـار شـعله های آتـش 
کتابسـوزان برگـزار کردنـد و کتابخانه هـا را خالی از کتـاب. آیینی که از 
دور و دیـر تاریـخ و تـا امـروز همچنـان باقـی مانـده اسـت هرچنـد که 
فضـای مجـازی امـکان لـذت بـردن از برگـزاری چنیـن جشـن های 
باشـکوهی را تـا حـدی از میان برده اسـت. و حالا رنگ دنیا عوض شـده 
و نمی دانـم. در سـایه روشـن رنـگ جدیـد. چـه رنگ های دیگـری زاده 
می شـود. امـا هرچه هسـت دشـمنی با اندیشـه. ذاتی تمامیـت خواهان 
اسـت و کتـاب گهـواره ی اندیشـه و میـل بـه اندیشـیدن. امـا این فقط 
دیکتاتورهـا نیسـتند کـه بـا حضـور کتـاب در زندگـی مـردم مبـارزه 
می کننـد، در جوامـع بسـیاری ایـن خود مردم هسـتند کـه در تله های 
فریبنـده و گاه فریبکارانـه قدرت ها گرفتار می شـوند و کتاب را از زندگی 

خود حذف می کنند. 
در طـول تاریـخ کـه بـه عقـب برگردیـم، دسـت کـم تـا زمـان هجـوم 
مغـولان، شـعله های آتش کتاب سـوزان را در همه ی شـهرها می بینیم. 
آتش هایـی کـه دود آن تـا امـروز هم مشـاممان را می  آزارد و چه بسـیار 

کتاب هـا کـه در آن آتش هـا سـوخت. دیگـر هرگز به دسـت نیامـد. اما 
بسـیاری از کتاب هـا هـم در پسـتوی خانه هـا نهـان شـد و مانـد. انـگار 

ققنوسـی برآمده از خاکسـتر. 
فارنهایـت 451 یکـی از برجسـته ترین فیلم هـای تاریـخ سینماسـت. 
سـاخته فرانسـوا تروفـو کـه براسـاس رمانـی با همیـن نام نوشـته »ری 
برادبـری« سـاخته شـد. مسـئله ی فیلـم سـوزاندن کتـاب اسـت و یک 
مأمور آتش نشـان مسـئول جمـع آوری کتاب ها و سـوزاندن آن هاسـت. 
مأمـوری کـه وظیفـه اش خامـوش کـردن آتـش اسـت امـا خـود آتش 
می افـروزد تـا کتاب هـا را بسـوزاند و ایـن کنایـه ی ظریـف فیلـم اسـت 
کـه او بـا آتشـی که با سـوزاندن کتـاب روشـن می کند، در اصل آتشـی 
را کـه بـودن »کتـاب« می توانـد برافـروزد خامـوش می کند. امـا نکته ی 
اصلـی آن جاسـت کـه جماعتـی. پیـر و جـوان! بـرای حفـظ کتاب هـا و 
سـپردن آن هـا بـه نسـل های بعـد. مخفیانـه دور هـم جمع می شـوند و 
در هـر محـل امنـی که پیدا کننـد شـروع می کنند به خوانـدن و حفظ 
کـردن متـن کتاب ها و نگهـداری آن ها کلمـه به کلمه در حافظه شـان 
تـا بعدتـر و در فرصتـی مناسـب آن چـه را که حفـظ کرده اند دوبـاره به 
روی کاغـذ بیاورنـد و آن هـا را بـه نسـل های بعـد و بعدتـر بسـپارند و با 
مایـه گذاشـتن از جـان و زندگیشـان میراث هـای اندیشـه ی بشـری را 

حفـظ کنند. 
البتـه در دوران جدیـد کم تـر قـدرت مهاجمـی تمایل به برپایی جشـن 
کتـاب سـوزان دارد و بـه جان خریدن ننگ دشـمنی با کتاب و اندیشـه. 
و اصـولا طـی چند قـرن اخیر دفـاع از آزادی اندیشـه. نخسـتین ادعای 
مهاجمان به یک سـرزمین و فرهنگ اسـت و اولین حرکت در شـطرنج 
مهار اندیشـه و سـوزاندن ریشـه های یک فرهنگ و تفکر دفـاع از آزادی 
اندیشـه اسـت و در پـس چنیـن ادعایی آتـش زدن کتاب و بـر پا کردن 
جشـن کتابسـوزان ابلهانه ترین اقدام ممکن اسـت و باید که از روش های 
دیگـری بهـره بـرد و دم دسـت ترین ایـن روش ها اعمال سانسـور اسـت 
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و در مقابـل پـر کـردن جمجمه هـا از آن چـه خـود بـه آن بـاور دارند و 
نشـر کتاب هـای دلخـواه و در شـرایطی کـه هجـوم کشـوری یـا قومی 
بـه کشـور دیگـر لزومـا هجوم نظامی و لشکرکشـی نیسـت. و بـه انقیاد 
درآوردن جمعـی از مـردم کم تـر نیازمنـد تـوپ و تانک اسـت. هجمه ی 
فرهنگـی کارسـازترین روش اسـت. هجمـه ای از بیرون یا درون، روشـی 
کـه در کشـورهای پیشـرفته و دموکراتیـک هـم به آن عمل می شـود و 
البتـه جـواب هـم می دهد و این شـیوه ای اسـت کـه در دیکتاتوری های 

بـه اصطلاح مدرن بسـی کارآمدتر اسـت. 
هدف »جشـن کتاب سـوزان به شـیوه ی مدرن. این اسـت که ذهن ها از 
هـر آن چـه مربوط به گذشـته بوده خالی شـود و در ذهـن خالی تصویر 
آینـده آن گونـه کـه نیروهای غالب می خواهند سـاخته شـود تـا کم کم 

به واقعیت بدل شـود. 
آغـاز دوران مشـروطه در ایـران. از معـدود دوره های سرنوشـت سـاز در 
ایـران بـود کـه به دلیل جـای خالی کتـاب در زندگی مردمـان آن زمان 
پذیـرای فاجعـه ای شـد کـه بعدتر به وقوع پیوسـت. در آن زمان شـمار 
افـراد باسـواد بسـیار کـم بـود و امـکان دسترسـی بـه کتـاب از آن هـم 
کم تـر و معـدود افـرادی کـه بـا کتاب آشـنایی داشـتند و گاهـی کتابی 
می خواندند. آبشـخور مطالعاتشـان متون کهن بود؛ بوسـتان و گلسـتان 
و شـاهنامه و قصه هایـی اندرزگونـه کـه یـادگار قرن های گذشـته بود و 
تاریـخ را هـم اگـر می شـد خوانـد، می خواندنـد - در سیاسـت نامـه و 
دسـت بـالا در تاریـخ بیهقـی می دیدنـد و شـرح فتوحات فـلان پهلوان 
و مبـارره اش بـا جـن و پـری و دیـو و همـه هـم بیشـتر بـرای سـرگرم 
شـدن در شـب های بلنـد و سـرد زمسـتان بی هیـچ مایـه ای از آگاهی 
و درک درسـت از هـر آن چـه می توانسـت نقشـی در سـاختن زندگـی 
آن هـا داشـته باشـد، جز باور بـه قضا و قـدر و در این میـان جمع اندک 
تجددخواهـان هـم کـه در شـکل گیری جنبش مشـروطه نقـش اصلی 

را داشـتند آن چـه آموختـه بودنـد از فرهنگ غرب بـود، مفاهیمی مثل 
آزادی و عدالـت و قانـون برآمـده از همـان فرهنـگ غربـی بـود و آشـنا 
کـردن تـوده ی مـردم بـا این مفاهیـم مهم تریـن کارکردشـان و جز این 
چه می توانسـتند کرد. با مردمی که اگر سـوادی داشـتند سـواد مکتب 
خانـه ای بـود و آموختـن »ب دو زبـر بنَ و دو زیر بـِن و دو پیش بون« و 
چه شـد نتیجه جز آن چه بعدتر دیدیم. محمدعلی شـاه رفت و شـاهی 
دیگـر سـر برآورد بـا قدرتی فزون تر و در وسـط معرکه هم مجلسـی که 
خیلـی زود تبدیل شـد به مجلس ثناگویان اعلیحضـرت و قوه ی قضاییه 
ای به اسـم دادگسـتری که »داد« را براسـاس قدرت و مکنت »دادخواه« 
می گسـترد و تـوده ی مـردم هم کماکان سـر در گریبان خود داشـتند و 
هنـوز هـم ندانسـته بودنـد که جـای خالی کتاب بـا فاجعه پر می شـود 
و شـد. امـا بعدتـر امـا بـه رغـم همـه ی دشـواری ها و بـا تغییر شـرایط 
در جهـان و پدیـدار شـدن رابطه هـای مجـازی و شـبکه اینترنـت ایـن 
حقیقـت کـه جـای خالی کتـاب با فاجعـه پر می شـود بیشـتر فهمیده 
شـد و کتـاب بـه رغـم همـه ی دشـواری ها از طریـق فضای مجـازی به 
متـن زندگـی مـردم و جامعه نفوذ کرد و شـمار کتاب خوان ها بیشـتر و 
بیشـتر شـد و دسـت یابی به کتاب آسـان تر و سانسـورها بی اثرتر و این 
همـه بشـارتی بر این بود و هسـت که در نبود فاصله بیـن مردم و کتاب 
و از بیـن رفتـن جای خالی کتاب در زندگی، امکان بروز فجایع ناشـی از 
ناآگاهـی کـم و کم تـر  می گـردد و نور آگاهـی بی تردید تاریکی هـا را از 
میـان خواهـد بـرد. با این همـه اما کتاب بـه عنوان مهم ترین وسـیله ی 
آگاهی بخـش همچنـان در معـرض هجوم اسـت و هـزاران ترفنـد برای 
حـذف آن از زندگـی مـردم به کار. اما آگاهی همچون نهر آبی اسـت که 
راه خـود را در هـر سـنگلاخه ای بـرای حضـور در زندگی مـردم می یابد 
و امـروز راه بنـدان برای جلوگیـری از حضور آگاهـی در زندگی مردم به 

آسـانی گذشـته نیسـت هرچند که موانع بسـیار.  
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 هر سال دی ماه که می رسد صدایی 
آخرین  این  شاید  در سرم می گوید 
فرا  دلیل  به  که  باشد  یادداشتی 
رسیدن نهم دی ماه می نویسی، بحث 
قضا و قدر و بی اعتباری زندگی و این که نمی دانی تا کی پا بر سر سبزه های 
نارسته ای که دل خیام شورشان را می زند می گذاری به کنار، نفَس کاری 
که می کنیم از هر جهت دلهره ای را بر جانت می اندازد که مدام است و هر 
روزه در جشن کوچک بیست سالگی مجله وقتی قرار شد استاد قاضی زاده 
صحبت کنند، با این جمله شروع کردند، واقعا دوستان، ما را به سخت جانی 
شما این گمان نبود... راست می گفت، خودمان هم شاید این گمان را 
نداشتیم. اما وقتی نهم دی 1377 در بحبوحه ی قتل های زنجیره ای و 
وحشتی که بر جامعه حاکم شده بود شماره نخست مجله منتشر شد، 
سری داشتم پرسودا که قرار است با این مجله چه ها کنیم و خلاصه کاری 
کنیم کارستان، به فاصله ی دو شماره برای اولین بار در زندگی ام گذرم به 
دادگاه مطبوعات افتاد و آن هم دادگاه قاضی مرتضوی. و بعد هم تاوان کار 
مطبوعاتی را چنان گزاف دادم که هنوز از یادآوری اش پشتم می لرزد. و آن 

وقت مصمم تر شدیم که ادامه بدهیم. 
حالا دیگر آزما بیش از یک شغل یا دلخوشی بود. برایش تاوان مالی 
سنگینی داده بودم و نباید از آن می گذشتم. زمانی شنیدم که کسی از 
اجله ی اهل فرهنگ در جمعی بعد از دیدن شماره یک مجله گفته بود 
با چه جرأتی توانسته اند بدون کسب اجازه از »ما« مجله ی ادبی منتشر 
کنند؟! آن روز باز هم مصمم تر شدیم که ادامه بدهیم. اما فشار مالی 
بعد از آن تاوان سنگین نفسمان را برید تا جایی که درگیر و دار انتشار 
روزنامه های معروف به زنجیره ای و بازار گرم اجاره ی نشریات قرار شد، 
آزما را اجاره بدهیم تا دست کم »بماند«، یادم هست از دفتر مرحوم 
شهلا حبیبی که بیرون آمدم، حس مادری را داشتم که قرار است بچه 
اش را سر راه بگذارد، گیریم جلوی خانه ی یک خانواده ی ثروتمند! بغض 
راه گلویم را بست و فردا برای امضای قرارداد نرفتم گفتیم هرچه باداباد، 
پیش می رویم. و این بغض ها و دویدن ها تا همین امروز هم ادامه پیدا 
کرده در این سال ها بسیار شنیدیم که گفتند آزما مجله ای با مطالب 
از یک مجله ی ادبی و هنری  الگویشان  خاکستری است، کسانی که 
مجله ی سیاسی و ادبی بود از آن دست که در دهه ی شصت و هفتاد 
منتشر می شد و آزما را دوست نداشتند، خیلی ها هم که باور نمی کردند 
دو نفر آن قدر مجنون باشند که بیست و سه سال با هزار مشقت این 
راه را بروند تنها به این دلیل که سال به سال اعتقادشان به کاری که 
کرده اند و می کنند بیشتر شده و می شود، به وابستگی به این جا و آن جا 
متهممان کردند. خیلی ها هم این اواخر می گویند دیگر دوران نشریات 
کاغذی گذشته اما بسیار شاهد بوده ام که همان ها وقتی برای مصاحبه 
در یک مجله ی اینترنتی دعوت می شوند، در مقایسه با یک روزنامه یا 
نشریه کاغذی چه طور به سمت ثبت افکار و سخنانشان روی کاغذ 

تمایل بیشتری نشان می دهند!

و از این دست گفتنی ها بسیار است. آه از قضاوت، قضاوت های شتابزده و 
بدون پشتوانه همواره در ذات ما بوده، حرف امروز و دیروز نیست. در تمام 
این سال ها نه برای پاسخ به کسی یا کسانی، بلکه از باب یادگار هر برگ 
از اسناد مربوط به آزما را نگه داشته ام چرا که هر برگش، )حتی یک برگ 
فاکتور چاپخانه ای که امروز دیگر حتی وجود خارجی ندارد(، یادگاریست 
از دوندگی ها، غصه ها و مرارت ها و لبخندها، اما این اواخر به جز یادگار 
برایشان نقش دیگری هم در نظر گرفته ام این که در روزگاری نه چندان 
دور اگر نفسی باشد، همه شان را با تاریخ و قصه ی پشت هر کدام به 
عنوان سند پیمودن راهی طولانی که دی ماه امسال بیست و چهار ساله 
می شود. در قالب یک شماره ی مجله و با اسم و رسم و آدرس هر آن 
چه کرده ایم در این 24 سال تا این مجله بماند منتشر کنیم و در اختیار 
صاحبان اصلی مجله که مخاطبان آن هستند بگذاریم. چون همواره 
معتقد بوده ایم تاریخ صالح ترین قاضی است. امروز که نزدیک ربع قرن 
از انتشار یک مجله ی مستقل در این گوشه از دنیا که چنین کاری به 
جهاد اکبر می ماند می گذرد باید گفت که حتی برای یک روز جز آن چه 
عرف و رسم بوده، از وام و قرض و یارانه کاغذ و انجام پروژه های فرهنگی 
تا رسیدن یک هدیه صد هزار تومانی از یک استاد و یگانه ی عرصه ی 
فرهنگ استادم مرحوم دکتر عبادیان که شیرین ترین هدیه ای بود که 
دریافت کردیم، در این سال ها خوشبختانه نه کسی و ارگانی دفتری 
در اختیارمان گذاشت )که مدت ها هم در یک زیرزمین و در یک اتاق 
نمور کار کردیم( و نه بابت مصاحبه از اهل فرهنگ زبانم لال دلار و یورو 
گرفته ایم به اسم کمک به انتشار مجله ی فرهنگی مثلا! و نه، هیچ کمکی 
جز لطف خدا و یاری دوستانی که با تأمین مطالب و حضور فکری شان، 
گاه حتی بدون ریالی حق التحریر دستمان را گرفته اند از هیچ کمک 
دیگری بهره نبردیم و همین رنج مدام و خرج شدن روزهای زندگی 
مان شد بهای استقلال مجله و لبخندی که پس از انتشار هر شماره 
بر لب هایمان می نشیند و بهای خاکستری بودن مطالبش تا هم بتواند 
حرفی زد و هم ماند و به قول سردبیر مجله این روزنه ی کوچک را باز نگه 
داشت، که بستن روزنه ها بسیار آسان است. و در چنین شرایطی یقینا 
گاه اشتباهات و کمبودهایی هم اتفاق می افتد، که افتاده. گاه هزینه های 
سرسام آور باعث می شود مجله ابتدای ماه منتشر نشود و ... اما هرچه 
هست افتان و خیزان بیست و چهار سال است که مانده ایم تا دی ماه 
امسال هم در قالب این یادداشت کوچک به رسم هر ساله درد دلی کنیم 
با خوانندگان گرانقدر مجله که بهانه ی اصلی ماندنمان بوده و هستند. 
نوری که نمی دانم  امیدی در دل دارم،  بر خلاف هر سال  اما  امسال 

چیست، به قول شاملو: 
میان کتاب ها گشتم 

روزنامه های پوسیده ی پر از غبار 
در خاطرات خویش 

در حافظه یی که دیگر مدد نمی کند 
خود را جستم و فردا را  

مدیر مسئول

بماند به یادگار ... 
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از خاکستر ریشه ها
که  ای  خاطره  هر  خاطرات  یادآوری 
از  توأمان  طعمی  برایم  همیشه  باشد 
تلخی و شیرینی دارد. جدا از این که آن 
رویداد نقش بسته در ذهنم که خاطره 

شده است تلخ باشد یا شیرین. 
ورودم به عالم مطبوعات از سال 46 بود. اما پیش از آن شعرهایم در برخی 
نشریات چاپ می شد. شعرهایی که حال هوای نوجوانی را داشت. نوجوانی که 
تحت تأثیر عصیان های نوجوانی و جوانی و جو فکری حاکم بر جامعه مهم ترین 
از چنبره ی بی عدالتی، گرسنگی و فقر و  بود. نجات  آرمانش نجات بشریت 
تبعیض و همه ی این آرزوها در سیطره ی تفکر چپ. از ایدئولوژی چپ چیزی 
نمی دانستم مثل خیلی دیگر از چپ ها و تنها یافته ام از آن چه ظاهرا مارکس 
و لنین و پیروان آن ها گفته بودند مبارزه!! بود. مبارزه با دیکتاتوری و برقراری 
جامعه ای بر بنیان عدالت و این که هیچ بچه ای شب ها گرسنه نخوابد و هیچ 
کودکی از بی دارویی روی دست مادر پرپر نشود و این تغییر جز با مبارزه به 
دست نمی آید بی که چه گونگی این مبارزه را بدانم و یا ساز و کار تعاملات جهان 
را بشناسم و چه انتظاری بیش از این می شد از یک پسربچه، پانزده شانزده ساله 
داشت. جز تکرار چنین شعارهایی در ذهنش و گاهی در جمع برخی از دوستان 
و سرودن شعری از آن دست شعرها که بعدها دانستم. بیش از آن چه شعر باشد، 

شعار بوده است شعارهایی خام دستانه و خام اندیشانه. 
اولین شعرم در مجله ی تهران مصور چاپ شد. در صفحات »دریچه« که ویژه ی 
شعر و ادبیات بود و زنده یاد حسن شهرزاد اداره اش می کرد. شعری با عنوان 
»ای آخرین نفر«. که جز شعار چیزی نبود. اما بعد به این فکر افتادم که با 
روزنامه نویس شدن گام های مؤثرتری می توانم در جهت ایجاد عدالت بردارم 
و با رسوا کردن فاسدان و دزدانی که تصور می کردم حضور آن ها در سکوهای 
قدرت باعث سیه روزی مردم است. گامی در جهت منافع مردم بردارم و از این 
دست خواب و خیال ها. و این ها را گفتم که بگویم. از قضا اولین کار جدی 
مطبوعاتی ام که بابتش حقوق گرفتم و به عنوان یک شغل برایم مطرح شد. 
دبیری سرویس هنر و ادبیات مجله صبح امروز بود به صاحب امتیازی دکتر 
مصطفی الموتی و سردبیری زنده یاد ناصر ملک محمدی در سال 47 که ظاهرا 
هیچ ربطی به روزنامه نگاری به آن معنایی که من تصور می کردم و مبارزه با 
تبعیض و بی عدالتی نداشت و گاهی فقط می شد نیشی زد به دستاویز چاپ 
شعری از فروغ یا شاملو یا دیگران که آن هم معمولا با اعتراض مدیر و صاحب 
مجله دکتر مصطفی الموتی که نماینده مجلس بود روبرو می شد. و به هر حال 
از آن جا بود که پایم به روزنامه ها باز شد، نوزده سالم بود و آخرین روزنامه 
ای که تا قبل از انقلاب در آن مشغول بودم روزنامه رستاخیز بود. یک انقلابی 
مبارزه ی جو! در روزنامه رستاخیز که البته روزنامه ی وزینی بود و جدا از اسم 
شبهه برانگیزش بیش از دیگر روزنامه های آن زمان منتقد اوضاع بود که با 
وقوع انقلاب اسلامی تعطیل شد و من ماندم سرگردانی هایم، مثل خیلی های 
دیگر. اما سرگردانی چندان طولانی نشد و در سال 58 انتشار روزنامه ی »بامداد 
امروز« که به همت منصور رهبانی مدیر اجرایی روزنامه ی رستاخیز و با کمک 
دوستانی مثل خودش متولد شد و منهم مثل جمعی دیگر از بر و بچه های 

آن  در  رستاخیز  روزنامه ی  همکار 
جا مشغول شدم و خوشحال از این 
که در روزنامه ای بی طرف که می 
تواند آزادانه ناشر افکار و عقاید گروه 
های مختلف سیاسی باشد کار می 
کنم یکی از بهترین دوره های کار 
مطبوعاتی ام بود. کار کردن در آن 

مجموعه جمع و جور - به نسبت روزنامه های دیگر قبل از آن زمان - بعدها به 
یکی از بهترین خاطرات دوران کار حرفه ای ام تبدیل شد. آن قدر که امروز هم 
بعد از چهل سال هربار که از کوچه ایرج در خیابان حافظ رد می شوم و اکثرا 
به عمد راهم را کج می کنم تا از آن مسیر بروم روزها و شب های کار کردنم 
در بامداد را با لذتی وصف ناشدنی به خاطر می آورم، لذتی که کوتاه بود و با 

خاطره ای بسیار تلخ تمام شد. 
صبح جمعه ای بود به گمانم که بچه های همکار زنگ زدند که دفترروزنامه 
را منفجر کرده اند یعنی خانه و محل کاری را که صمیمانه دوست می داشتم 
و تحریریه ای را که به اندازه شش پله از سطح زمین کوچه پایین تر بود. اما 
در ذهن ما چند پله بالاتر از همه ی تصوراتمان. نمی دانم چه طور خودم را به 
کوچه ی ایرج رساندم که نیم ساعتی بعد رسیدم. کوچه پر بود از آدم هایی که 
نمی شناختم بعضی از آن ها قدم می زدند و کوچه را بالا و پایین می رفتند، 

بعضی ها نشسته بودند روی زمین و تکیه داده بودند به دیوار و ... 
فهمیدیم که دفتر روزنامه در محاصره است. اما نه محاصره ی نیروهای نظامی و 
انتظامی. آن ها نیروهای مردمی بودند بسیج به گمانم، و در روزنامه هم بسته. 
یکی دو تا از همکارانم هم آمده  بودند و همه بلاتکلیف، چه کنیم؟! چه می شد 
کرد؟ هیچ. اما انگار مدیر روزنامه منصور رهبانی و دیگرانی بی که ما بدانیم مشغول 
انجام کارهایی بودند. تماس گرفتن با این مقام و آن مسئول و کم کم ظهر شد و 
بعدازظهر و کوچه خلوت شد نیروهای مردمی رفتند و ما ماندیم تا نزدیک چهار 
بعداازظهر که منصور رهبانی آمد و بچه های دیگر هم تک و توک رسیدند و در 
دفتر روزنامه باز شد و از پله ها پایین رفتیم و رودررو با تحریریه ی ویران شدیم. 
تکه هایی از آوار سقف روی میزها ریخته بود و همه جا خاک بود و تکه های کنده 
شده از سقف و دیوارها. اما خرابی جوری بود که معلوم بود در حد یک هشدار 
است و نه تخریب کامل. فهمیدیم که می توانیم کار کنیم و قرار شد فضا همان 
طور بماند و فقط آن قدری از سطح میزها را پاک کنیم که بشود کاغذی گذاشت 
و نوشت برق هم قطع بود و چاره ی کار روشن کردن چند چراغ زنبوری بود که 
روشن کردیم و نشستیم به کار کردن. غروب بود که آیت اله اشراقی و چند نفر 
دیگر به همراه ایشان به تحریریه آمدند به دلجویی و این که عاملان این کار ضد 
انقلاب اند و این جا یک مکان فرهنگی است و ناامید نباشید حتما رسیدگی می 

کنیم و ... آیت اله اشراقی در ادامه ی سخنانش این شعر را خواند. 
چراغی را که ایزد برفروزد                    هر آنکس پف کند ریشه اش بسوزد 

و به جای ریش، »ریشه« گفت با تأکید و خندید و با همراهان رفتند و ما نشستیم 
به کار کردن و خیلی زود، یعنی فقط چند روز بعد چراغ بامداد خاموش شد به 

حکم قانون و ...  

هوشنگ اعلم

از یادهای دور

9
آذر و دی  1401



 در رثای یک مرگِ دیگر، مرگِ یک 
این روزها،  آدمِ صد ساله، آن هم در 
نوشتن سخت و البته سخت هم بیهوده 
به نظر می رسد. آخر برای آنها که امروز، 
ایران که  زنانگی  این  با  و  فارسی شده اند  زبان  افعال  به کار صرفِ  دست 
جوانی اش را به دست باد سپرده، گفتن از زندگی و مرگِ شاعری که توانست 
تمام لحظات قرن سیزدهم را زندگی کند و به جبرِ کهولت سن، روزی از 
همین روزها دار فانی را وداع گفت، چه اهمیتی دارد؟ اگر مفتون امینی را از 
نزدیک دیده بودید، اگر او را در حوالی خانه اش در خیابان خدامی دیده بودید 
که چطور راه می رود آن موسفیدِ بلند قدِ شعرِ کلاسیک، حق می دادید که 
این چند خط را به یادِ او و در قفایش در تازه ترین شماره آزما بخوانید. با این 
همه حتی اگر همین چند خط مجاب تان نکرده، باید اعتراف کنم قرار است 
در این گزارش نه چندان بلند راویِ سه رویداد زندگی صدساله ی مفتون 
امینی باشم. این روایت ها حاصلِ گفتگوی مفصلی ست که چند سال پیش از 
این با او داشتم )منتشر شده در مجله ی کتاب هفته خبر( و پیرمرد مدام 
می گفت این خاطرات را برایت تعریف می کنم تا وظیفه خودم را انجام داده 
باشم. آن موقع نمی دانستم که منظورش چیست و خطابش به کیست اما 

حالا جوان های سال 1401 ایران مخاطب این سطورند:

دیدار با پیشه وری مقدمه ی سفر به تهران
یکی از مهمترین اتفاقات زندگی مفتون امینی، ماجرای مهاجرت تحصیلی 
او از تبریز به تهران است. او در روستایی همجوار شاهین دژ استان آذربایجان 
غربی متولد شده در حوالی سالِ 1305 )اعداد دیگر را باور نکنید، شناسنامه 
ایشان را دیده ام(. علوم انسانی خوانده و به توصیه و تشویق پدر راهی جایی 
شده که بتواند تحصیلات دانشگاهی در رشته حقوق داشته باشد و کجا جز 
تهران آن هم در اسفندِ 1320؟ اهمیت این سفر، هم به خاطرِ زمانه آن است 
و هم شرایط ایران در آن زمان. مفتون، نوجوان است که با چهارده نفر از 
دانش آموزان درس خوانِ تبریزی برای شرکت در دانشگاه تهران با اتوبوسِ 
زهوار دررفته ای راهی پایتخت می شوند، سفر او چند هفته ای بعد از اشغال 
تبریز به دستِ بریتانیا و روس ها در میانه جنگ جهانی دوم است: » اصلا 
نگذاشتند که حتی راه بیافتیم سمت تهران، گفتند مجوزتان ترکی است، 
قبول نمی کنند. گفتیم چه کار کنیم، گفتند بروید پیش آقای پیشه وری. 
رفتیم روزنامه ی »اتحادیه« و وقت گرفتیم برای ملاقات با پیشه وری در 
هتل جهان نمای تبریز. یک میز بیضی بزرگ بود و ما 15 نفر دانش آموز 
رفتیم دورش نشستیم. پیشه وری آن جا بود، لباس مشکی پوشیده بود و 
اسلحه اش هم پیدا بود. نشست و اولین چیزی که گفت این بود که »من هم 
رفتم دانشگاه حقوق، ولی وکالت به درد این مردم نمی خورد؛ نه به درد ایران 

به طور کلی و نه به درد تبریز، به طور اخص!« گفت »ما احتیاج به دکتر 
و متخصص داریم«. گفتیم ما رشته ای خوانده ایم که نمی توانیم برویم طب 
بخوانیم. آخر سر هم گفتیم که می رویم آنجا می خوانیم و می آییم همین جا 
و خدمت می کنیم. گفت اگر این را نمی گفتید، اجازه نمی دادم بروید. حالا 
بروید، درس تان را بخوانید و بیایید همین جا خدمت کنید. بعد هم یک کارت 
نوشت برای آقایی به نام دکتر سنجابی و گفت: »تهران محیطش فاسد است، 
شما داخل محیط تهران نشوید، برای دکتر سنجابی نوشتم که برای شما 

خانه ای بگیرد که همه آنجا با هم زندگی کنید.« 

 چطور شاعر جوان، مبارز می شود
»بچه که بودم یک بار پدرم می آید خانه و می بیند که یک گوشه ای نشستم 
و دارم روی دفترهای 16 برگی رضاشاهی، اسم شهرها، اسم پرنده ها، اسم 
گل ها و میوه ها و ستاره ها را به ردیف می نویسم. کار هر روزم بود، هفته ای 
یک دفتر 16 برگی را سیاه می کردم و پدرم این ها را که دید، گفت آرزو 
می کنم بروی درس بخوانی که بعدها بتوانی در همین شاهین دژ، رئیس 
یک اداره بشوی، رئیس اداره معارف شهر!« درست است که اکنون می دانیم 
سرنوشت مفتون امینی چنین نشد اما زندگی پرفراز و نشیبِ او در مقام یک 
شاعر و حقوقدانِ آشنا با سیاست که دل در گروی عشق به میهن داشت 
چطور او را از روستایی در شاهین دژ روانه تهران کرد و این چنین بود که 
او در دانشکده ی حقوق دانشگاه تهران و در نافِ جریان های روشنفکری 
و ضداستبدادی آن زمان خود را یافت در حالی که هنوز بیست سال هم 
نداشت و سوگِ عمومی سوم شهریور 1320 هم اتفاق نیافته بود هنوز! این 
به تهران می آید و شرایطِ  او، شاعرِ حماسی سرایِ آذری  چنین است که 
پایتختِ اشغال شده کشور، او را به سمت مبارزه می کشاند: »15 دی ماه آن 
سال بود یعنی همان سال 1320. شب خیلی سردی هم بود. رفتیم جایی که 
شب نامه می دادند دستمان، بچسبانیم به در و دیوار. بازی عجیب و غریبی 
بود خلاصه، دو نفر بودیم که اسم هم را نمی دانستیم. به من اعلامیه ها را 
دادند و به او سطل سیریش را. شروع کردیم به چسباندن. خیابان شاه، 
دور و بر دانشگاه. اتوماتیک می چسباندیم، در مسیر خیابان کاخ، نرسیده 
به بوذرجمهری به ما حمله کردند و باتوم کاری شروع شد. یک استواری هم 
بود آن وسط که طرح و برنامه ریخته بودند کلکش را بکنند اما به ما چیزی 
نگفته بودند. خلاصه ما که درگیر این زدوخوردها بودیم، گفتند استوار کشته 
شده. کی استوار کشته شد؟ دیدیم بله، جنازه اش را تابوت مانند بلند کردند 
سر دست. ما هم دویدیم به یک سمت دیگر. قرار بود نرویم طرف کاخ مرمر. 
از آنجا راه افتیم که به طرف چپ و به چهارراه پهلوی آن موقع برویم و بعد 
هم بهارستان. آنجا که رسیدیم، دوباره حمله شروع شد، 30، 40 نفر هم 
بودند با تفنگ و سرنیزه. این درگیری ها ادامه داشت تا جلوی خانه مصدق. 

سه پرده از زندگی شعری، سیاسی و انقلابی مفتون امینی

وقتی که شعر جواب نمی داد
سعید برآبادی

یادداشت
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خلاصه می خواهم از آن روز این را به شما بگویم، ما در حال فرار کردن 
بودیم و پاسبان ها همه جا بودند، هر کس پیراهنش سفید بود و کت و شلوار 
خاکستری داشت، می گفتند توده ای است و کتکش می زدند. هر کس یواش 
می رفت، او را می زدند، هر کس تند می رفت، او را می زدند. آدم نمی دانست 
چطور باید راه برود )خنده(. این آن پانزدهم دی ماه بود که می خواستم 
بگویم و می خواستم یک جایی ثبت شود چون فکر می کنم اصلا همه چیز 

از همین روز خاص شروع شد و رفتارهای سیاسی مردم دوام پیدا کرد.«

 درباره ی شاعری در زمانه ی خود
آدم از خودش می پرسد چطور می تواند هر روز و هر لحظه شاهد آن چه 
که پیش چشم ها اتفاق می افتد باشد و باز هم شعر بگوید. اصلا مگر شعر، 
محصولِ زمان آرامش و خوشی یا بی خیالی و سستی نیست؟ مفتون امینی 
یک قرن روی ایده شاعری ماند چرا که به حرفِ شمس لنگرودی درباره ی 
شاعر و آن هم شاعری برای زمانه ی حاضر معتقد بود: »شاعر مثل کسی 
است که در خواب حرف می زند، یعنی اول دیگران را بیدار می کند بعد 

خودش را.«
اولین شعری که مفتون امینی سروده، تک بیتی کوتاه در ستایش زیبایی 
یکی از دختربچه های هم کلاسی اش است. چهارده سالگی اما نخستین شعر 
کاملش را در مجله ی »راهنمای زندگی« به ثبت می رساند و تا لحظه مرگ 
خود را نه یک حقوقدان، بلکه یک شاعر می داند. ظرافتی که در این معنا 
نهفته، او را نزدیک به یک قرن، طوفانی از کلمه کرد در قالب چندین و چند 
شعر سپید و موزون. خودش می گفت که هر چه از شعر می داند را مدیون 
وطن پرستی است: »دارم امید آن که جوانان جان نثار/ جان در ره شرافت 
اولین شعر من بود که چند ماه قبل از حمله ی  این  میهن فدا کنند«. 
سوم شهریور1320 نوشته شد. با اشغال ایران در این سال، جوری عواطف 
وطن پرستانه ما جریحه دار شده بود که شعر دیگر جواب نمی داد، باید کاری 

می کردیم.«

 کارمند دادگستری و خواننده کافکا
یکی از نکاتی که زندگی مفتون امینی را از پس نزدیک به یک قرن زندگی، 
می آورد و می گذارد پیش روی نسلِ جوان، تشریح موقعیت کارمندی اوست. 
شاید عجیب و تا حدودی حتی منفعت طلبانه به نظر برسد که با چنین 
روحیه ای و دستی که مفتون در شعر و شیدایی داشت، کارمند دادگستری 
باشد اما دنیای کارمندی او، فارغ از دنیاهای دیگر است: »اگر بخواهم بین 
اعجوبه است،  اسم کافکاست. کافکا یک  ببرم، آن  اسم  نویسندگان یک 
نویسنده ای ست که می داند ما آدم های ماشینی، ما شخصیت هایی که درون 
سیستم گیر کرده ایم و برای امرار معاش زندگی مجبوریم در برابر آن سر خم 
کنیم چه می خواهیم.« این چنین است که درس خوانده ی حقوق دانشگاه 
تهران، کارمند دادگستری می شود درست مثل کافکا که تمام عمرش را 
میانِ اتاق های »اداره« گذراند تا چون موجودی دلسوز بشریت، اعاده ی 
حیثیت کند: »رمان »قصر« او را که می خوانید، سراسر راز است، رمز است، 
مبهم است. عالی ترین ابهام است از اول تا آخرش، حتی تا آخر کتاب هم 
معلوم نیست که »کا« یعنی شخصیت اصلی کتاب کیست و همین معلوم 
نبودنش، باعث می شود یک همه گیری گسترده در میان مخاطبان آثارش 
ایجاد شود. در همین کتاب »قصر«، وقتی که کافکا از برف می گوید واقعا 

برف را احساس می کنید، طراوت دانه های برف را حس می کنید«.

زبان مادری و ناکامی
حوالی آن روزها که دیدارمان اتفاق افتاد، بحث زبان مادری و اهمیت دادن 
به آن در حوزه ی آموزش کودکان، نه بحثِ جدی ای بود و نه هنوز رسانه های 
پایتخت نشین سراغش رفته بودند اما مفتون امینی مدام تاکید می کرد که 
مهمترین چیزی که غریب به صد سال همواره به آن فکر می کرده، همین 
مسئله زبان بوده است: » در ده هولاسو که من آن جا به دنیا آمدم، مردم 
کردی و ترکی حرف می زدند. لااقل آن سالها کسی زبان فارسی نداشت و 
به همین خاطر ارتباط چندانی هم به وجود نمی آمد. خاطرم هست که 5 یا 
6 سالم بود که برای یاد گرفتن زبانِ فارسی رفتم به مکتب میرزا عبدالعلی 
بیک انصاری. اول خط بود، خودش می نوشت و می گفت شما هم بنویسید. 
بدون اینکه ما الفبا را بلد باشیم، می گفت شبیه به چیزهایی که می نویسد، 
بنویسیم. بعد شروع کرد به بوستان خواندن برای ما. می گفت فقط گوش 
کنید. یک ماه مداوم بوستان خواند و ما گوش کردیم و بعد گلستان را آورد 

و کم کم شروع کرد به ما سرمشق دادن. سبک مخصوص خودش بود.« 
داشتم می پرسیدم که چه اصراری به یاد گرفتن زبان داشته که این طور 
از ترکی به فارسی، بعدها به انگلیسی، فرانسه، آلمانی و کمی هم روسی 
رسیده که موضوع را برد به سمت احساس اجتماعی آن سال های مردم 
آذربایجان و جمله ی مهمی گفت: »در آذربایجان، هر کس به علتی خودش 
را ناکام احساس می کند. هر کسی هم نسبت به وضع موجود یا به دولت ها 
و حکومت ها اعتراضی دارد، می رود به سراغ حماسه. اصلا شاعرِ معترض به 
سراغ حماسه می رود دیگر، قالبی که می شود جای چیزها را در آن عوض 
کرد و غیرمستقیم از نقدها و ناراحتی ها گفت. خودِ من در شعرِ ارگ تبریز، 
داستان آمدن روس ها به شهر و زادگاه و کشورم را گفتم، حکایت آزرده 
شدن از سوی آشنا و بیگانه را: »ای ارگ، تو را به جان آزادی/ همواره مدافع 
وطن باشی/ ناظر به گذشته های شورانگیز/ یادآور عزت کهن باشی/ چون بر 
سر کوی عشق من بودی/ شاهد به نیاز قلب من باشی/ ای شاهد بس امید 
و بس حرمان...««. اما چطور می شود هم احساس ناکامی کرد و هم حماسه 
سرود آن هم به دو زبانِ ترکی و فارسی. این را پرسیدم و پاسخش ختم 
گفتگو بود: »یادم هست که یک بار در مصاحبه ای از من پرسیدند موقعی که 
شعر می گویید به فارسی، فکر می کنید یا ترکی؟ گفتم شما خواب می بینید 
به فارسی می بینید یا ترکی؟ این ها ربطی به نوشتن ندارد، من فقط تصویر 

را می بینم.«  
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 عمر آدمی مقوله ی عجیبی است. 
که  نمی آید  دستت  هم  آخر  دست 
بالاخره عمر کوتاه است یا فرصت ها 
اما  بسیار بوده که از دست رفته اند. 
بی شک، آن کسی که نزدیک یک قرن را در یک سلامت عمومی و نسبی 
زندگی می کند، انسان ویژه ای است؛ که بیشتر از خیلی های دیگر فرصت 
یافته است تا در طول عمر خود و در مواجهه با وجه های مختلف زندگی، 
تامل و تعقل کند، تجربه کند و درس بگیرد، بعدها این درس ها را در 

واکنش هایی به شرایط مشابه به کار ببندد و... 
شاید برای یک شاعر و هنرمند، عمر طولانی بیش از همه این ارزش را دارد 
که فرصت :»استمرار« در فعالیت را به او می دهد و این یعنی یک گنجینه ی 

مهم برای یک آرتیست.
چند سال پیش، یک بار به زنده یاد »مفتون امینی« گفتم، آقای مفتون! 
در این سال ها، در جلسه های ادبی و کارگاه ها و جاهایی از این دست، یک 
حرف شما را مدام برای دوستان تکرار می کنم. همان حرفی که چند سال 
پیش وقتی درباره ی شأن نزول شعر »دریاچه«* می خواستید برایم تعریف 
کنید، گفتید، 58 سال پیش که با دوستان دوران جوانی رفته بودیم در 
ساحل دریاچه ی ارومیه اتراق کرده بودیم، این شعر را سرودم و... این 
»58« سال پیش که در دایره ی واژگانی شماست، من را به حیرت وا 

می دارد و به این مهم می رساند که استمرار در کار هنری چقدر مهم است. 
اتفاقا همان جا گفتید، بهرامی جان! حالا یک هفت، هشت، ده سالی هم 
باید بگذاری رویش، چون از این مکالمه ما ظاهرا همین قدر زمان گذشته 

است.
به همین نکته پیوست می کنم این را که شاعران و ادیبانی چون مفتون 
امینی و نمونه هایی دیگر، شاید در عمر فعالیت هایشان طوری کار کرده 
باشند که اگر به افراد بگویید یک خط شعر از ایشان بخوانند، خیلی پاسخی 
نگیرید ولی بی شک به دلیل همین استمرار حضور، در ذهن ها به عنوان یک 
شاعر و ادیب مسلم جا خوش کرده اند. این ها یعنی که ما در مواجهه با 
چنین مؤلفان آثار هنری، با افرادی مواجه نیستیم که کارشان تحت تاثیر 
هیجان های زودگذر یا در بسیاری موردها، هیجان های کاذب بوده باشد. 

هنرمندی که در جریان هیجان ها و درواقع دوپینگ های پیرامون آثارش 
قرار نداشته باشد، هرچند که هم در کوتاه مدت و هم اتفاقا در فرایند 

بلندمدت نیز در قبال کسی که از این خصیصه برخوردار است، خود به خود 
عقب می ماند و رقابت نابرابری دارد ولی به هر حال، خواسته یا ناخواسته، 
بر ویژگی های دیگری از کار خود متمرکز می شود؛ حال این که چقدر موفق 

 شود یا خیر، در جای خود، بحث دیگری است.
البته مفتون امینی در عمر 70 ساله شاعری خویش، در دو مقطع 12-13 
ساله به دلیل هایی دفتر شعری منتشر نکرده و به نوعی در مسیر حرکت 
خود توقف داشته است اما به هر حال بیش از نیم قرن فعالیت و انتشار 
کتاب شعر، در کنار دیدن دوره های تاریخی - اجتماعی مختلف کشور محل 
زیست، همراه با همنشینی با بزرگانی از تیره های مختلف شعری، از شهریار 
تا شاملو و علاوه بر همه این ها، روحیه ملایم و لطیف شاعر باعث شده است 
که یک دوره فعالیت ادبی آکنده از اعتدال را در کار او بینیم؛ خصیصه ای که 

در شعرهایش هم بسیار نمود داشته است.
اصلا این طور نبود که مفتون امینی که اتفاقا 30 سال هم در حوزه ی قضا 
و دادگستری کار کرده و قاضی هم بود، فردی بی موضع باشد. مخصوصا در 
حوزه ی شعر، به ویژه در سال های متاخر، با صراحت بیشتری در دیدارهای 
خصوصی، نظر توام با قضاوت نسبی اش را بیان می کرد. اما به هر حال، 
نداشتن روحیه ی ستیزه جو در عین حضور در کلانشهر و دستگاه قضا، از او 
شخصیتی ساخته بود که در شعرش هم نمود یافت. او حدود 70 سال پیش 
با سرودن چهارپاره*، میل به نوگرایی خود را نشان داد اما هیچ گاه در این 
عرصه به افراط نرسید، بلکه در دهه های بعدی همچنان دوربرگردان هایی 

هم به سمت شعر کلاسیک داشت.
در عین حالی که اساسا با دورهمی های شعری خاصی بین اهالی شعر 
شناخته شده بود، خیلی اهل رفتن به جلسه های شعری نبود، اما گاهی به 
مناسبتی در جلسه ی گروه شعر معاصر یا اختتامیه ی جایزه شعر خبرنگاران 
که یک دوره هم نشان »یک عمر دستاورد شعری« آن را به دست آورده 
بود، حاضر می شد. یا مثلا وقتی هواپیمای حامل ده ها خبرنگار سقوط کرده 
بود، به چیزی جز این فکر نمی کرد که باید در جلسه ی شعر گرامیداشت 

آنان حضور یابد و متن و شعری هم بخواند.
حالا کاملا حساب شده یا از روی اتفاق، محل زندگی اش هم چنین خصلتی 
داشت. در حوالی میدان معروفی از شهر که محل پررفت و آمدی است، سالها 
در ساختمانی زندگی می کرد که وقتی به طبقه ی بالایش به خانه ی مفتون 
می رفتی، انگار در تونلی بالا کشیده شده ای؛ در قطعه ای میان زمین و 

به یاد مفتون امینی، شاعر بی هیاهو

آهسته آمد و نرم رفت!
علیرضا بهرامی- شاعر
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آسمان که از شهر جدا شده است، هم جنب وجوش مورچه وار پایین دست 
در تیررس نگاهت قرار داشت و هم سینه کش کوهستان و ابرهایش.

مفتون امینی همین طور آهسته و نرم و در عین حال سرشار از امید به 
زندگی بود. به قول خودش که می گفت، با لطایف الحیلی خودش را حفظ 
کرده و به این سن رسانده است. بله، او در عمر شاعری اش هم همین طور 
خود را حفظ کرده بود، که البته از منظر عده ای، این رویکرد، آسیب زا و 

مانع جهش و فروزش شعر شاعر می شود.
او همان طور که نرم و آرام زیسته بود، به همان صورت نیز از دنیا رفت 
و در صبح یک روز بارانی ماه آخر پاییز، در مراسم بدرقه ای عاری از هر 
گونه هیاهو، جسمش از خانه به خاک رفت، تا پرونده ی شاعران بازمانده از 
گعده های شعری دهه های 20 و 30 بسته شود؛ آن ها که نیما را مستقیم 
و به صورت پخش زنده درک کردند و از او تاثیر پذیرفتند. حالا این تاریخ 
و گذر روزهاست که سال به سال و دهه به دهه بیش از پیش مشخص 

خواهد کرد که آن چه در قرن گذشته ی خورشیدی در عرصه ی فرهنگ، 
ادبیات و روزنامه نگاری این مملکت رخ داد، چگونه جایگاهی خواهد شد و 

سربلندان آن چه کسانی هستند؟
در پایان روا نمی دانم اشاره نکنم به نقش همسر نازنین او در سرنوشت 
زیستی مفتون امینی و البته سرنوشت شعری اش. نقش و تاثیر همسران 
در شعر معاصر ما از نکته های حاشیه ای جذابی است که موضوع مقاله یا 
حتا یک پایان نامه ی دانشگاهی می تواند باشد. همین جا از فرصت استفاده 
می کنم و از راه دور و در شرایط سفر، به همسر نازنینش تسلیت می گویم 

و از صمیم قلب می گویم، سفر بی خطر آقای مفتون!   

*به نوعی پرآوازه ترین شعر مفتون امینی که نام اولین مجموعه شعرش هم 
شد. این شعر در ابتدای دهه 30 در قالب چهارپاره نوشته شد که خود 

سندی بر نوآروی شاعر بود.  
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 من اگر برخیزم 
تو اگر برخیزی 

همه برمی خیزند 
پرطنین ترین  از  یک   57 زمستان 
پرواز  به  شهرها  فضای  در  و  می چرخید  دهان  به  دهان  که  شعارهایی 
درمی آمد، این شعر بود. شعاری به ظاهر ساده اما شوربرانگیز. که همراه با 
صدها شعار دیگر مردم را به خیابان ها می خواند و این بخشی از یک شعر 
حمید مصدق بود. شعری که در نیمه ی نخست دهه ی چهل سروده شده 

بود. بعد از خرداد 42. 
و حالا این شعر طنین انداز صدای انقلاب 57 در فکر و اندیشه ی من است. 
وقتی که دانش آموزی بیش نبودم و حمید مصدق با این شعر آتش بر جانم 

زد. 
جهان ایرانی جهان شعر است از همین روست که بزرگترین میراث فرهنگی 
این سرزمین کهن شعر است. بعدها که مصدق را بیشتر شناختم دانستم 

زاده ی 10 بهمن 1318 در شهرضای اصفهان است.  
او در اصفهان به دبیرستان ادب رفت و با منوچهر بدیعی، هوشنگ گلشیری، 
محمد حقوقی و بهرام صادقی همکلاس شد و با آنان دوستی و رفقاتی 

نزدیک داشت. 
مصدق از شاعران نوگرای معاصر به شمار می رود و باید او را از ادامه دهندگان 
مکتب نیما دانست. مصدق شعرهای فراوانی با مضامین عاشقانه، سیاسی و 
رمانتیک سروده است. اشعار او از صمیمیت و سادگی خاصی برخوردار است 
و مردم به راحتی با اشعارش ارتباط برقرار می کردند و هنوز هم... زبان شعر 
مصدق سرشار از روح زندگی است و از زبان شعر هم عصرانش ساده تر بود 
)شعرایی چون سیمین بهبهانی، م آزاد، سپانلو و حقوقی( او با زبانی ساده 
شرایط سیاسی و اجتماعی حاکم بر جامعه و مشکلات و دغدغه های مردم را 
بیان می کرد. مصدق حقوقدان بود و به مسایل اجتماعی توجه ویژه داشت. 
بر همین اساس اندیشه های اجتماعی و احساسات فردی محتوای بیشتر 
اشعار او را تشکیل می دهند. او شاعری متعلق به دهه ی 40، دهه ی ادبیات 

متعهد سیاسی بود )دهه ای که ادبیات بسیار سیاست زده شد.( 
شعر حمید مصدق از سال 1341 با شعر درفش کاویان شروع می شود از 
جمله دفترهای شعرش: درفش کاویان، ابی خاکستری سیاه، در رهگذر باد، 

از جدایی ها، سال ها صبوری، تا رهایی و شیر سرخ اشاره کرد. 
مجموعه شعرهای او دهه هاست که از پرفروش ترین مجموعه های شعر 
شعر  بگوییم  »باید  است:  گفته  شعر  محتوای  درباره ی  خودش  و  است 

رابطه ی دوگانه ای را ایجاد می کند. رابطه ی شاعر با خودش با درونش و 
از سویی دیگر با مخاطب و مردم. این دو نوع رابطه مسلما یگانه نیستند 
و شعری با مردم رابطه برقرار می کند که از دل برآمده و لاجرم به دل ها 
می نشیند و این چیزیست که زمانه ی ما به آن نیازمند است، یعنی اشعاری 
که در آن رابطه ی دوگانه ی درونی و بیرونی به خوبی برقرار می شود. بنابراین 
مصدق هم از لحاظ مضمون و هم از لحاظ زبان، شاعری کلاسیک است. 

شاعر درد و غم و عشق.
سیروس علی نژاد در کتاب »طومار درد و داغ« خود که در سال 1398 چاپ 
شده است، حمید مصدق را آخرین و عاشقانه و مردمی سرای جدی پرآوازه 
ایران می داند و اشعارش را به خاطر گرایش های ناسیونالیستی شاعر ماندگار. 
او معتقد است: اگر شعر مصدق در زمان انقلاب شعار شد و دوشادوش شعر 
فرخی یزدی و شعرای دیگری که سپانلو به آن ها عنوان »شاعران آزادی« 
او آخرین  داده است، به خاطر همین گرایش های وطن دوستانه اوست 
شاعری بود که در یک منظومه ی نسبتا بلند )درفش کاویان( داستان کاوه 
آهنگر را چنان به نظم درآورد که هم یادآور غیرت و مردانگی مردم ایران در 
عهد باستان بود. و هم برانگیزاننده ی جوانانی که هدفشان آزادی و رهایی از 
یوغ استبداد. او با درفش کاویان یک سرمشق کهن را که کاوه بود نو کرد و 
بر تن او جامه ی تازه پوشاند. این طرز فکر یعنی »حب وطن« که از دوران 
جوانی با شاعر بود تا پایان عمر و به رغم چپ گرایی هایی که مرسوم زمانه 
بود و بالاتر از آن بدل به روح زمانه شده بود ادامه یافت. هرچند دیگر شکل 
منظومه نداشت بلکه به صورت پراکنده در اشعار کوتاهش نمود می یافت. 
در »آبی، خاکستری، سیاه« نیز که دو سال بعد از درفش کاویان سروده 
شد رگه های پررنگ همان طرز فکر دیده می شد »من اگر برخیزم، تو اگر 

برخیزی« شعری از این مجموعه است که بر سر زبان ها افتاد.
وطنیه سرایی که در عهد مشروطیت پاگرفت. یادگار روشنفکری پیش از 
مشروطه و حاصل گرایش های ناسیونالیستی روشنفکرانی چون میرزاآقاخان 
کرمانی است که ملت خواهی و ملیت گرایی را پایه ی تجدد قرار دادند. 
شعرای آزادیخواه دوره ی مشروطه گام در جای پای ناسیونالیست های پیش 
از مشروطه گذاشتند و این گرایش خود را تا سال های د هه ی درخشان 40 

کشاند و پس از آن دیگر به شکل پیش ادامه نیافت. 
حمید مصدق در سال 1339خورشیدی وارد دانشکده حقوق شد و در 
مؤسسه ی  در  لیسانس  دریافت  از  بعد  کرد.  تحصیل  بازرگانی  رشته ی 
تحقیقات اقتصادی دانشگاه تهران به امر پژوهش مشغول شد سپس در 
رشته ی حقوق اداری موفق به گذراندن کارشناسی ارشد شد و مدتی برای 

شاعر فصل های بی صدا 
به یاد حمید مصدق که در آذر ماه رفت

سرمد قباد
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تحقیق و تحصیل در زمینه ی روش تحقیق به انگلستان رفت، همزمان 
دانشجوی دکترای حقوق در دانشگاه تهران هم بود. اما به علت همزمان 
از رساله ی خود را که موضوعش  انقلاب اسلامی فرصت دفاع  با  شدن 
ورشکستگی در حقوق تجارت بود به دست نیاورد. او از سال 1348 به 
عنوان استادیار در مدرسه های عالی کرمان و اصفهان شروع به تدریس کرد 

و در سال 1351 خورشیدی عضو هیأت علمی دانشگاه ملی شد. 
بعد از پیروزی انقلاب به تدریس حقوق خصوصی مشغول شد و پس از 
دریافت پروانه ی وکالت از کانون وکلا در مراحل دیگر زندگی به وکالت 
پرداخت و در عین حال به تدریس در دانشگاه علامه طباطبایی که عضو 
هیأت علمی آن بود مشغول شد. مصدق بسیار دغذغه ی دانشجویان را 
داشت و نه تنها دانشجویان حقوق بلکه دغدغه ی دنیای دانشجویی اش را 
داشت. در کمک به دانشجویان در هنگام گرفتاری پیشگام بود و چه بسیار 
به مشکلات بسیاری از آنان در سال های اول انقلاب رسیدگی کرد و در 
عین حال وکیل بسیاری از شعرا و نویسندگان در دادگاه بود و هیچ گاه از 
آنان حق الوکاله نگرفت. اولین پرونده ای که در دادگاه مطبوعات به عهده 
گرفت پرونده ی مجله ی گردون بود. او انعقاد قراردادهای اخوان ثالث با 
با خانم لاله  او در سال 1351  به عهده داشت.  نیز  را  ناشران مختلف 
ازدواج دو دختر  این  ازدواج کرد. حاصل  برادرزاده ی شهریار  خشکنابی 
است به نام های غزل و ترانه که مصدق در شعری به نام حاصل عمر آنان، 
را ستایش می کند. غزل در دانشگاه تهران حقوق خوانده است و ترانه در 

رشته ی نقاشی تحصیل کرده است. 
با همسر  در کتاب »پشت دریچه ها« که گفتگوی خانم شهین حنانه 
هنرمندان است و اولین بار در سال 1371 چاپ شد. همسر او در مورد 
روزهای اول آشنایی اش با حمید مصدق و این که چگونه این آشنایی به 

ازدواج انجامیده است می گوید: 
»سال 51 دانشجو بودم. تابستان که به اردوی دانشجویان در بابلسر رفته 
بودم، حمید هم که در دانشگاه کرمان تدریس می کرد، دانشجویان را به 
اردو آورده بود. در آن جا با هم آشنا شدیم، البته من کتاب هایش را خوانده 
بودم و او را دورادور می شناختم. من در اردو نقاشی می کردم، یکی از 
دانشجویان حمید هم با من نقاشی می کرد، یک روز که برای دیدن آن 
دانشجو آمد همدیگر را دیدیم و با هم آشنا شدیم بعد هم همان جا توی 
اردو از من خواستگاری کرد. وقتی آمدیم تهران، دنبال کار را گرفت و چند 

ماه بعد ازدواج کردیم.« 
سیمین بهبهانی درباره ی همسر مصدق در کتاب »یاد بعضی نفرات« که 

در سال 1388 مؤسسه انتشارات نگاه را چاپ کرد، می نویسد: »لاله مثل 
گلبرگ لاله لطیف است و دوست داشتنی و کاردان و عاقل، خانه اش از 
نظافت برق می زند و دو دسته گلش، دو نور چشمش را بسیار خوب تربیت 
کرده است، می گویند در زندگی هر مرد موفقی یک زن خوب وجود دارد 

و لاله این گفته را ثابت می کند.« 
مصدق به شدت طرفدار آزادی زنان و طرفدار برابری حقوق آن ها با مردان 
بود و مردسالاری را برنمی تابید و در شعر »خودشکن« بی طرفانه و خالی 
از خود دگربینی می توان نظر او را به روشنی در مورد حقوق زنان دید. این 

شعر در مجموعه سال های صبوری منتشر شد. 
این مرد خودپرست

این دیو، این رها شده از بند
ایستاده رو به روی من و 

گفتم به خویشتن
آیا توان رستنم از این نگاه هست؟

مشتی زدم به سینه ی او، ناگهان دریغ 
آیینه تمام قد روبه رو شکست

مستِ مست
خیره در منست 
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گفت و گو
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گفت و گو با احمد پوری 

صدایی مشترک با ضرباهنگ واژه ها

در  رسانه  یک  عنوان  به  شعر  از  استفاده  و  اجتماعی  شعر  شما 
بحران های اجتماعی را چه طور تعریف می کنید؟ 

به مسئله ای  است  واکنش هنرمند  است که حاصل  اعتراض، شعری  شعر 
افق های جدیدی  هر حال  به  یا  می آزارد  را  او  و  داده  روی  اجتماع  در  که 
به او نشان می دهد که ناخواسته اند و دوست داشتنی نیستند از این دید 
اگر در نظر بگیرید این شرایط و تعریف در همه جای جهان یکسان است. 
جامعه آن  افراد  سایر  نماینده  مفهوم  این  به  اعتراض  در  شاعر  آن   درواقع 

هم هست. 

 آیا به نظر شما که از بیشتر شاعران جهان شعر ترجمه کرده اید بیان 
این مفاهیم اجتماعی و اعتراض در شعر شاعران شرقی با شاعران 
غربی تفاوتی دارد یا نه؟ از نظر پیش زمینه های ذهنی مشترک شاعر 

و مخاطب می گویم؟ 
به نظر من حتی در داخل یک مرز هم هر شاعری از زاویه ی دید خودش به 
ماجرا نگاه می کند. ما در طول تاریخ خودمان، مخصوصا در دوران مشروطه، و 
تا امروز دیده ایم که یک مفهوم اجتماعی و اعتراضی چه گونه در ذهن و زبان 
شاعران متفاوت تجلی های گوناگون پیدا کرده. درواقع هر شاعر مُهر خودش 
را دارد. هر شاعر بخشی از آن مسئله ی اصلی را که ذهن و روح جامعه را آزاد 
می دهد، در شعرش بیان می کند. این همیشه بوده، حافظ از خیلی جهات 
شاعر اجتماعی است. او آن قدر این مفاهیم اجتماعی و اعتراضی را انتزاعی 
و جهانشمول و زمانشمول می کند که من و شما هنوز که هنوز است حس 

می کنیم زبان حال امروز ماست: 
شب تاریک و بیم موج و گردابی چنین حائل 

کجا دانند حال ما سبکباران ساحل ها. 

نمی گوید حال من، می گوید »حال ما« یعنی ما به مشکلی دچار شده ایم، 
در زمان حیاتمان و یک عده ی دیگری در جای دیگری از جهان اصلا از این 

مشکل خبر ندارند، پس حال ما را نمی فهمند. 

 همان حرف نیما در شعر آی آدم ها که بر ساحل نشسته... 
دقیقا و خیلی های دیگر. یعنی این یک نوع اعتراض اجتماعی است که نه 
تنها در شعر حافظ و خیلی های دیگر نمونه های بسیار د ارد. اما آن که حافظ 
می گوید، با آن که مسعود سعد سلمان می گوید و مشخصا  از زندان و فردی 
که او را می آزارد نام می برد، فرق می کند چون با این نام بردن شعر زمان مند 
و مکان مند می شود، در حالی که هر دو شعر اعتراضی هستند. اما این که 
این اعتراض چه وسعتی پیدا می کند، بسته به وسعت فکر و بیان شاعر است. 

 منظورم تجلی نحوه ی زیست شاعر شرقی و شاعر غربی است، در 
مورد مفهوم مسایل اجتماعی و اعتراضی چون به هر حال آن چه که 
ما از شعر غرب می خوانیم، شعر ترجمه است که بسیاری از ویژگی های 
به عنوان  تأثیر ترجمه منتقل نمی شود ولی شما  شعری اش تحت 
مترجم این اشعار را به زبان اصلی می خوانید؛ با این نگاه آیا می شود 

تفاوتی قایل شد؟ 
تفاوت درونی و ماهوی بین شعر دو گروه خیلی نیست موضوعات این اعتراضات 
فرق می کند، به این معنی که در شرق ما با مسایلی دست به گریبان بوده و 

هستیم که ذاتا با مسایل غربی ها متفاوت است. 

 شعر اعتراضی درواقع به دو دسته تقسیم می شود، یک دسته اشعاری 
که در زمان درگیری های اجتماعی و جنگ و بحران ها سروده می شود، 
این ها شعرهایی است که عموما ریتم و ضرباهنگ قوی تری دارد، یک 
دسته هم شعرهایی که مثلا مخالف شرایط اجتماعی و سیاسی موجود 
است. از جمله شاعرانی مثل میرزاده عشقی در دوره ی مشروطیت و 
دیگرانی که اشعاری در اعتراض به شرایط اجتماعی سروده اند. در این 
بین اشعار دسته ی اول بیشتر تبدیل به شعار می شوند و انگار در ذهن 

جامعه ماندگارتر. آیا این به سبب موسیقی آن هاست؟ 
بله صددرصد این طور است. حتی در شعر آمریکای لاتین و شعر غرب هم 
همین طور است. اما یک نکته را باید مورد توجه قرار دهیم چون باعث می شود 

 ندا عابد 
 »احمد پوری ذاتاً شاعر است. هرچند او را بیشتر به عنوان مترجم و نویسنده می شناسیم. پوری اولین داستان هایش 
را در مجله ی فردوسی چاپ کرد. اواخر دهه ی چهل، و بعدتر دهه ی پنجاه. و بعد آثارش را در عرصه ی شعر و 
ترجمه هایش از شعرهای شاعرانی چون آخماتوا، ناظم حکمت، نرودا و ... را خواندیم و بعد هم رمان هایش و در همه ی 
این آثار. عشق کلام نخست است. کلام مقدس و به اعتبار همین تقدیس عشق است که او را ذاتاً شاعر می دانم. در 
گفتار، کردار و سخن گفتن اش. و اهل قلمی قابل احترام  دوستی همیشه همراه دوستی که هم صحبتی با او همیشه فرصتی است برای بیشتر دانستن 

و رسیدن به درک تازه ای از شعر و ادبیات و این بار هم این فرصت به گفتگویی درباره ی شعر و شعار تبدیل شد که می خوانید: 
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قضاوت ما نسبت به شعر خارج از ایران تفاوت کند. چون در ترجمه ی شعر 
اولین کشته موسیقی شعر است. موسیقی که در اشعار ترجمه می بینیم، قبای 

شعر و ریتم زبان فارسی است بر تن آن شعر. 

مثل شعرهای ویکتور خارا که به همین دلیل هم جزو اولین شعر، 
موسیقی هایی بود که منتشر شد. 

بله مثل شعرهای خارا و علاوه بر آن، شعر موزونی که ما ترجمه می کنیم 
به زبان فارسی، وزنی که برایش انتخاب می شود. وزن اصلی شعر در زبان 
اصلی نیست. خارج از ایران هم شعرهایی که ضرباهنگ قوی تر و هارمونی 
موسیقیایی بیشتری دارد برای تبدیل شدن به شعار و به قول شما ماندن در 
ذهن ها قابلیت بیشتری دارد. شاید بهتر باشد این طور بگوییم، در ساختار شعر 
اجتماعی و اعتراضی، آهنگ و موسیقی نقش مهمی دارد. چون شعر فلسفی 
و درونی نیست، شعر بیرونی است، فریاد است و این فریاد نیاز به موسیقی 
دارد که شما در همه ی آن اشعاری که در زبان های دیگر هم سروده شده این 
موسیقی را می بینید حتی وقتی مترجم مجبور می شود بر این شعر آهنگ 

اشنا بگذارد مثلا: 
از پشت شیشه ها نظر کنید 
خون را به سنگفرش ببینید 

 خون را به سنگفرش ببینید.... 
مترجم این جا سعی کرده به شعر موسیقی بدهد، چون در اصل همین بوده. 
یک نکته ی دیگر این که مخاطب این نوع شعر طیف وسیع تری از افراد 
هستند، و این جاست که شعر می شود شعار و شعار برای گفته شدن و در ذهن 
ماندن نیاز به یک وزن ریتمیک کاملا مشخص و ساده دارد که در یاد بماند. 

 در بین مجموعه ی آثاری که از شاعران نقاط مختلف جهان ترجمه 
کرده اید، از ریتسوس تا ناظم حکمت و نرودا و آخماتواو... شعر نرودا 
شعرهای  حتی  است،  لطیف تر  و  پیچیده تر  نوعی  به  و  تصویری تر 
اجتماعی اش. انتخاب خود شما کدامیک از شاعرانی است که از آن ها 

ترجمه کرده اید. منظورم در زمینه ی اشعار اجتماعی و نه عاشقانه؟ 
طبعا در یک کلام، نرودا. اما من در یک مجموعه که از شش شاعر، شعر 
انتخاب کرده ام، درواقع به دنبال اشعار عاشقانه ی این ها بودم آن هم در زمانی 
که سخن گفتن از عشق ممنوع بود و حتی نوشتن جمله ی »گزیده ی اشعار 
به سراغ شعر  رفتم  بر روی جلد کتاب هم ممنوعیت داشت،  عاشقانه....« 
عاشقانه و مخصوصا هم این کار را کردم. در ان زمان واژه ی عشق ممنوع بود و 
در نتیجه این کار، یک نوع ساختارشکنی در عالم شعر آن زمان بود. من بیشتر 
اشعار عاشقانه ی نرودا را ترجمه کردم. اما نرودا شعر شعاری هم دارد - ولی 

کم تر است - ریتسوس بیشتر اشعارش سوررئالیستی است، اما او هم وقتی 
می رسد به یک مسئله ی حاد اجتماعی، شعر اجتماعی می سراید، ناظم حکمت 

هم اشعار اجتماعی دارد که نمونه های آن را می دهم: 
چهار نعل از آسیای دور تاخته
چون مادیانی سر در مدیترانه

این است کشور ما

دست ها در خون، دندان ها قفل، پاها برهنه
و خاکی چون ابریشم

این است دوزخ ما بهشت ما

بسته باد درب بیگانگان
گشوده نباد هرگز

نابود باد بردگی انسان بر انسان
این است فراخوان ما

و باید زیست چون درختی تک و آزاده
و چون جنگلی با یاران
این است حسرت ما.

 در تفاوت بین شعر و شعار خیلی وقت ها می بینیم که وقتی به شعری 
عنوان »شعار« می دهند درواقع به نوعی با  تخفیف جایگاه شعری 
از آن یاد می کنند، مثلا در مورد شهر شاملو بسیار شنیده ایم که 
درباره ی برخی از اشعارش این طور قضاوت می شود که: این ها بیشتر 
شعار است تا شعر! با در نظر گرفتن نقش اجتماعی این نوع شعر این 

تخفیف دادن جایگاه را در بین انواع شعر چه طور ارزیابی می کنید؟ 
پایین  را  بار شعاری  اعتراضی دارای  یا  ارج شعر اجتماعی   آن کسانی که 
می آورند، به این دلیل است که در ذهنشان تعریفی از شعر دارند و این تعریف 
آن ها از شعر )که به نظر من درست هم هست( با آن چه تحت عنوان شعار 
تشکیل  طور  چه  خوب  شعر  یک  ببینیم  اصلا  ندارد.  همخوانی  می بینند، 

می شود؟ 
شاعر از محیط بیرونی تأثیر می پذیرد اما بلافاصله نسبت به آن مسئله واکنش 
نشان نمی دهد و آن را می فرستد به یک انبار و سردابی در درونش، مثل 
دانه های انگور که ابتدا آب آن ها گرفته شود. بعد تحت شرایطی تبدیل به 
شرابی بشود که بتواند تخدیر و زیبایی بیافریند و ایجاد تخیل کند. پس شعر با 
توجه به این تعریف »سریع« زاده نمی شود. باید با مفاهیمی که در طول زمان 
در ناخودآگاه شاعر جای گرفته، شکل بگیرد و ترکیب جدیدی تولید شود و 
چه بسا مخاطب در مواجهه ی اولیه با آن ترکیب نهایی بلافاصله نتواند ما به 
ازای بیرونی آن را بیابد. برای این کار او باید لایه ی نخست شعر را - و چه بسا 
چند لایه - را کنار بزند تا مفهوم و مفاهیم آن شعر را متوجه شود. اما این شعر 
ورز آمده در ناخود آگاه شاعر و تنور زمان دیده، آن پیام اجتماعی و اعتراضی 
را عمیق تر و بهتر می رساند مثل همان شعر شب تاریک و بیم موج و گردابی 
چنین حائل و ... من و شما نمی دانیم که شاعر آن زمان در چه حال و هوایی و 
تحت تأثیر چه شرایطی این شعر را سروده و آن لحظه چه چیزی او را آزار داده  
لزومی هم ندارد بدانیم، چرا که حافظ جوهری در درون این شعر قرار داده که 
در طول زمان کار می کند. اگر ما به شعر و حتی همه ی هئرها به این شکل 
نگاه  کنیم و بپذیریم که حاصل واکنش سریع نیست و  تاریخ مصرف ندارد و  
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عنصر هنر در آن قوی تر ، ماندگارتر و بی زمان تر است، آن وقت شعار در مقایسه 
با آن در سطح پایین تر  قرار می گیرد.  شعار در زمان کوتاه تری سروده می شود، 
تاریخ مصرف کوتاه تری دارد و زمانمند هست وطبعا زبان ساده تری هم  دارد. 
در این صورت پله، شعار یک پله از تعریف شعر و هنر پایین تر قرار می گیرد. 
مثلا در دوران مشروطه و قاجار اگر کسی حاکمی و یا یک قلدر حاکمیت را 
با شلاق شعر نواخته است و او را مستقیما با ذکر نام و کارهایش خطاب داده 
است، آن شعر تا زمانی که نام آن قلدر در خاطره هاست ماندگاری دارد و بعد 

از  ذهن مردم پاک می شود.

 اما نمونه های شعری خوبی هم از همان دوران داریم که هم خیلی 
از خون  اشارات دم دستی ندارند و هم ماندگار شده اند، مثلا شعر 
جوانان وطن لاله دمیده عارف که تاریخ مصرف به آن مفهومی که 
اشاره کردید ندارد و در ذهن مردم ماندگار می شود و چند لایه هم 

نیست و تبدیل به شعار هم شده.
 اتفاقا این شعر می تواند مثال خوبی بر آن چه گفتم باشد. در آن اسمی برده 
نشده و به واقعه ی خاصی اشاره نشده، و شعر را در ماضی نقلی گفته، از خون 
جوانان وطن لاله دمیده، یعنی از گذشته تا الان یک واقعه ای هست، اما اگر 
همین مفهوم را در حال ساده یا گذشته با ذکر حادثه ای ویژه می گفت مثلا از 
خون جوانان وطن لاله می دمد یا می روید... آن وقت ماندگاری آن زیر سوال 
می رفت. به هر حال مادر طول تاریخ شعر را به عنوان نیروی محرک موقعیتی 
داشته ایم که در خدمت حرکت بخشیدن به حرکت های اجتماعی باشد و 

ارزش و کاربرد آن حتی به صورت شعار بسیار بالا بوده است، 

 یادم هست چندی پیش به کتابفروشی در لندن اشاره  کردید که چند 
سال قبل چند قفسه بزرگ ویژه ی کتاب شعر داشت و اخیراً قفسه ی 
کتاب های شعرش تبدیل به یک قفسه ی کوچک شده، آیا در ایران 
هم این کم توجهی به شعر در حال رخ دادن هست؟ با توجه به این 
که هنوز هم برای ارتباط با مخاطب ایرانی در شرایط مختلف شعر یک 

ابزار بسیار کاربردی است. 
کم توجهی به کتاب شعر در اروپا ریشه های دیگری دارد که بحث مفصلی را 
می طلبد. امااین که استفاده از شعر در شرایط بحران های اجتماعی هنوز بیشتر 

است می توان گفت بله. 

به نظر می رسد کاربرد شعر ایران در تحولات اجتماعی و سیاسی 
در مقایسه با غرب و حتی  کشورهایی چون فلسطین و ترکیه ...  

بیشتر است. 
با قاطعیت می گویم بله. و علتش هم گذشته ی شعری این کشوراست.  ایران 
در بین هنرها با شعر الفتی بسیار عمیق دارد. اگر یونگ را قبول داشته باشیم 
باید بپذیریم که شعر در ذهن مردم ایران به نوعی تبدیل به یک ارکی تایپ 
شده. شعر برای ما مسئله است، خیلی راحت می تواند وسیله ی فهم مشترک 
باشد. اما در نروژ چنین اتفاقی رخ نداده، و نمی دهد. اصلا در این حد نیاز به 
شعر که ناشی از داشتن آن قریحه ایست که همه در این جا به طور ناخودآگاه 
دارند، وجود ندارد به این ترتیب. بله الان در کشور ما به لحاظ همان گذشته ای 

که داشته در بحران های اجتماعی شعر نقش پررنگی دارد. 

در گزارشی دیدم که در اعتراضات اخیر چین معروف به اعتراضات 
کاغذ سفید هم شاعران معاصر چینی شعرهای بسیاری سروده اند 
و شعارهای بسیار ساخته شده از سخنان بزرگانشان که به خصوص 
استفاده  موجود  شرایط  تبیین  جهت  در  مجازی  فضای  در  بسیار 

می شود. چین هم به هر حال گذشته ی پرباری از این نظر دارد. 
بله شکی نیست وانتظار می رود در اعتراض و فریادهای اعتراضی از کلام 

موزون و شعر گونه استفاده کنند با ریتم و ضرباهنگی که 
بتوان آن را به صورت شعار و فریاد درآورد. چون آن ها 

هم کشوری کهن با ادبیاتی غنی هستند.

نمونه  و  می کرد  نقل  گزارش  آن  تحلیل گر 
سرودن  حال  در  چینی  شعرای  که  می آورد 
اشعار اجتماعی با اشاره به شرایط حال حاضر 
جامعه شان هستند و قطعا در چنین شرایطی 
پای شاعران قدیمی تر و اشعاری از آن ها که 
یا هر جامعه ی  امروز آن جامعه  وصف حال 
میان  به  است  مشابه  شرایط  در  دیگری 
می آید و این همان طور که فرمودید ویژگی 

کشورهای شرقی است بیشتر. 
بله  در یک شرایط بحرانی در جامعه توجه به شعر اجتماعی بیشتر می شود و 
حتی مردم در شعر گذشته هم به دنبال مضامینی می گردند که وصف حال 
امروزشان باشد. مثلا شعر سعدی خودمان در یک بیت می تواند وصف حال 

یک جنبش اعتراضی باشد.
»چنان شان میاور زِ بیچارگی
 که جان را بکوشند یکبارگی«

این بیت سعدی می تواند چون شاه کلیدی بر درهای زیادی به کار رود.

 شعر اجتماعی به نسبت بقیه ی انواع شعر سریع تر تبدیل به ترانه 
می شود شاید به دلیل موسیقی خاص این نوع شعر. آیا به نظر شما 
تنها دلیل، موسیقی درونی و بیرونی این نوع شعر است که به نسبت 
بقیه ی انواع شعر سریع تر به ترانه تبدیل شده و خیلی وقت ها از این 

طریق در حافظه ی عامه ی مردم ماندگار می شود؟ 
دلیل دیگری هم دارد، این نوع اشعار کم تر فردی است و مخاطب زیادتری 
دارد و دم دست تر است. یعنی شاعر برای مخاطب وسیع تری آن را می سراید 
و باز به صورت ناخودآگاه از فرمی استفاده می کند که برای این مخاطبان 

اگر ما به شعر و حتی همه ی هئرها 
به این شکل نگاه  کنیم و بپذیریم 

که حاصل واکنش سریع نیست و  
تاریخ مصرف ندارد و  عنصر هنر در 
آن قوی تر ، ماندگارتر و بی زمان تر 
است، آن وقت شعار در مقایسه با 

آن در سطح پایین تر  قرار می گیرد.  
شعار در زمان کوتاه تری سروده 
می شود، تاریخ مصرف کوتاه تری 
دارد و زمانمند هست وطبعا زبان 

ساده تری هم  دارد. در این صورت، 
شعار یک پله از تعریف شعر و هنر 

پایین تر قرار می گیرد
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قابل دسترس باشد، شعر ایهام و آرایه های شعری کمتری دارد و  چون 
مسئله ی محوری آن بیرونی و همگانی است. در روند سرودن آن  بخش 
آگاه را هم دخالت می دهد ما این را در نرودا و ناظم حکمت و بسیاری 

دگر داریم.

قابل  و  ساده تر  اجتماعی  شعر  گفت  می توان  آیا   
درک تر برای عامه هست تا شعر مثلا عاشقانه؟

می گوید،  شعر  زن  یک  برای  مرد  شاعر  یک  وقتی 
مخاطبش یک نفر است و موضوع او عشق است در آن 
اشعار از درونیات خود می گوید و فقط کافی ست همان 
یک نفر که معشوقه ی اوست به هسته ی شعری او پی 
ببرد ولی زمانی هست که مخاطب شاعر هزاران نفر 
است در آن جا نمی توان از تخیل و صورخیال صنایع 
شعری زیاد استفاده  کرد. در این نوع شعر باید کلام 
ساده، سریع و آهنگین باشد چون همه ی مخاطبان 
شاعر اهل شعر خواندن و شاعری نیستند، پس باید 
بتوان با آن ها ارتباط برقرار کرد. و البته که موسیقی 
این نوع شعر هم بی تأثیر نیست. شاعر اصلا این نوع 
موسیقی را برای بیان هرچه بهتر منظورش استفاده می کند. او برای یک 
شعر فلسفی یا حتی عاشقانه ی صرف، نیاز به گزینش چنین ریتمی ندارد، 
ولی برای شعری که می خواهد ضریب نفوذ بیشتری داشته باشد و حتی 
سرود باشد، باید موسیقی متفاوتی انتخاب شود که حتی قابلیت تبدیل 
شدن به ترانه و سرود را هم داشته باشد پس طبعا شاعر به آهنگ و  
هارمونی این نوع شعر دقت دیگری دارد. این را در شاملو - اخوان و بسیاری 
از شعرا می توانیم ببینیم. حتی نرودای پر از تصویر و ایهام های شاعرانه وقتی 

شعر اجتماعی می گوید ساده تر و آهنگین تر می سراید: 
زندگی در میانه ی جنگ 

تو را برگزید 
تا عشق یک سرباز شوی 

با پیراهن ابریشمی محقرانه ات 
با ناخن های رنگین 

و جواهری ات 
تو برگزیده شدی تا از میان آتش بگذری 

بیا 
بیا آواره ی من 

بیا و از روی سینه ام شبنم سرخ را سرکش 
نمی خواستی بدانی کجا می روی 

تو شریک رقص بودی 
بی همرقصانی در سرزمینت 

و اینک گام می زنی در کنار من 
و می بینی که زندگی 
با ما پیش می رود و 

و مرگ 
پشت سر ما خوابیده است... 

مرا ببوس عشق من 
تفنگ را پاک کن رفیق من 

این شعر خیلی صراحت  دارد و خبری از تعبیرهای خیال انگیز نرودایی در 

این شعر نیست و این را شاعر  ناخودآگاه انتخاب می کند. 

 بسیاری از شعرهای خارجی که خوب ترجمه شدند و به بازار 
آمدند ورد زبان جماعت کتابخوان شده و در فضای مجازی هم 
ضرب  همواره  که  داد  رخ  جامعه ای  در  این  و   ... و  شد  منتشر 
المثل ها و اشارات شعری اش از ادبیات کلاسیک فارسی بوده و در 
نهایت در دو دهه ی اخیر به برخی از اشعار شاعران نو مثل اخوان 
و شاملو و سهراب و فروغ و ... هم استناد کرده. چه قدر فضای 
مجازی را در این جایگزینی و آشنایی ذهنی مخاطب با گستره ی 
وسیع تر شعر مؤثر و اصلا این فضا را برای انتقال و حفظ شعر 
مناسب می دانید یا کتاب کاغذی همچنان به نظر شما سندیت و 

ماندگاری بیشتری دارد؟ 
شاید کتاب کاغذی تا 200 سال دیگر هم وجود داشته باشد. اما حتما با فرم 
دیگری خواهد بود، زمانی که سینما به وجود آمد، همه فکر کردند تئاتر از 
بین می رود، اما تئاتر از بین نرفت بلکه تغییر شکل داد و دیگر کم تر راوی 
یک رمان بود و بیشتر موقعیت های خاصی را روایت کرد، کتاب کاغذی هم 
از بین نمی رود ولی تغییر ماهیت می دهد. در این مورد هم می توان چنین 
گفت که بین کتاب چاپی و کتاب الکترونیکی یک فاصله ای افتاده مثلا هفت، 
هشت سال پیش در لندن آگهی هایی دیدم که آکسفورد آخرین دوره ی 
دیکشنری 12 جلدی اش را منتشر کرده، جشنی هم گرفته چون از آن به 

بعد الکترونیکی شد. 

 منظور من این است که با توجه به ویژگی های شعر به عنوان یک 
رسانه و یکی از انواع هنر آیا در مقاطع بحرانی که ضرورت سرعت 
در انتشار برای شعر وجود دارد )که البته در فرصت مناسب باید این  
اشعار یک جا جمع شوند( و حتی در شرایط عادی این وسعت فضای 
مجازی و قابلیت این فضا را در مورد دو مفهوم پراکنش و ماندگاری 

چه گونه می بینید؟ 
الان در فضای مجازی ماندگاری آثار هم خیلی خوب اتفاق می افتد. به طور 
مثال مجموعه  ی گنجور در مورد ادبیات کلاسیک که بسیار به علاقمندان 
و  بهتر  اجازه ی دسته بندی  پژوهشگران کمک می کند. فضای مجازی  و 
پراکندگی سریع تر شعر را در اختیار ما قرار می دهند که از طریق چاپ 
کاغذی امکان ندارد. شعر، امروز پایگاه مطمئن تری پیدا کرده در فضای 
مجازی یک جا جمع آوری و کلاسه می شوند و در دسترس دایمی هستند. 

مباحث  از  تلفیقی  که  اشعاری  مورد  در  آخر،  عنوان سوال  به  و   
تان  ترجمه  آثار  بین  در  و  عاشقانه هستند  و  یا جنگ  اجتماعی 
بسیار دیده می شود، کمی توضیح بدهید، تلفیق عشق و مسایل 
اجتماعی و سیاسی و احتمالا با ریتم آرام تر و مفاهیم عمیق تر اما 

لفظی ساده تر. 
من در آن مجموعه های عاشقانه که نزدیک سی سال پیش آغاز به چاپشان 
کردم اتفاقا و حتی به طور عمد سراغ شاعران سیاسی آن زمان رفتم با قصد 
این که نشان دهم یک شاعر راستین در اوج سیاسی بودن عاشق هم هست 
و اشعار فردی هم دارد. اتفاقا گاه در آن مجموعه ها شعرهایی که هر دو این 
ویژگی ها را داشت گنجاندم که دوسه نمونه را در این گفتگویمان مثال زدم. 
شاید نگاهی دیگر به این ترجمه ها پاسخی گسترده تر به سوال شما در ارتباط 

با تفاوت محتوایی و فرمی آن ها بدهد.
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حالا دیگر هیچ چیز مثل قبل نیست. حتی مردم 
هم مردمان تابستان و بهار گذشته نیستند. روابط 
و  دیروز  نگاه  نگاه ها  است.  تغییر کرده  اجتماعی 
پریروز نیست. یخ، خشمگین و پر از بیگانه گی. 
شکل مراودات مردم تغییر کرده و فرم لباس ها هم از آن آرایش های 
غلیظ زیر شال و روسری و مقنعه خبری نیست. انگار دخترها دیگر 
آرایش نمی کنند یا شاید کم تر. موهایشان را پس سر می بندند و ساده 
همین طورند،  همه  می آیند،  و  می روند  شهر  سطح  در  آرایش  بی  و 
اتفاقی به سرعت برق و باد اتفاق دیگری را پیش می آورد. حتی اگر 
نخواهیم متوجه اتفاق های پی در پی باشیم. اما تغییرات خودشان را به 
زندگی ما تحمیل می کنند. شکل زندگی عوض شده و بیشتر عوض 
می شود تغییرات اجتماعی همیشه آرام، آرام رخ می دهد. حالا مردم در 
این می گشتند  از  پیش  که  دنبال چیزهایی  به  مجازی هم  صفحات 
نمی گردند. زمانه ی دیگری آغاز شده یا در حال آغاز شدن است. و در 
این زمانه در حال تغییر یا تغییر یافته نیازها هم متفاوت است اگرچه 
قورمه سبزی و قیمه و اشکنه و آبگوشت هنوز هم غذای ملی است. اما 
رفتارها خیلی عوض شده و در این تغییر رفتار نیازها هم تغییر کرده 
است یا در حال تغییر کردن است بعید می دانم دخترکان جوان دیگر 
چندان رغبتی به خواندن رمان های عاشقانه داشته باشند و دلی بسوزد 
برای پسرک عاشقی که سرطان خون گرفته مثل فیلم های هندی و در 
گیرودار همه ی این تغییرات احتمالا وضع بازار نشر هم تغییر می کند 
انتشاراتی ها  از  یکی  مدیر  تغییرات  و  انداختن  پوست  حال  در  یا  و 

می گوید: گمان می کنم باید به فکر کارهای تازه بود. 
باورها و علاقه ها عوض شده مخصوصا در بین نسل جوان هرچند که 
بازار نشر فعلا نیمه راکد است و نشر کتاب های تازه به نسبت چند ماه 
قبل تقریبا پنجاه درصد کم تر شده است. حالا خیلی از چاپخانه ها 
انتظار آمدن یک کتاب تازه  که برای چاپ کتاب نوبت می دادند. به 
نشسته اند. گویا فعلا فرصت و میلی برای کتاب خواندن نیست. از آن 
بازار جوری است که نمی دانیم فردا چه می شود. قیمت  طرف وضع 
رفته. چون  بالا  هم  چاپ  هزینه ی  می شود.  بیشتر  روز  به  روز  کاغذ 
مرکب و چه و چه گران شده و در این شرایط اقتصادی کمتر کسی 
ریسک می کند و با این گرانی  کاغذ و چاپ و سایر هزینه ها چه قیمتی 
داشته  توان  و  زد که مخاطب رغبت کند  می توان پشت جلد کتاب 
باشد که بخرد و برای ناشر هم به صرفه باشد. مخصوصا که جماعت 
برایشان  تا حدی  و گرانی کتاب فقط  ندارند  پولی  کتابخوان چندان 

قابل تحمل است. 
در این سال ها یکی از انگیزه های ناشران برای چاپ کتاب های جدید 
خریدهای دولتی بوده که بخشی از هزینه هایشان را جبران می کرد. 
چون کتاب یک کالای ضروری در سبد خرید خانواده ها نیست که زود 

بازده باشد و کتابی که منتشر می شود معمولا ماه ها طول می کشد تا 
فروش برود و هزینه هایش را برگرداند و خرید کتاب از سوی وزارت 
ارشاد کمکی است به ناشران برای ادامه ی کار و حالا ظاهرا خرید کتاب 
هم از سوی ارشاد به دلیل کمبود بودجه و شاید دلایل دیگر، به شکل 
گذشته نیست و گاهی به هر جهت شده است و روزنه ای نیم بسته. 

کتاب های درسی هم 
رویدادهای اجتماعی سه ماهه ی اخیر شاید یکی از مهم ترین دلایل 
کاهش فروش و در نتیجه نشر کتاب های تازه باشد. البته معمولا در 
این فصل، فروش کتاب های درسی بازار داغی دارد و به قول قدیمی ها 
ناهار بازار و بره کشان ناشران کتاب های درسی و کمک درسی است. 
اما امسال نه  مدارس روال سابق را دارند و نه دانشگاه ها و این دسته از 
ناشران هم بازار مناسبی ندارند. و افزون بر این قیمت این گونه کتاب ها 
هم گران تر از توان کیسه، خانواده هایی شده که فرزند دانشگاهی یا 
دغدغه های  جوان ها  از  خیلی  و  دارند  دبیرستان  و  دبستان  محصل 

دیگری جز درس و مدرسه دارند. 

کاهش 50 درصدی 
سعید مقدم یکی از خبره ترین کتاب فروش های تهران است و بسیار 
کتابخوان. در مورد وضعیت نشر و فروش کتاب می گوید: »به دلیل 
تغییر شرایط اجتماعی فروش کتاب ها تا پنجاه درصد افت  کرده است. 
خیلی از ویزیتورها را می شناسم که روزهای متمادی نتوانسته اندکتابی 
از  بسیاری  حتی  شده  کم تر  هم  فروشی ها  کتاب  فروش  و  بفروشند 
ناشران کتاب های تازه شان را که چاپ هم شده توزیع نکرده اندو بیشتر 
کتاب  چاپ  البته  و  می شود  توزیع  شده  منتشر  قبلا  که  کتاب هایی 
این  و  شده اند  کار  بی  تقریبا  چاپخانه ها  از  خیلی  و  شده  کم تر  هم 
اصلا شرایط خوبی نیست. ناشرانی که حداقل هفته ای دو کتاب جدید 
منتشر می کردند حالا به زحمت هر ماه یک کتاب منتشر می کنند و 
این ها ناشران معروف و معتبری هستند که معمولا آثارشان با استقبال 

روبرو می شود. 
البته شرایط این چند ماهه باعث نشده است که ناشران بزرگ و صاحب 
نام کارشان را دست کم در مورد چاپ و نشر کتاب به کلی تعطیل 
کنند، اما حجم کارشان بسیار کاهش یافته و اگر این شرایط ادامه پیدا 
کند ممکن است خیلی از ناشران از ادامه ی کار منصرف یا حتی ناتوان 
شوند و خیلی محدودتر کار کنند هرچند که هنوز هم علاقه مندان به 
کتاب هستند و کتاب خوب می خواهند. اما شرایط بازار کتاب به تمامی 
روشن نیست.« به این ترتیب آیا شاهد آغاز دوران تازه ای در عرصه ی 
فرهنگ و کتاب و کتاب خوانی هستیم و برآمدن افق های تازه ای که در 

کتاب های فردا انعکاس خواهد یافت؟

بازار کتاب و اوضاع ناروشن 
پروانه کاوسی
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دست  آن  از  لنگرودی،  شمس  با  گفتگو   
به  نمی خواهد  دلت  که  است  گفتگوهایی 
سرانجامی برسد و تمام شود. از آن گفتگوهایی 
هرچند  بگوید،  هم  باز  منتظری  همیشه  که 
گفتنی ها را گفته باشد و به قول قدیمی ها بس که شیرین حرف 
می زند و نفسش چیزیست شبیه جنگل های زادگاهش که هرچه 
و  تماشا  و  داری  رفتن  جلوتر  وسوسه  باز  می روی  جلو  آن  در 

دریافتن سایه روشن های سبز.
یکشنبه ای به دیدارش رفتیم و این بار تنها نبود و انگار حضور 
همسر مهربانش شوق بیشتر گفتن را در او بیدار کرده بود. اول 

چای و حال و احوال و بعد گفتگویی که می خوانید شعر و شعار .

از  معمول-  ساختاری  تعاریف  آن  جز  -به  شعار  و  شعر  فرق 
نظر شماست چیست؟ می توان شعار را از دو وجه دید، یکی 

شعارهای مناسبتی که بنا بر شرایط خاصی به وجود می آید، 
به  به عنوان شعر  گاه  و  یکی هم شعارهایی که در کنار شعر 

وجود می آید.
ابتدا بد نیست نگاهی به معنی شعار بیندازیم. شعار در اصل یعنی 
را  زیرپیراهن هایشان  ای  عده  تاریخی  ماجرای  یک  در  زیرپیراهن. 
علم کردند برای این که شناخته شوند مثل پرچم، و این زیرپیراهن 
علامتی شد برای این که آدم های هم گروه همدیگر را بشناسند. شعار 
اصلا به این معنی است. یعنی یک مشخصه یا علامت و فریادی برای 
بازشناسی یک گروه یا فرد است. اگر با این تعریف به قضیه نگاه کنیم، 
توضیح مشخص می شود. در شعر هم  با کمی  معنی شعار در شعر 
شعار بیشتر به همین معنا گرفته می شود، یعنی علامتی که با صدای 
بلند به منطوری خاص داده می شود. اگر از این زاویه به مسئله نگاه 
نکنیم می بینیم که شعار فقط به این معنا نیست و مفهوم آن فقط با 
فریاد بلند صحبت سیاسی و اجتماعی کردن نیست، در شعر عاشقانه 

همگرایی، با درفشی از واژگان
گفت و گو با شمس لنگرودی

هوشنگ اعلم
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هم ممکن است شاعر شعار بدهد. شعار به خودی خود بد نیست در 
صورتی که به شعر تبدیل بشود. شعر از غیر شعاری در جایی جدا 
می شود و این وظیفه را کلام بر عهده دارد. کلام غیرشعر فقط برای 
اطلاع رسانی و بیان منظور است مثل این که بگوییم من تشنه هستم، 
می خواهم اب بخورم. در این طور موارد به کلماتی که در سخن به 
کار می رود توجهی نمی شود و فقط آن پیام است که اهمیت دارد. اما 
در شعر اساس کار بر خود کلمه است. یعنی اگر هم قرار باشد پیامی 
داده شود یک امر ثانوی است که از طریق کلمات و ظرفیت هایی که 
در یک کلمه و در پیوند چئد کلمه با هم وجود دارد، بیان می شود. 
در این جا یعنی در شعر فقط آن رویه ی اولیه ی پیام همه ی ماجرا 
از آن استنباط می شود. در شعر هر  بلکه معانی دیگری هم  نیست 
کلمه ای که به کار می رود در اغلب موارد یگانه است و نمی شود به 
جای آن کلمه ی دیگری به کار برد. بنابراین کلام غیرشعر فقط برای 
ثانوی است.  پیام مسئله ی  پیام رسانی است ولی در شعر مسئله ی 
این که می گویم به این معنا نیست که پیام اهمیتی ندارد، نه! بلکه از 
نظر اهمیت در درجه ی دوم اهمیت قرار دارد، اما این پیام از طریق 
بازی های زبانی که در شعر اصل است بیان می شود. گاهی هست که 
این شعار، این غیرشعر چنان اعتلای زبانی پیدا می کند که صاحب 

همه ی خصلت های شعر هم می شود. مثلا فردوسی می گوید:
به نام خداوند جان و خرد                       کز این برتر اندیشه برنگذرد
این فقط پیام می دهد. )در این جا منظورم این نیست که فردوسی 
شاعر خوبی نیست و شعار می دهد بلکه این یک بیت فقط به عنوان 

نمونه آورده می شود(.
یکی مرغ بر کوه بنشست و خاست              نه افزود بر کوه و نه کاست
من آن مرغم و این جهان  کوه من        چو رفتم جهان را چه اندوه 

من
بسیار حرف عمیقی است اما هنوز در حوزه ی پیام رسانی است. چون 
فقط یک معنی دارد. منظورم ارزش گذاری نیست بلکه منظورم فقط 
شعر  در  اما  است.  لایه  تک  بیت  این  است.  کلام  بودن  پیام  حامل 
حافظ، در اغلب موارد، علاوه بر یک معنای اولیه، یک یا چند معنی 

ثانوی هم می بینیم.
دام تزویر مکن چون دگران قرآن را ...

به  خطاب  که  دارد  اولیه  معنای  یک  این  می گوید خب  مزَوِر  افراد 
استفاده  دروغگویی هایت  توجیه  برای  قرآن  از 
نکن. اما وقتی من و شما در جای دیگری هم 
می کند  دورویی  و  تزویر  فردی  که  می بینیم 
نکن  سوءاستفاده  مردم  اعتقادات  از  می گوییم 
در  یعنی  می شود.  تبدیل  استعاره  به  این  و 
تبدیل  استعاره  به  پیام ساده  شعر حافظ یک 
اساسا مسئله اش  می شود، چرا؟ چون حافظ 
و  پیام  صرفاً  یعنی  است.  شعر  شعریت  خود 
برایش  زبانی  بازی های  بلکه  نیست  کلام 

اهمیت دارد. مثلا وقتی می گوید:
در بیابان گر به شوق کعبه خواهی زد قدم

سرزنش ها گر کند خار مغیلان غم مخور
 این دیگر پیام صرف نیست و مخاطب است 
که به مرور چندمعنی از آن استنباط می کند. 

اولین سؤال این است خار که سرزنش نمی کند؟ خار در پا فرو می رود. 
اگر غیر شاعر بخواهد همین پیام را بدهد می گوید: اگر خار در پایت 
رفت غم مخور، اما حافظ سرزنش را انتخاب می کند، چرا؟ چون خار 
سرش را به پای آدم می زند، در عین حال معنای سرزنش را هم در 
خود دارد. هرچند که حافظ هم می خواهد پیامی بدهد، اما بازی های 

زبانی و شاعرانگی شعر برایش بیشتر اهمیت دارد.

 و این چند معنایی این امکان را به مخاطب می دهد که در هر 
شرایطی استنباط خودش را بکند.

بله دقیقا یعنی شعر تک معنا نیست. حالا برویم سراغ شعار، شعار به 
خودی خود عیب نیست، عیب اینجاست که بخواهی پیام رسانی را 
به جای نثر در قالب نظم و با وزن ادا کنی، آن هم با وزن هیجانی 
و بعد بگویند این شعر است. اشکالی ندارد، این کار را بکنند )اما با 
این توضیحاتی که دادم( نباید به این کلام موزون حامل پیام نام شعر 
داد. حافظ و ناظم حکمت و خیلی از شعرای مهم هم شعرشان پر 
از شعار است، چرا ما آن ها را می پذیریم به همین دلایلی که عرض 
کردم. چون علاوه بر پیام رسانی وجوه دیگری هم دارد که مهم ترین 
آن ها استعاری بودن و چند معنایی بودن آن است این توضیحات را 
برای این دادم که عده ای که طرفدار فرم هستند - که خود من هم 
تا حد زیادی طرفدار فرم هستم - فکر می کنند شعار بد است و از این 
مسئله مثل چماق استفاده می کنند. حافظ شعرش پر از شعار است و 

اتفاقا همین شعارها را دوست داریم.
واعظان کاین جلوه در محراب و منبر می کنند

چون به خلوت می روند آن کار دیگر می کنند
»آن کار دیگر می کنند« است که ذهن را قلقلک 
دیگر  این  یعنی چه؟!  فکر می کنیم  ما  و  می دهد 
توانا بود هر که دانا بود نیست، آن کار دیگر رمز 
است، بارها و بارها خوانده می شود و سؤال در ذهن 
می کند.  را  خود  برداشت  هرکس  و  می شود  تکرار 
اصلا »واعظان« قابل تعمیم به خیلی از افراد است و 
این ها را حافظ یا استادش نظامی می توانند بگویند. 
مثلا نظامی در لیلی و مجنون در بخش خواستگاری 
لیلی  خانواده ی  قضاوت  درباره ی  لیلی  از  مجنون 
درباره ی مجنون که او را دیوانه می دانستند به عنوان 
بدان  عامریان  چون  می گوید:  چنین  موضوع  یک 

رسیدند جز باز شدن دری ندیدند.

حافظ و ناظم حکمت و 
خیلی از شعرای مهم دیگر 

هم شعرشان پر از شعار است، 
چرا ما آن ها را می پذیریم. 
چون علاوه بر پیام رسانی 
وجوه دیگری هم دارد که 
مهم ترین آن ها استعاری 

بودن و چند معنایی بودن 
آن است
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او یک موضوع را تبدیل به شعر می کند. و به جای این که بگوید جز 
پراکنده شدن راهی ندیدند دری ندیدند می گوید جز باز شدن دری 
ندیدند. اگر می گفت جز پراکنده شدن دری ندیدند همان یک معنای 
اولیه را داشت اما بازی زبانی عجیبی می کند و باز شدن را به باور 
می آورد. و مگر چند نفر می توانند این کار را بکنند. این دیگر شعار 
نیست و گفتم که شعار به خودی خود ایرادی ندارد اما ایراد وقتی 
پیدا می شود که اصرار شود این سروده ی تک معنایی »شعر« است. 
در حالی که شعر می تواند حامل شعار هم باشد، اما معناهای متکثری 

را در برگیرد.

 یعنی شعار را در جای خودش نمی بینند؟
انتظار عملکرد  مرحبا، اگر شعار را در جای خودش ببینند و از آن 
شعار را داشته باشند چه اشکالی دارد. شعر مایاکوفسکی پر از شعار 
است. اما یک کارهایی هم در زبان کرده که از او یک شاعر برجسته 

ساخته. ناظم حکمت، پابلو نرودا و بقیه هم همینطور.
اگر قرار باشد بگوییم شعار با وجود خصیصه ی تک معنایی اشکالی 
نباید اشکال داشته  ندارد خب شعرهای عاشقانه ی تک معنایی هم 

باشد. اشکال هر دو در تک معنایی بودن خبری شان است.  

شاعر  بیشتر  شاملو  بودید  گفته  که  خواندم  جایی  در    
روشنفکران است، الان با این توضیحات درباره ی شعار شاید 
بتوان گفت که اصلا این صفت روشنفکری را به این دلیل به 
ای  زمینه  با  هم  دست  این  از  شعارهایی  که  اید  داده  شاملو 
اجتماعی و سیاسی و هم عاشقانه در شعر شاملو زیاد است و 
اتفاقا از وزن های کوبنده ای هم برای بیانشان استفاده می کند.
بله، با این توضیحاتی که دادم، از همان جنبه ی مثبتی که در شعر 
اشاره کردم  شعرشاملو بسیار دارای این ویژگی است. در مورد این که 
گفته ام شاملو شاعر روشنفکران است، باید به یک نکته اشاره کنم. 
ببیند شاعران درجه یک )یعنی آن ها که شعرشان ظرفیت های زبانی 
بالایی دارد و ماندگار شده اند( چند دسته اند. دسته ای هستند که 
مردم با شعر آن ها ارتباط عمیقی برقرار می کنند مثل سعدی و حافظ 

و توده های مردم هم با این ها ارتباط عاطفی برقرار کرده اند. اما الزاما 
توده ی مردم با هر شاعر خوبی ارتباط عاطفی برقرار نمی کنند. بعضی 
از شاعران و هنرمندان هستند که این ها شاعر شاعران هستند. برای 
نمونه نیما شاعری است که شعرا از آثار او بهره برداری می کنند تا یکی 
شان بشود فروغ. این ها شاعران روشنفکران هستند و مردم لازم نیست 
و اصلا قرار نیست شعر نیما را مثل سعدی بفهمند. از شعر نیما، شاملو 
و فروغ و سپهری پیدا می شود مثل یک سرچشمه، از آن جوی های 
این  با  و درکشان  فراخور سلیقه  به  و مردم  بسیاری جاری می شود 
روشنفکران  شاعر  دیگر  دلیل  یک  می کنند.  برقرار  ارتباط  جویبارها 
بودن شاملو هم این است که او اتفاقا بزرگ ترین شاعر شعرهای شعار 

است، اما به معنی مثبت شعار.  وقتی شاملو می گوید:
همه لرزش دست و دلم

از آن بود
که عشق

شعار می دهد، اما شعارش تمام وجوه شعر را در درون خودش دارد. 
آن جا که می گوید:

ای عشق
چهره ی آبی ات پیدا نیست

از آسمان صحبت می کند، در ناخودآگاهش یادش هست که آسمان 
می زد،  حرف  دوزخ  از  شعرش  در  اگر  شاید  باشد،  آبی  رنگش  باید 

آسمان شعرش قرمز می شد.
ساز و کار درونی شعر همواره در شعارشاملو حفظ می شود و مکانیسمی 
در آن حضور دارد و همین ویژگی، شعر او را سر پا نگه داشته. بعضی ها 
است.  را می خوانند چون درخشان است، مثل سمفونی  شعر شاملو 

مثلًا می گوید:
من برگ را سرودی کردم

سرسبزتر از جنگل ...
خواننده متوجه یک  هارمونی و ارتباط درست بین اجزای این شعر 
می شود، تمام عناصر درون این شعر هماهنگ هستند و یک سمفونی 
ساخته اند. و اگر شعاری در درون شعر باشد چه اشکال دارد، این شعار 
اتفاقا شعار خوب است. چون بسیاری از شعرهای جهان که از جان به 

لب رسیدگی سروده  شده شعار است.

  این مهم است چون مثلا در برخی از شعرهای شاملو به سبب 
انتخاب  که  خاصی  ریتم  وزن  و  اجتماعی  و  سیاسی  زمینه ی 
می کند ممکن است حتی تصاویر قلیلی وجود داشته باشد، اما 
همین حس سروده شدن از »جان به لب رسیدگی« انگار شعر 

را ماندگار می کند.
بله جان به لب آمدگی که می خواهد آن را فریاد بزند. می گوید: من 
درد مشترکم مرا فریاد کن. خب این »درد مشترک« را چند نفر از 
این  اصلا  بگوید.  اش  درباره  که  رسیده  ذهنش  به  بعد  به  مشروطه 
مفهوم را در زبان فارسی خلق می کند. هنر یعنی خلاقیت و شعر یعنی 
خلاقیت در زبان، خلاقیت در ترکیب واژه ها و موسیقی شعر. و در 
شعر شاملو، فروغ، اخوان و ... این عوامل هست پس آن چه می گویند 
شعر است که گاهی دربرگیرنده ی شعار هم هست. در عده ای دیگر 
این ها کم رنگ و کم رنگ می شود تا جایی که فقط شعار می ماند، نام 
نمی برم ولی معلوم است کسی که فقط یک موضوع را بی هیچ یک 

شعار به خودی خود ایرادی 
ندارد اما ایراد وقتی پیدا 
می شود که اصرار شود 

این سروده ی تک معنایی 
»شعر« است. در حالی 
که شعر می تواند حامل 

شعار هم باشد، اما معناهای 
متکثری را در برگیرد اگر 
قرار باشد بگوییم شعار با 

وجود خصیصه ی تک معنایی 
اشکالی ندارد پس شعرهای 
عاشقانه ی تک معنایی هم 

نباید اشکال داشته باشد
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از این ویژگی های هنری، فریاد می زند آن چه می گوید شعار است.

  شعارهایی که براساس آن چه تا این جا گفتید چندان شعریت 
چه  می شوند،  سروده  خاص  مناسبت های  به  بیشتر  و  ندارند 
ماندگار  تاریخ  در  آن ها  از  تعدادی  که  می شود  باعث  عاملی 
می شوند و بقیه فراموش می شوند، آیا حداقل جوهره ی شعری 
پنهان است یا موضوع و مضمون آن هاست که در تاریخ تکرار 

می شود؟
بسیار نکته ی مهمی را فرمودید، شعار فشرده ترین شکل یک گفتمان 
است. جوهره ی شعری که فقط یک وجه ندارد، وجه غنی عاطفی 
بله   دارد،  هم  کلمات  بین  درونی  هماهنگی  دارد،  موسیقی  دارد، 
شعاراگر نوعی از جوهره ی شعری داشته باشد ماندگار می شود، چون 
هر بار که آن شعار را می شنوید یا می خوانید، حتی پس از گذشت 
از مفهوم، آن فضایی که در آن شعار وجود دارد شما  زمان، بیش 
را جذب می کند. فضا در شعر خیلی مهم است، منظورم مجموعه 
عناصری است که یک شعر را به وجود می آورند و آن را از قوه به 
فعل تبدیل می کنند. این عناصر خیلی مهم هستند گاهی اصلا به 
چشم هم نمی آیند و حل می شوند در شعر تا جایی که بعضی شعارها 
بی آن که در ظاهر آن شگفتی و هنر خاص ببینیم ماندگار می شوند، 
توتوله، گاو حسن  اتل متل  بازی بچه ها مثل همین شعر  حتی در 
بازی  اما بچه می خواند،  چه جوره اصلا معنی مشخصی هم ندارد، 
می کند و لذت می برد. بعضی ها سعی دارند با نگاه عالمانه این نوع 
کلام را تجزیه و تحلیل کنند برای رد آن. من معتقدم نباید به سخره 
گرفت بلکه باید سوال کرد چرا این همه اتل متل در مملکت خوانده 
شد، از بین رفت ولی این یکی مانده، چون جوهر و عناصری در آن 
هست که به چشم نمی آید ولی آن را ماندگار کرده. همین موسیقی 
حس می شود و تأثیرگذار هم هست. اصلا خیلی مواقع معنی آن را 
نه بچه و نه بزرگسال متوجه نمی شود اما جذب موسیقی می شویم، 
این شعاری که ظاهراً سر و ته ندارد ماندگار می شود چون یکی از 
ترانه های  از  برخی  دارد.  را  است  جوهره های »شعری که موسیقی 
ترانه های  تنها  این  بود.  معروف  حراره«  به  قدیم  در  بازاری  کوچه 
مردم کوچه و بازار بود که در کنار تصنیف قرار می گرفت، تصنیف 
کمی جدی تر بود. حراره خیلی استعاره و کنایه دارد و مردم کوچه 
و بازار استعاره ها را در دو سه بیت می پیجند، به آن وزن می دهند 
و آن را می خوانند و با آن شادی و غم خود را بیان می کنند. حراره 
در طول تاریخ خیلی بوده ولی از مشروطه به بعد چندتایی از این ها 
ماندگار شد، چون جوهره هایی از شعر مثل کنایه- استعاره- وزن - 
ریتم و ... را دارد که آن را جذاب می کند حالا چه در حراره و چه 

در شعارها.

  یک سؤال نه چندان جدید می پرسم به نظر شما چرا در همه ی 
ابعاد زندگی ایرانی ها باید شعر وجود داشته باشد، حتی در قرن 
بیست و یکم و حتی مثلا در جریان پخش اخبار از یک رسانه ی 
خبری که اصولا ساز و کارش پخش برنامه ی ادبی نیست برای 
ارتباط با مخاطب ایرانی از شعر استفاده می کند؟در حالی که 
شعر یک هنر مبتنی بر خیال است اما ابزار تأثیرگذاری است. 
و این خصیصه در سایر جوامع کم رنگ تر است. آیا دلیل این 

نیست که ما اصولا در شعر و نثرمان هیچ گاه در طول تاریخ 
استدلال نداشته ایم و همواره شاعر و نویسنده ما از سعدی تا 
مولوی و بیهقی از طریق مثال - روایت و تشبیه سعی در اقناع 
مخاطب داشته و در نتیجه شعر همیشه حکم دلیل و سند را 
پیدا کرده؟ درست برخلاف اروپا و آمریکا که بعد از رنسانس 

پرسشگری و فلسفه اصل تفکر آنان بوده؟
اندیشیدن  حتی  شعر،  جز  بوده  حرام  هنرها  همه ی  چون  ایران  در 
بر دوش  را  بار همه چیز  از دیرباز  بوده، شاعران  نوعی حرام  به  هم 
کشیده اند، یعنی شاعران ما هم فیلسوف بودند، هم نقاش بودند )مثل 
نظامی که واقعا یک نقاش یا به تعبیر امروزی یک فیلمساز است( هم 
اندیشمند و ... این ها متفکر بودند. برای همین است که شما وقتی 
مثلا سعدی می خوانی با یک متفکر طرف هستی که شعر می گوید، 
بنابراین   . دیگر  بسیاری  و  طور  همین  هم  خیام  و  مولوی  و  حافظ 
فیلسوفان  و  اندیشمندان  جای  به  تاریخ  طول  در  ایران  در  شاعران 
نشسته اند، به همین دلیل است که وقتی دو نفر حرف می زنند مثال 
از شعرا می آورند و می گویند مثلا سعدی این طور گفته، یعنی تو چه 

می گویی، متفکری مثل سعدی چنین گفته.

استناد  دیگر  روایت های  و  تشبیهات  به  هم  سعدی  خود    
می کند.

بله، چون شاعران بزرگ ما عقل منفصل مردم اند، یعنی درواقع به 
جای مردم می توانند تصمیم گیرنده ی نهایی باشند. یک علت همین 
این   دیگردر  دلیل    است.  فلاسفه  و  اندیشمندان  جای  بر  نشستن 
واقعیت است که وقتی رنسانس در غرب اتفاق افتاد، سایر هنرها مثل 
نقاشی و مجسمه سازی در حد اعلای خود وجود داشتند و نوع ادبی 
دیگری به وجود آمد به نام رمان، شاعران هم رفتند در آن حوزه ها 
مثلا رمان هم نوشتند، اما در ایران بعد از مشروطه تازه قرار است این 
رنسانس را از سر بگذراند، و هنوز در آن زمان در جامعه ی ما شعر 
به دوش می کشد.  را هم شعر  این تحول  بار  و  را می زند  اول  حرف 
همین امروز هم مردم با شعر اخت بیشتری دارند شما در صحبت های 
روزمره مردم نمی شنوید که مثلًا از قول صادق چوبک مسئله ای را 
نقل کنند ولی از شاملو و حافظ می گویند چون هنوز شعر قداست 
انقلاب و به طور مشخص در این  از  خود را دارد. به گمان من بعد 
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ده، دوازده سال اخیر از جنبه ی قداست شعر کم شده، نه این که بی 
ارزش شده، نه، بلکه هنرهای دیگر دارند جای خود را پیدا می کنند، 
الان آرام آرام می شنویم که بعضی می گویند، به قول کیارستمی ... و 
این تازه دارد جای خود را پیدا می کند. به این دو علت است که هنوز 
زبان تأثیرگذار ارتباط  ایرانی ها شعر است. اگر ما آن رنسانس را از سر 
بگذرانیم و هنرهای دیگر جای خود را پیدا کنند، آن زمان دیگر شعر 
در جلوی صحنه نخواهد بود، همان طور که در سایر نقاط جهان هم 
نیست. درواقع همه هنرها هم ردیف می شوند و هنرهای دیگر جلوی 

صحنه می آیند، که الان موسیقی و سینماست.

  شاید در مورد ایران، به این شکل و به این وضعیت اتفاق نیفتد 
چون شعر اروپا و سایر نقاط جهان بعد از رنسانس پشت سر 
فلسفه قرار گرفته ولی در ایران همان طور که فرمودید شعرا 
یعنی  مردم شدند  منفصل  عقل  و  گرفتند  قرار  فلاسفه  جای 
خیلی  بالطبع  هم  ما  شعرهای  و  اند  اندیشیده  شعرا  با  مردم 
غنی است یعنی جایگزین شعر ایران شدن برای هنرهای دیگر 

دشوارتر است تا شعر اروپا.
منظورم قداست شعر است. تا سال های پنجاه شاعران حرف اول را 
می زدند در انقلاب سال 57 شاعران و نویسندگان بودند که سخنرانی 
می کردند، یک شب اخوان بود، یک شب سپانلو و ... ده شب گوته را 
گذاشتند غلغله شد. ولی به مرور فوتبال و سینما، جلوتر آمدند و شعر 
یک پله عقب تر ایستاده و هنرهای چندرسانه ای جلو آمده اند. یعنی 
تاریخ ما آرام آرام در حال وارد شدن به آن عرصه است. نه این که از 
ارزش شعر کاسته شود، بلکه هنرهای دیگر هم جای خودشان را پیدا 
می کنند و شعر هم در ردیف آن ها قرار می گیرد و دیگر تنها تک سوار 
این عرصه نیست و هنرهایی که قابلیت ایجاد ارتباط با توده های عظیم 
مردم را داشته باشند مثل سینما جلوی صحنه قرار می گیرند و این 
طبیعی است. یک رمان را در مدت زمان طولانی باید خواند هرقدر 
هم که این رمان ارزشمند باشد، توده ی مردم الزامی برای خواندنش 
نمی بیند ولی یک فیلم را در دو ساعت تماشا می کنند... و به نظرم شعر 
در سینما حل می شود، شاعرانی با استعداد و درخشان پیدا می شوند 

که به سینما می روند.

  درواقع دریچه های تازه ای باز می شود.
باعث می شود قداست شعر کم تر شود که طبیعی هم  این  و  دقیقا. 
هست. و این از نشانه های خوب مدرن شدن یک جامعه است. اما هنوز 

هم از شعر برای تهییج و تأیید حقانیت استفاده می شود.

  پس هنوز شعر این کاربرد را دارد.
اما می بینیم که در مورد  تا آن مرحله،  بله عرض کردم هنوز مانده 
تأثیرگذاری قدیم کم شده، چون شعر خوب خیلی  شاعران هم آن 

کم شده.

  بله شعر خوب کم شده، گویا شاعران بیشتر معتقد به پیچیده 
گویی در فرم و محتوا هستند.

اکثر این حرف های به قول شما پیچیده، شعر نیست بلکه نوع دیگری 
از هذیان است.

  در جریان شعر امروز از یک طرف با یک مشت هذیان روبرو 
طرف  از  و  نمی شود  شاعر  حرف  متوجه  مخاطب  که  هستیم 
شعرهای  ساختار  سمت  به  را  ذهن  که  گویی  ساده  با  دیگر 
به  موارد  اکثر  در  ترجمه  از  پس  شعر  )چون  می برد،  ترجمه 
کلامی ساده تبدیل می شود و آن روح و آهنگ زبان اصلی را 
ندارد. - مگر آن مترجم شاعر باشد( بسیاری از شعرهای امروز 
به یادداشت های پله پله شبیه است، شما در این بازار آشفته ی 
امروز قوی ترین عامل را برای آن که سروده ای را شعر  شعر 

بدانیم، در چه چیز می دانید؟
یک  که  چیزی  یعنی  است.  موسیقی  عین  جوهری  لحاظ  به  شعر 
قطعه موسیقی را ماندگار می کند  هارمونی است. یک قطعه موسیقی 
که هارمونی  این  حالا  می شود.  آور  عذاب  باشد  نداشته  اگر هارمونی 
چیست بحث مفصلی است. هارمونی شعر در درونش است مثلا فروغ 
یکی از شاعران ساده گو است ولی به طرز عجیب و غریبی این هارمونی 

درونی در شعرش هست. مثلا می گوید:
از آینه بپرس

نام نجات دهنده ات را
فرض کنید شاعر دیگری بگوید: از دیوار بپرس -نام نجات دهنده ات را
هارمونی یعنی چه؟ یعنی معنایی که به تو می گوید از آینه بپرس، 
ادامه  فروغ  و  یعنی چه؟  بپرس  دیوار  از  اما  بپرس،  از خودت  یعنی 
می دهد آیا زمین که زیر پای تو می لرزد تنهاتر از توست؟ یعنی تو در 
آیینه خودت را می بینی و احساس تنهایی می کنی اما زمین زیر پای تو 
تنهاتر از توست. ما در سراسر این شعر یک تناسب درونی بین مفهوم 

تصاویر و موسیقی حاکم بر شعر می بینیم.
و ادامه می دهد:

اکنون نهال گردو آنقدر قد کشیده
که دیوار را برای برگ های جوانش معنا کند

 - استعاره ها  جا  این  است.  عناصر  این  پیوند  یعنی  درونی  هارمونی 
مفاهیم وزن در هماهنگی کامل هستند. این می تواند یک خط باشد، 
می تواند یک منظور باشد. از همان مصرع اول معلوم است که شاعر 
انسجام فکری و هارمونیک در شعرش دارد یا نه. وقتی فروغ می گوید:

و این منم
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زنی تنها
در آستانه فصلی سرد

نگفته  مثلا  و  کرده  شعر  )و(  با  را  شعر  چرا  است  معلوم  اول  همان 
اینک منم زنی تنها -یا اکنون منم زنی تنها و ... خیر فروغ می دانست 
چه بگوید چون این هارمونی درونی در سراسر شعرش وجود دارد. و 
و خواهد  امروز می ماند  تا  و  فروغ می کند  را  فروغ  هارمونی،  همین  
ماند. خواننده الزاما متوجه هارمونی نیست کما این که متوجه هارمونی 
موسیقی نیست اما تأثیر آن را می گیرد. شعر هم عین موسیقی است. 
یک اثر هارمونیک یکدست است و به همین دلیل مخاطب را تحت 
تأثیر قرار می دهد. اسم کتاب آدونیس ابتدا »گوری بر نیویورک« بود 
که به دلایلی بعدها آن را عوض کرد. اگر می گفت گوری در نیویورک 
حرف جدیدی نبود. اما گوری بر نیویورک یعنی دست بردن در زبان و 
این جاست که تولید شعر آغاز می شود. و هر کسی قرار نیست بتواند 
این کار را بکند. عده ای با مرارت بسیار موفق می شوند و مهم ترین 

دستاورد هم این است که مردم شعرشان را دوست  دارند.

آیا امروز هم ممکن است در مقاطع بحرانی اشعار خاصی تولید 
شوند که چند تایی از آن ها به اصطلاح کاری باشند کارستان؟ 

منظورم تحت تأثیر شرایط بحرانی است؟
قطعا هست، ولی در دوره های سخت کار کردن 
سخت است و به نتیجه رسیدن سخت تر. این که 
آن شاعر چه قدر تحمل و امید داشته باشد مهم 

است.

کار  حاصل  که  نباشد،  هم  امیدوار  اگر 
می شود زمستان اخوان؟

کورسوی  هم  زمستان  شعر  پشت  در  اما  بله، 
امیدی هست. اگر مطلقاً ناامید باشی اصلا نابود 
می شوی. اما قطعاً شاعران بزرگی همین الان 
در حال نوشتن هستند. اما روزگار عوض شده، 
همان حرفی که در ابتدا گفتم، یک شاعر باید 
بیست سال زحمت بکشد و کار کند تا شعرش 
آهنگ   یک  با  موسیقی  در  اما    دیده شود، 

خوب  ممکن است که آهنگ فراگیر شود )هرچند که موسیقی هم 
سختی دارد( و خواننده یک شبه نتیجه ی زحماتش را نمی بیند، هر 
چند که نسبت به شعر سریع تر واکنش مخاطبان را بر می انگیزد. اما 
اگر تو عالی ترین شعر را هم بگویی امکان ندارد چنین بازتابی داشته 
باشد. اولا در دویست نسخه چاپ می شود، شاعر چه کند که خود را 
بقبولاند، خیلی باید کار کند و این کار را سخت می کند. اما در مورد 

خلق اثر خوب مطمئنم که حتما اتفاق می افتد.

نظرتان در مورد انتشار شعر از طریق فضای مجازی چیست، 
به  هم  مجازی  فضای  در  که  هستید  شاعرانی  از  شما  خود 
صورت صوتی و هم تصویری و کلیپ شعرخوانی می کنید، در 
آن سوی قضیه هم به ماندگاری کتاب و تیراژهای کم را که 
اشاره کردید داریم. نظرتان در این مورد چیست؟ آیا اگر آن 
اشعاری که در موردشان صحبت می کنیم از طریق این فضا 
منتشر بشوند، جاودانه می شوند یا اصلا دوران جاودانگی شعر 

گذشته؟
در این که آیا می توان برای انتشار گسترده  شعر از اینترنت استفاده 
کرد، من می گویم بله، خیلی هم خوب است. من اعتقاد دارم از هر 
پدیده ی مدرنی باید نهایت استفاده را کرد. این که می گویند فضای 
زنجان چرا  در  بگویی  که  است  این  مثل  دارد،  منفی  نکات  مجازی 
اینقدر چاقوفروشی هست. خب همه ی چاقوها که سر نمی برند. هیچ 
نظر  از  اینترنت  نیست.  و فقط منفی  زندگی فقط مثبت  چیزی در 
من برای تعامل فرهنگ بشر مفید است. بعضی ها می گویند چرا همه 
سرهایشان در موبایلشان است. این خیلی عالی است .مگر همه ی این 
آدم ها قبل از رواج فضای مجازی چارلز دیکنز می خواندند؟ یا مثلا جز 
یک عده ی اقلیت همه کتاب می خواندند خیر. الان فرهنگ عمومی 
شده، اقیانوسی است که هرکس هرچه دوست دارد انتخاب می کند. ما 
اگر خیلی احساس مسئولیت می کنیم باید تولید محتوای بهتری انجام 
بدهیم به جای نفی این فضا. نکته دوم این که آیا شعر می تواند همپای 
سایر هنرها در این فضا پیش برود یا نه، به نظرم در کنار شعر حتما 
باید از موسیقی و صدا و همه ی امکانات استفاده کرد و شعر صوتی به 
صورت خوانش شعر یا کلیپ پخش کرد  که خیلی تأثیرگذار است. 
نمی خواهم بگویم دوره ی کتاب کاغذی گذشته، اما کاربردش کم تر 
است.  انتشار شعر  برای  مناسبی  فضای  بسیار  اینترنت  فضای  شده، 
از شاعران جوان توصیه می کنم  به بسیاری  من 
به جای درگیر کردن خودشان با ناشر و ممیزی و 
پخش و ... که دست آخر 200 نسخه کتاب چاپ 
اینترنت منتشر کنند. در   در  را  کنند، شعرشان 
مورد ماندگاری هم من معتقدم اگر شعر، »شعر« 
باشد، ماندگار می شود. البته کمی طول می کشد. 
نمی رسد،  به صدا  این طوفان که صدا  در  آن هم 
ماندگاری کمی زمان می برد. اما اگر قابلیت داشته 
باشد می ماند. بی تردید یکی از نقش های هنر پاسخ 
جامعه  وقتی  آدم هاست،  خلوت  لحظات  به  گویی 
کمی آرام تر بشود، اگر شعری خوب باشد مردم برای 
هم می فرستند و در معرض قضاوت قرار می گیرد. اگر 

شعر خوب باشد، می ماند. شک نکنید. 

 هنوز زبان تأثیرگذار ارتباط  
ایرانی ها شعر است. اگر ما 

آن رنسانس را از سر بگذرانیم 
و هنرهای دیگر جای خود 
را پیدا کنند، آن زمان دیگر 

شعر در جلوی صحنه نخواهد 
بود، همان طور که در 

سایر نقاط جهان هم نیست. 
درواقع همه هنرها هم ردیف 

می شوند و هنرهای دیگر 
جلوی صحنه می آیند، که 
الان موسیقی و سینماست
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پرونده

پرسه  در هوای دیوارنگاره ها

دیوارها و دلتنگی ها
آرش امین

چیزی که اسپری اش می کنید!
ترجمه : شیرین رستگارپور

پژواک »نه«! در صدای هنر
مهگان فرهنگ

 دیوارنگاری، صدای هنر برای بیشتر دانستن
مترجم: مهتاب خسروشاهی





در  و  این جا  در  باب شد؟  زمانی  از چه  دیوارنویسی 
کشورهای دیگر. آن چه ظاهرا منطقی به نظر می رسد 
این است که در چین نسبت به کشورهای دیگر سابقه 
طولانی تری داشته باشد و در ایران شاید بتوان سابقه ی 
آن را تا دوران مشروطه خواهی عقب برد و این ها براساس حدس و گمان 
است بی که کنکاشی در مورد یافتن این سابقه کرده باشم چرا که هدفم 
نیازمند  کاری  و چنین  نیست  دیوارنویسی  تاریخ نگاری  و  سابقه  کشف 
فرصتی فراخ است و مطالعه ای همه جانبه در تاریخ اجتماعی و سیاسی 

ایران و حالا چه بشود نتیجه ی چنین کنکاشی؟ 

در ایران سابقه ی این کار را شاید نتوان از دوران مشروطه عقب تر دید 
که پیش از آن نه »رعیت« نیازی به این کار می دیده اند و نه ابزار و لوازم 
مناسب برای این کار را داشته اند و نه اصولا سوادی که بتوانند شعاری یا 
خواسته ای را بر دیواری بنویسند. و اصلا مگر »رعیت« چه می توانسته 
بخواهد جز لقمه نانی که اگر هم نبود از آسمان سراغش را می گرفت 
و بر سر سجاده احتمالا و نه نوشتن بر دیوار. آن هم دیوارهای گلی که 
اصلا محل مناسبی برای این کارها نبودا و به همین دلیل و به دلایل 
دیگر می شود گفت  دیوارنویسی در ایران و جاهای دیگر به احتمال از 
از این  زمانی باب شد که مردم خواسته های مشترک خود را یکی هم 
طریق فریاد کردند که به گوش حاکمان برسد و از این طریق با حرکت ها 
و خواسته های جمعی همراه شوند و دریافتن این احساس که با دیگران 
ارتباط برقرار می کنند و بیشتر از طریق دیوارنویسی ها البته نوع دیگری از 
دیوارنویسی ها هم به شکلی برای خودنمایی بود و شوخ طبعانه مثلا که؛ این 
خط را بگیر و بیا ... و یا چه می دانم پیامی پیچیده در لفافه برای معشوقی! 
اما دیوارنویسی به عنوان یک فعالیت اجتماعی و سیاسی باید از دهه ی 

سی به بعد باب شده باشد که با رفتن دیکتاتور برخی از باسوادهای جامعه 
فرصتی برای فریاد زدن در قالب کلماتی که بر دیوارها نقش می کردند 
یافته بودند و یا تبلیغات حزبی! )البته آنچه در این جا به آن اشاره می 
کنیم دیوارنویسی به مفهوم امروزی است و نه نقش و نگارهایی که از پس 
هزاره ها بر دیوار غارها باقی مانده است که این نوع دیوارنگاری به مطالعه 
ای علمی تر و جداگانه نیاز دارد( در ایران، و در سال های منتهی به 32 و 
حتی خفقان بعد از آن دیوارنویسی های اعتراضی و حزبی و سیاسی کم و 
بیش ادامه داشت. کاری که در دهه ی چهل تا اوایل دهه ی پنجاه تقریبا 
به محاق رفت و اگر بود شوخی هایی از قبیل سر این خط را بگیر ... اما از 
اوایل دهه ی پنجاه با شکل گیری مبارزات سیاسی و چریکی دیوارنویسی 
دوباره همراه با انتشار شبنامه های زیراکسی و انداختن آن ها در خانه ها و 
... دوباره باب شد و دیوارها تبدیل شد به تابلوهایی برای نوشتن اعتراض ها 
نسبت به هیأت حاکمه و بعد چسباندن اعلامیه ها و اطلاعیه ها خبری و 
اعتراضی بر روی دیوارها و اوج این ماجرا در سال 57 بود که دیوارها در 
اکثر شهرها صحنه ای بود برای اعتراض مکتوب و خبررسانی به جماعت 
و این بود تا پیروزی انقلاب و یکی دو سال بعد از آن و کم کم فروکش 
کرد تا سال های بعدتر که کم کم از یک سو امواجی از نارضایتی زیرپوست 
بخشی از مردم جامعه دوید و از سوی دیگر موافقان وضع موجود و مبلغان 
ارزش های دینی و در مقاطعی طرفداران یا  مخالفان این یا آن شخصیت 
سیاسی سر و کله شان در خیابان ها و کوچه های شهرها پیدا شد و عقیده و 
نظرشان را با اسپری های سیاه و قرمز بر دیوارها نوشتند و دیوارها عرصه ی 
نبردهای سیاسی و عقیدتی شد و ابزارهای تازه ای هم برای دیوارنویسی و 
طرح نظرات به کار گرفته شد شابلون یکی از آن ها بود که استفاده از آن 
برای نقش تصاویر مورد نظر بر دیوارهای شهرها به کار گرفته شد به دلیل 
آسانی کار و البته کم و بیش هم بودند و هستند کسانی که بدون استفاده 
از شابلون هم دیوارنگاره هایی خلق کردند و هنرشان را بر دیوارهای شهر به 
نمایش گذاشتند در این زمان کم کم سر و کله گرافیتی های نوشتاری، هم 
با خط فارسی و هم لاتین بر در و دیوار شهرهای بزرگ ایران پیدا شد. و این 
بود تا شروع اعتراض های خیابانی در اواخر دهه ی هشتاد و سال های بعد 
از آن همراه با دیوارنگاری و  نوشتن بر دیوارها، رنگ مالیدن بر روی آن ها 
هم شغلی شد برای عده ای و گروهی نوشتند و گروهی دیگر با رنگ روی 
نوشته را پوساندند. اما مسئله این جاست که هرجا رنگی بر روی دیواری 
باشد بلافاصله این ذهنیت به وجود می آید که حتما در زیر رنگ شعاری 
بوده است به اعتراض و عملا رنگ روی دیوارها خود به مبینی برای وجود 
شعاری بر دیوار تبدیل شده است و کسانی که کارشان رنگ کشیدن بر 
روی دیوار نوشته است عملا کار چندان مثبتی انجام نمی دهند و هر رنگی 
که بر روی دیواری بکشند خود به معنای وجود دیوار نگاره ای در زیر آن 

است.   

دیوارها و دلتنگی ها
آرش امین

30
آذر و دی  1401



ممکن است شما اسمش را نشنیده باشید، اما محتملا 
که  پلیس هایی  چون  آثاری  از  دیده اید.  را  کارهایش 
»اسمایلی فیس« دارند گرفته تا قاتل های فیلم پالپ 
ها  این  هستند.  موز  با  تیراندازی  درحال  که  فیکشن 
تصویرسازی های واژگونه ی بنکسی است که همه جا روی دیوارها کشیده 
شده اند و حالا او در گیرودار برگزاری یک نمایشگاه است! سیمون هچنسون  

به ملاقات نفر اول گرافیتی بریتانیا می رود.
بنکسی هر لحظه ممکن است سر برسد. تنها مشکلم این است که نمی دانم 
چه شکلی است! به نظر نمی رسد شخص دیگری هم در این جا او را به 
چهره بشناسد؛ اگرچه همه با »او«  آشنا هستند. در واقع اگر »او« مرد باشد. 
متصدی بار در این کافه در شوردیچ؛  بخش نیمه مدرن لندن که حال و 
هوایی هم از بخش قدیمی آن یعنی » ایست اند« دارد، به مجرد این که 
با صدایی خفه  و  زده می شود  زبان می آورم، هیجان  به  را  بنکسی  اسم 
شروع به صحبت می کند. او می گوید:» بنکسی را می شناسم. در واقع 

یک جورهایی.. ببین! من اهل بریستول هستم؛ من هم گرافیتی کار بودم.«
می پرسم آیا  او الان در کافه است؟ خیلی محکم سرش را تکان می دهد... 
مطمئن نیست بتواند او را بشناسد یا به من نشانش بدهد. می ترسد برای 
خودش دردسر درست کند. به او می گویم من برای مصاحبه با بنکسی 
این جا هستم. باور نمی کند و می گوید بنکسی با کسی مصاحبه نمی کند 
و برایش توضیح می دهم که این بار پذیرفته است، اگرچه وقتی صحبت 

عکس گرفتن از او را طرح کردیم، به ما خندید. 
بودن  ناشناس  اما  است  لندن  در  گرافیتی  آرتیست  مشهورترین  بنکسی 
برایش یک امر حیاتی است چون گرافیتی فعالیتی غیرقانونی است. روزی 

که هویت او در معرض عموم قرار بگیرد، گرافیتی کارش تمام است. 
اعمال  با  و  کنایه  پراز  اند.  معرکه  سفیدش  و  سیاه  شابلون  کارهای 
خرابکاری های ملایمی در اثر. مردان پلیسی که روی چهره شان اسمایلی 
و  اند،  گرفته  دستشان  در  دریل  که  هایی  موش گرزه  کشیده،  فیس 
میمون هایی با سلاح های کشتار جمعی )یا وقتی از آن دنده بلند می شود؛ 

 گفتگوی گاردین با بنکسی؛ 

چیزی که اسپری اش می کنید!
ترجمه : شیرین رستگارپور
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سلاح های اخلال جمعی(، دختر کوچولوهایی که موشک ها را تنگ در 
آغوش گرفته اند، افسران پلیسی که در حال چرخاندن سگ های پودل 
ملوس و لطیف هستند. ساموئل جکسون و جان تراولتا در پالپ فیکشن که 
به جای اسلحه با موز شلیک می کنند. سربازهای نگهبان گارد ملکه که 
در حال نوشتن» آنارشی«  روی دیوار هستند. امضاهای بنکسی به صورت 
حروف گرد قلمبه و پیچ دار است. گاهی اوقات گرافیتی هایش یک سری 
کلماتی هستند که به همان شکل امضایش روی دیوارها دارای مفاهیمی 

طعنه آمیز و با صنعت جناس، یا بیانیه هایی انگیزشی هستند.
در اماکن تاریخی روی دیوارها امضا می زند: »این مکان موقعیت عکاسی 
نیست!« روی ساختمان های تشکیلات و نهادهای بزرگ می نویسد: »به 
به گرافیتی اختصاص داده شده  این دیوار  بزرگراه ها،  آژانس ملی  دستور 

است.«
چند روز بعد اگر به همان جا سر بزنید، می بینید که مردم به تبعیت از او  

دیوار را پر از آثار خود کرده اند!
بنکسی اخیرا به کارهای دیگری روی آورده؛ او طراحی کاور آلبوم موسیقی 
گروه بلار، »تین تانک« را انجام داده است و فردا هم مراسم افتتاحیه اولین 
نمایشگاهش در بریتانیا به نام ترف وار )جنگ قلمرو( است. به نوعی در 
تلاش است تا یک نیمچه ورودی هم به دنیای تجارت، هنر و خیابان ها 

داشته باشد.
کارهایش به راحتی اعتیادآور هستند. وقتی برای اولین بار آثارش را دنبال 
می کردم، میلی در حال افزایش برای دیدن بیشتر، در من ایجاد شد. وقتی 
سراغ کارهایش می روم که مخفیانه در کوچه ای کشیده شده یا آشکارا 
بروی دیواری جلوی چشمم نقش بسته، برایم سخت است که از دیدن و 

وقت کردن به آن ها اجتناب کنم.
آثار او برای فرد جنبه ی شخصی پیدا می کند. انگار آن کار را برای من 
است.  همگانی  ای  هدیه  دارند..گویی  شمولیت  حال  عین  در  و  کشیده 
کارهایش به من حس خوش بینی می دهند که داشتن رویای مشترک و 

مالکیت مشترک بر آن ها امکان پذیر است.
در تعقیب ردپای بنکسی، با بسیاری از مریدانش مواجه شدم که برای من 
می گفتند او چگونه شب ها مخفیانه می آید و همان طور که به کار کردن 
مشغول است، دیده بان هایش به او راپورت می دهند و همین طور درباره ی 
فقط  باشد که  ای  است در سوله  قرار  نمایشگاهش می گویند که  اولین 
شماره ی جاده ی آن )475( عمومی شده، نه حتی  اسم آن جاده. آن ها 
می گویند بنکسی شهر را دستخوش تغییر کرده، آن را احیا کرده و به ما 

بازگردانده است.

هنوز خبری از ورودش نیست. به خیابان می روم تا با استیو، مدیر برنامه اش، 
تماس بگیرم. استیو با لهجه ی بریستولی اش می گوید: » اوه الان با او تماس 

می گیرم تا بیاید.« 
حس غریبی از شنیدن صدایش با آن وضوح دارم. به جاده نگاه می کنم 
مردی را در40 متری خودم می بینم که مشغول صحبت با تلفن است. استیو 
به مدیر برنامه ها شباهتی ندارد. می گوید در واقع دوست بنکسی است و 

برایش عکس می گیرد. 
دو دقیقه بعد وارد بار می شوند. بنکسی سفیدپوست، 28  ساله در لباس 
جین  و تی شرت، راحت و ژولیده است. یک دندان نقره ، زنجیر گردن نقره 
اسکینر2«  »مایک  و  نیل1«  بین »جیمی  تیپی  دارد.  نقره  ای  گوشواره  و 
خیابان هاست. از من می پرسد که آیا می تواند سیگاری روشن کند و یک 
را مشغول  است که چیزی فکرش  نوشیدنی سفارش می دهد. مشخص 
کرده است. برای من تعریف می کند چطور شد از این موضوع خبردار شده 
که یکی از کارهایش در پوستر کتاب »مردان ابله سفیدپوست« اثر مایکل 
مور که کتاب پرفروش این روزهاست استفاده شده است. او ادامه می دهد. 
مایکل مور موسسه ای است که یکی از کارهای من را خراب کرده. دنیای 

غریبی است..دنیایی بیمار! 
اما به نظر من از این وضعیت بدش نیامده است.

بنکسی گرافیتی را وقتی یک نوجوان 14 ساله مفلوک مدرسه ای بوده آغاز 
کرده؛ مدرسه هیچ وقت برایش معنا نداشته؛ مشکلاتی در آن مقطع داشته؛ 
از مدرسه اخراج شده و برای بزهکاری چند وقتی هم به زندان افتاده که 

البته دلش نمی خواست وارد جزییات آن بشود.
او می گوید گرافیتی به او مجال عرضه اندام داده  و بریستول مکانی بوده 
که فرهنگ گرافیتی در آن پا گرفته است. او می گوید: » چون من با یک 
اسپری در دست احساس بنجلی داشتم شروع به ساختن شابلون کردم.«

برایش تعریف کردم که خودم زمانی اسم یک نفر را در سرتاسر خیابان 
روی دیوارها گرافیتی کردم. سرش را به نشانه ی تایید من تکان می دهد و 

می گوید کلید گرافیتی همین است: مکان یابی برای کار.
آن که  خاطر  به  نه  کردم.  می  گناه  احساس  آن  از  بعد  گویم  می  او  به 
قانون شکنی کرده بودم بلکه به خاطر این که با یک قوطی رنگ از آن پسر 
انتقام گرفته بودم و او باید با این موضوع که اسمش با رنگ دولوکس در کل 

خیابان حک شده بود زندگی می کرد.

دیواری که نقاشی بنکسی برای قرار 
گرفتن در موزه کنده شد
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»بله! واقعیت همین است. کل قضیه موضوع مجازات کردن است.« وقتی 
مالک یک شرکت قطار نیستی، روی یکی از قطارهاش گرافیتی می کشی. 
ریشه اش در دوران مدرسه است که باید برچسب اسمت را پشت چیزی 
می چسباندی تا معلوم شود مال توست. تو می توانی با خط خطی اسمت رو 

دیوارهای شهر مالک نصف آن شهر بشوی. 
همین طور که در حال صحبت است به ذهنم خطور می کند، ممکن است 

خودش نباشد. می پرسم از کجا بفهمم تو خود بنکسی هستی؟ 
او درباره ی  اما  ندارد!  مایه وجود  یا چیزی در آن  می گوید هیچ تضمین 

کارهایش چنان شوری دارد که بعید است بنکسی نباشد. 
می پرسم اسم واقعی اش چیست؟ » بی خیال! لابد شوخی می کنی«

می پرسم آیا خودش را یک هنرمند می داند؟
صحبت  موضوع  همین  درباره ی  پیش  روز  چند  دانم،  نمی  می گوید: 
می کردیم. من از اصطلاح »وندالیسم« استفاده می کنم و بیشتر ترجیح 
می دهم آن را به صورت برندالیسم به کار ببرم. کاری که هیپ هاپ با واژه ی 

نیگر انجام داد را من با واژه ی »وندالیسم« انجام می دهم.
رویکرد بنکسی به برندها هم دوگانه است. مانند نائومی کلاین با برندسازی 
شرکت ها مخالف است و در طول این سال ها خودش به یک برند تبدیل 
شده است. امروز مردم در بازار سیاه کارهای تقلبی  بنکسی را می فروشند 
یا جعبه ی شابلون های بنکسی را می فروشند تا بقیه بتوانند برای خودشان 

بنکسی های شخصی بساند. 
می پرسم  نگران  تقلب ها نیستی؟ می گوید نه! در واقعیت این است که 
خود من به مدت سه سال، پا جای پای بقیه می گذاشتم. حالا هم دیگر 

پای سالمی ندارم که وارد این ماجرا شوم!
قضیه ی کار کردن با شرکت  بلار  برایش عجیب بوده است. عجیب بود چرا 
که می بایست تا حالا صدها  پروژه با آن جا انجام داده باشد. می پرسم آیا به 
آن ها این موضوع را گفته است؟ تا زمانی که به خوبی در کار جا بیفتد نه! 
نخواهد گفت. می گویم من هیچ وقت داخل » بلار گیگ« قرار نگرفته ام! 
چون با 5 کله خراب داخل پارکینگ افتاده بودم که تی شرت ها و پوسترهای 
تو  را بین همه پخش می کردند. پاسخ می دهد. خب کار را من انجام دادم 

و در واقع تمام پولم را صرف کار جدیدم کرده ام. 
مجسمه ی بوگوف! )برگرفته از شعار تسکو: یکی بخر یکی ببر!(. من در حال 
ساخت مجسمه هایی هستم که از هر کدام دو نسخه خلق می کنم: یکی را 

می فروشم و دیگری را به شهر هدیه می دهم. اولین کار که قرار است امروز 
رونمایی شود مجسمه »متفکر رودین« در ابعاد بزرگ از جنس برنز است 

که یک مخروط ترافیکی روی سرش گذاشته است.
او می گوید جنبه ی دیگر هنر که به نظرش جالب می آید، همین است: 
که  حالی  در  بگذاری  وقت  روی یک مجسمه  ها  باید سال  کارآیی.! چرا 
می توانی به سادگی یک کلاه از مخروط ترافیکی روی سر یک مجسمه ی 

کلاسیک بگذاری و یک کار کاملا جدید خلق کنی؟
اگر مجسمه ای در مرکز شهر شما باشد، هر روز ممکن است در راه مدرسه 
از کنارش بگذری و هیچ گاه هم به آن توجهی نکنی اما به مجرد این که یک 
نفر یک کلاه از مخروط ترافیکی روی سر آن بگذارد ... در کسری از ثانیه 
یک کار جدید متعلق به خودت ساخته ای. رمز موفقیت همین است که 
زمانی که برای خلق اثری صرف می کنی کمتر از زمانی باشد که مردم برای 

دیدن آن صرف می کنند.
او می خندد و من مطمئن نیستم که او واقعا به حرف های خودش باور 

داشته باشد. 
می پرسم آیا واقعیت دارد که چاپ کارهایش بالای ده هزار پوند فروش 

رفته اند؟
می گوید از این موضوع مطمئن نیست چون مستقیما مزایده راه نمی اندازد. 
اما فکر می کند این مساله حقیقت دارد..آثارش با قیمت بالایی به فروش 

می رسند. 
جویا  را  کرده  نقاشی  می گویند  که  نیویورک  در  خرابه ای  هتل  قضیه ی 

می شوم. 
می گوید: »خب در واقع یک بار من هتلی را در نیویورک رنگ کردم. از این 
هتل های درب و داغان که اجاره ی اتاقش شبی 68 دلار بود. هر اتاق آن 
هتل را یک هنرمند نقاشی کرده، اگر اتاق را رنگ می کردی در ازای آن 

پول اجاره اتاق را نمی دادی.
در چندین سال گذشته برندهای بسیاری که بنکسی از آن ها خوشش نمی 
آید از او درخواست همکاری کرده اند که کمپین های تبلیغاتی برایشان 

راه بیاندازد. 
پرسیدم آیا کاری بوده که بنا به اصولش آن را نپذیرد؟

 بله تاکنون چهار بار به نایکی جواب رد داده ام. هر کمپین جدیدی که راه 
می اندازند به من ایمیل می زنند و درخواست همکاری می کنند. لیست 
کارهایی که قبول نکرده ام از لیست کارهای انجام شده ام خیلی بلندبالاتر 

شده است. یک رزومه ی منفی که عجیب غریب است. 
نایکی یک پول دیوانه هم به من پیشنهاد داد.
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 می پرسم »پول دیوانه« چی است؟
 می گوید پول خیلی زیاد! این حرف ها را مانند خجالتی ها بر زبان می راند.

می پرسم چرا رد کردی؟
  چون من به پول نیازی ندارم و بیگاری کودکان را هم دوست ندارم. 

من این سطور از جرمی هاردی را دوست دارم:
دختر یازده ساله ام از من یک جفت کتانی خواست... به او گفتم یازده»ساله 
هستی... خودت یکی تولید کن! دلم می خواست از این منجلاب تا می شود 

فاصله بگیرم.3
از او می پرسم برای این که یک هنرمند گرافیتی موفق باشی به زیرکی 

نیازمندی؟
بله! تمام شرح وظیفه ات در همین خلاصه شده. احمق ها گیر می افتند. 

هنر تو در گیر نیفتادن است و این بزرگترین نئشه گی بعد از کار است. 
همه ی مزخرفات من را می توانی در موزه ی هنرهای مدرن تیت به نمایش 
بگذاری و مراسم افتتاحیه را هم با حضور تونی بلیر و کت موس در حالی 
که سینی های نوشیدنی را با اسکیت بین مردم سرو می کنند برگزار کنی. 
اما همه ی این ها به هیجان انگیزی آن زمانی نیست که می روی بیرون و 

جایی که مجاز نیستی  نقاشی بزرگی می کشی. حال و هوای شگفت انگیزی 
داری وقتی بعد از پایان کار به خانه برگشته ای و روی کاناپه نشسته ای 
سیگاری چاق کرده ای و فکر می کنی امکان ندارد تو را گیر بیندازند، لذتی 

دارد بالاتر از  از نشئگی مواد مخدر.
او درباره ی اوقات مفرحی که امسال در گلاتزونبری داشته، حرف می زند. 
سوار  لندروور  و  رسیدند  نظرمی  به  آسوده خاطر  خیلی  آن جا  پلیس ها 

می شدند. 
دو تا ماشین لندروور در حال توقف در جاده اصلی دیدیم که سرنشینانش 
بیرون از ماشین برای خودشان مشغول خوش وبش  با دخترها بودند. من 
هم رفتم به طور تصادفی یک طرف یکی از ماشین ها را خط خطی کردم و 
قوطی رنگ را به دوستم دادم که سمت دیگر ماشین بعدی نوشت: » پول 

نقد بده، حشیش ببر« 
 آن روز تا پایان شب ما با اسپری هفت ماشین پلیس را رنگ کرده بودیم. 
می گوید برای گرافیتی دستگیر هم شده است..اما نه امروز،گذشته ی دور 

و نه با اسم بنکسی. 

می پرسم آیا تصمیم به برگزاری نمایشگاه خیلی چالشی بود؟
 می گوید نه. اول این که گالری مدرنی در کار نیست/ یک انبار قدیمی است 
و دوم این که بدون داشتن یک فضای رسمی چگونه می تواند گوسفندان، 

خوک ها و گاوهای زنده اش را به نمایش بگذارد؟
او می گوید در حقیقت گرافیتی در ذات خودش موضوعی تجربی است. 
بیشتر شوراهای شهری متعهد به پاکسازی مفاهیم توهین آمیز گرافیتی ها 
در فاصله ی 24 ساعت هستند. هر محتوای نژادپرستانه، اعتراضی و... آن ها 
برای این کار ظرف 24 ساعت تیمی را روانه می کنند. اما وقتی هنری را در 
گالری به نمایش می گذاری، مرز سفت و سختی برای سلایق و ترجیحات 

وجود ندارد. 
» در حال حاضر من نمی توانم  خیلی از کارها را کف خیابان انجام بدهم 
چراکه آشکارا توهین آمیز است اما در گالری می توانم در زمینه ای آن را به 
نمایش بگذارم.« مثل شابلون های زن یهودی که در رژلب های فلورسنت 
کار کردم. این اثر در حقیقت برگرفته از خاطرات یک سرهنگ است که 
برگن بلسن را آزاد کرده است. او تعریف کرده چگونه این کمپ زنانه را آزاد 
کرده اند. داخل این فضا جعبه ی تدارکاتی بوده که  معلوم شد چهارصد 
رژلب در آن وجود داشته، جعبه را برای سرهنگ می فرستند و او با اعتراض 
بازپس  زنان  برای  را  ها  رژلب  اید،  فرستاده  من  برای  را  ها  این  چرا  که 
می فرستد و آن زنان روژلب ها را دست نخورده روی همدیگ می چینند. بعد 
از آن موهای خودشان را مرتب می کنند و در نتیجه اراده ی زنده ماندن در 
آن ها بیدار می شود. به نظر من بهترین کاری که سربازان از زمان آزادسازی 

کمپ انجام داده بودند همین بوده.
او داستان خود را خیلی زیبا تعریف می کند و خطاب به من می گوید ببین 

کاربرد رنگ چه تاثیری ایجاد کرده بود؟
می پرسم آیا خودش را بخشی از جامعه ی هنری می داند؟

می گوید نمی دانم. من هیچ وقت حاضر نیستم، پوشی به چارلز ساشی 
بفروشم. اگر من 55 هزار نسخه کتاب بفروشم،  یا  بیشمار اثرم با چاپ 
سیلک بیرون بیاید. باز نیاز ندارم کسی به من بگوید هنرمندم. )بنکسی 
تاکنون دو کتاب به چاپ رسانده است: اگزیستانسیالیسم و کوبیدن قلبت 
روی دیوار آجری( فرق بزرگی است بین آنچه مردم می خرند تا چیزی که 
مردک توری پانتر بخرد. نه! من هیچ گاه دانسته به او چیزی نمی فروشم. 
او برمی گردد سر موضوع شب افتتاحیه و با هیجان از آن صحبت می کند. 
بخشی از وجودم بسیار مایل است در نمایشگاه شرکت کند چراکه چیز 

بسیار جالبی را گردآوری کرده ام. اما ریسک بالایی دارد. 
می پرسم آیا پدر و مادرش آن جا خواهند بود؟

 او به نشانه ی نفی سرش را تکان می دهد. آن ها هنوز نمی دانند کار من 
چیست.

 واقعا؟ آن ها هیچ درکی از دستاورد ها و موفقیت های تو ندارند؟
نه، و با مهربانی ادامه می دهد: آن ها فکر می کنند من نقاش و دکوراتور 

هستم. 

* ترجمه شده از مطلبی با همین عنوان در روزنامه گاردین  
1- جیم نیل: بازیگر، نویسنده، خواننده و نوازنده گیتار اهل انگلستان است.

2-مایک اسکینر: راننده مسابقه آمریکایی.
3-اشاره به کار کودکان در کارخانه های تولیدی نایک در کارخانه های امریکای 

جنوبی، شرق دور و پاکستان 

یکی از آثار بنکسی در موزه شیکاگو
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احساسات  بیان  ابزار  همواره  هنر 
اعتراض  و  خشم  جمله  از  بشری 
انسان ها، چه به صورت فردی و چه 
جمعی، بوده است. درواقع زبان هنر 
در جوامع مختلف علاوه بر کارکرد زیبایی شناسانه و خلق آثار صرفاً 
هنری، بازتاب دهنده ی اعتراضات اجتماعی نیز بوده و استفاده از این 
زبان همچنان بر قدرت خود پابرجاست. آن چه در هنر اجتماعی مهم 
است جسارت و شجاعت است که همسو با عناصر هنری و در قالب 
این المان های هنری به کار برده می شود. جنبش ها و اعتراضات مدنی، 
اجتماعی، سیاسی در طول سال ها وجود داشته و با گسترش ارتباطات 
جدید بیشتر می شوند، همیشه زمینه ی شکل گیری هنر اعتراضی بوده 
نامگزاری  و  اعتراض  بیان  برای  قالب های هنری  از  استفاده  اما  است. 
گونه ی خاصی از هنرهای مختلف قبه نام هنر اعتراضی، از ابتدای قرن 
ابزارهای هنری برای بیان یک نظر خاص می توانند  بیستم آغاز شد. 
شامل رقص، فیلم، عکاسی، طراحی، نقاشی و یا هنرهای جدید و تعاملی 
و.. باشد. آن چه مهم است هدف و بستری است که هنر در آن شکل 
می گیرد. به عنوان مثال آیا می توان تابلو» سوم ماه مه« اثر گویا، »آزادی 

هدایتگر مردم«و یا »گورنیکا« پیکاسو را دید و به دنبال قصه و روایت 
موجود در تابلو نرفت. مسلماً نه! )تصویر 1(

هنر های مختلف همیشه ظرفیت هایی زیادی برای نشان دادن روایت ها 
و دیدگاه های خالقان آثار هنری داشته اند که گاهی به صورت مستقیم 
وگاهی با ایجاد چالش و غیر مستقیم و با تفسیر همراه بوده و همچنان 

هست. 
ماهیت  می کند  متفاوت  بیانی  ابزارهای  سایر  از  را  هنر  زبان  آن چه 
مردمی و ماندگار آن است. هنر اعتراضی همان طور که از بیان کننده ی 
اکثر  در   )... و  سیاسی  اجتماعی،  فردی،  )اعتراضی  است،  »اعتراض« 
موارد خالقان این نوع آثار، هنرمندانی هستند که از بطن اجتماع فاصله 
جامعه شان  روز  مسایل  به  آن ها  دارند.  اجتماعی  ودغدغه های  ندارند 
بی توجه نیستند و همسوبا بسیاری از رویداد های زندگی پیش می روند. 
به مواردی که می تواند خاطرِ آسوده را نگران کند و یا در جامعه مشکلی 
ایجاد کند اشاره می کنند، از مبارزه برای آگاهی در مورد ایدز و کوید19 
گرفته تا اعتراض به سانسور دولتی، جنبش های دانشجویی واعتراضات 
اثر  موضوع خلق  همه  و...  وکودکان  زنان  کشتار  یا  وجنگ ها  مردمی 

هنری قرار می گیرند.

پژواک »نه«! در صدای هنر

مهگان فرهنگ

 تصویر 1.سوم ماه مه. فرانسیسکو گویا  

مقـاله
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»دادائیست ها« و هنر ضدجنگ که نمایندگی اش می کردند، را می توان 
یکی از گروه های پیشرو رسمی در هنر اعتراضی نامید. آن ها در یک 
حرکت گروهی دست به اعتراض زدند. جنبش آن ها در سال 1916 به 
عنوان واکنشی به جنگ جهانی اول و ناسیونالیسمی که بسیاری فکر 
می کردند منجر به جنگ گردیده، آغاز شد. حدود 30 هنرمند، از جمله 
مارسل دوشان، تریستان تزارا، هانس آرپ و هانا هوخ، قصد مخالفت با 
فرهنگ بورژوایی را داشتند، این مکتب را پایه گذاری کردند. مخالفت 
اصل بیان آن ها بود، درواقع دادائیسم با همه چیز مخالفت داشت، حتی 
و  اخلاق  هنر،  بر ضد  طغیانی  مکتب  این  پیروان  دادائیسم! غرض  با 
اجتماع بود. دادائیست ها در همه ی شیوه ها و انواع هنر ها وارد شدند 
و این شیوه در بسیاری از آثار خلق شده در آن دوره دیده می شود. 
به عنوان مثال »فتومونتاژ«، از همین دوران در عکاسی به وجود آمد 
تجسمی  هنرهای  هرمند  و  عکاس   John Heartfield و جان هارتفیلد 
برلینی با استفاده از هنر-صنعت فتومونتاژ، دست به بیان دیدگاه های 

سیاسی و اعتراضی زد.  )تصویر 2(
 Keith Haring هرینگ  کیت  از  می توان  دیگر  مثال  یک  عنوان  به 
هنرمند پاپ آمریکایی نیز نام برد که با آثارش درنیویورک درباره ی 
 Jacob Lawrence یا جیکوب لارنس  به شهرت جهانی رسید،  ایدز 
در مجموعه ی عظیم 60 قطعه نقاشی اش به نام "سریال مهاجرت" 
آشفتگی و لحظات خشونت در طول مهاجرت بزرگ را نشان می دهد. 
دیواری  نقاشی  جنبش  رهبران  از  یکی   Diego Rivera ریورا  دیگو 
مکزیک و همراهانش در دهه ی 1920 با نقاشی های دیواری، کمونیسم 

برخواست.   از حقوق کارگران  به دفاع  و  ترویج داد  را  و سوسیالیسم 
)تصویر 3( و )تصویر 4 (

نان گلدین Nan Goldin، عکاس هنری، در موزه V&A لندن، که در 
مورد سازنده های دارو های مسکن اعتیاد اپیوئیدی OxyContin آثاری را 

خلق کرد که برای او شهرت جهانی همراه داشت. 
باربارا  کرد.  اشاره  نیز  عکاس  بارباراکروگر  به  می توان  زنان  میان  در   
نوع  و دیدگاه هایشان  زنان  بر  تاکید  با  کارهایش  از  برخی  در  کروگر 
دیگری نگاه می کند. اوزن هایی را نشان می دهد که نظاره گر هستند. 
او در پوستر معروفش با عنوان "بدن تو یک میدان جنگ است" که در 
1981 طراحی شده بود به نوعی ازبیان اعتراضی از هنر بدن پرداخت. 
شیوه ای  به  سفید  و  سیاه  تصاویر  و  بلد  نوشته های  از  استفاده  با  او 
ساختارشکنانه مخاطب را به تعمق وا می دارد. در آثار او نقد نسبت به 
زن ستیزی و حتی مصرف گرایی دیده می شود. )تصویر 5 ( و )تصویر 6 ( تصویر 2. فتومونتاز داداییسم اثر جان هارتفیلد

تصویر 3. اثر جیکوب لارنس

تصویر 5 اثر پائولا رگو

تصویر 4 اثر دیه گو ریورا
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یکی دیگر از نمونه های جالب و پر سر وصدا مجسمه ی بزرگ کارا 
واکر Kara Walker از شکرسفید است که آن را به شکل ابولهول 
در  را  سیاه پوست  زن  یک  از  نژادپرستانه  کلیشه ای  که  ساخت 
کارخانه ی سابق قند دومینو در بروکلین به تصویر می کشد و اشاره 
به تاریخ مشترک برده  داری و صنعت شکر در ایالات متحده دارد.  

)تصویر 7(

یکی از ویژگی های خاص هنر اعتراضی در همه ی جهان تنوع زبان بیان 
و امکان ارائه در هر مکانی است. 

 نقاشی دیواری
گرافیتی در دسترس ترین نوع برخورد هنرمندان در قرن اخیر با مفهوم 
اعتراض است، نخست این که خیابان و دیوار ها فضایی بسیار مناسب 
این دوران  این شاخه در طول  نقاشان و هنرمندان  آثار  ارایه ی  برای 
بوده است.یکی از معروف ترین این هنرمندان بنکسی هنرمند بریتانیایی 
است که علی رغم شهرتش، همچنان گمنام است و این در کنار همه ی 

آثاری که در گوشه وکنار دنیا ثبت می کند، یک علامت سوال است. 
او در طول دهه های گذشته، با شابلون هایی که معمولاً بیان گر مفاهیم 
سیاسی عمیقی هستند در جاهای مختلف حاضر می شود و به خلق 
با چالش هایی  را  اثری  و  اعتراض می کند  نقد می کند،  اثر می پردازد. 
برای مخاطب عام و خاص به وجود می آورد. درباره ی روش های علت 
فعال  مساله  مهمترین  اما  نوشت.  بسیار  می توان  اعتراضی  هنرمندان 
بودن این هنرمندان در طول زمان است. هنرمندانی که تلاش داشته اند 
با خلق یک اثر بر جنبش های اعتراضی محلی و جهانی تاثیرگذار باشند 

یا آگاهی رسانی کنند.  )تصویر 8 (
  هنرمند به عنوان یک شهروند در هر برهه از یک اتفاق و رویداد ناگوار 
و یا یک مشکل اجتماعی می تواند خشمگین، سوگوار و یا حتی سرکوب 
شده باشد پس به عنوان یک انسان و بخشی از جامعه حق اعتراض دارد 
و این اعتراض او می تواند با خلق یک اثر هنری باشد. در نتیجه گاه این 
سوگواری و بیان خشم ممکن است به کنشی اجتماعی و حتی سیاسی 
تبدیل شود، هنرمند یک کنشگر می شود، که در نهایت امری ضروری 

است و از پیکره یک جامعه جدا نیست.  

تصویر 6 اثر بارباراکروگر

تصویر 8 اثر بنکسی

تصویر 7 اثرکارا واکر

منابع:
www.dazeddigital.com
www.smithsonianmag.com

https://magenta.as
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گرافیتی، اسِتنسیل، کلاژ و... هیچ گاه 
خیابانی  هنر  که  نمی شویم  متوجه 
در چه قالب و در چه زمانی با سر و 
شکلی جدید راه به خیابان و دیوارهای 
آن باز می کنند. طی چند دهه ی گذشته، هنرمندان خیابانی، مجرم های 
خطرناکی به حساب می آمدند که حتی مورد انتقاد و آسیب قرار می گرفتند 
و نگاه مجرمانه، آن ها را از ادامه ی هنرشان بازمی داشت. اکنون آثار هنری در 
خانه های حراج سراسر جهان به فروش می رسند و آثار هنرمندانی مانند » 
شپرد فیری«،» بنکسی« یا » جی آر« در بهترین موزه ها به نمایش گذاشته 
می شوند. هنر به ویژه هنر خیابانی، همواره راه خود را یافته و به مسیرش ادامه 

داده است. اما رفتار ما در مقابل این هنر باید چگونه باشد؟ 
از  و  نیویورک  شهر  کوچه پس کوچه های  خیابانی،  نقاشی  هنر  خاستگاه 
نیویورک  شهر  قطارهای  است.  میلادی   1970 سال  نخستین  سال های 
نخستین نقاطی بودند که با این هنر زیبا شدند. طرح ها، از حروف بزرگی که 
روی بدنه ی قطارها نقاشی شده بود آغاز شد و به سرعت همه ی قطارها را در 
برگرفت. طی چند سال، قطارهای شهری نیویورک به مکانی برای ارائه ی آثار 
مختلف تبدیل شدند! و ظاهر خاص و متمایزی پیدا کردند. با گذشت زمان، 
هنرمندان  روش های خود را تکمیل کردند و دست به خلق آثار جدید زدند. 
اما از سال 1980 میلادی، قانون جدید، هنرمندان را از استفاده از مکان های 

عمومی برای نقاشی منع کرد. اما عده ای از هنرمندان شجاع، راهی محله های 
نه چندان خوشنام شهر نیویورک برای ثبت آثار خود شدند؛ مانند محله ی 
سیب بزرگ. این درحالی بود که پیش از این محدودیت، هنر نقاشی خیابانی 
راه خود را به سوی شهرهایی مانند شیکاگو، لس آنجلس و حتی واشنگتن  

باز کرده بود. 

اروپا، مهد گرافیتی
بار در کشور  در دهه ی 1980 میلادی، هنر » گرافیتی« برای نخستین 
فرانسه و توسط هنرمندانی مانند »باندو«، » بلیتز« و » لوکیس« متولد شد. 
در آن دهه، گرافیتی از اشکال هنر خیابانی ِ غیرقانونی تلقی شده و این 
هنر را آسیبی برای اموال عمومی می دانستند! به همین دلیل هنرمندان در 
صورت دستگیری جریمه نقدی شده و یا راهی زندان می شدند. اما درطول 
سال ها، نقاشی های الهام گرفته از شهر نیویورک در همه جای شهر پاریس 
دیده می شد. درنتیجه از محله های شیک پاریس تا مکان های هنری مهمی 
مانند موزه ی لوور یا مرکز هنری پمپیدو از آن صحبت کرده و به آن توجه 

نشان می دادند. 
ویژگی هنر گرافیتی نزد جوانان آن دوران، » ممنوعیت« آن بود. به همین 
دلیل کشش به هنر گرافیتی در بین آن ها مشهود بود. در همین راستا، 

روش ها، رنگ ها و موضوع ها شروع به تغییر و متنوع شدن کرد. 

آیا باید هنر خیابانی را دوست داشته باشیم یا از آن متنفر باشیم؟

 دیوارنگاری، 
صدای هنر برای بیشتر دانستن

مترجم: مهتاب خسروشاهی
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گرافیتی، یک شخصیت مستقل
»گرافیتی«، کلمه ای ایتالیایی به معنی »نوشتن«، » طراحی« یا »نقاشی« 
است. این کلمه، به رمز یا کدی بین المللی برای امضای هنر در خیابان ها 

تبدیل شد. 
گرافرهای معروف اولیه مانند Futura  یا Phase2، سبک و امضای خود 
را گسترش دادند. Phase2،  نخستین هنرمندی است که حروفِ بزرگ 
را ترسیم و داخل آن ها را رنگ آمیزی کرد. این کار به یک اتفاق مهم در 
خوشنویسی، علاوه بر نقاشی تبدیل شد. به این دلیل که خوانایی ِ مفهوم 

وارد مرحله  ی جدیدی شده بود.

استنسیل، برای فرار از ممنوعیت
»استنسیل ها« به سرعت در اروپا فراگیر شد و این شکوفایی مدیون آثار 
 )Miss Tic( یا میس تیک )Blek( بلک ،)Banksy( هنرمندانی مانند  بنکسی
است. این شیوه ی نقاشی خیابانی به هنرمندان سرعت عمل بالایی می دهد 
و اجازه می دهد امضا و هنر خود را به سرعت در خیابان ثبت کرده و از تنبیه 
کار غیرقانونی خود بگریزند! بیشتر کار از برش طرح ها یا تصویر سازی توسط 

تکه های مقوا یا پلاستیک ایجاد می شود. 

 کلاژ، هنر جابه جایی
و درواقع  اجرا شده   ،JR مانند توسط هنرمندان مشهور جهانی  »کلاژ«، 
و  امکان جابه جایی  اثرها،  این  ویژگی  بزرگ خیابانی هستند.  پوسترهای 

بزرگی ابعاد آن ها برای دید و عدم آسیب به اموال شهری است. 

 از بدنه ی متروها تا موزه ها
هنر خیابانی، پس از عبور از کوچه  پس کوچه های شهرهای جهان و متروها 
و... به موزه ها راه پیدا کرده اند و این یکی از دلایلی است که هنر خیابانی، 
می تواند مفاهیم مختلف را به مخاطب منتقل کند. اما سوال این جاست که 
اگر هنر خیابانی اعتراضی را در کف خیابان به تصویر می کشد، می تواند همان 

اثر را در بازدیدکننده همان هنر در موزه های بزرگ جهان داشته باشد؟ 
واضح است که هنر  اما  باشد؛  نداشته  برای آن وجود  پاسخ قطعی  شاید 
خیابانی به دلیل موضوعاتی که مطرح می کند، هنوز زنده است، هویت دارد 

و نظر جهان را به خود جلب کرده است. 

 دوست بداریم یا متنفر باشیم؟
چه هنر خیابانی را دوست داشته باشیم یا از آن متنفر باشیم، هنر خیابانی، 
بخشی از هویت یک شهر- یک کشور یا یک ملت است. به این دلیل که 
شخصیت  و  اجتماعی  مشترک  حس  تعریف  و  شکل گیری  در  می تواند 

کلانشهرها نقش مهمی را بازی کند. 
در حال حاضر در بسیاری از شهرهای جهان، »تور بازدید از هنر خیابانی« 
استنسیل،  و  کلاژ  گرافیتی،  از  حاصل  های  نقش  چون  می شود  برگزار 
جاذبه ی گردشگری بوده و بیان گر حال و هوای مردم هر شهر است. بنابراین 
نمی توان انکار کرد که هنر خیابانی دارای ارزش اجتماعی، سیاسی، فرهنگی 
و حتی اقتصادی است. آثار » بنکسی« درحال حاضر یکی از محبوب ترین و 

پربازدیدترین آثار خیابانی در قرن حاضر است. 
اگر برای وجود هنر خیابانی هزار دلیل وجود داشته باشد، یکی از مهم ترین 
دلایل ضرورت وجود آن این است که هنر خیابانی، نشانه ی آزادی و خلاقیت  
است. به این دلیل که با زبان هنر می توانیم ایده های خود را با دیگران درمیان 

گذاشته و احساسات خود را درباره ی موضوع های مختلف بیان کنیم. بنابراین 
شهری که بر دیوارهایش هنر خیابانی نقش بسته، شهری فعال، آزاد و خلاق 
است. شهری است که برای صدای ساکنانش ارزش قائل است و بیان این 

صداها به شیوه های مختلف – به ویژه به زبان هنر- را محترم می شمارد. 
گروه های  می دهد  نشان  که  چرا  است.  دیگری  امتیاز  خیابانی  هنر  تنوع 
مختلف با عقاید مختلف در کنار هم زندگی کرده و عقاید خود را با هنر، بیان 
می کنند. برای دوستداران هنر خیابانی، رمز و راز و کنش و واکنش نهفته در 
هر اثر هنری جذاب، گویا و زیباست. این هنر، ذات چالش برانگیزی دارد و 
با دیدن هر اثر هنری، پرسش های متعدد از نام هنرمند تا یافتن مفهوم آن، 
ذهن مخاطب را درگیر می کند. از آنجایی که هنر خیابانی جذاب و اسرارآمیز 
است، هر رهگذری را دعوت به تماشا می کند تا تخیل خود را پرواز داده و 

محیط اطراف خود را به شکل تازه ای بازنگری کرده و تماشا کند.

فقط برای همان شهر نیست
هنر خیابانی »مرز و محدوده ها را می شکند« این، ویژگی دیگر هنر خیابانی 
است. اما این عبور به چه معناست. گاهی نقاشی های دیواری گذرگاه های 
یک شهر می تواند ناشی از تحولات فرهنگی، اجتماعی، سیاسی، اقتصادی، 
هنری و... شهری دیگر در کشوری دیگر و باهزاران کیلومتر فاصله باشد. 
بنابراین هنر خیابانی می تواند بیان گر وضعیت فعلی منطقه، جامعه، شهر 
یا کشوری دیگر در خیابان های شهری دیگر باشد. بنابراین این هنر، راه 
مسالمت آمیز و زیبایی برای »اعتراض« است. پس باید آن را خوب ببینیم 

و شاید حتی بشنویم!

 زیبایی است، پیش از هر مفهومی
درواقع  می شوند.  »زیبایی« شهرها  باعث  خیابانی  هنر  بگذریم،  هرچه  از 
ساکنان شهرها می توانند باوجود این هنر، شهری شاد و رنگارنگ داشته 
باشند. »تغییر« و »تنوع« ویژگی دیگر این هنر است. به این معنی که امروز، 
این هفته، این ماه ممکن است طرحی روی دیوار نقش ببندد که ماه بعد روی 
آن دیوار نباشد. همین امر نیز افق دید ساکنان شهر را متنوع و متغییر کرده 
و آن ها را از یکنواختی دور می کند. این همه می گوید که باید هنر خیابانی را 

دوست بداریم و صدا و نگاه آن را درست بشنویم و ببینم.

منابع:
 www.carredartistes.com
www.darnelltechnical.com
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 1984 کتـاب  در  اورول  جـرج 
دنیایـی را تصویر می کند که در آن 
زمـان تصـورش بسـیار دور به نظر 
اشـاره ی  درواقـع  امـا  می رسـید. 
مسـتقیم دارد بـه اتفاقاتی که در شـوروی اسـتالینی در حـال رخ دادن 
بـود. در ایـن کتـاب دولت هـا از بیـن رفته انـد و جـای خـود را بـه سـه 
منطقـه ی بزرگ یـا در حقیقت ابرقدرت یا ابردولـت داده اند قدرت هایی 
کـه دایمـا بـا هـم در حـال جنـگ هسـتند و ائتلاف هایشـان تغییـر 
می کنـد، و هـر کدام شـکل قـاره ای دارنـد و معمولا دو قـدرت از این ها 
علیـه آن دیگـری متحـد می شـود. یـک سیسـتم کنتـرل قدرتمند در 
همـه جـا حضـور دارد کـه در رأس آن یـک قـدرت مرکـزی کنترل گر 
وجـود دارد و کل جامعـه را از طریـق سیسـتم های ارتباطی که همه جا 
هسـت کنتـرل می کنـد. در ایـن کتـاب اورول جمله ای دارد کـه بعدها 
یکـی از معروف تریـن جمله هـای تاریـخ و علوم سیاسـی شـد )کما این 
کـه خود کتـاب 1984 یکی از مهم ترین کتاب هایی سـت کـه درباره ی 
سیسـتم های توتالیتـر نوشـته شـده( آن جملـه این اسـت: »کسـی که 
کنترل گذشـته را داشـته باشد )منظور از گذشـته تاریخ است(، کنترل 
آینـده را هـم خواهـد داشـت و کسـی کـه کنتـرل حـال را در دسـت 
داشـته باشـد، کنترل گذشـته را در دست دارد«. کسـانی که به داستان 
ایـن کتـاب اشـراف دارنـد، می داننـد کـه جامعـه در ایـن کتـاب به دو 
گروه تقسـیم شـده؛ گروهـی که در حزب هسـتند و گروهـی که خارج 
از حـزب هسـتند کـه بـا عنـوان »پرولتـر« نامیـده می شـوند. این هـا 
کارگرانـی هسـتند کـه کار می کننـد و از هیـچ نوع تحلیـل و فرهنگی 
برخـوردار نیسـتند، کسـانی هم که در حزب هسـتند صرفـا از فرهنگ 
هژمونیکـی کـه وجـود دارد تبعیـت می کننـد و در ایـن جـا حافظـه ی 
جمعـی در قالـب تاریـخ عمدتـا بـه نظـر اورول در زبـان تبلـور پیـدا 
می کنـد. در ایـن داسـتان، حـزب در حال سـاختن چیزی اسـت که به 
آن می گوینـد »زبـان« یـا »نووولانگ« و کسـانی که پروژه هـای زبان نو 
را تدویـن می کننـد، معتقدنـد زمانـی کـه ایـن زبـان نـو آماده بشـود، 
دیگـر کسـی نمی توانـد بـا قدرتـت مخالفـت کنـد. چـون اصـولا فکـر 
کـردن بـه مخالفت با این زبان جدیـد امکان پذیر نیسـت. تأکید اورول 
از لحـاظ حافظـه روی زبـان اسـت. وقتـی از گذشـته یـا تاریخ صحبت 
می کنـد، بحثـش در مـورد زبـان اسـت در همـان بحثـی کـه می کنـد 
سیسـتم زبانی که به کار می برد، یک سیسـتم سـاختاری اسـت. یعنی 

شـکل جدیدی که زبان پیدا می کند، شـکلی اسـت که در شـوروی آن 
زمـان بسـیار رایـج بـود. در این سیسـتم به جـای آن که کلمـات گفته 
بشـود، مخفف کلمات گفته می شـد. مثلا کا.گ.ب که اتفاقا شـروع آن 
از نظـر تاریـخ سیاسـی به همان شـوروی برمی گـردد. اما بعـد از جنگ 
جهانـی دوم ایـن سیسـتم تلخیـص کلمـات همـه جـا رایـج شـد. بـه 
صـورت حـروف اول ترکیباتـی کـه یک مجموعـه را تعریـف می کنند و 
در ایـن مـورد دورکهیـم خیلی مفصـل صحبت می کند کـه چه تفاوتی 
وجـود دارد کـه از حـروف اختصـاری صحبـت کنیم یا این کـه کلمات 
را بـه صـورت کامـل ادا کنیـم. او می گویـد، کا.گ.ب. بـا آن کلماتی که 
ایـن علامـت اختصاری بـر مبنای آن ها سـاخته شـده، دو چیز متفاوت 
هسـتند و کا.گ.ب. نهـادی اسـت کـه می توانـد ذهنیتـی را ایجاد کند 
کـه لزومـا در آن کلمـات دیده نمی شـود و همین مسـئله در کتاب، در 
مـورد نهادهایـی دیده می شـود کـه این عملکردشـان درسـت برعکس 
نامـی اسـت کـه دارنـد، مثـلا »وزارت جنگ« اسـمش هسـت »وزارت 
صلـح« کـه از ایـن دسـت نهادهـا بسـیارند. بـه ایـن ترتیـب دورکهیم 
نشـان می دهد کـه ماده ی تاریخ ماده ای اسـت که از طریـق زبان کاملا 
قابـل دسـتکاری اسـت ایـن دسـتکاری بـر روی زبـان امکان تسـلط و 
کنتـرل بـر سیسـتم اجتماعـی را فراهـم می کنـد، در 1984 قهرمانـان 
اصلی داسـتان، کسـانی هسـتند کـه روزنامه ها را دایما عـوض می کنند 
یعنـی این هـا براسـاس آن کـه آخریـن و جدیدترین ائتلاف چه باشـد، 
تمـام تیترهـای روزنامه هـای قدیمی را عـوض می کنند بـه صورتی که 
موقعیـت حال با موقعیت گذشـته در تضاد نباشـد. اگر هـم دو تا قدرت 
بـا هـم ائتـلاف کردنـد یعنـی همیشـه این هـا بـا هـم دوسـت بودند و 
برعکـس اگـر دشـمن بودنـد، یعنی این دشـمنی از قدیم وجود داشـته 

و مطالب براساس حال تغییر می کند.
بـه ایـن ترتیب آن جمله و خود کتـاب 1984 از نظر اکثر متفکرانی که 
در مـورد حافظـه ی جمعـی تحقیق می کننـد، بهترین مدلی اسـت که 
بـه بهترین شـکل نشـان می دهد در جهـان امروز سیسـتم های حافظه 
چـه رابطـه ای بـا سیسـتم های سیاسـی دارنـد و از طریـق نمادهـای 
مختلفـی مثـل نهادهـای تربیتی چون مدرسـه – دانشـگاه – رسـانه ها 
و گفتمان هـای رسـمی، اخبـار و ... نشـان می دهنـد کـه چه طـور زبان 
ایـن امـر دسـتکاری جمعـی را در حافظه انجـام می دهد بـرای این که 
کنتـرل هژمونیـک سیاسـی اتفـاق بیفتـد. اگـر از ایـن زاویه بـه ماجرا 
نـگاه کنیـم، رابطـه با هویـت ملی می توانـد کمابیش خیلی سـاده قابل 

حافظه ی جمعی و هویت ملی
دکتر ناصر فکوهی 

مقـاله
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ارزیابـی باشـد. »هویـت« بـه شـکل عـام بـه معنـی خودی هسـت که 
متفـاوت می شـود از دیگـری و وقتـی مـا می توانیـم بـه خودمـان بـه 
عنـوان موضوعـی بیـرون از خودمان نـگاه کنیم و خودمـان را با دیگری 

متفـاوت کنیـم، هویت شـکل می گیرد. 
ایـن دیگـری کـه تعریـف می شـود، در تحلیـل سیسـتم های توتالیتـر 
تبدیـل بـه غیرخـودی می شـود. کمـا ایـن کـه در کتـاب اورول ایـن 
دشـمن همیشـه در قالـب آن دولـت سـومی کـه در مقابـل ائتـلاف بـا 
دولـت دیگـر وجـود دارد و دایما جایش عوض می شـود، بلکـه در قالب 
مثـل  دیسـتوپیایی  سیسـتم  در  می شـود  گذاشـته  کـه  برنامه هایـی 
»هفتـه ی نفـرت« و مشـابه آن )در این هفته نفرت همـه ی مردم جمع 
می شـوند تـا نسـبت بـه آن دولـت سـوم کـه هرازگاهـی هـم جایش با 
دولـت اول و دوم عـوض می شـود، ابـراز انزجـار کننـد( و ایـن دولـت 
تفـاوت،  مفهـوم  در  و  هویـت  منطـق  در  می گیـرد.  دشـمن  عنـوان 
بازشناسـی یـا بـه رسـمیت شـاختن تفـاوت به شـکل منفـی یعنی به 
این دلیل »من« هسـتم که »دیگری« نیسـتم و همین طور »دیگری« 
بـه ایـن دلیـل »دیگری« اسـت که »مـن« نیسـت. ولی دیگـری با من 
دشـمن اسـت و وجـود من وابسـته به نفـی آن دیگری اسـت. این اصل 
مـورد قبـول همه ی سیسـتم های آپارتاید و نژادپرسـت هسـت و فاصله 
گذاشـتن و نفـی تفاوت برای غلبـه نیز اصل دیگر این نوع نظام هاسـت. 
حـالا وقتـی ملیـت هـم در ایـن جـا مطـرح می شـود، مسـئله تفـاوت 
می کنـد، الگویـی کـه بـرای ملت و ملـی گرایی مطـرح می شـود، برای 
اولیـن بـار در انقـلاب در 1789 فرانسـه تعریف می گردد. نـه در معنای 
تبارشناسـانه ی واژه ی »ملـت« کـه معنـی آن کسـانی اسـت کـه زاده 
شـده اند )از واژه ی زاده شـدن در زبـان فرانسـوی می آیـد( یـا به معنی 
گروه هایـی کـه بـه هـم نزدیـک هسـتند بلکـه بـه معنـای کسـانی که 
تحـت لـوای یـک قـدرت سیاسـی قـرار گرفته انـد. زمانـی کـه ملت به 
وجـود می آیـد، اتفاقـی کـه رخ می دهد بسـیار شـبیه اسـت بـه همان 
اتفاقـی کـه در سیسـتم اورولـی رخ می دهـد. یعنـی دولـت – ملـت یا 
Nation state یـا دولـت ملـی، تفـاوت خودش را با دولتـی که پیش از 

آن وجـود دارد – کـه دولت هـای مطلقـه یـا abslote states در ایـن 
تعریـف می کنـد کـه مشـروعیت اش را از ملـت می گیـرد. ملتـی که به 
ظاهـر در خدمـت اوسـت  ایـن دولت هـای مطلقـه دولت هـای پیش از 
آن هـا  کـه  معتقدنـد  چـون  می داننـد  مشـروعیت  فاقـد  را  خـودش 
مشـروعیت شـان را از ملت نمی گرفتند، بلکه یا مشـروعیت شـان را از 
)اسـتعلای  می گرفتنـد  کلیسـا  از  یـا  )اشـرافیت(  می گرفتنـد  خـون 
مذهبـی( و بـه ایـن ترتیب اسـت که دولت ملـی از جمله در فرانسـه با 
شـعارهای انقـلاب فرانسـه کـه آزادی و برابری و برادری هسـت، هم در 
مقابـل مذهـب و کلیسـا می ایسـتد و به شـدت بـر سکولاریسـم تأکید 
دارد و ضدیت با کلیسـا و از طرف دیگر در برابر اشـرافیت می ایسـتد و 
بـه شـدت خودش را ضداشـرافیت تعریـف می کند ولی همـان طور که 
بوردیـو می گویـد، این ظاهـر قضیه اسـت، ظاهر قضیه ی حتـی انقلاب 
فرانسـه! زیـرا بـه گواهی اعداد و ارقـام و مطالعاتی که تا امـروز در مورد 
انقـلاب فرانسـه انجام شـده، کاملًا مشـخص می کند که مثـلا در طول 
انقـلاب فرانسـه در چنـد ده سـال اول، حـدود 17 هزار نفر بـا گیوتین 
اعـدام می شـوند، کـه از ایـن تعـداد کم تـر از پانـزده درصد از اشـراف و 
کلیسـا هسـتند و اکثریـت مطلـق آن ها از فقـرای شـهری و کارگران و 
روسـتائیان هسـتند. یعنـی انقلابـی کـه بـه نـام طبقـه ی سـوم و تمام 

کسـانی که جزو اشـراف و روحانیت کلیسـا نبودند انجام شد، بیشترین 
قربانـی را از کسـانی می گیـرد کـه اصـلا انقلاب بـه نام آن ها آغاز شـده 
بـود. بعـد از انقـلاب یعنی بعـد از 1879 تا پایان قرن 18 سـرکوب های 
بسـیار شـدیدی در غـرب فرانسـه انجـام می شـود و ایـن سـرکوب ها 
عمدتـاً بـرای ایـن بوده که زبان فرانسـوی بـه عنوان زبان اصلـی و تنها 
زبان رسـمی کشـور استفاده بشـود. البته از زمان فرانسـوای اول – قرن 
قبلـی – بـه صـورت رسـمی اعلام شـده بود ولـی در بین مـردم تبدیل 
شـدن زبـان فرانسـه بـه زبـان اصلـی بـا سـرکوب شـدید مـردم انجام 
می گیـرد. نکته ی جالـب این که در ابتدای قرن بیسـتم بعد از روی کار 
آمـدن رضا شـاه در ایـران مدلی که مورد اسـتناد روشـنفکران آن دوره 
- کـه اکثـراً فرانکوفـون هم بودنـد – قرار گرفـت، مدل انقلاب فرانسـه 
بـود و سیاسـتی کـه در ابتدای دوران رضا شـاه برای پدیـد آمدن دولت 
و هویـت ملـی به کار گرفته می شـود، کـه همان سیاسـت مبتنی بر به 
وجـود آوردن یـک دولـت ملـی بر پایـه ی باسـتان گرایی مرکـزی ایران 
هسـت. البتـه با نوعی سـطحی نگری بـه دلیل کمبـود اطلاعاتی که به 

واقـع  بـه  و  داشـته  وجـود  زمـان  آن  در  منابـع  محدودیـت  سـبب 
نمی دانسـتند دولـت هخامنشـی چـه جـور دولتـی بـوده، در آن دوره 
نوعـی فارسـی گرایـی سـطحی و افراطـی وجـود دارد. امـا آن چـه 
می بینیـم، سرکوب هایی سـت، کـه در ابتـدای دوره ی رضاشـاه علیـه 
قومیت هـا اتفـاق می افتد. بـرای جایگزین کـردن نظـام اداری در قبایل 
و قوم هـای مختلـف بـه جای سیسـتم فامیلـی و قومیتی اسـت. بر این 
اسـاس نظامی هـا در همـه جا جایگزین شـدند، همین طـور مخالفت با 
زبان هـای غیـر فارسـی و ... این کـه ایـن کارهـا کاملا تصنعـی، و کاملا 
ابداعـی اسـت در مورد کسـانی کـه به شـکل افراطی ملی گرا هسـتند، 
اشـاره به این مسـئله اسـت کـه ملی گرایی قبـل از رضاشـاه اصلا وجود 
افراطـی  گـرای  ملـی  دوسـتان  برخـی  از  وقتـی    نداشـته.  خارجـی 
می پرسـیم ایـن که آن قدر مهـرگان و آذرگان و ... را جشـن می گیرید، 
فکـر می کنیـد از کـی ایـن مناسـبت ها در تقویـم مـا پیـدا شـد؟ اکثراً 
فکـر می کردنـد قرن هاسـت کـه ایـن اتفـاق افتـاده و وقتـی متوجـه 
می شـوند کـه تقـی زاده ایـن مناسـبت ها را در مجلـس تصویـب کرد و 

در انقلاب فرانسه طی چند ده 
سال اول، حدود 17 هزار نفر 
با گیوتین اعدام می شوند، که 
از این تعداد کم تر از پانزده 

درصد از اشراف و کلیسا 
هستند و اکثریت مطلق آن ها 
از فقرای شهری و کارگران 

و روستائیان هستند. یعنی 
انقلابی که به نام طبقه ی سوم 
و تمام کسانی که جزو اشراف 

و روحانیت کلیسا نبودند 
انجام شد، بیشترین قربانی را 
از کسانی می گیرد که اصلا 

 انقلاب به نام آن ها 
آغاز شده بود
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اصـلا تقویـم شمسـی در دوره ی رضا شـاه به وجـود آمده و قبـل از آن 
یـک سـری محاسـبات ریاضـی به عنـوان تقویـم داشـتیم و نـه تقویم 
مناسـبتی و از لحـاظ رسـمی تاریـخ رسـمی وجـود نداشـت. تعجـب 
می کننـد کمـا ایـن که قبل از مشـروطه همـه ی تاریخ ها قمری اسـت. 
حتـی در سـرنامه های قبـل، از صـد سـال پیـش همه ی کسـانی که به 
ایـران آمـده انـد، همـه ی کسـانی که بـا آن هـا برخـورد کرده انـد هیچ 
حـس وابسـتگی نسـبت بـه آن چـه مـا امـروز بـه آن میـراث فرهنگی 
می گوییـم، نداشـتند. قصـد دارم بگویـم کـه تاریخ چه طور خـودش را 
می سـازد و برمی گـردم بـه بحـث ریشـه در انقـلاب فرانسـه کـه دقیقا 
همـان شـرایط کتـاب 1984 اتفاق می افتـد. یعنی دولتی کـه می گوید 
مـن ریشـه از ملت گرفتـم، ملت را می سـازد. و در حقیقت ملت ریشـه 
از دولـت می گیـرد. در ایـن جـا همیشـه تناقضـی مطرح می شـود. من 
معتقـدم فرهنـگ ایرانـی وجـود دارد اما ملـت ایرانی یک ابداع اسـت و 
نـه فرهنـگ ایرانـی. فرهنگ ایرانی هزاران سـال اسـت که وجـود دارد. 
ایـن فرهنـگ هیـچ وقـت monolinguistic و تک زبانه نبوده و نیسـت 
کمـا ایـن که مـا می دانیم در تاریخ هخامنشـی همیشـه سیسـتم چند 
زبانـی وجـود داشـته حتـی در کتیبه هـا هـم همیشـه متن ها بـه دو یا 
سـه زبان نوشـته می شـده. که همه ی اقوام بتوانند آن متـن را بخوانند. 
و اصـولا ایـن دیـدگاه وجـود نداشـته که هویـت ملی یعنـی هویتِ من 
کـه در قـدرت هسـتم. مثـلا تخـت جمشـید گـواه روشـنی از ایـن 
ماجراسـت. دکتـر سـلطان زاده و دیگـران کـه در مورد تخت جمشـید 
تحقیـق کـرده و نوشـته اند همگـی اشـاره کرده انـد که تخت جمشـید 
بیشـتر از ایـن کـه یـک اثـر ایرانی باشـد، یک اثـر جهانی اسـت. چون 
ایـن تفکـر وجـود نداشـته کـه یـک کاخ پادشـاهی فقط باید به دسـت 
معمـاران همـان نقطـه سـاخته شـود. بلکـه این مهـم بود کـه بهترین 
معمـاران را از جاهـای مختلـف گرد آورنـد که آن ها بهترین اثرشـان را 
خلـق کننـد. بنابراین هم از نظر شـکل و هم محتوا تخت جمشـید یک 
سـاختمان چنـد فرهنگـی اسـت و جهانـی. برگردیم به انقلاب فرانسـه 
کـه در آن جابه جایـی قـدرت اتفـاق می افتـد و دولتـی کـه بر سـر کار 
می آیـد، خـودش مشـروعیت اش را از گروهی می گیرد کـه هنوز وجود 
خارجـی نـدارد. و بعـد بـه زور این گروه را درسـت می کند. این مسـئله 
را بهتر از هر کسـی در تاریخ علوم اجتماعی بندیکت آندرسـون انسـان 
شـناس آمریکایـی در کتـاب »جماعت هـای خیالیـن« - منظـورش 
ملت هاسـت – تحلیـل کـرده. در ایـن کتـاب آندرسـون نشـان می دهد 
فرآینـد  یـک  نـه   nation  building فرآینـد  ایـن  طـور  چـه  کـه 
خودانگیختـه ای اسـت کـه بعـد بـه state bulding برسـد، یعنی ملت 
سـازی نیسـت کـه بـه دولـت سـازی می رسـد، بلکـه کامـلا معکـوس 
اسـت. یعنـی دولـت سـازی اسـت کـه به ملـت سـازی می رسـد یعنی 
وقتـی دولت هـا، دولت هـای انقلابـی بـورژوا، تشـکیل می شـوند، بـرای 
ایـن کـه در مقابـل منبـع مشـروعیت دولت هـای پیـش از خودشـان 
بایسـتند کـه یا کلیساسـت و یا خـون )اشـرافیت(، یک منبـع خیالین 
ایجـاد می کننـد، )البتـه ایـن بـه آن معنـی نیسـت کـه منابـع قبلـی 
خیالیـن نیسـتند.( امـا ایـن منابـع چندیـن هزار سـال وجود داشـته و 
ریشـه اش در حقیقـت در آن چیزی اسـت که دومزیل بـه آن می گوید 
اروپایـی« - سـه کاسـت  »کاسـت های سـه گانـه ی جوامـع هنـد و 
روحانیـت، جنگجویـان و کشـاورزان و می بینیـم در همـه ی دولت های 
مطلقـه ایـن سـه cost کاسـت تکـرار می شـود. و امـا دولت ملـی برای 

نفـی ایـن کاسـت های چندهزار سـاله و تثبیت خودش مفهـوم »ملت« 
را مطـرح می کنـد و همـه ی تلاشـش را می کنـد کـه مفهـوم ملـت و 
مفهـوم فرهنـگ بـا همدیگـر یکسـان سـازی بشـوند و در ایـن زمینـه 
حافظـه ی جمعـی خیلـی مهـم اسـت و دسـتکاری حافظـه ی جمعـی 
مهم تـر. دسـتکاری حافظـه ی جمعـی مهـم اسـت بـه دلیـل ایـن کـه 
همـان چیـزی سـت کـه اورول می گویـد، »کسـی کـه حـال را دارد 
گذشـته )تاریـخ( را می تواند بسـازد« چـون با قدرتی کـه دارد، می تواند 
گذشـته را بـاز تعریـف کنـد. ایـن همـان اتفاقـی اسـت کـه در انقلاب 
فرانسـه هـم می افتـد و اورول هم بـرای این که منطق خودش را نشـان 
بدهـد به سـراغ یـک دولت توتالیتر، مثل دولت شـوروی سـابق می رود. 
درحالی کـه کاری کـه بعـد از اورول شـد، یعنـی مطـرح کـردن انقلاب 
فرانسـه، اتفاقـی بـود که در این سـی سـال رخ داده، درواقـع لازم نبود 
سـراغ دولـت توتالیتـر شـوروی بـرود. در انقـلاب فرانسـه هـم زبـان 
فرانسـوی همـان novelong نووولانگـی اسـت کـه اورول از آن نـام 
می بـرد. یعنـی درسـت اسـت کـه زبان فرانسـه، زبانی اسـت کـه وجود 
دارد، امـا زبـان جدیـد فرانسـه کـه بعـد از انقـلاب بـه وجـود می آیـد، 
هویتـی را کـه فرانسـوی نباشـد غیرممکـن می کنـد. بـه عبـارت دیگر 

صرفـاً افـرادی کـه می تواننـد بـه فرانسـوی فکـر کننـد و به فرانسـوی 
حـرف بزننـد مهم انـد، حتـی امـروز و طـی دو، سـه دهـه ی اخیـر در 
فرانسـه همـه پاریسـی فکـر می کنند و پاریسـی می اندیشـند. نـه تنها 
زبـان فرانسـه بـا سـایر زبان هایـی کـه در پهنه ی کشـور فرانسـه وجود 
دارد، یـک رابطـه ی هژمونیک ایجـاد می کند، پاریس هم با سـایر نقاط 
فرانسـه همیـن رابطـه را برقـرار می کنـد و ایـن اصطـلاح »پاریـس و 
بیابـان فرانسـه« کـه در شهرسـازی بسـیار رایـج اسـت، اشـاره دارد به 
تمرکز بسـیار شـهری ای که در فرانسـه اتفاق می افتد و باعث می شـود 
کـه همـه چیـز در پاریس متمرکز شـود و به این ترتیـب مرکز پیرامون 
را تابـع می کنـد. پیرامـون نـه بـه دلیل ارزش خودش اسـت کـه وجود 
دارد. بلکـه بـه ایـن دلیـل اسـت کـه وصـل بـه مرکـز اسـت، یعنـی 
شـهرهای دیگـر فرانسـه در فرهنـگ خودشـان بـه رسـمیت شـناخته 
نمی شـوند، بلکـه بـه میـزان درجـه ی پیوندشـان بـا پاریـس و زبـان 
فرانسـه ارزش پیـدا می کننـد و بـه همان میزانـی که از ایـن مرکز دور 
می شـوند رسـمیت خـود را از دسـت می دهنـد. بوردیـو بـه صـورت 
مفصـل وارد ایـن بحـث شـده کـه چه طـور به عنـوان یک دانشـجوی 
شهرسـتانی بـه پاریـس رفته مدت ها تحقیر می شـد، بـه خاطر لهجه ی 

دولت ملی برای نفی این 
کاست های چندهزار ساله و 

تثبیت خودش مفهوم »ملت« را 
مطرح می کند و همه ی تلاشش 

را می کند که مفهوم ملت 
و مفهوم فرهنگ با همدیگر 

یکسان سازی بشوند و در این 
زمینه حافظه ی جمعی خیلی 

مهم است و دستکاری حافظه ی 
جمعی مهم تر. دستکاری 
حافظه ی جمعی مهم است

42
آذر و دی  1401



شهرسـتانی اش و ریشـه هایش و سـال های سـال مبـارزه کـرد کـه آن 
لهجـه را تغییـر بدهـد و مثـل پاریسـی ها حـرف بزنـد و بعـد چـه قدر 
کوشـش کـرد، کـه خـودش را بـه کالـج دوفرانـس برسـاند و بعـد هـم 
آثـارش را بـه زبانـی بنویسـد کـه خیلی هـا معتقدنـد ایـن زبان دشـوار 
درواقع نوعی انتقام اسـت. مسـئله ی اساسـی این اسـت که دولت برای 
 monipulation سـاختن خـودش ملـت را می سـازد در ایـن جـا یـک
بـزرگ اتفـاق می افتـد همـان چیـزی کـه بندیکـت اندرسـون بـه آن 
عبـارت »جماعـت خیالـی« را اطـلاق می کنـد. ملـت یـک جماعـت 
خیالیـن اسـت چـون ملـت می خواهـد خـودش را بـه فرهنـگ وصـل 
کنـد، ولـی فرهنـگ دارای انعطـاف و تکثـر و قدرتی هسـت که بسـیار 
فراتـر از ملـت می رود. نمونـه اش را در همه ی جهان می تـوان دید ولی 

در کشور خودمان به سهولت این مسئله قابل دیدن است.
 اگـر ابتـدای  دوران رضا شـاه را با دوران انقلاب فرانسـه مقایسـه کنیم 
کـه حداقـل صـد سـال با هـم فاصلـه ی زمانـی دارنـد. این شـرایط در 
آن زمـان هـم قابـل اجـرا نبـود و رضاشـاه نتوانسـت آن را اجـرا کنـد 
و بعدهـا هـم ایـن مسـایل کلا کنار گذاشـته شـده و سیاسـت فارسـی 
سـازی و از ایـن قبیل کنار گذاشـته شـد. و به هیج عنـوان موفق نبود، 
در فرانسـه تـا حـدی موفـق بـود و اکثریت به زبان فرانسـوی پاریسـی 
حـرف زدنـد و نوشـتند. اما طـی دهه ی اخیـر برخی از مناطقـی که به 
زبـان غیـر از فرانسـوی صحبـت می کردنـد شـروع کردند به بازسـازی 
زبان هـای خودشـان، حتـی رادیـو و تلویزیـون هـم درسـت کردنـد اما 
موفـق نشـدند چـون از ابتدای قرن نـوزد تا اواخر قرن بیسـتم فاصله ی 
زمانـی ایجـاد شـده بـود و دیگـر ایـن تلاش هـا را بـی معنـی می کـرد. 
ولـی در ایـران اصـولا چنیـن اتفاقـی نمی افتـد امـا وقتـی بـه مـدارس 
بومـی کشـور می رویـد آن جـا اصـلا مسـئله تدریـس زبان مـادری در 
کنـار زبـان معیـار شـوخی اسـت چـون معلـم کـه سـر کلاس می آیـد 
اصـلا بـه زبـان بومـی صحبت می کنـد و فارسـی را بـه آن زبـان بومی 

می دهـد.  درس 
بـه همـه ی ایـن دلایل می تـوان دید که چه طـور فرهنـگ و حافظه ای 
کـه از فرهنـگ بیـرون می آیـد، متفـاوت اسـت از مفهوم ابداع شـده ای 
مثـل ملـت بیـرون می آید و این که چطـور این دو مفهـوم لزوما تقویت 
کننـده ی همدیگر نیسـتند. مثال بارزش هندوسـتان اسـت کـه در آن 
سـیزده تا زبان رسـمی وجود دارد و در سیسـتم دانشگاهی آن جا زبان 
اسـتعماری انگلیسـی تدریس می شـود ولی سـیزده تا زبان رسمی دارد 
و اغلـب هندی هـا هنـدی بلدنـد نه بـه دلیل این کـه بـه زور هندی به 
آن هـا آمـوزش داده شـده باشـد، بلکـه بـه دلیـل ایـن کـه می خواهند 
فیلـم هنـدی ببیننـد! و این جـا نقش سـینما و رسـانه در یادیگری این 
زبان بسـیار پررنگ اسـت و در آن جا انسـجام بسـیار قوی وجود دارد. 
اگـر برگردیـم بـه بحـث حافظـه ی جمعـی،  در تعاریـف یونگـی کـه 
براسـاس نظریـات و تعاریـف فرویـدی مطـرح می شـود؛ تعاریفـی کـه 
از نمونه هـای آرمانـی صحبـت می کنـد کـه در ذهـن افـراد هسـت 
کـه بـه صـورت گسـترده ایـن مـوارد از لحـاظ علمـی رد شـده واژه ی 
در  کـه  واکـس  کتاب هـال  بـه  گـردد  برمـی  جمعـی«  »حافظـه ی 
1924 نوشـته شـد، ولـی دورکهیـم اسـت که بـا مفهـوم »خودآگاهی 
اجتماعـی« نزدیک تریـن مفهـوم مـدرن را بـه آن چیزی که مـا به آن 
می گوییـم »حافظـه ی جمعـی« می سـازد کـه خودآگاهـی اجتماعـی 
متفـاوت بـا  حافظـه ی جمعـی اسـت. حافظـه ی جمعـی از نظر هـال 

واکـس آن ذهنیتـی بـود کـه افـراد در ارتباط با خودشـان و بیـرون از 
خودشـان داشـتند در دیـدگاه او افراد خودشـان را نـه از دیدگاه فردی 
بلکـه از دیـدگاه جمعـی در ذهـن خودشـان تثبیـت می کننـد. یعنـی 
در حقیقـت سیسـتم اجتماعـی هسـت که حافظـه ی فـردی را تعریف 
می کنـد. بنابرایـن وقتـی افراد به زندگـی و محیط پیرامونـی خود نگاه 
می کننـد، ایـن را از دریچـه ی دیـد جمعی مـورد توجه قـرار می دهند. 
مثـل این کـه ما معانی تعدادی از واژگان ارزشـی یا واژگان سـوبژکتیو 
و ذهنـی را بـرای خودمـان تعریـف می کنیـم و مثـلا می گوییـم وطن، 
انسـان دوسـتی، شـرافت اجتماعی و ایـن واژگان را در ذهنمان تبدیل 
بـه حافظـه می کنیـم. حتی اگر بـه آن اعتقاد نداشـته باشـیم. و از این 
جـا بـه کلیشـه های معنایی می رسـیم کلیشـه های معنایـی یعنی این 
کـه شـما بـه هـر کسـی بگوییـد شـرافت را تعریف کـن، معمـولا یک 
تعریـف کلیشـه ای می کنـد چـون او نظـر جمعـی را کـه در سیسـتم 
اجتماعـی بـه او آموزش داده شـده در مورد شـرافت می گویـد، نه نظر 
خـودش را و بـه همیـن جهـت هسـت کـه مـا وقتـی با یک سیسـتم 
ایدئولوژیـک یـا هژمونیـک طرف باشـیم وقتـی ایدئولوژی یـا هژمونی 
تغییـر می کنـد، آن معنـی هـم تغییـر پیـدا می کنـد. و تعریـف جدید 
جایگزیـن قبلـی می شـود درواقـع خـرد نیسـت کـه عـوض می شـود، 
بلکـه او جوابـی را می دهـد کـه بایـد بدهـد، کـه بـه شـکل اجتماعـی 
قابـل پذیـرش اسـت. بنابرایـن بـه همیـن دلیل همیشـه علـم بهتر از 
ثـروت بـود چـون در سیسـتم اجتماعی بایـد چنین گفته می شـد که 
علـم بهتر اسـت. اما امـروز اگر همین سـوژه را بدهیم تعـداد آدم هایی 
کـه می نویسـند ثـروت بهتر اسـت. بسـیار بیشـتر اسـت. امـروز تعداد 
سـایت های اینترنتـی زردی کـه به شـما می آمـوزد چه طـور »موفق« 
باشـید، از شـمار بیـرون اسـت و منظـور همـه ی این هـا از »موفقیت« 
ثروتمنـد شـدن و نفوذ داشـتن اسـت این نشـان دهنـده ی یک تحول 
جمعـی جدی اسـت. رابطـه ی سیسـتم های متأخر مدرن بـا حافظه ی 
جمعـی و هویـت ملی چیسـت؟ اگـر ما به تحـولات جهان در دو، سـه 
دهـه ی اخیـر توجـه کنیـم، می بینیـم کـه ملـی  گرایی هرچه بیشـتر 
گرایـش پیـدا کـرده بـه سـمت سیسـتم های سیاسـی کـه به راسـت 
معـروف هسـتند، سیسـتم های پوپولیسـتی، نژادگـرا و یـک پسـرفت 
عمومـی در جهـان داریـم کـه در جهـان رخ داده، ایـن پـس رفـت را 
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از دوره ی ترامـپ در آمریـکا داشـتیم و بـه رغم همـه ی خرابکاری های 
چهـار سـاله ی ترامـپ و تخلف هـا و دزدی هایـش و تخریـب سیاسـت 
خارجـی آمریـکا و ... امـروز در آمریـکا پیـش بینی هـا بـر پیـروزی 
جمهـوری خواهـان اسـت و ایـن سـوال مطـرح اسـت چه طـور مردم 
می تواننـد اتفاقاتـی که در طول چهار سـال ریاسـت جمهـوری ترامپ 
اتفـاق افتـاد طی دو سـال پس از ریاسـت جمهـوری او فراموش کنند؟ 
این سـوال اساسـی اکثـر رسـانه های آمریکایی اسـت. این جاسـت که 
ایـن سـوال مطـرح می شـود کـه پـس حافـظ ی جمعـی کجاسـت؟ و 
در پاسـخ بـه ایـن سـوال مـا بایـد توجـه کنیم بـه انقـلاب اطلاعاتی و 
تغییراتـی کـه هـوش مصنوعـی و انقـلاب آخـر اطلاعاتـی در رابطه ی 
مـا بـا سیسـتم های اطلاعـات بـه وجـود آورده. ایـن شـرایط دنبالـه ی 
همـان نـگاه اورول در 1984 اسـت امـا در یک شـکل بسـیار مدرن تر، 
تصـوری کـه اورول داشـته در حـد تعویض تیتـر روزنامه هـای قدیمی 
و چـپ جدیـد آن اسـت ولـی در حال حاضـر دسـتکاری اطلاعات که 
در حقیقـت دسـتکاری هویـت اسـت، چون هویـت ما اطلاعاتی اسـت 
کـه بـه مـا داده شـده، خـود واژه ی اطلاعـات یعنـی information و 
inform کـردن و در شـکل قـرار دادن، یعنـی بـه وجـود آوردن یـک 

هویـت. پـس وقتی اطلاعات دسـتکاری می شـود؛ هویت ها دسـتکاری 
می شـود و وقتـی مـا می خواهیـم هویت جدیـدی به وجـود بیاوریم، از 
طریـق تغییـر اطلاعـات، هویت هـا را تغییر می دهیـم. در این شـرایط 
زبـان کلا از آن چـه چهـل، پنجـاه سـال گذشـته مـا از ایـن مفهـوم 
می شـناختیم شـکل متفاوتـی پیـدا کـرد، یعنـی آن جنبـه ی گفتاری 
زبـان یـا حتـی جنبه ی ثبتی زیان نسـبت بـه آن چیزی کـه »زبان در 
معنـای عـام کلمـه« اسـت، تبدیل بـه یک موقعیت حاشـیه ای شـده. 
یعنـی مجموعـه ی نشـانه ها، تصاویـر و میزانسـن ها و پرفورمنس هایی 
کـه می تـوان از طریـق نشـانه ها ایجـاد کرد. ایـن جا می تـوان به بحث 
بـارت دربـاره نشـانه ها و »بمبـاران نشـانه ها« رجـوع کـرد کـه بحـث 
بسـیار مهمی اسـت. چون امروز لزومـا از طریق رابطـه و از طریق زبان 
نیسـت کـه افراد اطلاعات کسـب می کننـد. زیرا بیشـتر از آن که افراد 
از طریـق کنشـی مثـل خوانـدن اطلاعـات کسـب کنند، کنشـی مثل 
دیـدن مطـرح اسـت، آدم هـا آن چـه را می بیننـد بـه مثابـه اطلاعـات 
دریافـت می کننـد، تصویـر اهمیـت زیـادی پیـدا کـرده، افـراد رغبـت 
بـه ایـن دارنـد که کم تـر بخواننـد و بیشـتر ببیننـد و این باعث شـده 
رابطـه ی مـا بـا متـن اصـولا تغییـر کنـد، خوانـش تغییر کرده، شـکل 
کتـاب هـم تغییـر کـرده و ... نکتـه ی دیگـر مسـئله ی کنتـرل حافظه 
و فراموشـی اسـت. فراموشـی مسـئله ایسـت کـه در دهه هـای اخیـر 
بـه شـکل خیلـی جـدی مطـرح اسـت. در حالی کـه بحث فراموشـی 
قبـلا بـه این شـکل مطرح نبـود، اگر بخواهـم از نظر میـزان اهمیت با 
یـک حـوزه ی دیگر مقایسـه کنـم، رابطه ی صـدا و سـکوت را می توانم 
مثـال بزنم، سـکوت در گذشـته ی نه چنـدان دور آن قـدر مطرح نبود 
کـه صـدا، یعنـی تصـور ایـن بود کـه صـدا اصل اسـت و سـکوت یک 
امـر فرعـی اسـت، در حالی که امـروز ما همان قـدر باید صـدا را آنالیز 
کنیـم کـه سـکوت را. مثلا در موتـزارت در جمله ی معروفـی می گوید: 
»موسـیقی در نت هـا نیسـت بلکه سـکوتی اسـت که در همیـن نت ها 
وجـود دارد« بنابرایـن مفاهیـم و معانـی کـه ما درک می کنیم بیشـتر 
از آن کـه در کلمـات باشـد، در فرم جایـی وجود دارد که خالی اسـت. 
در معمـاری هـم رابطـه ی خـأ و پربودگـی در فضـا و ارتبـاط آن بـا 

سیسـتم اجتماعـی امـروز خیلـی جـدی مطـرح اسـت، خأ، سـکوت، 
نبـود حرکـت و ... بـه مـرور جایـگاه مهم تـری را پیـدا می کننـد در 
همیـن راسـتا فراموشـی هـم مهـم اسـت، چیزهایـی کـه افراد بـه یاد 
نمی آورنـد، مسـئله ی قابـل توجـه ایـن اسـت کـه هـم سیسـتم های 
قـدرت بـه دنبـال ایـن هسـتند کـه مدیریـت فراموشـی را بـه دسـت 
بگیرنـد – یعنـی چیزهایـی را از یـاد افـراد بگیرند – هم سیسـتم های 
اپوزیسـیون به دنبال این هسـتند که چیزهایی را به بوته ی فراموشـی 
اجتماعـی بسـپارند، یا چیزهایـی را نگذارند که فراموش بشـود و مدام 
آن را تکـرار کنـد. سیسـتم های مناسـکی کـه از نظـر سیاسـی وجـود 
دارد، عمدتـا حـول مسـئله ی فراموشـی یـا یادبـود هسـت و عـلاوه بر 
این هـا مـا پراکنـش سیسـتم های فراموشـی و سیسـتم های حافظه را 
داریـم، یعنـی این هـا از شـکل جزیـره ای تبدیل به شـکل شـبه جزایر 
و جزایـر کوچـک حافظه ای بشـوند. که ایـن جزایر کوچـک حافظه ای 
قابل کنترل هسـتند، یعنـی باید گاهی ظاهر و گاهی فراموش بشـوند. 
یـا گاهـی سـیاهچاله هایی کـه سـاخته می شـوند و یکبـاره بخشـی از 
تاریـخ بـه درون آن سـیاهچال برده و از دید خارج شـود، پس رابطه ای 
بـا سیسـتم اجتماعی برقـرار کند که ایـن رابطه، اثر دسـتکاری کننده 
بـر حافظـه ی جمعـی دارد. در کنـار ایـن مـا مفهـوم ابهـام را داریـم، 
مفهـوم ایـن کـه قطعیـت بـه صـورت تعمـدی از بیـن بـرود. اتفاقـی 
کـه طـی چنـد سـال گذشـته در آمریـکا رخ داد مثـال خوبـی اسـت. 
چـون در آمریـکا سیسـتم فلسـفه ی Factual وجـود دارد که فکت ها 
در آن خیلـی مهـم اسـت، اتفاقـی کـه افتـاد این بـود که فـردی مثل 
ترامـپ آمـد و خیلـی راحـت شـروع کـرد بـه دروغ گفتـن و دایما این 
دروغ گفتـن را تکـرار می کـرد بـه شـکلی که مـردم دیگـر قباحتی در 
دروغ گفتـن نمی دیدنـد. در تاریـخ آمریـکا و اصـول قانـون اساسـی و 
پایبنـدی بـه حقیقت خیلی مهم اسـت. و ارکان مختلـف اجتماعی آن 
وجـود دارد. و حتـی در فیلم هـای سـینمایی آمریکایـی هـم بـه کرات 
ایـن سـوگند خـوردن را می بینـم. در چنیـن سیسـتمی ترامـپ قبـح 
دروغگویـی را تـا حد زیـادی از بین برد. این سیسـتم حقیقت گویی در 
ظهـور و حضـور ترامپ به کل منهدم شـد و جایـش را داد به مقوله ای 
کـه خـود طرفداران ترامـپ بـه آن می گوینـد: alternative reality یا 
واقعیـت جایگزیـن، هیـچ کـس هـم نمی داند ایـن واقعیـت جایگزین 
یعنـی چـه؟! در حالی که در سیسـتم فلسـفه ای آنگلوساکسـون کاملا 
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بـی معنی اسـت که بگوییـم برای فکت، یـا حقیقت می شـود آلترناتیو 
داشـت. از ایـن جـا نـه تنها دروغ هـای سـازمان یافته دسـتکاری افکار 
 deep fake عمومـی بیـرون آمـد، بلکه ما رفتیم به سـمت آن چه بـه
مشـهور شـد، مـن ترجمه کـرده ام به »جعـل عمیق« مثـال این جعل 
عمیـق را می تـوان در ویدیوهایـی دیـد کـه مثـلا یـک فـرد معـروف 
حرف هایـی را می زنـد کـه هیـچ ربطـی بـه جایـگاه یـا طـرز تفکـر او 
نـدارد. یعنـی تصویـر قابل بـاوری در وهله ی اول از این آدم می سـازند، 
یافتـن حقیقـت نیـاز بـه تـلاش ذهنـی دارد. و در طول سـالیان اخیر 
بسـیار از این مسـئله اسـتفاده شـده زیرا مـردم هنگام تماشـای اخبار 
هـر روز بیشـتر بـه تئوری های توطئه بـاور پیدا می کننـد. یعنی تمایل 
دارنـد کـه تئوری هـای توطئـه را بپذیرنـد. در کشـور خود مـا هم این 
مسـئله هسـت یعنـی یک حرفـی زده می شـود که اصلا معلوم نیسـت 
از کجـا آمـده امـا یکبـاره می بینیـم همـه ی مـردم آن را تکـرار کنند، 
وقتـی می پرسـی شـاهد و سـندت چیسـت؟ پاسـخ ایـن اسـت، گفته 
انـد! چـرا؟ چـون در سیسـتم های جهانـی فلسـفه ی Fact یـا حقیقت 
هرچـه بیشـتر در حـال از بیـن رفتـن اسـت بـه طـرف شـرایطی کـه 
تحریـف یـا جعـل واقعیـت جایگاهـی برابـر بـا واقعیـت پیـدا کـرده و 
بنابرایـن ایـن شـرایط امـکان بازی هـر چه بیشـتر با موقعیـت هویتی 
افـراد را می دهـد، ایـن کـه افراد جامعـه را به طرفی بکشـیم که منافع 

خاصـی در آن بـرای افـراد متصور هسـت. 

بنابرایـن مـا در دنیایـی زندگـی می کنیم که هرچه بیشـتر بـرای فهم 
جهـان و پیرامونمان باید ذهن کاوشـگر، تحلیلگر، انتقادی و تفسـیری 
داشـته باشـیم چون جهان در حال از بین بردن تمام اشـکال سـاده ی 
فهـم خـودش هسـت. البته این جهان نیسـت کـه ایـن کار را می کند، 
بلکـه قدرت هـا و منافعـی اسـت کـه در ایـن کار، یعنـی از بیـن بردن 
درک سـاده چیزهـا وجـود دارد. و البتـه بحثـی هـم مربـوط می شـود 
بـه حجـم زیـاد اطلاعاتـی کـه مـا داریـم. انبـوه اطلاعـات امـروز یکی 
از موانـع رسـیدن بـه  اطلاعـات اسـت. امـروز بـرای تحقیـق پیرامون 
یـک موضوع مسـئله این نیسـت که اطلاعـات را از کجـا بیاورید، بلکه 
نخسـتین مشـکل ایـن اسـت کـه وقتـی دکمـه ی سـرچ را می زنیـد 

هـزاران هـزار سـایت و رکـورد می آیـد کـه شـما نمی دانیـد کـدام را 
بایـد مطالعـه کنیـد و ایـن خـودش یعنـی نوعـی از تخریـب گذشـته 
وقتـی شـما می خواهیـد فکـر کنیـد به گذشـته مغـز باید ایـن امکان 
را داشـته باشـد، گذشـته را در زمـان و مـکان مشـخص تفکیـک و 
طبقه بنـدی تاکسـونومیک و رده شـناختی کنـد تـا بعـد بتوانـد ایـن 
طبقـه بنـدی رده شـناختی و تاکسـونومیک را تبدیـل بـه رده بنـدی 
آنالیتیـک Analytic کنـد. وقتـی تعداد اطلاعات زیاد باشـد، سیسـتم 
تاکسـونومیک از کار می افتـد چـون نمی تواند اطلاعـات را طبقه بندی 
کنـد. وقتـی نتـوان این هـا را طبقه بنـدی کـرد نمی تـوان داشـته ها را 
تحلیـل کـرد و وقتـی نشـود تحلیـل کرد، مغز شـما تسـلیم می شـود 
بـه تحلیلـی کـه به شـما داده شـود. یعنی شـما در سیسـتم اجتماعی 
بـا چـه نـوع تحلیلـی مواجه باشـید. ایـن نوع همـان چیزی اسـت که 
خیلی هـا بـه آن اشـاره کرده انـد از جملـه مرحـوم داریـوش شـایگان 
تحـت عنـوان »هویـت چهـل تکـه« بـه آن اشـاره کـرده اسـت و در 
مـورد ایـران بـه ایـن از هـم پاشـیدگی هویتی اشـاره کـرده کـه البته 
ایـن یـک پدیـده ی جهانـی اسـت که ناشـی از شـیفتی اسـت کـه در 
اثـر ورود فنـاوری جدیـد  و دو انقـلاب اطلاعاتـی )انقـلاب اول 1980 
و بعـد انقـلاب هـوش مصنوعـی کـه  ده، پانـزده سـال بیشـتر از آن 
نمی گـذرد( اسـت. سـوال این جاسـت کـه پـس هویـت ملـی در ایـن 
شـرایط چـه می شـود؟ هویـت ملی اگـر بخواهد بـا شـاخص های قرن 
نـوزده و بیسـت به خـود تـداوم بدهد، خـواه و ناخواه شکسـت خواهد 
خـورد ایـن کـه کسـی بخواهـد از دولت ملی طـوری دفاع کنـد که در 
قـرن 19 دفـاع می کردنـد و طـوری از ملـت دفـاع کنـد کـه در قـرن 
بیسـتم دفـاع می کردنـد، مسـلماً راه بـه جایـی نخواهد برد، شکسـت 
ایـن سیاسـت ها در ایـران هـم خـود را بـا پدیـده ی مهاجـرت نشـان 
می دهـد چـون اگر واقعا با این شـاخص ها می شـد سـطح ملـی گرایی 
را بـالا بـرد، بایـد شـاهد نـزول آمـار مهاجـرت بودیـم به خصـوص در 
کشـوری مثـل ایران که سـابقه ی تاریخی مهاجرت نـدارد در حالی که 
مـدام حتـی از اپوزیسـیون غیرفعال سیاسـی هـم که مجبور نیسـتند 
بـرای فعالیـت سیاسـی مهاجـرت کننـد و ادعـای ملی گرایـی افراطی 
هـم دارنـد، می شـنویم کـه نبایـد مهاجـرت کـرد و نتیجـه این اسـت 
که شـاهد مهاجرت بی سـابقه از کشـور هسـتیم و این نشـانه ی درک 
نادرسـت و قـرن نوزدهمی از شـاخص ملت و دولت اسـت، امروز دیگر 
هویـت ملـی بـر ایـن اسـاس نمی توانـد  شـکل بگیرد مـا باید بـه این 
مسـئله بـه طـور جدی توجـه کنیم که هویـت ملی برخـلاف فرهنگ، 
هویتـی بـوده کـه در طـول زمـان و مـکان محدودیـت دارد، یعنـی به 
هیـچ عنـوان ایـن طـور نیسـت کـه تـا ابـد دولت هـای ملـی بـر سـر 
کار باشـند کمـا ایـن کـه در اروپـا می بینیـم کـه از 20 سـال پیش تا 
امـروز رفته انـد بـه سـمت تبدیل شـدن بـه اروپا یـا همـان اتحادیه ی 
اروپـا، آلمانی هـا – فرانسـوی ها و ... خـود را در هویـت اروپایـی تعریف 
می کننـد. البتـه ایـن در کشـورهایی مثـل آلمـان که هویـت قوی تری 
دارد بـه نسـبت سـوئیس یـا سـوئد کم تـر اسـت. آینـده ی دولت هـا و 
هویت هـای ملـی در دولت های منطقه ای شـکل می گیـرد. و در نهایت 
هویـت سـیاره ای کـه ایـن هدفـی اسـت که انسـان شناسـان توسـعه 
مطـرح می کننـد کـه بایـد بـه ایـن مسـئله توجـه شـود کـه راه حـل 
دیگـری بـه جز هویت سـیاره ای بـرای مدیریت جهان نداریـم و این که 

بـه سـمت راه حل هـای جهانـی برویم. 

  برای فهم جهان و پیرامونمان 
باید ذهن کاوشگر، تحلیلگر، 

انتقادی و تفسیری داشته باشیم 
چون جهان در حال از بین 

بردن تمام اشکال ساده ی فهم 
خودش هست. البته این جهان 
نیست که این کار را می کند، 

بلکه قدرت ها و منافعی است که 
در این کار، یعنی از بین بردن 
درک ساده ی چیزها وجود 

دارد. و البته بحثی هم مربوط 
می شود به حجم زیاد اطلاعاتی 

که ما داریم. انبوه اطلاعات 
امروز یکی از موانع رسیدن به  

اطلاعات است
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صحنهدر حـوالـــی

تئاتر روزنه ای به سوی روشنا
 نگاهی به جریان آزادی خواهی و تفکرات سیاسی در تئاتر ایران، از مشروطه تا 57

شقایق عرفی نژاد
تئاتر ایران در ادوار مختلفش شاهد 
آزادی خواهانه  مضامین  و  حرکت ها 
بوده است. از همان زمان که فتحعلی 
آخوندزاده نمایش نامه هایش را نوشت 
و بعدها که نمایشنامه هایی به زبان فارسی در ایران نوشته شدند، افکار 
آزادیخواهانه همواره در نمایش ها و نمایشنامه ها دیده می شد و این جریان 
در طول ادوار ادامه داشته و به شکل های مختلف در نمایش ها و نمایشنامه ها 
دیده شده است. گروه های مختلف هم به خصوص در صدر مشروطیت 
نمایش های بسیاری بر ضد استبداد کار می کنند. اگرچه همه با جانشان 
تمام  در  ارشاد،  فکری  معیرالممالک  مثل  کسی  نمی دهند.  تاوان 
نمایشنامه هایی که می نویسد و روی صحنه می برد، به نقد نظام استبدادی 
می پردازد، اما قربانی نمی شود. در این گزارش به نمایشگرانی می پردازیم 
که در فاصله ی انقلاب مشروطه و انقلاب اسلامی قربانی عقاید و افکارشان 

شدند.

فتحعلی آخوندزاده
درگذشت.  مشروطیت  جنبش  پیروزی  از  پیش  سالی  چند  آخوندزاده 
)1256( اما نوشته هایش، چه نمایشنامه ها و چه مکتوبات دیگر او یکسره 
نقد نظام حاکم و پرورش فکر تغییر و آزادی خواهی است. او در ایران به دنیا 
آمد، اما اوضاع ایران و جنگ با روسیه خانواده ی او را به منطقه ی قفقاز راند 
و او تمام زندگی اش را در همان منطقه و در تفلیس گذراند. اما بارها و بارها 

در نوشته هایش که به زبان فارسی هم نیست، اعلام می کند که ایرانی است 
و از علاقه اش به وطنش می گوید: »ما فرزندان پارسیانیم و بر ما تعصب 

پارسیان فرض است. یعنی تعصب وطن و همجنسان و هم زبانان«.
او پادشاهان قاجار را افرادی بی لیاقت و مستبد می دانست و در سودای 
بازگشت به اقتدار ایران باستان بود. دو کلمه سیاسی جدید را هم وارد 
ادبیات می کند: »دیسپوت« به معنای »شهریاری که در اعمال خود به هیچ 
قانون مستمسک و مقید نبوده و همیشه به هوای نقس خود رفتار بکند و 
مردم در تحت سلطنت او عبد دنی و رذیل بوده از حقوق آزادی و بشریت 

به کلی محروم باشند«.
کلمه ی دیگر »پاتریوت« است. او پاتریوت را درباره ی کسانی به کار می برد 
که »در حب وطن مال و جان خودشان را مضایقه نکنند.« در مکتوباتش 
که سه نامه به جلال الدین میرزای خیالی است، می نویسد: »ای اهل ایران 
اگر تو از نشئه ی آزادیت و حقوق انسانیت خبردار می بودی، به این گونه 
عبودیت و به این گونه رذالت متحمل نمی گشتی، طالب علم شده...مجمع ها 
بنا می نمودی، وسایل اتفاق را دریافت می کردی، تو در عدد و استطاعت به 
مراتب از دیسپوت زیادتری. برای تو فقط یکدلی و یک جهتی لازم است. 
اگر این حالت یعنی اتفاق به تو میسر می شد، برای خود فکری می کردی و 

خود را از عقاید پوچ و ظلم دیسپوت نجات می دادی«.
با این افکار و نوشته ها طبیعی است که جایی در ایران برای نشر آثارش 
نداشت. آخوندزاده در تفلیس با بعضی از نمایشنامه های شکسپیر، مولیر و 
گریبایدوف آشنا می شود و به قول خودش به فن دراما علاقه پیدا می کند. در 

میرزا آقا تبریزی

 ظهیرالدوله

فتحعلی آخوندزاده
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فاصله ی سال های 1229 تا 1236 خورشیدی او مجموعه نمایشنامه هایش 
خلیل  ملاابراهیم  می نویسد:  ترکی  زبان  به  را  نمایشنامه  بر 6  مشتمل 
کیمیاگر، موسیو ژوردان حکیم نباتات و درویش مستعلی شاه جادوگر، 
وزیر خان سراب )یا لنکران(، خرس قولدور باسان، مرد خسیس، وکلای 
مرافعه و داستان یوسف شاه یا ستارگان فریب خورده که داستان است و 
نمایشنامه نیست. این نمایشنامه ها آن طور که فریدون آدمیت تأیید می کند 
اولین نمایشنامه ها به شیوه ی غربی در آسیا هستند: »از عثمانی گرفته تا 
ژاپن هرکس در این رشته ادبیات جدید غربی گام نهاده دقیقا بعد از او 

بوده است«.
همه ی این نمایشنامه ها در روزنامه ی قفقاز چاپ شد و همه هم در زمان 
خود او در تئاتر تفلیس نمایش داده شد. این نمایشنامه ها بعدتر توسط 
میرزاجعفر قراچه داغی و با نظر مثبت خود آخوندزاده به فارسی برگردانده 

شدند.
واقع  در  کیمیاگر  خلیل  ملاابراهیم  تمثیل 
داستانی واقعی است که در زادگاهش نوخه رخ 
داده است. او در این حکایت جهل و خرافات 
را عامل بدبختی مردم می داند. موسیو ژوردان، 
حکیم نباتات دومین نمایشنامه اوست که در آن 
هم به جهل و خرافات پرداخته است و اشاره ای 
هم به انقلاب فرانسه دارد، در نمایشنامه ی بعدی 
با حاکمان قاجار عیان  او  اما که مخالفت  است 
می شود. وزیرخان لنکران داستان تیمور، برادرزاده 
خان لنکران است که عاشق نسا خانم خواهر زن 
وزیر خان لنکران می شود، اما وزیر می خواهد خواهر 
تا  برادرزاده اش  نه  و  وزیر شود  زنش همسر خود 

بتواند به مسندی برسد. حقه های او برای رسیدن به این هدف و تلاش های 
تیمور و نسا نمایشی از روابط و مناسبات قدرت است.

نمایشنامه ی دیگر او وکلای مرآفعه است که بیان گر بی عدالتی های دستگاه 
عدالت است. در این جا آخوندزاده هم به مسئله ی اختیارات زن و جایگاهش 

در برابر مردان می پردازد و هم عدلیه را زیر سئوال می برد.

میرزا آقا تبریزی
داشت  قصد  واقع  در  فارسی،  زبان  به  ایرانی  نمایشنامه نویس  اولین   
میانه ی  در  اما  کند،  ترجمه  فارسی  به  ترکی  از  را  آخوندزاده  کارهای 
راه تصمیم گرفت، ترجمه را رها کند و خودش داستان هایی به سبک 
آخوندزاده بپردازد. میرزاآقا تبریزی در نامه ای به آخوندزاده پیش از نوشتن 
نمایشنامه ها می نویسد: »اول خواستم کتاب طیاطر را چنان که خواسته 
بودید به زبان فارسی ترجمه بکنم. دیدم که ترجمه ی لفظ 
به لفظ حسن استعمال الفاظ را از بین می برد و ملاحت 
کلام را می پوشاند. در حقیقت حیفم آمد و ترجمه را 
موقوف داشتم و چون مرام و مرادم پیروی و ارادت بود، 
لهذا متخصری به همان سبک و سیاق در زبان فارسی 
جداگانه نوشتم و این رسم تازه را در میان قوم سرمشق 

گذاشتم...«
تبریز  اهل  را  خودش  آخوندزاده  به  نامه ای  در   او 
معرفی می کند و می نویسد: »از طفولیت به آموختن 
زبان فرانسه و روسیه شوق کردم و زبان فرانسه را به 
قدری که در نوشتن و ترجمه و تکلم رفع احتیاج 
از زبان روسیه نیز قدری  بشود تحصیل کرده ام و 

بهره دارم...«

 رضا کمال شهرزاد

میرزاده عشقی
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با این پیشینه است که میرزا آقا دست به نگارش پنج نمایشنامه می زند: 
خان،  زمان  حکومت  طریقه ی  عربستان،  حاکم  خان  اشرف  سرگذشت 
حکایت کربلا رفتن شاه قلی میرزا، حیکایت عاشق شدن آقا هاشم خلخالی، 

حکایت حاجی احمد مشهور به حاجی مرشد کیمیاگر
او در این نمایشنامه ها انتقادهای تند و تیزی به حکومت و دستگاه قاجار 
دارد. در سرگذشت اشرف خان حاکم عربستان، اشرف خان را می بینیم که 
حاکم عربستان )خوزستان( است و برای داشتن دوباره ی این منصب به 
پایتخت به تهران آمده و از صدر تا ذیل مقامات را رشوه می دهد. از صدر 
اعظم تا فراش و طویله دار. سر آخر چنان چاپیده می شود که فریاد می زند: 
»به پیرم من دیگر حکومت نمی خواهم. دیگر حکومت به این قسم حرام 
است، بلکه قرمساقی است. من فردا می روم. هرچه می خواهد بشود. جهنم 
هرچه باقی به پای من بنویسند می دهم سرم را برمی دارم از این جا می روم. 

الله الله...چه ولایتی ...چه ولایتی«
جای دیگر می گوید: »من نمی دانم این جا شهر است یا سر گردنه! به حق 
خدا باز سرگردنه. باز سر گردنه! یک گله ی قطاع الطریق جمع شده اند، یکی 

وزیر، یکی مستوفی، یکی کدخدا...«
نمایشنامه ی بعدی میرزا آقا نقد تند و تیزتری به دستگاه حاکم است. زمان 
خان که حاکم بروجرد است، برای این که مداخل بیشتری داشته باشد، به 
راهنمایی فراشباشی شروع به پاپوش دوختن برای یکی از بازاریان پولدار 
می کند و زن بدکاره ای را با او آشنا می کند. شبی که قرار است حاجی 
بازاری زن را ببیند، فراشان به خانه می ریزند و آن دو را دستگیر می کنند و 
حاجی هم برای این که بدنام نشود، سیصد تومان حق السکوت برای حاکم 
می فرستد. در این دو نمایشنامه برای اولین بار است که شخص اول و 

صدراعظم هم نقد می شوند و چه نقد تند و بی پروایی.
آخوندزاده به میرزا آقا در نامه ای پیشنهاد می دهد که بعضی از قسمت های 
نمایشنامه را حذف کند یا تغییر دهد. مثلا پیشنهاد می کند اشرف خان 
متنبه شود و اصلا قید حکومت عربستان را بزند. اما میرزا آقا این کار را 
نمی کند. او رادیکال تر از آخوندزاده است. تاوان نقد و آزاداندیشی اش را هم 
می دهد. اسمش را از روی نمایشنامه ها بر می دارد، خودش را حذف می کند 
و برای نزدیک صد سال گمنام می ماند و نمایشنامه هایش به اسم ملکم خان 

چاپ و منتشر می شود. 

ظهیرالدوله
 مقارن شکل گیری انقلاب مشروطه، گروه های مختلف نمایشی در پایتخت 

شروع به اجرای نمایش های مختلف کردند. عمده نمایش هایی که این 
گروه ها روی صحنه می بردند، نمایش هایی با مایه های بیشتر سیاسی و 
کمی اجتماعی بود. این ها در واقع گروه های سیاسی بودند که برای آموزش 
مردم و گسترش مضامین آزادی خواهانه از تئاتر به عنوان یکی از جلوه های 
دموکراسی و بیشتر از آن به عنوان یک ابزار بیان استفاده می کردند. یکی 
از این گروه ها را علی ظهیرالدوله با عنوان گروه نمایشی انجمن اخوت راه 
انداخته بود. این گروه در واقع بخشی از انجمن اخوت بود که از سال 1287 
خورشیدی به بعد علاوه بر کنسرت هایی به نفع خیریه، نمایش هایی هم 
آزادی خواهی و وطن پرستی  بود.  استبداد  از دوران  انتقاد  می داد که در 
تقریبا مضمون تمام نمایش هایی بود که در این انجمن و در حیاط خانه ی 
ظهیرالدوله اجرا می شدند. اجرای چنین نمایش هایی البته بی تاوان نبود. 
در یکی از این نمایش ها که حزب دموکرات اجرا کرد و نقش حزب را در 
به ثمر نشستن مشروطه نشان می داد، آشوبی به پا شد. مخالفان حزب 
دموکرات پرده ی نمایش را آتش زدند تا شاید مانع اجرا شوند، اما کمتر 
از یک روز پرده ی دیگری آماده شد با طرحی از آتش روی آن به نشانه ی 
تاوانی که پرداخت شده و برای این که تماشاگران مخالفان حزب دموکرات 
را بشناسند. یکی دیگر از نمایش ها پانتومیمی  بود که باز هم در خانه ی 
ظهیرالدوله اجرا شد. گزارش این پانتومیم در گزارش ادوارد براون این طور 
آمده است: »پرده بالا می رود. محمدعلیشاه که از هر حیث مانند خودش 
بود، روی تخت سلطنت آرمیده و یک جنازه در چند قدمی  تخت روی 
زمین دراز کشیده. در این موقع پیشخدمت به شاه خبر می دهد که سفیر 
انگلیس آمده پروانه ی شرفیابی می خواهد. شاه اجازه داده، سفیر وارد و به 
سوی شاه رفته زانوی او ر امی بوسد و مطلب خود را آهسته بدون این که 
کسی بشنود به عرض می رساند. پیداست که شاه در خواست او را پذیرفته 
که سفیر بسیار شنگول شده، به سوی جنازه رفته و کلاه او را برداشته از 
در بیرون می رود. طولی نمی کشد که پیشخدمت آمدن سفیر روس را به 
شاه عرض می نماید. اجازه ی شرفیابی می دهد و سفیر روس بسان همکارش 
شرفیاب و پس از نجوا خندان شده به جنازه نزدیک گشته کفش او را 
درآورده بیرون می رود. به همین سان کسان دیگر از نمایندگان خارجه و 
بزرگان داخله شرفیاب هریک چیزی از لباس و آنچه در جنازه یافت می شد، 
برداشته می روند. سرانجام جنازه ی برهنه و از هستی ساقط می گردد. پس 
چند نفر از وطن پرستان و خیرخواهان دولت و ملت آمده اجازه ی شرفیابی 
می خواهند و شاه را از خواب خرگوشی بیدار و جنازه را که نقش ایران بوده 
نشان می دهند که چگونه برهنه و ناتوان گردیده و می فهمانند که اگر شاه 
پشت به پشت او دهد به یاری یکدیگر دفع دشمن بدخواه توانند گردد. شاه 
متنبه شده برمی خیزد، جنازه نیز اندام راست کرده به شاه دست می دهد«.
اگر شاه نمایش دست به دست ملت می دهد، شاه واقعی اما تماشاگران 
نمایش را هم مواخذه می کند و بسیاری معتقدند به توپ بستن خانه ی 

ظهیرالدوله نتیجه ی خشم شاه از همین نمایش است.

میرسیف الدین کرمانشاهی
درباره ی او گفته می شود که اولین کارگردان تحصیلکرده و صاحب سبک 
در تئاتر ایران است. او متولد 1255 است و در شانزده سالگی به حوزه ی 
قفقاز می رود و در تفلیس و مسکو تئاتر و به خصوص طراحی صحنه را 
می آموزد و علاوه بر آن زبان روسی و ترکی را هم فرا می گیرد. بعد هم 
در سال 1300 به باکو می رود و درس هنرپیشگی می خواند و تعلیم فن 
بیان و دکور می بیند. به تهران که برمی گردد به تئاتر نکیسا می رود و به 

آخوندزاده در نامه ای به میرزا آقا 
پیشنهاد می دهد که بعضی از قسمت های 

نمایشنامه را حذف کند یا تغییر دهد. 
مثلا اشرف خان متنبه شود و... اما میرزا 
آقا این کار را نمی کند. او رادیکال تر 

از آخوندزاده است. تاوان نقد و 
آزاداندیشی اش را هم می دهد. اسمش 

را از روی نمایشنامه ها بر می دارد، 
خودش را حذف می کند و برای نزدیک 
صد سال گمنام می ماند و نمایشنامه هایش 

به اسم ملکم خان چاپ و منتشر می شود

48
آذر و دی  1401



گفتــــگو
عنوان کارگردان کنار ارباب افلاطون شاهرخ می ایستد. در این زمان کسانی 
مثل کمال الوزاره محمودی، سیدعلی خان نصر، جواد تربتی و رضا کمال 
شهرزاد نمایشنامه می نوشتند که توسط گروه های کمدی ایران، کمدی 
اخوان، مجمع تئاترال تهران و جامعه باربد اجرا می شد. او مدتی را به مطالعه 
می گذراند و بعد نمایشنامه ی لیلی و مجنون تصنیف جواد تربتی را روی 
صحنه می آورد که دکوراسیونش عالی و منحصر به فرد است. دومین پیسی 
هم که کار می کند خسرو و شیرین است و بعد از همین است که اختلافش 
با همکارانش شروع می شود. روی همین اختلافات تصمیم می گیرد سالن 
مجزایی داشته باشد و »استودیو درام کرمانشاهی« را تأسیس می کند. این 
استودیو با رویایی بزرگ و به شکل علمی طراحی شده بود و روز به روز رو 
به پیشرفت بود. در همین استودیو است که برای اولین بار در ایران سن 
گردان طراحی می شود. همین پیشرفت ها باعث می شود همکارانش او را 
برنتابند و بدگویی اش را کنند و دسیسه بچینند و حتی کار تا جایی پیش 
برود که مدتی به دلیل اقامت در قفقاز به زندان بیفتد. بعد از آن هم اوضاع 
بدتر شد و مدت ها رنج کشید. حکومت هم اجازه کار به او نمی داد. روزی 
سرپاس مختاری به او پیغام داد که یا تئاتر یا ایران را ترک کند. جواب او 
هم این بود که تصمیم دارم هر دو را ترک کنم و کرد. 22 خرداد 1311 در 

حالی که نمایشی را در دست تمرین داشت خودکشی کرد.

 رضا کمال شهرزاد
 رضا کمال با پسوند شهرزاد که از علاقه اش به هزار و یک شب می آمد، 
تماما نمایشنامه نویس بود. او از کودکی با هفت پیکر و هزار یک شب آشنا 
شده بود و بعدتر در مدرسه سن لویی زبان فرانسه آموخت. چند متن فراسه 
را به فارسی برمی گرداند و بعد گروه تئاتر انجمن ایران جوان را همراه سعید 
نفیسی، مجتبی طباطبایی، آرتو طریان و چند نفر دیگر تأسیس می کند. 
»پریچهر و پریزاد« اولین نمایشنامه ی او و دومین نمایشی است که توسط 
این گروه و در سال 1300 اجرا می شود و او را به عنوان نمایشنامه نویسی 
با آینده ی خوب به تئاتر معرفی می کند. در همین گروه و در همین نمایش 
است که به پری آقابایوف که در آن بازی می کند، دل می بازد. کارهای 
بعدی هم که می نویسد و کارگردانی می کند باز هم اپرت های عاشقانه 
هستند. »اصلی و کرم« را در سال 1307 می نویسد که اقتباسی از اپرت 
اصلی و کرم حاجی بگف است، بعد هم نمایشنامه عروس ساسانیان که این 
هم یک اقتباس آزاد است، اما این بار از خسرو و شیرین نظامی گنجوی. 
و مهم ترین نمایشش، شب هزار و یکم است که سال 1309 با کارگردانی 
آرتو طریان روی صحنه رفت. در نمایشنامه های شهرزاد شاهان مختلفی 
حضور دارند و جلوه های مختلفی از یک شاه را در کارهای او می بینیم. در 
همین شب هزار و یکم شاه را می بنیم که در هزار و یکمین شبی که هر 
شبش یک زن را به بستر برده و بعد او را کشته، پشیمان از کشتن شهرزاد 
است. ورود او با چنین جمله هایی همراه است که رو به کنیزانش می گوید: 
»مثل برگ خزان به خاک ریخته اید...برخیزید... برای چه همه رنگ خود را 
باخته اید.....چقدر از تماشای این قیافه های ترسناک پریده رنگ لذت می برم. 
..خوب می دانند که زیبایی و وجاهتشان ابدا در قلب من موثر نیست. مثل 
گل های خوش رنگ مسموم در اطراف من روییده شده اند...ولی قبل از این 
که عطر زهرآلود آن ها مرا از هوش ببرد، آن ها را به خاک انداخته، لگدمال 
می کنم... )ساقی شراب ریخته به دست شاه می دهد( برای چه آن همه 
سرخ است؟ ...نه، واهمه نکن هرچه سرخ تر باشد برای من گواراتر است...
به رنگ خون شباهت دارد...چقدر شیرین است. باید مزه ی خون همین طور 

شیرین باشد«.
از مشاهده ی  پریزاد هم شاه می گوید: »اگر دشمنانم که  و  پریچهر  در 
اقتدارم خیره می شدند الحال خبر می شدندکه چطور آواره و تنها و خسته 
و ضعیف هستم، آن وقت چه می کردند؟ رشته ی حیات یک سلطان چقدر 
سست است. چه زود ممکن است پاره شود. سلاطین از همه بدبخت تر 

هستند که به هیچ کس اعتماد ندارند«.
او در همان زمان کلبه ای را می بیند و از خود می پرسد: از کجا که مرا 
نشناسند و در صدد قتلم برنیایند؟ من بسیار خون ها ریخته ام. شاید که 
یکی از اقوام او هم در مقابل اراده ی من شهید شده باشد. می گویند ظلم بد 

است. حالا من این حرف را می فهمم«.
اگر به یاد بیاوریم که این نمایشنامه ها و این گفتار در زمان سلطنت رضاشاه 
با قدرت  نوشته و اجرا شده، آن وقت متوجه نسبت رضا کمال شهرزاد 
می شویم. همین استبدادستیزی اش است که سانسور را برای کارهایش به 
دنبال دارد. در منابع مختلف از نامه های او در سال 1309 با وزارت معارف 
مطلع صحبت شده که در آن ها از جرح و تعدیل و سانسور نمایشنامه هایش 
بدون اطلاع او شکایت می کند. او که در این زمان نویسنده شناخته شده ای 
بود، به دلیل همین سانسورهای شدید مدتی از تئاتر کنار کشید، اما چندان 

طاقت نیاورد و در بیستم شهریور 1316 با سیانور خودکشی کرد.

میرزاده عشقی
 این آنارشیست نجیب خودش هم می دانست که مرگ طبیعی 

نخواهد داشت:
من آن نیم که به مرگ طبیعی شوم هلاک    

وین کاسه خون به بستر راحت هدر کنم.
او زاده ی 1272 خورشیدی است. بیست ساله 
این  اول درگرفت. در  بود، جنگ جهانی  که 
زمان این فکر که بریتانیا و روسیه ایران را بین 
خود تقسیم خواهند کرد، تقویت شده بود و بر 
این اساس عده ای به این فکر افتادند پیش از 
این رویداد دولتی خارج از ایران تشکیل شود 
ارضی و استقلال  برای تمامیت  آنجا  بتوان  که 
ایران مبارزه کرد. به دلیل و از آنجا که آلمان با 
شعارهای ناسیونالیستی و آریایی به مذاق ایرانی ها 
این  گرفتند  تصمیم  عده  این  بود،  آمده  خوش 
کشور را انتخاب کنند. بر همین اساس این عده به 
عثمانی رفتند. میرزاده عشقی یکی از این افراد بود. 

در راه رسیدن به عثمانی، عشقی از ویرانه های مدائن عبور می کند و همین 
فکرش را به شدت مشغول می کند و نتیجه اش می شود اپرای رستاخیز 
سلاطین ایران؛ اپرایی که در آن سلاطین ایران باستان که برای عشقی 
نوستالژیک ترین و آرمانی ترین ایران است، یک به یک ظاهر می شوند و از 
اوضاع فعلی ایران شکایت می کنند. ترجیع بند شعرهای این اپرا این است:

این خرابه قبرستان نه ایران ماست
این خرابه ایران نیست، ایران کجاست؟
او این اپرا در اردیبهشت سال 1300 یک بار گراندهتل و یک بار هم در 
اصفهان اجرا می شود. هرچند محمد قائد در کتابش، عشقی، سیمای نجیب 
یک آنارشیست درباره ی این اپرا می نویسد: »همین نکته که نمایشی در 
مکان شیک پایتخت تنها یک بار بر صحنه بیاید و تمام یعنی نه کنسرت 
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است و نه تئاتر، و نه کسی آن را بیش از تمرین کودکان دبستانی جدی 
می گیرد.« اما به هر حال این اولین کوشش یک نمایشنامه نویس برای 

تجربه ی اپرا در ایران جسارت فراوانی می خواست.
او از مخالفان سرسخت قرارداد 1919 وثوق الدوله با انگلیس می شود و آن 
را جز یک معامله ی فروش ایران به انگلیس نمی داند. آن قدر درباره ی آن در 
روزنامه اش »قرن بیستم« می نویسد و شعر می گوید که عاقبت وثوق الدوله 

زندانی اش می کند.
باستان  ایران  درباره ی سلاطین  دیگری  نمایشنامه  او  شهریاران  از  بعد 
نمی نویسد و به زندگی مردم عادی روزگارش می پردازد. نمایشنامه ی بچه 
با لباس  گدا و دکتر نیکوکار، درباره ی دختر بچه ای است که یک گدا 
پوشاندن لباس پسرانه به او وادار به تکدی گری اش می کند. او در مقدمه ی 
این نمایشنامه می نویسد: »غرض از این نمایش مجسم کردن استعدادهای 
خوب ایرانی است که در نتیجه ی نبودن تعلیمات عمومی به دزدی و حقه 

بازی و رذالت صرف شده است...«
اواخر سال 1301 او برای اجرای دو پیس در گراندهتل در روزنامه اش 
آگهی داد. یکی از آن ها نمایشنامه ی بیچاره زاده است 
که آن طور که خودش نوشته در اثر خودکشی برادرش 
آن را تألیف کره است. اما از روی نوشته یک مأمور 
دایره ی بازبینی، فردی به اسم شمیم، می دانیم که این 
نمایشنامه توقیف شده است: »گمان نمی کنم پیسی 
نموده  تألیف  کسی  مزخرفی  بدین  حال  این  به  تا 
باشد. در هر صورت بنده که هیچ عقیده ندارم، اجازه 
داده شود. به علاوه خود پیس هم باید ضبط شود. 

می توانیم در نظمیه ضبط نماییم«.
عشقی درباره ی انقلاب و تحول بسیار می نوشت و 
تند هم می نوشت و عقاید رادیکالی داشت. هفده 
سال بعد از انقلاب مشروطه از دسته کسانی بود 
و  است  رفته  بین  از  نهضت  داشت  اعتقاد  که 
کارش تمام شده است. او این را نتیجه ی دو چیز 
می دانست. یکی این که عوامل انقلابی حالا که 
چند سال از مشروطه گذشته مرتجع شده اند و دیگر افکار آزادی خواهانه 
ندارند و در جا می زنند و دیگر این که افراد مسن همچنان در مجلس 
حضور دارند و همه تصمیم ها با آن هاست. در مقاله ای می نویسد: »تمام 
آن کسانی که در صدر مشروطیت با نهایت حرارت فریاد می زدند انقلاب 
دوره ی  یاد  می گویند  افسردگی  نهایت  با  امروز  ...آزادی  ...انقلاب..آزادی 
ناصرالدین شاه به خیر. بی خود انقلاب کردیم. اینان همه مرتجعند. باید 
به آنان گفت اگر از انقلاب نتیجه ی منظوره گرفته نشد، تقصیر شماست. 

تقصیر خستگی شماست...«
اما رادیکال ترین موضع او برگزاری عید خون در هر سال به مدت 5 روز 
است. او معتقد است اگر در این 5 روز خون ظالمین و مرتجعین ریخته 

شود، دیگر هیچکس جرأت این کار را نخواهد داشت و می نویسند:
گرکه بینی آید از گفتار عشقی بوی خون

از دل خونینش این گفتار می آید برون 
این عقیده البته چنان تند و فکرنشده بود که هیچ پیروی هم پیدا نکرد. 
او در تمام مدتی که هفده شماره روزنامه ی قرن بیستم را منتشر کرد، بر 
همین عقاید پافشاری کرد و مقاله نوشت و حتی اشعاری ضد رضاشاه 
سرود. هزینه این مقاله ها و سروده ها جانش بود که روز 12 تیرماه 1303 

به ضرب گلوله از او گرفتند. در حالی که مطمئن بود به زودی جانش را 
می گیرند و در خانه تقریبا پنهان شده بود، 2 نفر به خانه اش رفتند و به 
بهانه کمک خواستن از او برای نوشتن عریضه، وارد خانه اش شدند و به 
او شلیک کردند. او را در حالی که التماس می کرد به مریضخانه نبرندش، 
به مریضخانه بردند، اما در آن جا زندگی کوتاهش در 32سالگی تمام شد.

عبدالحسین نوشین
 سیاسی ترین نمایشگر ایران، عنوانی است که اگر به نوشین بدهیم، راه 
به خطا نرفته ایم. او سال 1285 به دنیا آمد و سال 1350 در 65 سالگی 
درگذشت. زندگی هنری اش از این هم کوتاه تر بود. سر جمع شاید پنج 
شش سال. اما در همین مدت تحولی عظیم در تئاتر ایران ایجاد کرد. او 
از جمله دانشجویانی بود که سال 1307 برای ادامه ی تحصیل به فرانسه 
اعزام شد. اما رشته ی دیگری برخلاف آنچه برایش در نظر گرفته بودند، 
انتخاب کرد: نمایش. برگشت داده شدن از فرانسه به تهران برای این کار، 
شاید اولین تاوانی بود که در راه تئاتر داد. مدتی بعد با هزینه ی شخصی 
به فرانسه برگشت و تحصیلش را تمام کرد. او در فرانسه فقط با تئاتر آشنا 
نشد. اندیشه های چپ هم را مطالعه و جذب کرد. نتیجه ی تلفیق این دو 
با هم بود که خودش هم بعدها به این نتیجه رسید، اشتباه بود. به هر حال 
او با دستی پر به ایران برگشت و تئاتر علمی و نوین ایران را پایه گذاری 
کرد. اگر در دهه های بعد از مشروطیت افرادی سعی بر نوسازی تئاتر ایران 
و ایجاد تئاتر ملی بر اساس سنت های بومی  داشتند، نوشین عقیده داشت، 

بازسازی تئاتر ایران باید بر اساس اندیشه های نوین تئاتر دنیا انجام شود. 
او سال 1312 نمایش »توپاز« را روی صحنه برد که به تمامی همان بود 
که از تئاتر می خواست معرفی کند؛ نمایشی مدرن بر اساس مدلی که در 
اروپا اجرا می شد. سال 1313 او در هزاره ی فردوسی 3 پرده از شاهنامه را 
آماده کرد که حقیقتا یک اتفاق در دنیای تئاتر آن سال بود. متنی کهن و 
نگاهی نو این نمایش را این نمایش را به اجرایی تبدیل کرد که نامش در 
هر کتاب تاریخ تئاتر وجود دارد. بعد از آن است که دوباره با لورتا همسرش 
به شوروی و فرانسه می رود. با فرا رسیدن شهریور 20 و ایجاد فضای باز 
سیاسی، نوشین با تمام انرژی به سمت تئاتر حرفه ای می رود و دست به 
ایجاد کلاس علمی بازیگری می زند. کسانی مثل عزت الله انتظامی،صادق 
شباویز و محمد علی جعفری و نصرت کریمی دانش آموخته همین کلاس ها 
بودند. که سال 1321 شروع شده بود. نوشین سال 1323 »تئا تر فرهنگ« 
را در خیابان لاله زار اندازی کرد و اولین نمایشش هم »ولپن« نوشته ی بن 

جانسون بود.
این نمایش البته بی دردسر روی صحنه نرفت. با وجود فضای باز سیاسی 

بعد از تعطیلی تئاتر فرهنگ نوشین 
در سال 26 تئاتر فردوسی را راه 

اندازی کرد که مجهزتر و گروهش 
بزرگ تر شده بود. نوشین در این 
سال ها دیگر از اعضای کادر حزب 

توده است و از طرف این حزب هم 
تحت فشار است که فقط نمایش های 
سیاسی همسو با اهداف و اندیشه های 

حزب روی صحنه بیاورد
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اما محمدتقی کهنمویی در مطلبی با عنوان نگاهی به 35 سال تئاتر مبارز 
سال، 1358، می نویسد: »تئاتر فرهنگ فروردین ماه 1323 در خیابان 
لاله زار با نمایشنامه ولپن شروع به کار کرد. از همان لحظه آغاز نمایش 
ولپن صدای بوق هفت هشت ده اتومبیل سواری بلند شد و مدتی ادامه پیدا 
کرد. ماشین ها از کوچه برلن وارد خیابان فردوسی می شندند و از میدان 
توپخانه به لاله زار می آمدند و انگار که عروس می بردند... می خواستند با 
صدای بوق و جار و جنجال مانع شنیده شدن حرف های هنرپیشه ها بشوند 

و تماشاچیان را در سالن ناراحت کننند...«
چندین نمایش در این سالن اجرا شد تا این که بالاخره به دلایل مالی 

کارش به تعطیلی کشید.
اما در این مدت علاوه بر نمایش تئاترهای مدرن، اخلاق و فرهنگ نوین 
تئاتر را هم تقویت کرد. صحنه و سالن نظم و ترتیب دقیقی داشت. برای 
اولین بار بروشور در اختیار تماشاگران قرار گرفت، رفتار کارکنان تئا تر با 
تماشاگران محترمانه بود، پس از شروع نمایش در سالن بسته شد، در 
سالن خوراکی و سیگار قدغن بود، هیچ صدای اضافی شنیده نمی شد و 
تماشاگران باید خاموش می نشستند و تماشا می کردند و تنها در پایان 

می توانستند با کف زدن هنرمندان را تشویق کنند.
بعد از تعطیلی تئاتر فرهنگ نوشین در سال 26 تئاتر فردوسی را راه اندازی 
کرد که مجهزتر و گروهش بزرگ تر شده بود. نوشین در این سال ها دیگر 
از اعضای کادر حزب توده است و از طرف این حزب هم تحت فشار است که 
فقط نمایش های سیاسی همسو با اهداف و اندیشه های حزب روی صحنه 
بیاورد. اما نوشین تا جایی که می تواند از این کار طفره می رود. چون معتقد 
است این کار وظیفه ی تئاتر نیست. تا سال 1327 که به شاه تیراندازی 
شد، تئاتر فردوسی فعالیت داشت. اما با این اتفاق این تئاتر به دلیل این که 
از پایگاه های حزب توده شناخته می شد، تعطیل شد. نوشین هم دستگیر 
و به زندان محکوم می شود. اما بعد از مدتی می تواند فرار کند. آن طور که 
انتظامی در کتاب آقای بازیگر می نویسد، دو سال مخفیانه در خانه ای که 
اصلا به همین دلیل انتظامی  مجبور به اجاره اش می شود با آن ها زندگی 
می کند و بعد به شوروی می گریزد. خودش بر این اعتقاد بود که فرارش 
از زندان در حالی که فقط یک سال از زندان باقی مانده بود، اشتباه بود. 
چون می توانست بعد از پایان زندان به تئاترش بپردازد. اما به هر حال این 
اتفاق افتاد، او به شوروی رفت و در حالی برای تئاتر بی قرار بود، تا آخر عمر 

نتوانست کار کند.

غلامحسین ساعدی
به  و خانواده اش  او  تبریز،  به  از حمله ی  شوروی   در سال 1320، پس 
روستایی دورافتاده در آذربایجان گریختند. این روستانشینی در آینده ی 
ساعدی دو تأثیر بزرگ داشت. یکی این که در همین کودکی با کتاب 
و به خصوص کارهای چخوف آشنا شد و بعد این که فرهنگ و فضای 
روستا چنان برایش تأثیرگذار بود که چند نمایشنامه و فیلمنامه در فضای 
روستایی خلق کرد. سال ها بعد در خاطراتش نوشت که در آن روزها بود که 

»چشم هایم ناگهان باز شد.«
در سال 1324، آذربایجان به یک جمهوری سوسیالیستی خودمختار تبدیل 
شد. حکومت خودمختار پیشه وری تنها یک سال دوام آورد و رفتنش هم 
برای اهالی آذربایجان بسیار سخت بود. ساعدی در گفت و گو با حبیب 
لاجوردی در تاریخ شفاهی دانشگاه  هاروارد می گوید اوباش محلی بعد از 
رفتن حکومت پیشه وری چنان به جان مردم افتادند که مردم فقط منتظر 

ارتش بودند که آن هم سه روز بعد رسید. اما با این وجود در این یک سال 
رسمی شدن زبان آذربایجانی لذت درس خواندن را برای او زیاد کرده بود. 
در همین آذربایجان است که در سال 1328 به سازمان جوانان دمکرات 
برادر کوچک ترش  و  او  از کودتای 28 مرداد  آذربایجان می پیوندد. پس 

دستگیر و در زندان شهربانی تبریز زندانی می شوند.
ساعدی از اوایل دهه 1330 اولین داستان های کوتاهش را منتشر می کند 
وسال 36 هم لیلاج ها، اولین نمایشنامه اش را با نام گوهرمراد می نویسد.

اوایل دهه ی 40 او و برادرش به تهران می آیند و در جنوب شهر درمانگاهی 
تأسیس می کنند که بعدتر تبدیل به پاتوق روشنفکران و بحث های دایمی 
می شود. در همین جاست که با احمد شاملو، جلال آل احمد، سیمین 
او  ناتل خانلری آشنا می شود. در دهه ی چهل و پنجاه  دانشور و پرویز 
بهترین نمایشنامه هایش را می نویسد. نمایشنامه هایی که بیشترشان مایه 
سیاسی و اجتماعی دارند. »چوب به دست های ورزیل« درباره ی روستاییانی 
از آسیبی که گراز به مزرعه شان می زند، دست به  است که برای فرار 
دامان یک موسیو می شوند که برایشان شکارچی بفرستد. اما شکارچیانی 
که موسیو می فرستد، هزینه ی بیشتری از حمله گراز دارند، »آی با کلاه، 
آی بی کلاه« روایت پیرمردی است که از دزدی هیولاوار که در خانه ای در 
محله کمین کرده به همه خبر می دهد، »خانه روشنی« ماجرای مرد نظامی 
است که در بستر بیماری افتاده و انتظار مرگ را می کشد. »دیکته« داستان 
دانش آموزی است که از نوشتن  جمله ای که به او دیکته می شود، طفره 
می رود. خط فکری ساعدی از همین داستان های یک خطی هم مشخص 
است. غافلگیرکننده نیست که در سال 53 به زندان می افتد و وقتی بیرون 
می آید احمد شاملو او را جنازه ای نیمه جان توصیف می کند. او بعد از 
انقلاب ایران را ترک می کند. در فرانسه ساکن می شود، اما زندگی نمی کند 

تا سال 64 که بیماری کبدی واقعا زندگی اش را تمام می کند. 

 منابع:
ادبیات نمایشی ایران، جمشید ملک پور، انتشارات توس

تئاتر ایران در گذر زمان، کاظم شهبازی، اعظم کیان افراز، نشر افراز
تاریخ تئاتر ایران، دکتر مصطفی اسکویی، نشر آناهیتا

نمایشنامه نویسان معاصر ایران)دهه چهل( مریم موحدیان، انتشارات نمایش
کلیات مصور میرزاه عشقی، علی اکبر مشیرسلیمی، انتشارات امیرکبیر

عشقی، سیمای نجیب یک آنارشیست، محمد قائد، نشر ماهی
اندیشه های میرزا فتحعلی آخوندزاده، فریدون آدمیت، انتشارات خوارزمی

تاریخ شفاهی دانشگاه آکسفورد، حبیب لاجوردی
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 در نیمه ی دوم قرن بیستم و پس از 
پایان جنگ جهانی دوم، اروپا به طرز 
ناخوشایند و به تعبیری، وحشیانه، 
تغییر شکل یافت. سرچشمه ی این 
وضعیت، گفتمان بی اعتمادی نظامی و موضع گیری سیاسی بین ایالات 
متحده آمریکا و اتحاد جماهیر شوروی، حاکمیت کمونیستی تهاجمی در 
کشورهایی مانند چکسلواکی و تضاد فزاینده بین دولت و مخالفان آن در 
ایتالیا بود. این نابسامانی ها منجر به گفتگوهای پیچیده، سرکوب، آزادی، 
حقوق بشر و فرهنگ شد. در آن شرایط خاص، نویسندگانی مانند »ایتالو 
کالوینو«، »ولادیمیر ناباکوف« و »بوهومیل هرابال«، آثاری را خلق کردند 
که نه تنها سرکوب سیاسی مشهود در ملت های خود و در سطح جهان را 
برجسته کرده و بازتاب دادند، بلکه گفتمان پست مدرن را نیز در این حوزه 
برانگیختند. آنچه در پی می خوانید؛ نگاهی است به آثار این سه نویسنده 
در آن برهه تاریخی خاص و پرداختن به مفهوم سرکوب، آزادی و فرهنگ 

در آثار همان دوره ی آن ها. 
در طول یک دوره تبلیغات سیاسی قابل توجه و افزایش مصرف گرایی - حتی 
در حوزه ی چاپ کتاب- کتاب »اگر شبی از شب های زمستان مسافری« - با 
ترجمه ی لیلی گلستان به مخاطب ایرانی معرفی شد، این کتاب در سال 
1979 میلادی  به قلم »ایتالو کالوینو« منتشر شد. اگر شبی از شب های 
... که نخستین کتاب او پس از سال ها روزنامه نگاری بود، به طور آگاهانه، 
خواننده را از سوی روایت ها- رمان های ناتمام / و یا گمشده ی دیگر - که 
به مفهوم براندازی سیاسی پرداخته اند- به سمت داستانی ادبی و گفتگوی 
مبتنی برآگاهی سیاسی و ادای احترام به میل مشترک بین نویسنده و 

خواننده برای دانش، هویت و روایت، سوق می دهد. 
با  ایرانی آن را به اسم آتش کم فروغ  »آتش رنگ پریده « که خواننده ی 
ترجمه ی بهمن خسروی می شناسد اثر ولادیمیر ناباکوف در سال 1962 
میلادی و در بحبوحه ی تنش های جنگ سرد میان ایالات متحده آمریکا 
و اتحاد جماهیر شوروی منتشر شد. این درست زمانی بود که سیاست های 
و  فردی  آزادی های  سرکوب  و  مهار  روش های  منعکس کننده  ملی، 
ابهام و شانس را در ذهن  اثر،  ناباکوف در این  اعتراض های سیاسی بود. 

مخاطب به جا گذاشته و او را به کارآگاه تبدیل می کند. 
و »تنهایی پرهیایو« که در ایران با ترجمه ی پرویز دوایی به مخاطب معرفی 
شده است اثر »بوهومیل هرابال« که او را »چِک ترین نویسنده ی چک« لقب 

می دهند، در سال 1976 میلادی منتشر شد. این اثر بر مساله ی سانسور 
دولت چکسلواکی دست گذاشت. داستان روایت گر زندگی مردی است به 
اسم »هانتا« که در زیرزمینی کوچک با یک عدد دستگاه خمیر کاغذ باطله 
در شهر پراگ زندگی می کند. قهرمان داستان برای نزدیک به چهار دهه، 
ستون ممنوعه ی رژیم کمونیستی را از بین برده و آثار این ستون را مخفیانه 
جمع آوری و ستایش می کند. این رمان به خطر قریب الوقوع القای فرهنگ 
سرکوب افراد اشاره دارد. هرابال زمانی به دلیل سبک نثر استادانه و دوپهلوی 
اما سبک بی نظیر آمیخته به خیال و  خود باعث سوء ظن سیاسی شد 
واقعیت در روایت این رمان، از یک سو بیان گر رویدادهای واقعی کشور چک 

و از سوی دیگر نمایان گر ذهن آشفته ی قهرمان آن، هانتا است. 

کثرت روایت، ترویج حقیقت
در ایتالیا طی دهه ی 1960 تا 70 میلادی، مصرف گرایی در همه ی ابعاد 
و حتی تولید انبوه رمان در بازار رواج یافت. در همان زمان، رمان، به عنوان 
رسانه ای متفکر جایگاه خود را از دست داد و رقابتی میان داستان تجاری و 
رمان های روشنفکری به راه افتاد. در حوزه ی سیاسی نیز درگیری عمیقی 
دیده می شد. خصومت میان احزاب راست گرای دموکرات مسیحی و بریگاد 
سرخ** افراطی )بریگیت رز( وارد گفتمانی شدند که از فعالیت ها و تبلیغات 

تروریستی نشات می گرفت.
در این شرایط آشفته، نهاد ادبی نیاز داشت تا شیوه های جدید تعامل را 
کشف کند و خطر سکوت را تشخیص دهد. درحالی که گفتمان سیاسی 
در آن زمان با داستان های موذیانه و غیرقابل توضیح القاء شده و نقش 
جنبش ضد  هر  عنوان صدای  به  )به ویژه  بود  شده  جابه جا  »نویسنده«، 
خواننده«  بیننده-  در  ناباوری  ارادی  »تعلیق  دیگر،  مساله ی  استبدادی( 
نظری  محورهای  حول  را  تصاویر  داستان هایش،  که  کالوینو  ایتالو  بود. 
می چرخاند، از روزنامه نگاری وارد عرصه ی نوشتن شد. درواقع او به دلیل 

قلم روزنامه نگاری نگاه تازه ای به مسایل داشت. 
کالوینو،  با  روزنامه ای  مناظره ای  در  فیلم ساز-  پازولینی«-  پائولو  »پی یر 
ایده  ی»نویسنده- روشنفکر« را ترویج کرد؛ شخصیتی که »دارای ظرفیت 
بهتر یا حداقل متفاوت از دیگران« است. بنابراین نویسنده، برتر از یک 
سیستم تبلیغاتی است که می تواند توجه خواننده را به مسایل جلب کرده 
و ذهن او را به چالش کشیده و صرفا یک خط فکری یا حزبی را تحمیل 
یا تجویز نکند. نویسنده- این جا کالینو- می تواند از طریق کثرت روایت، 

مسئولیت و اعتراض در ادبیات
نویسنده: ریچ فاکس*
ترجمه: پژمان سلطانی

یادداشت
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واقعیت را ترویج کرده و به خواننده ی خود دستور دهد که » از تعلیق 
ناباوری، خودداری کنید« نویسنده این دوره ی خاص باید می توانست از 
گفتمانی که در درون ذهن دیگران شکل می گرفت، فاصله گرفته و گفتمان 

خود را بیابد و بر آن اساس بنویسد. 

 هرمس مارانا در جستجوی حقیقت
پیدا  ادامه  کالوینو  رمان های  در  بیشتر  اطلاعات  کشف  با  خواننده  سفر 
می کند. شخصیت »هرمس مارانا« در کتاب »اگر شبی از شب های زمستان 
مسافری« و جستجو و رسیدن او به سرزمین »آتاگیتانیا«، جایی که ادبیات 
ایتالیای آن روز است. در  از وضعیت  نمادی  ممنوع و سرکوب می شود، 
سرزمین آتاگیتانیا، مدیر کل آرشیو پلیس ایالتی، کتاب های ممنوعه را با 
دیگر ملت های تحت ستم، مبادله می کند. و در تکه ای از کتاب می خوانیم:

کتاب های ممنوعه این جا فوق العاده ممنوع هستند. اما صدور کتاب به دیگر 
کشورهای متخاصم و ورود کتاب های آن ها به کشور، مزیت هایی دارد؛ مثلا 
این که زمینه ی تبادل تجربه های مفید بین نیروهای پلیس و آگاهی آن ها 

می شود. 
در این نقطه، هنجارگرایی ازبین می رود ورمان وارد عرصه های فانتزی طنز 
می شود. این زبان برای ایتالیای سرکوب گر 1970 میلادی، جایی که هر 
روایت عمومی می توانست ساختگی باشد؛ قدم بزرگی برای یافتن اصالت 
به چالش  برای  فرصتی  آتاگیتانیا،  دنیای ساختگی  درواقع  بود.  حقیقت 
خواننده  از  داستان،  راوی  بود.  ایتالیا  زمان  آن  جامعه ی  تفکر  کشیدن 
می خواهد تا از خود بپرسد که او ناظر است یا کنش گر؟ در جهان کالوینو، 

ناظر،مصرف کننده است. 
»والنته« )1989 میلادی(، معتقد است کالوینو از طریق »فانتزی اخلاقی 
کنترل شده« به واقعیت زندگی انسان نزدیک شده و توجه می کند. کالوینو 
نمونه ای از » باور افسانه ای به امکان داستان- توانایی داستان- برای خلق 

واقعیتی خیالی است. این نویسنده می تواند واقعیت معمولی را گسترش 
داده، بزرگ کرده و به آن بپردازد«

به همان اندازه که می توان »اگر شبی ازشب ها...« کالوینو را کتابی سیاسی، 
پس از یک دوره ی قابل توجه بدون داستان و رمان درنظر گرفت، می توان 
آن را واکنشی به بحران عقل نیز دانست. کانن )1989 میلادی( می گوید: 
»کالوینو معتقد بود ادبیات نمی تواند از تحلیل به تقبیح و درنهایت تجویزهای 
سیاسی برسد. کالوینو معتقد بود ادبیات، مسوول امر شناختی است تا امر 
بیرونی و آشکار سیاسی« او اضافه می کند: »به عقیده کالوینو اگر نگوییم 

ادبیات، فعالیت الگوسازی با ارزشی بالاتر از فلسفه است؛ اما حداقل می توان 
گفت بیشتر از علوم دیگر، وظیفه ی الگوسازی را بر دوش می کشد«

ناباکوف عقب نشینی می کند
درجایی که رمان کالوینو از روایت دوم شخص استفاده کرده و به شکل 
جنبشی سعی می کند خواننده را درگیر کند؛ »آتش کم فروغ« ناباکوف، 
روایتی را ایجاد کرده و درعوض »عقب نشینی«  می کند. ناباکوف، خواننده را 
از دور می نگرد. روایت کالوینو از درون »وضعیت خواندن« سرچشمه گرفته 

و زمان وطرح و موقعیت را گم می کند.
روایت آتش کم فروغ از تاریخچه ی تفسیر پرفسور »کینبوت« از شعر »جان 
شید« نشات می گیرد؛ دو همسایه که گفتگوهای میان آن  دو، بن مایه ی 
داستان است. ولادیمیر ناباکوف، آتش کم فروغ را در زمان تنش های جنگ 
سرد و سیاست های پارانویایی ملی و بین المللی بین ایالات متحده آمریکا و 
اتحاد جماهیر شوروی نوشت و تلاش کرد تا به گفتگوهای پارانویایی این دو 
کشور و حبس موجود در گفتمان عمومی- سیاسی در حوزه ی ادبی بپردازد. 
بوید )1999 میلادی( معتقد است آتش کم فروغ، روایت گر سه داستان 
متضاد با سه شخصیت مختلف است. یکی حکایت دوستی های کوتاه مدت 
و وسواس گونه پرفسور کینبوت با جان شید است؛ اشاره ای به زندگی امروزی 
است. دیگری توصیف یا خاطره های واضح پروفسور از »زمبلا« پادشاه کشور 
اشغال شده ای است که به فرار او اشاره دارد؛ اشاره ای به گذشته - و سومی 

روایتی خیال انگیز از قاتل جان شید.
به عقیده ی »الکساندر« )2002(، آتش کم فروغ ناباکوف نشان می دهد که 
»هنر و باور اثرات ابهام و تصادف« هستند. مرگ تصادفی »جان شید« در 
این داستان، بازخوانی مفهموم ترور است؛ موتوری که بیشتر داستان را به 
حرکت درمی آورد. در جایی از داستان اشاره می شود:» گرادوس، توسط 

افراطی ها فرستاده شده تا میهن او را به نابودی بکشد و او را ترور کنند«
از سوی دیگر مک هیل )1992( هنگام بحث درباه ی مفهوم »خواندن« 
ادبیات پست مدرن ایده ی »فراتو اونیا« را ارایه کرده و می گوید: »خواننده 

برای حل هر معمایی درمتن برنامه ریزی می شود« 
آتش کم فروغ حاوی سمبل های متعدد برای بیان مسائل جنگ سرد است. 
برای مثال پادشاه مظلوم »زیمبلان« در حال فرار است. یک شخصیت 
کمونیست، احتمالا از کشوری از ساخته های ماهواره ای روسیه که به دلیل 
اشاره به زمبلا )همسایه ی غول پیکر( به صورت مخفیانه به عنوان یک فرد 

دانشگاهی در آمریکا زندگی می کند. 
همان طور که به انتهای آتش کم فروغ می رسیم، کینبوت توضیح می دهد 

53
آذر و دی  1401



که چگونه گرادوس )با نام واقعی جک گری( یکی از شخصیت های داستان 
به سمت خودکشی پیش می رود. طرح خودکشی او درواقع نماد متلاشی 
شدن است. اما افسوس که او با بریدن گلوی خود با تیغ کهنه ای که از سطل 
زباله بیرون می کشد شکل می گیرد، »عدالت« را خنثی می کند. گرادوس، 

نه به عنوان مَردی که نقش خود را در داستان بازی کرده و تمام شده، بلکه 
به عنوان کسی که دیگر نمی تواند شرایط را تحمل کند، آخرین شکست را 

بپذیرد، به صورت گزینه ای نامناسب و نه درست، به قتل می رسد. 

  کاغذ را فشرده می کند
»تنهایی پرهیاهوی« بوهومیل هرابال، مانند تصویر دلخراش خودکشی ترور 

اشتباه در »آتش کم فروغ«، به رویدادهای واقعی اشاره دارد. 
»هانتا« قهرمان تنهایی پرهیاهو، مردی میانسال است که در مقدمه ی هر 
فصل از کتاب این جمله را تکرار می کند: »درحال حاضر 35 سال است که 

کاغذ را در دستگاه پرِِس ِ هیدرولیک ، فشرده می کنم« 
او فشرده  کار  از  زیادی  دارد، بخش  داستان جریان  پراگ، جایی که  در 
کردن کتاب ها، روزنامه ها، مجله ها و به طور کلی »ادبیاتی« است که رژیم 
کمونیستی چک، آن را ممنوع اعلام کرده. اما هانتا آن ها را مخفیانه احتکار 
کرده و می خواند و »آموزش ناخواسته و مخفیانه« خود را گسترش می دهد. 
رمان هرابال شرحی است بر خطرات سرکوب هنر به عنوان استعاره ای از 

سرکوب فرهنگ، قومیت و آزادی فردی. 
اگرچه رژیم کمونیستی چک پس از جنگ جهانی دوم نسبت به انتشار 
و توزیع بدون کنترل ادبیات سد ایجاد کرد اما سانسور نتوانست آن طور 
که آن ها انتظار داشتند، ریشه ی ادبیات در کشور چکسلواکی را بخشکاند. 
برای مثال همین کتاب یعنی تنهایی پرهیاهو، ابتدا در تیراژ کم منتشر 
شد. اما مانند تمام آثار ممنوع و مخفی جهان، صدای خود را به مخاطب 
رساند. »فون کورنر« درباره ی قلم هرابال و به طور ویژه در تنهایی پرهیاهو 
می گوید: »شیطنت های کلامی هرابال، جریانی اجتناب ناپذیر از قصه ها، 
گفته ها،حکایت ها، ابتذال و... در ادبیات است. اثر او تاثیری انکارناپذیر بر 

مردم و سانسورچی ها گذاشت که بعضی از واقعیت ها، فناناپذیر هستند«
تکرار عبارت »فشرده کردن کاغذ« در هر فصل کتاب و شروع آن با این 
جمله بیان گر ستم اجتماعی حاکم بر زمین بالای  سِر زیرزمینی است که 
هانتا در آن زندگی و کاغذ پرس می کند؛ ستم حاکم بر شهر پراگ. هانتا 
به تنهایی زندگی می کند، اما چند شخصیت معمولی مانند »استاد فلسفه 
گمشده« که اکنون بی کار است و از زوال عقل رنج می برد؛ دو دختر کولی 

با میل جنسی بالا که بسته های کاغذ را برای هانتا می آورند، نیز در داستان 
در کنار هانتا حضور دارند. 

 در دوران اشغال نازی ها، بوهومیل هرابال مجبور به ترک دانشگاه چکسلواکی 
و در نیمه راه تحصیل مجبور به بازگشت به زادگاهش می شود. هانتا، قهرمان 
داستان او، از طریق تخریب آثار هگل، نیچه، سارتر، کانت، شوپنهاور و کامو 
با دستگاه پرس هیدرولیک، به رژیم کمونیستی اطمینان می دهد که فلسفه 
به عنوان تفکری پیر و درمانده از گذشته، درحال انهدام است. استعاره ای از 
این زیباتر سراغ دارید؟! لکه های خون روی کاغذهای پرس شده توسط هانتا 
در آن زیرزمین، نمادی از کشتار 327 رومی توسط نازی ها در همان دوران 

خفقان چک بود.
 بوهومیل هرابال در سراسر کتاب سعی دارد تا درباره ی سرکوب ثروت 
را  رمان  این  »پورتر«،  سانسور هشدار  دهد.  از  ناشی  آموزشی  و  معنوی 
به عنوان یک دستورالعمل سیاسی می شناسد. به عقیده ی پورتر، تنهایی 
پرهیاهو را می توان نمادی از پیروزی فرهنگ بر کینه پرستی و توان همنوایی 
انسان ها حتی در زیرزمین ها برای بقای فرهنگ دانست. البته که خودکشی 

هانتا در صحنه ی پایانی، خود نماد و تراژی دیگری است.  
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           خودمان شعـــــر

هر شب نهال زمزمه می کاریم!
روزی که باد، باراند 

بید سپید را، 
روز برهنگی بود. 

خورشید عصر، سایه ی بید برهنه را 
از خاکِ خفته راند؛ 
و زورقی که می رفت 
تا بادبان به ابر بیاراید 

پشت سراب گمشدگی، گم شد. 
روز بلند یلدا 

روزی که باغ باراند 
گل های ارغوان را 

و برگ های سوخته، بی فریاد 
تاراج باد شد؛ 

روزی که باد آشفت 
خواب بنفشه ها را. 

»روز برهنگی است«. 
رو بلند یلدایی، خواندیم 

پشت سراب گمشدگی هامان: 
روز برهنگی است، روز برهنگی 

از جویبار زمزمه گر  تا رود 
باید روانه بود! 

هر شب نهال زمزمه باید کاشت 
تا بید، شاخسار سپیدش را 

از ماه باز گیرد.« 
خاموشوار، تنها 

پشت سراب گمشدگی، خواندند 
گلسنگ های مرده ی مرجانی، 

و ماهتاب شانه به سر 
خواب مرگ می دید: 

»هر شب نهال زمزمه می کاریم، 
نزدیک جویبار روان بر سنگ؛ 
پشت سراب گمشدگی هامان، 
هر شب نهال زمزمه می روید.« 
پشت سراب گمشدگی هامان 

خاموشوار خواندیم 
و بر تمام خاک، 

بید برهنه، زمزمه وار افشاند 
باران برگ های سیاهش را... 

کمی عاشقانه.....
*

 آه ِ با کلاه
آه ِ بی کلاه

 
شکل واژه های یخ زده

نصفه نیمه های ساعت اتاق
تیک تاک ساکت غروب

استخوان لای زخم
روزنامه هم خبر نداشت

طاق ابرویت شکسته است
پشت چشم نازکت

پرنده ای نشسته است.

آه ِ با کلاه
آه ِ بی کلاه

آه ِ شعر عاشقانه 
زیر سقف ضربی گذر

من تو را غزل سروده ام
تو مرا قصیده گفته ای

وزن و قافیه
ترازوی ردیف

حرف باصدای آمرانه
زیر تازیانه ی خدای مهربان

حرف های  بست  دار....... چوبه های  پای 
بی صدا.

آه ِ با کلاه
آه ِ بی کلاه

ماه من بیا!
شعر عاشقانه گفتن مرا ببخش!
زیر پرچم سه رنگ این وطن
در میان سطل های بو گرفته،

عشق هم گرسنه است. 

فصل  آغاز  در  بود  بلندی  یلدای 
سرد 

بلندترین یلدای همه ی سال ها 
و چه روز بلندیست امروز! 

گویا زمین در مدار چرخیدنش 
گیج است 

چرخش زمین کند شده؟ 
یا زمان رخت نو پوشیده 
یا زندگی در مدار تازه ای 

تعریف می شود؟ 
یلدا دیگر شب نیست 
روزی است به بلندی 

همه ی روزها 
و آفتاب. 

از مشرقی برآمده 
که غروب را نمی شناسد 
انگار چهار جهت اصلی 

در هزاران جهت 
تکثیر شده است 

و کسی در آسمان 
به دنبال ستاره نمی گردد 
کوچه پر از آفتاب است 

و پنجره ها پر از صدای شکوفه 

محمدعلی 
شاکری یکتا

 م. آزاد
هوشنگ اعلم 
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)2(

ما
تفاهم نجیب عشق با زمانه ایم

نامه های عشقمان سیاه
رویمان سپید

قطره های اشکمان
سرخ سرخ.

شانه های خسته مان
تکیه گاه گرم بی ستارگان

بی صدایی سکوتمان، صداست
شکل باور تمام قصه هاست.

ما
طلوع بی بهانه ی دلیم
در غروب آفتاب خانگی

در فضای زرد بی نشانگی

ما
غرور جنگل پلنگ ها

پر شده از اعتبار رنگ ها؛
سرخمان صبور درد
سبزمان صدای عشق

و سپیدمان سرود آبشار، 
نغمه های جاودانه ی دوتار....

ما
تفاهم سیاه و صورتی،

سرخ و لاجوردی و بنفش و زرد-
عشق را به خانه های مرده می بریم

رنج می خریم،
درد می خریم،
ناله می خریم

ما
به بال عشق می پریم

ما، به بال عشق، می  پریم.

)1(
عشق

*
هر چند سال یک بار

 متاستاز می دهد
 در قلبم می نشیند،

بزرگ می شود،
بزرگ،

        بزرگ،
              و بزرگ تر

سینه ام را، 
وجودم را،
شهرم را

و دنیا را فرا می گیرد
بهبودی ندارد این غده ی وحشی

نه می کشد، نه زنده می کند؛
هم می کشد، هم زندگی می بخشد!

می گویم: تمام شد،
رها شدم،

خوب شدم!
اما

متاستاز می دهد
و خوش می نشیند در قلبم؛

مثل خانه ی خودش! 

)3(

این روزها حال پریشان را بپرس از من
تنهایی و اندوه یاران را بپرس از من

وقتی پلنگ درد می غرد به سوی ماه
زخم غرور ماه ویران را بپرس از من

این جا زمین آرزوهایم همه خیس است
بیداری شب های باران را بپرس از من

از ذره ذره استخوانم ناله می خیزد
فرسایش از دست زمستان را بپرس از من

دیوارهای روبه رو از سنگ واز آهن
دلتنگی آیینه داران را بپرس از من

شعر نجابت، لقمه ای نان را نمی ارزید
راز گل آلوده دامان را بپرس از من

هرروز می میرم کنار خاطرات شهر
اسرار این مرگ فراوان را بپرس از من

از سر به زیری ها مگو، کز غصه می میرم
تاریخ قوم سرفرازان را بپرس از من...

3شعر
حبیبه نیک سیرتی

مسعود میری

 صبح است گویی
ماژیک زردت را 

بردار و خورشیدی بکش 
با این سیاه قلم ها روز نمی شود 

روشنایی 
تاریکی را در آغوش می کشد 

ما لبخندی بودیم 
در چای بیهودگی ات حل شدیم
و اندوه در طلوع هر روزه نقاشی 

تکثیر می شد 
قلم هایت را دور بریز 

صبح لای کاغذهای تنهایی ات 
گم شده 

ما مرده ایم در نقاشی ات  
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بیتوته در سیاهی
*

به اطلسی ها که دشنام دادی
گفتم لابد سطری جابه جا شده،

یا حرفی در زیر و بم نقطه ای از فراز به نشیب رفته،
یا واژه ای از هزاره ای دور

با آونگ خیالی نزدیک آمیخته.

گفتم روی سطح های صیقلی راه نرو
و ترکیب شاه پسندها را بر هم نزن.

چرا باز رج آجرها و مورچه های عابر را می شماری؟ ...
این شعر باید حجامت شود

و سطرهای کثیف و حروف اضافۀ بی ربط بیرون بریزد.
می توانی شبِ همیشه را سوزن سوزن کنی،

و روز پاره پاره را بدوزی.
چند پرنده نیز با حروف زبان گم شده ات پرواز بده.

*
گوش کن.

صدای مویۀ زنی می آید
که در سیاهی مدادت بیتوته کرده.

جست وجو
*

نیافته ام تو را
و می خواهم شعری بنویسم بر این کاغذ نامرغوب،

که مدام نوک مداد را به چالش می کشد
و واژه ها را زخمی می کند.

پاییز کنار دستم
و تکه های بیسکوبیت که تن در قهوه خیس می کنند.

امکان هر چیز هست:
اصابت حروف اضافه 

                         و افتادن پرنده  ای
تداخل فاعلی و

                 اصطلاحی نوترکیب که راه به خیالی دیگر برد.
شاید هم حذف یک »را« روز آفتابی را شبی هایل کند.

نیافته ام تو را
و واژه ها را کشان کشان به صف می کنم؛

فعل های مجهول
ضمیرهای مبهم

صفت های پرسشی
قیدهای نفی

کسره های اضافه...
دود از کاغذ بلند می شود. 

ای ماه!
*

ای ماه!
که بر سلسلۀ سوسن ها.

ای ماه!
که بر گلۀ زنجره ها و

                          زنجیرها.
بر سلالۀ هوش های ابدی و

                               بیشۀ پسته های وحشی.
و بر آب،

که روزنی است به آن سو
و پا در خواب باغ می گذارد.

شوقی است تمام
و آشیانه ای در لبالب دریا و بیابان.

شکسته مبینش.
 قراری است

                  در بی قراری بادها.

گفت وگو در پاییز
*

گفت وگومان در پاییز گل کرده بود؛
و آن بارانِ

               ریزِ
                     کج بار.

*
 لنگه های خیس کفش بر ایوان

و خاطرۀ بنفشه ها در زردی کپک زدۀ گلدان.
ـ اطلسی ها در پاییز هم گل می دهند؟

اشک هایش را پاک کرد.

شلال گیسوی اطلسی ها بر سنگفرش؛
جویبار کوچک صورتی

                             که به پهنۀ خیس حیاط می پیوست.

چهار شعر از
 مهدی حسنی باقری

57
آذر و دی  1401



تنهــــایی بیـژن
طبقه ی  به  و  شد  آسانسور  سوار 
امان نمی داد و زنگ  چهارم رفت، 
در را می زد و می زد. مهناز خانم در 

را تند باز کرد و به او پرید:
- چته؟چه مرگته.

+سس... سلام... مهناز خانم.
- علیک.

+تو رو خدا بذارید ببینمش دلم براش یه ذره شده.
مهناز خانم فوری دست به کمرش زد و گفت: چیه بدمش دستت تا 
دوباره سیاه و کبودش کنی؟! دیگه خودشم بخواد من نمی ذارم بیاد 

زیر یه سقف با تو.
می گفت:  در  کوبید،  به  داشت  جان  تا  بیژن  بست،  محکم  را  در  و 

کجاست ؟زنم کجاست؟
- اقا چه خبرته؟ مگه چاله میدونه؟

بیژن برگشت و به پیرمرد حمله ور شد یقه اش را چسبیده بود و تکان 
تکان می داد و می گفت: آره چاله میدونه. 

و مشتش را بالا برد.
پیرمرد تا مرز سکته رفت و برگشت. مهناز خانم در را باز کرد و گفت: 

بیا تو ذلیل مرده بیا ببینم چه مرگته... آقا کاظم شرمنده به خدا.
پیرمرد حیرت زده و وحشت زده فقط نگاه می کرد. بیژن پا به خانه 
گذاشت و صدا زد: مینا... مینا... عشقم... خانمم... مینا کجایی؟ مینا.

مهناز خانم گفت: صداتو بیار پایین این جا نیست، دیگه هم هیچ وقت 
نمی بینیش، بیژن روی مبل نشست و مثل بچه هایی که جوجه شان 

مرده باشد بغض کرده گفت: آخه چرا... مگه من چیکارش کردم.
مهناز خانم پوفی کشید و سری تکان داد و گفت: آی روتو برم من... 

هنوز جای کبودی روی صورتشه. 
مانتو  اون  و گفت: خب صدبار بهش گفتم  راه رفت  و  بلند شد  بیژن 
نارنجی جلفه خوب نیست گوش نکرد... هزار بار بهش گفتم خوشم نمیاد 

با پسرعموت بگو بخند راه بندازی. باز آدم نشد... چیکارش کنم من؟
مهناز خانم هوار کشید: دیگه چه خاکی به سرش بریزه به خاطر تو 
با همه ی دوستاش قطع ارتباط کرد، به خاطر تو درسش رو ول کرد، 

این جا نرو، اون جا نرو،... خفه ش کردی طفل معصوم رو.

بیژن هوارش بیشتر از او شد و  محکم با دست هایش بر بدنش می کوفت 
و گفت: مگه من چی خواستم از زنم، فقط خواستم به حرفم گوش 
بده همیشه، دوستم داشته باشه، کدوم مردی برای زنش این قدر طلا 

خریده که من خریدم...
رو  هم  زبون  ما  برو  آقاجون  برو  و گفت:  کرد  باز  را  خانه  در  مهناز 

نمی فهمیم. 
بیژن از آپارتمان بیرون رفت و منتظر به درختی رو به روی آپارتمان 
تکیه داده بود. ماشین آژانس دم آپارتمان ایستاد و مینا از آن پیاده 
شد. بیژن پشت درخت قایم شد و دقیق چهره ی مینا را کاوید با وجود 
این که عینک آفتابی زده بود باز کمی از کبودی که تا گونه آمده بود، 
معلوم بود. بیژه با صدای آرام و بغض آلود گفت: الهی دستم بشکنه مینا 

همش تقصیر خودته.
راننده گفت: خانم ببخشید شرمنده این کمه...

مینا دست در کیفش کرد و مقدار دیگری به او اسکناس داد و رفت 
راننده فریاد زد: خانم این زیاده
مینا گفت: بقیه ش مال خودت.

راننده بشاش شد و گفت: دمت گرم.
مینا کلید را انداخت و وارد آپارتمان شد. بیژن به راننده گفت: ببخشید 

یه لحظه وایسا.
راننده متعجب گفت: جانم بله.

نثار  را  کرده اش  گره  مشت  بلاخره  تا  رفت  نزدیکتر  و  نزدیک  بیژن 
صورت راننده کرد.

مرگته  چه  آی...  زد:  فریاد  و  گذاشت  چشمش  روی  دست  راننده 
مردک...

به هر جای  قلبش خونی تر دستش  و  بیژن صورتش رنگ خون شد 
راننده که می خورد نمی گذاشت خالی از درد و کبودی باشد و گفت: 
پولت  بار میگی  یه  با زن مردم خوش و بش می کنی...  نفهم  مردک 

کمه... یه بار میگی زیاده چه مرگته تو عوضی.
چند مرد دویدند و آن ها را از هم جدا کردند. بیژن تا مسیر خانه تند 
کسی  تا  می مالید  چشم هایش  به  را  دست هایش  و  می رفت  راه  تند 
که  خانه ای  کرد.  باز  را  خانه  در  نشود.  متوجه  را  اشک هایش  ریزش 
احساس می کرد فقط با وجود مینا در آن امکان حیات هست و گرنه 

  هاجر حسنوند

داستان ایرانی
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پر بود از تنهایی و بی کسی... روی تخت دراز کشید و به حالت 
جنینی دست و پایش را نزدیک هم آورد و با صورت خیس 
از اشک خوابش برد. باز خواب زمان هفت سالگی اش را دید 
صبحی که از خواب بلند شده بود و دید که مادرش با کبودی 
روی گونه که دسته گل پدرش بود، لباس هایش را تا می کند 

و در یک ساک کوچک می ریزد. 
مامان چیکار می کنی؟

نزدیک ظهر گشنه هم شدی  بلند شو صبحانه ت رو بخور   -
ناهار سر چراغه با دستمال بردار دستت نسوزه.

مامان کی میری؟
مادرش چادرش را سر کرد و ساک را دست گرفت. بیژن تا 

دم در پشت سرش می رفت: کجا میری؟ وایسا منم بیام.
را  را دید سرش  بیژن  اشکبار  با چشمان  و  برگشت  مادرش 

بوسید و به راهش ادامه داد.
بیژن باز دنبالش می رفت و می پرسید: مامان کی میایی؟

مادرش چمدان به دست می رفت و گفت: میام.
راه  مادرش  دنبال  سرد  کاشی های  بر  برهنه  پای  با  بیژن 

می افتاد و پرسید: زود میایی مامان؟
- آره

چرا  میری؟  کجا  می پرسید:  باز  مادرش  از  در  دم  تا  بیژن 
می ری؟ چه قدر دیگه میایی؟

جواب  کلمه ای  یک  را  سوال هایش  میان  در  یکی  مادرش 
می داد.

پسردایی اش شد  رنگ چنگیز  آبی  پیمان  در سوار  دم  مادر 
و رفت.

بیژن تا غروب آن روز منتظر مادرش مانده بود. وقتی پدرش 
بر  با دست محکم  او گفت،  به  بیژن  و  را گرفت  مادر  سراغ 
ساعت  چند  تا  بی غیرت.  گفت  او  به  و  کوبید  بیژن  صورت 
بدوبیراه  بیژن  مادر  به  و  می رفت  راه  و  می کشید  سیگار 
می گفت: زنکه  آشغال، آخر کار خودش رو کرد. هر جا برن، 

پیداشون می کنم و می کشمشون.
بیژن زیر پتو می گریست و از گریه می لرزید.   
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مامـا، پـروب را روی شـکمم حرکت می دهد و سـردی 
ناخوشـایند ژل را پخـش می کنـد تـوی تنم. پـروب را 
مـی دارد. خیـره  نگـه  از شـکمم  یـک قسـمت  روی 
می شـود بـه مانیتـور تختـم، نچُـی زیر لـب می گوید و 

بعد با صدای بلندتر می گوید: 
»خانـم دکتـر، ضربـان قلب جنین اومده زیر صد و بیسـت. آمـاده اش نکنیم 

عمل؟«  برای 
صـدای دکتـرم از بیـرون اتـاق بـه گوش می رسـد: ایـن کیس را فقـط وقتی 

سـزارین می کنـم کـه زایمـان طبیعی برای مـادر خطرناک باشـه. 
فشـار و گرمـای دسـتان کیـان را حـس می کنـم کـه دسـت راسـتم را بین 
انگشـتان مردانه اش گرفته اسـت. سـوزش جای سـوزن را پشت دست چپم 
حـس می کنـم. دردم کمـی آرام تـر می شـود. چشـمانم برای چندمیـن بار، 

در ایـن یک سـاعت، گرم و بسـته می شـود. 
»ایـن برگـه رو بگیریـد و یـه تعهدنامـه بـرای بیمارسـتان بنویسـید، بـا این 
مضمـون کـه اگـر در طول زایمـان اتفاقی بـرای جنین افتاد، که سـلامتی یا 
جانـش بـه خطـر بیفته؛ شـما خودتون درخواسـت دادیـن و رضایـت دارین 

که عمـل سـزارین رو انجـام ندم.« 
صداهـا را می شـنوم، امـا می توانـم حرفـی بزنـم. توانـش را ندارم. خـودم هم 
نمی فهمـم چطـور وسـط ایـن همه درد جانکاه، چشـم هایم بسـته می شـود 
و بـرای چنـد لحظه حتـی خوابم هـم می برد. حتمـا تأثیر دارویی اسـت که 

ریختند توی سـرمم. دسـت راسـتم رها می شـود. 
»بله خانم دکتر، الان می نویسم« 

»خانمـت هـم تـا چند دقیقـه دیگـه دوبـاره دردش می گیره و بیدار میشـه. 
بـده اونـم امضـاش کنـه. باید امضـای هر دوتـون پای کاغذ باشـه.« 

دسـت و پا و شـکم و کمرم را می بندند به چند اسـب؛ و هر کدام از اسـب ها 
چهـار نعـل به سـمتی می دوند. انفجـار درد، مـن را از عالم خـواب و بیداری، 
بیـرون می کشـاند. صـدای نالـه و فریـاد بلندی از تـه گلویم خارج می شـود. 
یـاد حـرف مامان می افتم که همیشـه می گفـت: زائو موقع زایمان، از شـدت 
درد، صـدای گاو از حلقـش بیـرون میـاد. و من هم همیشـه بـه این حرفش 
می خندیـدم؛ تـا قبـل از ایـن که پایـم به این اتـاق پـر از درد باز شـود. حالا 
کـه صـدای خـودم را می شـنوم، می فهمم که مامـان کاملاً راسـت می گفته. 
نـوری کـه از بیـن پلک هـا ی به هم فشـرده ی چشـمانم می بینم کـه تبدیل 
بـه سـایه می شـود. دسـت مردانـه ای را روی صورتم حس می کنم. انگشـتان 

کیـان را، کـه موهایـم را از روی پیشـانی ام کنار می زند. 
»قربونت برم من« 

»دارم... می میرم... از درد« 
صدای ماا به گوشم می رسد: می خواهم معاینه ات کنم. 

دست کیان را می گیرم و فشار می دهم. 
سـرم را می گردانـم سـمت دیگـر، دسـت های مامـا را روی بدنـم حـس 
می کنـم. چشـم هایم را بـه هم می فشـارم، لرزش نـور مهتابی بالای سـرم، از 

درز چشـم هایم می ریـزد داخـل. 

»چیزی نمونده دیگه« 
کیـان دسـت می کشـد روی گونه هایـم و می گویـد: داره تموم میشـه دیگه. 

آخراشه. 
سـر بـر می گردانـم سـمت کیـان. نگاهش را مـی دوزد بـه چشـم هایم. پلک 
می زنـد تـا نـم اشـک را از روی مردمـک میشـی چشـم هایش پـاک کند. 

»یه برگه ی تعهدنامه رو باید امضا کنی« 
با وجودی که حرف های دکتر را شنیدم، باز هم می پرسم: تعهد چی؟ 

»این کـه بـا توجه به شـرایط جنین، خودمون خواسـتیم دکتر تلاشـی برای 
نجـات جونش نکنه« 

نـم چشـم های مـن بـا پلـک زدن پـاک نمی شـود، سـرازیر می شـود روی 
گونه هایـم. زیـاد می شـود و راه بـاز می کنـد سـمت لالـه ی گوشـم. کیـان 
دسـتمالی را از جعبـه بیـرون می کشـد و اشـک هایم را پـاک می کنـد. 

»مـی ترسـم کیـان، می ترسـم! اگـه زنـده مونـد چـی؟ یه بچـه با ایـن همه 
مشـکل! نکنـه ناقـص الخلقه باشـه؟: عجیب غریب باشـه؟ نکنـه...« 

»مگـه خانـوم دکتـر چند بـار نگفت جنین بـا این وضعیتش تحمـل زایمان 
طبیعـی رو نـداره و دووم نمیـاره؟ مگه تـوی این دو ماه آخـر، این همه دکتر 
بهمـون نگفتـن که شـرایط ایـن بچه جوری نیسـت کـه بتونه زنـده بمونه؟ 

نگـران نبـاش قربونت برم« 
زور اشـک هایم از دسـتمال کاغـذی بیشـتر می شـود، خیسـی تا زیـر گردنم 

راه پیـدا می کند. 
»خـاک بـر سـر من کـه ترسـم از زنده مونـدن بچمـه. کاش خودمـم بمیرم 

همـراه بچه ی بـی گناهم« 
»نسـترن، قربونـت بـرم، تـو رو خـدا ایـن حرفـارو نـزن. منـم مثل تـو، منم 
خیلـی نگرانـم کـه ممکنه چی بشـه. دنیا رو سـرم خـراب میشـه وقتی تورو 
تـوی ایـن حال می بینم و هیچ کاری از دسـتم برات برنمیاد« و دسـت هایش 
را می گـذارد دو طـرف صورتـم. انگشـت شسـتش، آرام زیر چشـمم حرکت 
می کنـد و اشـک هایم را پـاک می کنـد و می گویـد: تـا دوبـاره دردت شـدید 
نشـده، بشـین اینو امضا کن. دسـت می اندازد پشـت شـانه ام و کمک می کن 
تـا نیـم خیز شـوم. کاغـذ و خـودکاری را از روی میز فلزی کنـار تختم برمی 
دارد. کاغـذ را مـی آورد جلـوی صورتـم، خـودکار را می دهد دسـتم. انگشـت 
می گـذارد روی کاغـذ، جایـی که اسـم مـن را نوشـته و می گوید: ایـن جا رو 

امضـا کن. 
نگاهـی بـه  دسـت نوشـته کیـان روی کاغـذ می انـدازم ولـی نمی توانـم 

بخوانمشـان. کلمـات جلـوی چشـمم بـالا و پاییـن می پرنـد. 
دو خـط نیـم دایـره ی کـج و معـوج می کشـم و روی کاغـذ و خطـی صافـی 

می کشـم رویشـان. 
کیان کمکم می کند تا دوباره دراز بکشم. 

سرم را می گذارم روی بالش. 
صـدای لـِخ لخ کشـیده شـدن دمپایـی از بیـرون اتاق به گوشـم می رسـد و 

صـدای زنـی کـه با هـر قـدم، نالـه ای می کند. 
پلک هایـم سـنگین و بسـته می شـود. نـوزادی پیچیـده شـده در قنـداق 

می خواهم زنده بمانم
الهام سلاحی
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را می گذارنـد تـوی بغلـم و می خواهنـد کـه شـیرش بدهـم. صورتـش را بـا 
پارچـه ای سـفید پوشـانده انـد. دسـت می بـرم سـمت صورتش، بـا احتیاط 
کمـی گوشـه ی پارچـه را بالا می بـرم. صورتـش را می بینم. پارچـه را از روی 
صورتـش کنـار می زنـم. نوزاد صـورت نـدارد، جای صورتش شـکافی عجیب 

و عمیـق دارد، پـر از زخـم و خـون و دندان هـای شکسـته. 
جیـغ می کشـم و نـوزاد را بـه کنـاری پـرت می کنـم. درد دوبـاره بـه سـر تا 
پایـم هجـوم مـی آورد. صـدای مامـا را می شـنوم که بـا عصبانیـت می گوید: 
چـرا دسـتاتو ایـن جوری تکون میـدی؟ نزدیک بود سـرمت در بیـاد و رگت 

رو پـاره کنه. 
نفسـم به شـماره افتاده اسـت. با ترس چشـم هایم را باز می کنم و به شـکمم 
نـگاه می کنـم؛ برآمدگـی اش هنوز سـر جایـش اسـت. درد به قدری شـدید 
می شـود کـه حـس می کنـم هـر لحظه ممکـن اسـت بند بنـد بدنـم از هم 

بپاشد. 
صـدای جیـغ و فریادهایـم از توصیـف مامان هم فراتـر می رود. مامـا می آید 

سـمتم و دوباره معاینـه ام می کند. 
»خانوم دکتر، آماده ست.« 

»بلد شو، بلند شو باید بری اتاق زایمان« 
کیـان و مامـا زیـر بغلـم را می گیرنـد، کمکـم می کننـد از تخـت پاییـن 
بیایـم. کیـان بـا پـا می زنـد بـه دمپایی صورتـی رنگی کـه کنار تخت اسـت 
و می گـذاردش جلـوی پایـم. می پوشمشـان. می ایسـتم. ولـی پاهایـم تـوان 
ایسـتادن و تحمـل وزنـم را ندارند. زانویـم خم می شـود. درد در همه ی بدنم 

ریشـه دوانـده اسـت. دسـت می گیـرم بـه حفـاظ پاییـن تخت. 
مامـا کسـی را صـدا می زنـد و می گویـد: خانـم جلالـی، بیـا کمـک کـن 

ببریمـش اتـاق زایمـان. 
سـه نفـری کمـک می کنند تا فاصلـه ی چند قدمی اتـاق درد تا اتـاق زایمان 

را طی کنم. 
مامایـی از اتاقـی دیگـر بیـرون می آیـد و خطـاب بـه شـنونده ای کـه مـن 
نمی بینمـش، می گویـد: زن بیچـاره، ایـن همـه درد رو بایـد تحمـل کنـه، 

آخرشـم هیچـی. 
مـی برنـدم تـوی اتـاق زایمـان. اتـاق کوچـک اسـت و بـدون پنجـره. تخت 
ترسـناک زایمـان، گوشـه ی سـمت چـپ اتـاق قـرار دارد و جلویـش دو میز 
اسـتیل، پـر از وسـایل فلـزی وحشـتناک. کمکم می کننـد تـا از دو پله کنار 
تخـت بـالا بـروم و بخوابـم روی تخت. مامـا رو به کیان می گوید: شـما دیگه 
بیـرون باشـین. کیـان دسـتم را می گیـرد، می بـرد سـمت لبـش. دسـتم را 
می بوسـد. لبخنـد غمگینـی می نشـید روی لب هایش. چند بـار پلک می زند 
و وقتـی می بینـد بـا پلـک زدن حریـف اشـک پیچیـده در چشـم هایش 

نمی شـود، رو برمـی گردانـد و از اتـاق مـی رود بیرون.
خانـم دکتـر وارد اتـاق می شـود و در را پشـت سـرش می بنـدد. مانتـو و 
روسـری اش را در مـی آورد و آویـزان می کنـد به جالباسـی کنـار در. روپوش 
سـفیدی می پوشـد، دسـتمالی می بنـدد دور موهایش، چکمه بلند سـیاهی 

می پوشـد و دو تـا دسـتکش را روی هـم دسـتش می کنـد. 
میـان آن همـه احساسـات خفه کننـده و درد کشـنده، ناگهان مغزم شـروع 
می کنـد بـه نشـان دادن خاطره هایـی از سـال های دور دانشـگاه و واحدهای 
عملی مهندسـی کشـاورزی. پوشیدن روپوش سـفید و چکمه های سیاهمان 

و سـر زدن بـه زمین های زراعـی و ... 
حملـه ی ناگهانـی دردی غیرقابـل توصیـف، خاطرات را محـو می کند. حس 

می کنـم صـدای فریادم کل بخش را برداشـته اسـت. 

و بعـد از آن انـگار کـه اتفاقات را زده باشـند روی دور تند و من از هر چیزی، 
فقـط تکـه ای کوچک را حـس می کنم. انگار که قـادر به درک تمـام وقایعی 

کـه همزمـان می افتد، نیسـتم. سـردی بتادینی که می ریزنـد روی تنم. 
درد 

دست های ماما که روی شکمم را فشار می داد. 
درد 

صدای دکتر که می گفت زور بزن، داره میاد 
جیغ 
درد 
...

و ناگهـان همـه چیـز تمـام می شـود، همـه ی صداهـا  دردها. سـکوت برای 
لحظـه ای کل دنیـا را می گیـرد. 

رویـم را برمـی گردانم سـمت دیوار، تا نـوزادم را نبینم. نوزادی کـه فقط او را 
بـه دنیا آورده ام ولی نتوانسـته ام به او زندگی هم ببخشـم. 

اشک هایم آرام و بی صدا پایین می ریزند. 

سـکوت گریه هـای بـی صدایـم، بـا صـدای حرف هـای ماما و دکتر شکسـته 
می شـود.

»وای خدایا، چقدر کوچولو ست، تا حالا نوزاد این قدری ندیده بودم«. 
»نیاز نیست احیاش کنی. نخ بخیه رو بهم بده« 

و ناگهـان صدای ناآشـنای شـیرینی بلند شـد کـه کل وجودم را از وحشـت 
بـه لـرزه می انداخت. 

صدای سرفه های آهسته ای و بعد صدای گریه نوزادی 
گریه نوزادم 

نوزاد زنده ی من 
قبـل از ایـن کـه من بتوانم نـوزادم را ببینم، ماما به سـرعت از اتاق می بردش 

بیرون. 
گریه هایم صدادار می شوند و بلند.

به دکتر می گویم: شما که گفتیم زنده نمی مونه. 
صـدای دکتـر می لـرزد: مـن حتـی حلقـش رو پـاک نکـردم. خودش سـرفه 
کـرد، گریـه کـرد و حلقش رو پاک کـرد. خودش می  خواسـت زنده بمونه. 
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همیشـه از فضای بسته می ترسیدم 
از همـان زمانـی کـه پشـتی ها را با 
و  می چیدیـم  خانـه  مثـل  بـرادرم 
بـازی  مهمـان  سـالن  گوشـه ی 
می کردیـم همـان موقـع کـه دسـت آخـر او می پریـد روی کوهـی از 
پشـتی ها و مـن آن زیـر دسـت و پـا مـی زدم نفسـم بـالا نمی آمد چنگ 
می انداختـم به هرکجا که می توانسـتم و کبود  می شـدم، جلوی چشـمم 
کـه سـیاه سـیاه می شـد بـرادرم بلنـد می شـد قـاه قـاه می خندیـد و 

می گفت :»پسرا شیرن مثه شمشیرن«.
من جیغ می زدم. مادر می گفت :»چکار کردی ذلیل مرده«

جیـغ می کشـم. فریـاد می زنـم. ناخن هایـم را تـوی تمـام تنـش فـرو 
می کنـم. طنـاب دور گردنـم حلقـه زده. صدایـم خفه شـده. گوشـه ی 
ناخنـم پریـده. زیـر لاک قرمـز کبودی بیرون زده. این جا سـرد اسـت. 
فلـزی. خاکسـتری. عیـن مرده هـا خوابیـده ام. یـخ زده. نوک انگشـت 
شسـت پـای راسـتم را با بندی بسـته انـد. کارتی از آن آویزان اسـت. 
فکر کنم اسـم و مشـخصاتم باشـد. باد نکرده ام. شـکمم گنده نشـده. 
پشـه و مگـس دورم جمـع نشـده. خیلـی تمیـز مـرا جایـی انداخـت 
کـه زود پیدایـم کننـد. آخریـن لحظـه تـوی گوشـم زمزمه کـرد: »تو 
آخریـن بودی 25 نفر 25 سـال سـال های گذشـته هـر پانزدهم بهمن 

بـه یـاد تـو جشـن می گرفتم بـه یـاد روز تولدت«
مادر می گفت: »نکن ذلیل مرده بچم رو کُشتی«

و مـن الان در سـردترین تختخواب فلـزی دنیا، مـرده خوابیده ام. یک 
زن و مـرد مـرا بیـرون می کشـند. انـگار روی ریـل قطـار شـهر بـازی 

کشـیده شـوم. مـرد دور گردنـم را وارسـی می کند.
زن می گویـد: »همـون نشـونه های بقیه ی جسـد ها رو داشـت.آدامس 
گوشـه ی گردنـش چسـبیده بـود. رد طناب نـازک اسـت. کبودی هارو 

می بینـی«
شـده ام جسـد. مثـل بقیـه ی جسـد ها. کـی فکـرش را می کرد جسـد 
شـوم؛ آن هـم نـه بـه مـرگ طبیعـی بـه علـت کهولـت سـن وقتـی 
بچه هـا و نوه هایـم دور تـا دور تخـت نشسـته باشـند و اشـک بریزنـد 
و بگوینـد مـادر جـان هنـوز بـرای رفتـن زود اسـت و مـن بـا صورت 
چروکیـده بـا دهانـی کـه دیگـر دندانـی نـدارد لبخنـد کجـی بزنـم و 
بگویـم: »مـن دیگه عمرم رو کردم« و آهی از سـر خوشـی بکشـم. اما 

حـالا چـی؟ اسـمم شـده جسـد مقتول.
مـرد می گویـد :»صبـح رفتـه بودم مـکان پیدا شـدن جنـازه رو ببینم 

شـاید ردی چیـزی از قاتل پیـدا کنم«
زن می گویـد: »آدامـس رو داده ایـم بـرای تسـت دی ان ای مگـه تـو 

همـون اول سـر صحنـه نرفتـی؟«
- :»گفتـم شـاید چیـزی از قلـم انداختـه باشـم 25 سـاله درگیـر این 
پیـدا  اضطرابـی  از دی مـاه هرسـال چـه  نمی دونـی  لعنتـی هسـتم 

می کنـم«
می خواسـتم بگویـم آهـای چیزی از قلـم انداختی. من جنازه نیسـتم. 
می خواسـتم بگویـم همیـن الان دلـم هـوس کاپوچینو کرده یـا از آن 
دم نوش هایـی کـه اسـم های عجیـب دارنـد. نمی دانـد این جـا چقـدر 
سـرد اسـت. می خواسـتم بگویـم همیـن زنـی کـه الان داری بـا او 
صحبـت می کنـی از دیـروز تـا حالا همـه جای بدنـم رابررسـی کرده؛ 
شـاید سـرنخی پیـدا کنـد تـا تـو را خوشـحال کنـد. همیـن دیشـب 
دسـتکش هایش را دسـت کـرد و مـن را روی تخت تشـریح هی این ور 
و آن ور می کـرد. موزیـک گذاشـته بـود از آن آهنگ هـای حماسـی و 
لبخنـد مـی زد. می خواسـتم بگویـم تـا همیـن دو روز پیـش مـن هم 

مثـل شـما بودم جسـد نبـودم یا جنـازه ی یـا مقتوله.
زن می گویـد: »بعـد کار یـه قهـوه تلـخ مهمـون من با کیک شـکلاتی 

کـه خلـق و خوت رو عـوض کنه«
و مرا می چرخاندَ تا کبودی های پشتم را نشانش بدهد. 

مـرد می گویـد: »کبودی کمتری نسـبت بـه بقیه داره. انـگار قاتل این 
دفعـه بـا ظرافت بیشـتری کار کـرده. البته یه تفاوت دیگه هم هسـت. 
ایـن دفعـه جسـد جـای پـرت انداخته نشـده. کنـار یکی از شـیرینی 
فروشـی های معروف شـهر تـوی پیاده رویـی پرتردد. اما معلوم هسـت 

کار همان ولدالزنای هرسـاله اسـت«
زن رفتـه پشـت میـزش، انتهـای سـالن و کاغذهایـش را زیـر و رو 
می کنـد. انـگار دنبـال مـدرک مهمـی می گـردد. مـرد دور تختـی که 
مـن رویـش هسـتم رژه می رود و با دسـت چپش گوشـه ی سـیبیلش 
را تـاب می دهـد. گاهـی بـه یـک جایـی از بدن مـن زل می زنـد. مثل 
حـالا کـه خیـره شـده به ناخن انگشـتری دسـت چپـم. همـان جایی 
کـه هیـچ وقـت حلقه ای نیامـد تا رد گذر زمـان روی انگشـتم بگذارد. 
نـه این کـه خـودم نمی خواسـتم. می ترسـیدم. از مردها می ترسـیدم. 

خرده جنایت های کودکانه
آتوسا زرنگار شیرازی
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از همـان بازی هـای کودکانـه بـا پشـتی ها و بالش هـا و ملحفه هـا. من 
جیـغ می کشـیدم و مـادر از آشـپزخانه داد می زد: »ذلیـل مرده ولش 

» کن
 مـادر بـه او می گفـت ذلیل مرده، آن وقت من شـده ام جسـد، جنازه، 
مقتولـه. مگـر قـرار نبـود دعـای مـادران در حـق فرزندان گیرا شـود. 
مگـر قـرار نبود مـن خیر ببینـم از جوانی ام. حتی حالا کـه تولد چهل 
و پنـج سـالگی ام را داشـتم جشـن می گرفتـم. پانزدهـم بهمن کیک و 
شـمع، خانـه ی قدیمـی مـادر، مـن و او، پشـتی هایی که هنـوز دور تا 
دور سـالن چیـده شـده بودند. خودش گفتـه بود بیایم. زنـگ زده بود 
و گفتـه بـود: »بـرای خواهرخوشـگلم شـب تولـدش به سـوپرایز دارم 

فقط خودمـو خودت« 
مـرد می گویـد: »ایـن یکـی متاهل نبـوده هیـچ گزارشـی از مفقودی 

زنی بـا ایـن مشـخصات نداریم«
زن هنـوز دارد تـوی کاغذهایـش را می گـردد. مـن بـه سـقف سـالن 
تشـریح خیره شـدم. دلـم می خواهـد برشـی از کیک شـکلاتی تولدم 

بخورم.کیـک شـکلاتی بـی بی همـان کـه خیلی دوسـت دارم.
گفـت: »چشـماتو ببنـد یـه آرزو کـن و همون طـور بـا چشـم بسـته 

شـمع هارو فـوت کـن«
خندیدم و گفتم :»با چشم بسته آرزوم برآورده می شه؟«

سـکوت کـرد. خیـره نگاهـم می کرد. الان دلـم چای می خواهـد با هل 
و دارچیـن، نبـات زعفرانی. مرد هنـوز دورم می گردد.
زن از آن سر سالن می گوید: »بالاخره پیداش کردم«

سـنگفرش  روی  می شـود،  شـنیده  کفش هایـش  تـق  تـق   صـدای   
سـیمانی. تـوی دسـتش یـک مـاگ اسـت.

مرد نگاهش را از روی من برداشته و آمدن زن را دنبال می کند. 
زن می گوید: »اینو دادم برای تو روش طرح زدن«

مـاگ را بـه طـرف مـرد می گیـرد. روی مـاگ پـر اسـت از صـورت 
زن هایـی کـه رد نـازک طنـاب دور گردنشـان بـه کبـودی می زنـد. 

صـورت مـن هـم هسـت. همـه ی 25 زن آن جـا نشسـته ایم. 
زن می گویـد: »امیـدوارم بتونـی بگیریـش امیدوارم بهمن سـال آینده 
جسـدی پیـدا نشـود اینو بذار به حسـاب پایـان خوش ایـن پرونده« 
مـرد دسـتش را عقـب می کشـد. چشـم هایش را می بنـدد و سـرش را 

بیـن دو دسـتش می گیرد. 

آرزو  را غنچـه می کنـم. می خواهـم  لب هایـم  را می بنـدم  چشـمانم 
کنـم. می خواهـم شـمع 45 سـالگی ام را فوت کنـم. می خواهم عاقبت 
به خیـر شـوم. همان طـور کـه همیشـه مـادر می گفـت: »الهـی عاقبت 

به خیـر بشـی دختر«
طنـاب دور گردنـم افتـاد. مثـل آن وقت هـا که پشـتی ها راه نفسـم را 
بنـد مـی آورد. دسـت هایم را بـالا بـردم. سـردم اسـت. تقـلا می کردم. 
کیـک بـی بـی روی زمیـن افتـاده بـود. شـمع ها بـدون ایـن کـه من 

فوتشـان کنـم خاموش شـدند.
 تـوی گوشـم زمزمـه کرد: »همشـون تمرین بـودن برای جشـن تولد 

سـوپرایزی امـروز تو، تولـدت مبارک«
 فشـار مـی داد. چنـگ انداختـم به هـوا، به خـودم، به او، بـه کیک، به 
عاقبـت بخیـری. سـرد شـدم. سـردم اسـت. مـن از فضاهای پوشـیده 
می ترسـم. دوبـاره روی ریـل قطـارم. دوبـاره مـی روم تـوی جعبـه ی 
تلـخ  قهـوه ی  می رونـد  زن  و  مـرد  فلـزی خاکسـتری. حتمـا حـالا 
بخورنـد. آن هـا فکـر نمی کننـد که یک جسـد جنـازه ی مقتوله شـاید 
دلـش بخواهـد قهـوه ی تلـخ بخـورد؛ از سـر ناچـاری وقتـی خـودش 

نتوانـد از منـو سـفارش کاپوچینـو بدهـد. 
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در دوران بچه گی همیشه نگران بودم 
که وقتی بزرگ شدم می خواهم چه 
به  تبدیل  مسأله  این  شوم.  کاره 
دائم  بود.  شده  فکری ام  وسواس 
کارهای جدید را امتحان می کردم تا ببینم کدام به دلم می نشیند. وقتی 
هفت ساله بودم به مادرم التماس کردم اجازه دهد به دوره  های آموزش 
رقص بروم، بعد خواستم در اردوهای علمی شرکت کنم و بعد از آن کلاس 
پیانو ثبت نام کردم. دوران ابتدایی بودم که از پزشکم اجازه خواستم یک 
روز را با او بگذرانم تا ببینم آیا دلم می خواهد دکتر شوم یا نه. به همه ی 
بنگاه های کاریابی سر می زدم و با پدر و مادرم به محل کارشان می رفتم. 
به هرکس می رسیدم می پرسیدم به نظرش چه شغلی برای من مناسب 
پیشنهاد  را  معلمی  یا  نقاشی، حسابداری  کارهای مختلفی مثل  است. 
می کردند. پدرم هم می گفت می توانم عضو سیرک شوم، اما هیچ کدام از 

این شغل ها در نظرم مناسب نبود.
کورسوی  من،  بی پایان  جست و جوی  قسمت  سخت ترین  می کنم  فکر 
امیدی بود که به داستانی که پرستارم همیشه برایم تعریف می کرد داشتم. 
قبل ترها یعنی پیش از شروع نگرانی  درباره ی شغل آینده ام پرستار 
همیشه از درخت عجیبی برایم می گفت که در مرکز شهر محل زادگاهش 
قرار داشت. می گفت درخت خارق العاده ای بوده. بلندترین و زیباترین 
درختی که تا به حال دیده و احتمالاً تا آخر عمر خواهد دید. رنگ درخت 
در هر فصل تغییر می کرد، اما نه به آن شکلی که همیشه دیده بودم. از 
قرمز به نارنجی، زرد، سبز، آبی و بنفش می گرایید و گاهی هم به رنگ 
طلایی درمی آمد همچون آیینه شکسته ای که پرتو خورشید را منعکس 
می کند. می گفت همه چیز آن شهر معمولی بود جز آن درخت که در تولد 
شانزده سالگی هر کودک جادوی واقعی اش را نشان می داد. آن موقع یکی 
از شاخه  هایش قد می کشید و کتابی بر آن جوانه می زد و آرام آرام شکوفا 

می شد. عاشق تماشای بزرگ شدن کتاب ها بود. 
این جا همیشه قسمت سخت داستان بود. من فکر می کردم پرستارم 
حواسش نیست و برایش توضیح می دادم کتاب ها از کاغذی درست 
می شوند که از چوب درختان به دست می آید نه اینکه بر شاخه ها 

رشد کنند.
بامعنی  اما او یادآوری می کرد که همه چیزهای مهم این دنیا لزوماً   
باقی سؤالاتم را در ذهنم نگه می داشتم و فقط گوش  نیست. من هم 
می کردم. می گفت آن  کتاب ها معمولی نبود، کتاب های مخصوصی بود 
که دستورالعمل هایی برای آینده داشت.  کتاب هایی که راهنمای بچه ها 
می شد و شغل آینده شان را به آن ها نشان می داد. آن ها روز تولدشان 
به سراغ درخت می رفتند و صبر می کردند تا کتابی از آن پایین بیفتد. 
اولین باری که یکی از بچه ها کتابش را گرفت به خاطر می آورد. پسرک 
کیک های فوق العاده ای درست می کرد و همه می دانستند چه کتابی از 
درخت هدیه خواهد گرفت. وقتی با کلاه مخصوص سرآشپز زیر درخت 
نشسته بود، همان طور که انتظارش می رفت، یک کتاب آشپزی قرمز 
رنگ کنارش افتاد. او دقیقاً همان چیزی را گرفت که همیشه می خواست، 
درست مثل دوست دیگرشان که چندساعتی با لباس باله بنفشِ رنگ و رو 
رفته اش آنقدر زیر درخت چرخ زد تا اینکه کتابی در دستش افتاد و او 

همچنان به رقصیدن ادامه داد.
واقع  در  کتابی خواهند گرفت.  دانستند چه  نمی  بچه ها  البته همه ی 
بیشترشان نمی دانستند، مخصوصا پرستار من. او خیلی شبیه من بود و 
نمی دانست می خواهد با زندگی اش چه کند. روز تولدش لباس آبی رنگی 
را که مادربزرگش برایش دوخته بود پوشید و در حالی که امیدوار بود با 
گرفتن کتاب مسیر آینده اش را بفهمد زودتر به راه افتاد. می گفت آن روز 
برای اولین بار درخت به رنگ نقره ای درآمده بود. مثل این بود که با صدها 
ستاره پوشیده شده. روی پتویی نشست و تا ساعت 6:08 عصر که ساعت 
دقیق تولدش بود منتظر ماند. چند کتاب زرد و سفید روی شاخه های 
افتاد  آسمانی  آبی  به یک کتاب  وقتی چشمش  اما  بود  روییده  اطراف 
فهمید همان کتابی است که برای او نوشته شده. درست وقتی عقربه ی 
دقیقه شمار از 8 گذشت کتاب در دستش افتاد. کتابی کوچک و ظریف 
که تبدیل به بزرگ ترین گنج او شد. می گفت که با دیدن عنوان کتاب 
شگفت زده شده و سال ها طول کشیده تا معنای واقعی آن را بفهمد. 
هیچ وقت به من نگفت آن چه کتابی بود. من هم هیچ وقت نپرسیدم. فقط 
حدس می زدم مربوط به پرستاری کودکان بوده. به نظرم داستان درخت 

درخت قصه گو
نویسنده:ریچل دیوندورف 
ترجمه: سارا حبیبی تبار 
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هم ساختگی بود ولی چون می دانستم افسانه ی مورد علاقه ی اوست به 
آن گوش می کردم. 

طی سال های بعد بارها از من پرسید آیا دلم می خواهد درخت را ببینم. 
می گفت با این که سفری طولانی است اما حاضر است مرا به آن جا ببرد. 
آخرین باری که این سؤال را از من پرسید در آستانه ی سی سالگی بودم. 
او به یادم آورد برای گرفتن کتاب به اندازه ی کافی بزرگ شده ام و دیگر 
نمی توانم آن را عقب بیندازم. اما من موضوع صحبت را عوض کردم و بعد 
هم به خانه برگشتم. خارج شهر زندگی می کردم و فقط سالی یک بار در 
تعطیلات او را می دیدم. آن قدر شغل و محل زندگی ام را عوض کرده بودم 
که شمارشش از دستم دررفته بود و هنوز هم جایگاهم را در این دنیا پیدا 

نکرده بودم. 
زادگاهش  به  یادبود  مراسم  در  شرکت  برای  سرانجام  مرگش  از  بعد 
سفر کردم. به محض رسیدن درختش را پیدا کردم. حق با او بود. آن 
درخت واقعاً خارق العاده بود. برگ هایش ترکیبی از چند فصل و به رنگ 
کبود  پروانه های  و  ها  مرغ های مگس خوار، سنجاقک  بود.  رنگین کمان 
که همیشه نشانه خوش شانسی اند اطراف درخت می چرخیدند. صدای 
خودش هم در گوشم می پیچید. درخت از آنچه تصور می کردم زیباتر 
بود، اما متاسفانه کتابی روی شاخه هایش نداشت. مردم محلی اسمش را 
»درخت پیشگو« گذاشته بودند. می گفتند در داستان هایی که پدربزرگ 
ها و مادربزرگ هایشان تعریف می کردند کتاب مثل سیب از این درخت 

پایین می افتاده اما هیچ وقت به چشم خودشان چیزی ندیده بودند. 
بعد از اتمام مراسم یادبود دوست پرستارم که به نظرم همان بالرین داستان 

او بود هدیه ای را از طرف او به من داد. گفت که او خیلی دوستم می داشت 
و از من خواست برای دیدن هدیه اش تا تولد سی و دو سالگی ام صبر کنم. 
وقتی سرانجام آن روز فرا رسید با دقت روبان آبی رنگ روی بسته را 
باز کردم و کاغذش را کنار زدم. همان کتابی بود که برایش حکم گنج 
داشت، به همان شکلی که توصیف کرده بود. جلد کتاب رنگ باخته بود 
اما عنوانش مشخص بود. در قسمت وسط جلد با حروف شکسته نوشته 
بود »عشق ورزیدن«. در صفحه ی اول کتاب به او توصیه شده بود میان 
مردم دنیا بچرخد و تا جایی که می تواند به آن ها عشق بورزد. آن موقع 
بود که فهمیدم تمام این سال ها دستورالعمل زندگی ام نزد پرستارم بوده. 
کتاب من روی یک درخت جادویی نروییده بود ولی در عوض دست کسی 
بود که دوست داشتن مرا وظیفه ی خود می دانست. او به من یاد داده بود 
همیشه به دیگران گوش دهم و باورشان کنم تا آن ها هم خود را باور کنند. 
اگر بتوانیم همین یک کار را به خوبی انجام دهیم و این هدیه را به دیگران 

هم برسانیم راه را درست رفته ایم. 
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ماشین هم  از  که  زمانی  زن حتی 
پارکینگ  درِ  از  نمی کرد،  استفاده 
وارد خانه اش می   شد. لانه ی آن ها، 
به  مایل  خیس  مقوای  مانند 
خاکستری، بزرگ تر می   شد. داشتند زیر ناودانِ خانه را تصاحب می  کردند 
و او از پنجره ی کنار درِ ورودی فعالیتشان را تماشا می  کرد. دهانشان مدام 
استفاده  عسل  کندوی  شانه ی  ساخت  برای  بزاقشان  از  و  می  جنبید 

می  کردند، کارشان تحسین برانگیز بود.
همسایه ی کناری اش، مردی جنوبی و از او بزرگ تر بود. او اهلِ یکی از 
ایالت های آلاباما یا لوئیزیانا بود. زن هرگز به یاد نمی آورد که مرد همسایه 
اهلِ کدام یک از این ایالات است. مرد مدام به زن می  گفت آن ها را از بین 
ببرد. او در حالی که به لانه ی آویزان خیره شده بود، به زن می  گفت: 
»آخرش روزی به شما حمله خواهند کرد. به محض ایجاد کوچک ترین 
مزاحمت، همه شان به شما حمله می  کنند.« او می  دانست که احتمالاً حق 
با مرد همسایه است، اما در ضمن، می  دانست که حرکت  آرام و آهسته اش 

نقطه ی قوت اوست.
تابلویی روی در حیاط جلوی خانه اش نصب کرد. روی تابلو نوشته بود: 

»به در ورودی نزدیک نشوید. از در پشت ساختمان وارد شوید.«
از کتاب های  را  این مطالب  او  بودند.  از نوع زنبور کاغذی  این زنبورها 
قدیمی در زمینه ی حیات وحش ایالت ویرجینیا خوانده بود. زنبورهای 

او، چیزی که تا الان به آن ها این طور فکر می  کرد، رنگ مایل به قرمز 
داشتند. بال هایشان تیره تر بود، رنگ قهوه ای سوخته که به سیاهی می زد. 
طرح راه راهی نداشتند و هیچ رنگ زردی مانند تابلوهای هشدار تخلفات 
رانندگی روی تنشان دیده نمی شد، انگار طوری بار آمده بودند که به 
جای این که توجه دیگر حیوانات را به سمت خودشان جلب کنند، سعی 

می  کردند تا خود را استتار کنند.
کابوس  همان  نمی دید.  کابوس  دیگر  شب ها  زنبورها،  لانه گزینی  با 
همیشگی که برای چندین دهه داشت: غریبه ای بدون اجازه به خانه ای 
را  او  دیگر  اتاق  به  اتاقی  از  و  می شد  وارد  بود،  بزرگ شده  آن  در  که 
تعقیب می  کرد تا جایی که به فضاهایی می  رسید که قبلاً هرگز ندیده 
بود. سبک معماری خانه در کابوس هایش هرگز یکسان نمی ماند. راهروها 
هرگز آن طور که باید به هم نمی رسیدند. پله ها هرگز آن طور که انتظار 
می  رفت به بالا یا پایین راه پیدا نمی کردند. در کابوس این چند دهه اش، 
سرگردان و پرسه زنان سعی می  کرد از دست آن غریبه فرار کند. تلاش 
می  کرد به بخشی از خانه  که برایش آشنا بود بازگردد، اما هیچ کدام از 
این ها برای او ایجاد آرامش نکرد. هیچ پیامد غیرمترقبه ای هم نداشت. 

این اتفاق پی درپی ادامه داشت، تا این که برای همیشه متوقف شد.
 او درست بعد از روز شکرگزاری، متوجه شد که تعداد زنبورهایش، دارد 
کم می  شود. بی سروصدا و آهسته، حیاط را به دنبالشان گشت، هیچ ردی 

از آن ها پیدا نکرد. زنبور ها داشتند به سادگی او را ترک می  کردند.

نویسنده: مولی آندریا راینِ
مترجم: سمیرا نجفی

رؤیای زنبور

66
آذر و دی  1401



نزدیک هفته ی اول دسامبر، لانه ی زنبورها آرام و بی حرکت بود. هیچ 
را  کاغذی  دیوارهای  و  بجود  را  مرده  چوب  تا  نداشت  وجود  آرواره ای 
از  بتواند  او  تا  بیرون تف کند. هیچ چرخه زندگی ای وجود نداشت  به 
کم کم  داشت  شبانه اش  کابوس  کند.  مشاهده  پنجره  محفظه ی  پشت 
برمی گشت: در ابتدا خانه ی دوران کودکی اش ظاهر می شد، اما پنجره ها 
در جای اشتباهی قرار داشتند. سپس پله ها شروع به بالا رفتن از دیوارها 
می کردند و در مسیری پیچ در پیچ از لوله زهکشی فاضلاب پایین می  آمدند 

و در آخر، آن مرد غریبه وارد می شد.
سرانجام زن، لانه را از ناودان پایین کشید. آن را در دستانش گرفت، 
این طرف و آن طرفش را چک کرد، زندگی ای که زمانی درون آن لانه 
باقی مانده  که  زنبوری  تنها  وجود  به  و  کرد،  احساس  را  داشت  جریان 
بود، پی برد. فقط چند ثانیه طول کشید تا بفهمد این زنبورکیست: زنبور 

ملکه بود.
زن لانه را روی سربخُاری قرار داد. ملکه تا حدی گیج شده بود و قبل 
از این که دوباره موظف به تولید کُلنیِ دیگری شود، برای خوابی طولانی 
مدت آماده می شد. زن یک آبکش توری روی لانه گذاشت و منتظر ماند 

تا زمین گرم تر و یخش آب شود.
در اواخر ماه مارس، زن با صدای وز وز از سمت آبکش و لانه ی زیرش بیدار 
شد. در ابتدا، صدا آرامش بخش بود، مثل این که ملکه در حال خواندنِ 
لالایی برای تخم هایی بود که قطعاً داخل هر شانه شروع به تخم ریزی 
کرده بود. زمانی که زن مشغول شست وشوی ظروف صبحانه اش بود، آن 
صدای آهسته و یکنواخت به وز وزی با تنُی خشمگین تبدیل شده بود. 
بلافاصله صدای تلق وتلوقی با وز وز زنبورها قاطی شد، زن کاسه و بشقاب 

خود را در سینکِ ظرف شویی کفی رها کرد.
پنجاه زنبور کاغذی، شاید هم یک صد تا از آن ها، دسته جمعی با عصبانیت 
به این طرف و آن طرف لانه می  رفتند و خودشان را محکم به آبکشی که 
آن ها را به دام انداخته بود، می  کوبیدند. زن، زمانی که آبکش کج شد و 
به زمین خورد، خودش را در محیط می  دید، درحالی که بی حرکت مانده 
و میخکوب شده. دسته ی زنبورها مانند یک طوفان، مثلِ بادی تند و 
ناگهانی تکان می  خورد، مستقیم به سمت زن پرواز و او را در چرخشِ 

خود محصور می  کردند. زن چشم هایش را بست.

چند زنبور، اول، روی گونه و موهایش نشستند. داخل سرش از صدای 
وز وز پر شد. خراش نیش زنبورها را روی پوستش احساس کرد و فکش 
را بر هم فشرد تا جیغ نزند. فکرِ مردن بر اثر نیش زنبور دیوانه وار در 
ذهنش می  گذشت، اما بی حرکت ماند، از ترس این که مبادا آن ها را بیشتر 

عصبانی کند.
سپس آن ها آرام آرام شروع به عقب نشینی کردند. زن احساس کرد که 
صدای بال زدن آن ها آرام تر شده. دیگر پاهای نخ مانند آن ها را روی 
آن  تمام  متوجه شد  و  کرد  باز  را  نمی کرد. چشمانش  پوستش حس 
ملکه،  باز می  گشتند.  به لانه  دسته، یک به یک، پشت سر هم داشتند 
فاصله  زن  بینی  از  سانتی متری  چند  بود،  معلق  هوا  در  که  همچنان 
گرفت، آن جا بود که زن متوجه شد، ملکه به سربازانش دستور داده تا 

دست از آزارش بردارند.
زن لانه را با دستکش های لاستیکی ضخیم آشپزخانه برداشت. لانه به 
آرامی در دستانش می  لرزید، به دنبالِ هدایت زنبور ملکه، لانه را به فضای 
بیرون از خانه اش آورد و در پای درختی بلند قرار داد. هنگامی که زن در 
فاصله ی امنی از آن ها قرار گرفت، ملکه نزد سربازانش بازگشت تا ساخت 
یک لانه ی جدید را رهبری کند. سربازان جوان به سرعت کار کردند و 
برای جویدن مواد و  در جستجوی ملزومات در اطراف پراکنده شدند. 
مخلوط کردن آن ها با بزاقشان و در نهایت ساخت دیوارهای جدید در 

امتداد انتهای شاخه ی درختی تلاش می  کردند.
کابوس های زن دوباره هر شب تکرار می  شد، اما از ترسناکی کابوس ها 
کمی کاسته شده بود. درست زمانی که غریبه از در ورودی داخل شد، 
زنبور ملکه ظاهر شد و در چند سانتی متریِ بینی زن ایستاد، او را به 
پشت خانه و داخل بیشه زارِ درختان راهنمایی کرد. ملکه، زن را در قلب 
لانه اش یعنی داخلِ کندویی بزرگ قرار داد و پیله ای دور بدنش درست 
کرد. زن داشت استراحت می کرد، وقتی بیدار شد، فهمید که شکل و 

قیافه انسانی خودش را از دست داده.
رنگ پوستش به قرمزی می  زد، بال هایش تیره تر، به رنگی تقریباً سیاه 
تبدیل شده بود، دهانش مدام کار می  کرد. او مشغولِ تنها مسئولیتش 
یعنی، محافظت از ملکه بود. دیگر با ترس حرکت نمی کرد، دیگر سردرگم 

نمی شد. خودش هولناک بود. او در خانه اش بود.  
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 تقدیم به مادر آسمانی ام
آخریـن بـاری کـه مـادرم را در خانه اش 
دیـدم یکـی از یکشـنبه های مـاه ژوئیـه 
بـود. بـا قطار رفتـم آن جـا. در ایسـتگاه 
موتـوی مدت زیادی نشسـتم. هـوا گرم بود و بیـرون و داخل 
کوپـه خلـوت بـود. از پنجره ی باز بـه بیرون نگاهـی انداختم؛ 
سـکو خالـی بـود. سـمت مقابـل راه آهـن اس. ان .سـی. اف، 
را بسـته بودنـد. قـد علف هـای بلنـد تـا پایین ترین شـاخه ی 
درخت هـای سـیب رسـیده بـود. آن موقع بود کـه واقعاً حس 
کـردم دارم بـه سـی می رسـم و قـرار اسـت مـادرم را ببینـم. 

قطـار بـا سـرعت کـم راهش را به سـمت سـی ادامـه داد.
وقتـی از ایسـتگاه درآمـدم چهره هـای زیـادی برایـم آشـنا 
بودنـد ولـی نمی توانسـتم اسم شـان را به خاطر بیاورم. شـاید 
هـم هیچ وقـت اسامی شـان را نمی دانسـتم. بـه لطف بـاد هوا 
ملایم تـر شـده بـود. در سـی همیشـه بـاد می وزید. همـه، از 
جمله مادرم معتقد بودند سـی سـردتر از جاهای دیگر اسـت 
حتـی کسـانیکه در پنج کیلومتـری آن جا زندگـی می کردند.
برخلاف جاهای دیگر، تاکسـی ای را کـه جلوی هتل راه آهن 
پـارک کـرده بـود صـدا نـزدم. همین کـه وارد سـی شـدم به 
سـبک و سـیاق گذشته برگشـتم: تاکسـی مخصوص مراسم 
عشـاء ربانـی و عروسـی و مراسـم تدفین بود. دلیلی نداشـت 
پولـم را این طورحـرام کنم. از رو کارنو به طرف مرکز شـهرراه 
افتادم. در اولین قنادی شـیرینی خریدم، اکلر و تارت سـیب، 
همـان کـه مـادرم می گفـت بعـد از دعـای نیمـروز برایـش 
ببـرم. چند شـاخه گل گلایل هـم که عمر طولانی تـری دارد 

بازگشت
نویسنده: آنی ارنو

مترجم: ستاره سیدین 
آنـی ترزه بلانش ارنو نویسـنده فرانسـوی برنـده ی جایزه ی نوبل 
ادبیات امسـال )زاده 1 سپتامبر 1940( است. آثار ادبی او بیشتر 
خودزندگی نامـه اسـت و پیوندهـای نزدیکـی بـا جامعه شناسـی 
دارد. او بـه بـه خاطـر شـجاعت و توجـه موشـکافانه کـه بـا آن 
ریشـه ها، بیگانگی ها و خویشـتن داری های جمعی را آشـکار می 
کنـد اسـتحقاق دریافـت ایـن جایـزه را یافـت. وی در نرمانـدی 
در خانـواده ای کـه والدینـش صاحـب مغـازه ی خرده فروشـی 
بودنـد، بـزرگ شـد و در دانشـگاه های روئـن و بـوردو تحصیـل 
کرد. نخسـتین اثر ادبی او در سـال 1974 منتشـر شـد و بیش 
از 20 کتـاب از او چـاپ و بـه زبان های مختلف به ویژه انگلیسـی 
و آلمانی منتشـر شده اسـت. او همچنین اسـتاد ادبیات دانشـگاه 
اسـت. شـماری از رمان هـای »آنـی ارنـو« از جملـه »آن دختـر 
دیگـر«، »جایـگاه«، »شـرم«، »سـال ها« و »یـک زن« در ایـران 
ترجمـه و منتشـر شـده. ارنـو بارهـا حمایـت خـود را از جنبش 
BDS، یـک کمپیـن بـه رهبـری فلسـطین بـرای انـزوا، عـدم 

سـرمایه گذاری و تحریـم اسـرائیل نشـان داده اسـت. در سـال 
2018، او نامـه ای را در کنـار 80 هنرمنـد دیگـر امضـا کرد که 
با برگزاری جلسـه مشـترک فرهنگی اسـرائیل- فرانسه مخالفت 
می کردنـد. آنـی ارنـو در سـال 2021، نامـه ی دیگـری را امضـا 
کـرد کـه اسـرائیل را یـک دولـت نژادپرسـت نامیـد و ادعـا کرد 
کـه »وانمـودی ایـن موضوع به شـکل جنگ بین دو طـرف برابر 
نادرسـت و گمراه کننده اسـت. اسـرائیل قدرت اسـتعمار اسـت. 
فلسـطین اسـتعمار شـده اسـت. ارنـو همـواره با مـردم ایـران و 

خواسـته های آنـان همـدل و همـراه بوده. 

68
آذر و دی  1401



خریـدم. تـا به مجتمـع مسـکونیِ محل اقامتش برسـم بـه هیچ چیز 
جـز دیـدار مجـددش و این کـه او هـم منتظر مـن بود فکـر نکردم. 

درِ باریکِ سوییت همکَف را زدم. جواب داد: »کیه؟ بیا تو«
»باید در را قفل کنی«

»می دونستم تویی. کس دیگری نمیاد«
رژ لـب زده بـود و بدون پیشـبند کنار میز ایسـتاده بـود و می خندید. 
دسـتش را روی شـانه ام گذاشـت و همان طور که صورتش را بالا کج 
کرد تا ببوسـم درباره ی سـفرم و بچه ها و سـگ سـوال پیچم کرد اما 
جـواب مـرا نداد. بعـدا درباره ی خودش حرف زد. همیشـه می ترسـید 
مبـادا حوصلـه ی آدم را سـر ببـرد. مثل همیشـه تکـرار کـرد: »این جا 
حالـم خوبـه. از ایـن بهتـر نمی شـه« و »گلـه ای نـدارم«. تلویزیـون 

بی صـدا روشـن بـود و صفحـه ی آزمایش رنـگ را نشـان می داد.
بـا کمـی دلخـوری گلایل هـا را گرفـت و بـا لحنـی سـاختگی از من 
تشـکر کـرد. فراموش کـرده بودم کـه گل هدیه دادن از طـرف من به 
نظـرش نمایش تشـریفاتی بـود؛ احساسـاتش را جریحـه دار می کرد. 
انـگار داشـتم بـه چشـم غریبه هـا بهـش لطـف می کـردم نه یکـی از 
اعضـاء خانـواده. از دیـدن شـیرینی خوشـحال شـد امـا خـودش قبلًا 

وقتـی داشـت از مراسـم دعـا برمی گشـت برایمان خریـده بود.
روبـه روی هـم پشـت میـز، کنـار بوفه ای کـه تقریبـاً تمـام اتاقش را 
گرفته بود نشسـتیم. یـاد اولین حرفش افتادم که بعد از اسباب کشـی 
بـه این جـا زده بـود: »یـک میزبـزرگ خریـدم کـه ده نفـر دورش جا 
می شـوند« دریـغ از یـک نفر در این شـش سـال... با این حـال رویش 

یک سـفره ی مشـماعی انداخته بـود تا خراب نشـود.
 هیجـان زده شـده بـود، نمی دانسـت از بیـن تمام چیزهایـی که باید 
دربـاره  اش حـرف می زدیم، از کجا شـروع کند. سـوییتش تاریک بود 

و کمـی بـوی نـا به مشـام می رسـید؛ هـوای اتـاق بـه انـدازه ی کافی 
عـوض نشـده بـود. وقتـی بچـه بـودم یکشـنبه ها مـرا بـا خـودش به 
دیـدن چند خانم مسـن می برد و وقتـی از خانه هایشـان درمی آمدیم 
نفـس عمیقـی می کشـید: »خانـه ی سـالمندها همیشـه بـوی کپک 
مـی ده، آن هـا هیچ وقـت پنجره هایشـان را بـاز نمی کننـد« به همین 

خاطـر توقـع نداشـتم خودش هـم مثل آن ها بشـود.
دربـاره ی آب و هـوای سـی در بهـار صحبـت کـرد و افـرادی کـه بعد 
از آخریـن دیدارمـان فـوت کـرده بودنـد و از این کـه آن هـا را بـه یـاد 
نمـی آوردم ناراحـت شـد. به نظرش تعمـدی در کار بود: »مسـئله این 
اسـت کـه تو نمی خواهی آن هـا را به یاد بیـاوری« جزء بـه جزء برایم 
توضیـح داد تـا فهمیـدم منظورش چه کسـی بوده. همانـی که آن جا 
زندگـی می کـرد و مـن و دختـرش با هـم به مدرسـه می رفتیـم و... .
یـک ربـع بـه دوازده میـز را چیدیـم. آخرین بـار تـا دوازده و نیم صبر 
کـرده بـود. کارهایش را همیشـه بـا عجله انجام مـی داد. یک بار گفت 
بـه زودی آب و هـوای خـوب تمـام می شـود. وقتـی دنبال دسـتمال 
سـفره می گشـتم، پشـت بوفه تعـدادی مجله ی عاشـقانه پیـدا کردم 

.حرفـی نـزدم امـا حدس زد کـه آن هـا را دیدم.
»پولـت آن مجله هـای کوچـک را بـه مـن می دهـد. وگرنـه خـودت 
کـه می دانـی از ایـن چیزهـا نمی خوانـدم. ولـی پولـت فقـط از این ها 
می خوانـد. یـک مشـت داسـتان  بی معنـی« هنـوز از ایـن می ترسـید 

مبـادا از کتاب-هایـی کـه می خوانـد ایـراد بگیرم.
می خواسـتم بگویـم اشـکالی نـدارد اگـر مجلـه ی نـو دوو را بیشـتر از 
رمان هـای آنـدره مالـرو دوسـت دارد و آن هـا را از کتابخانه ی عمومی 
امانـت می گیـرد. از این کـه فکـر کنـم نمی توانـد همـان چیزهایی را 

بخوانـد کـه مـن می خوانـدم، ناراحت می شـد.
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غذایمان را در سـکوت خوردیم. چشـمش به بشـقابش بود و حرکاتش 
مثـل آدم هایـی کـه عادت دارنـد در تنهایی غذا بخورند کمی شـلخته 
بـود. نگذاشـت ظرف ها را بشـورم: »وقتـی رفتی باید یک کاری باشـه 

تا انجـام بدهم«
بـود. هرگـز  بـه سـینه صـاف روی صندلـی اش نشسـته  دسـت 
ندیـده بـودم بدنـش را راحـت و طبیعـی حرکـت بدهـد؛ هیچ وقت 
انگشـتانش را آرام لای موهایـش نبـرده بـود، وقتـی غـرق کتـاب 
بـود هیچ وقـت دسـتش را داخـل یقـه اش نکـرده بـود. فقـط وقتی 
می خواسـت خسـتگی در کنـد خـودش را ول می کرد: دسـتانش را 
بـالای سـرش کـش و قوسـی مـی داد و تـوی صندلـی ولو می شـد 
و پاهایـش را جلویـش دراز می کـرد. چهـره اش از قبـل آرام تـر بـود 
و فشـار کمتـری را نسـبت بـه آن چـه کـه بـرای غلبه بر مشـکلات 
زندگـی احتیاج داشـت، نشـان می داد. با چشـم های میشـی اش که 
همیشـه به اوضـاع وخیم من مشـکوک بود با مهربانـی زایدالوصفی 
بـه مـن زل زد. داشـت روزشـماری می کـرد و صبـح بـه خـودش 
گفتـه بـود امـروز قـراره من بیایم حـالا مـا دو تایی این جـا بودیم و 
نصـف روزمان را پشـت سـر گذاشـته بودیـم. دیدارمان با شـیطنت 
و مهربانـی بـود. دیگـر از آن لحـن خشـونت آمیـزی کـه در پانـزده 
سـالگی داشـتم خبـری نبـود: »احمـق عوضـی از دسـت تـو خودم 
را می کُشـم« »می خواهـم از ایـن خانـه ی کوفتی بـروم« »اول باید 

بـروی زنـدان احمـق بی خاصیـت«
سـعی می کـرد موضوعات بیشـتری مطرح کند تا من بیشـتر بمانم و 
او را بـا آرزوهایی که برایم داشـت تنها نگذارم، آرزویش برای همیشـه 
زندگـی کـردن با من، دختـرش. »پولت برایـم خارتـوت آورده. باورت 
نمی شـود چقدرخوبنـد البتـه منطقیه چون فصلـش الانه. یـادم بنداز 
قبـل از رفتـن یک کـم بهت بدهم« پولت همسـایه ی سـابقی که هم 
سـن مـن بـود، هـر هفتـه بـه دیدنـش می آمـد، او هیچ وقت از سـی 

بیـرون نرفته بود. 
می توانسـتم صدای ماشـین ها را از فاصلـه ی دور داخل جاده ی اصلی 
بشـنوم یـا صدای رادیوی خانـه ی پهلویی که احتمالاً داشـت برنامه ی 

»تـور دُ فرانـس« را پخش می کرد.
»چقدر آرومه«

»این جا همیشه آرومه. یکشنبه ها آرام تره«
بارهـا بـه من توصیه کـرده بود تـا در تعطیلاتم کمی اسـتراحت کنم. 

جملـه ای کـه وقتـی بلاتکلیـف بـودم از همه بیشـتر مرا می ترسـاند: 
»یـک کـم به خودت اسـتراحت بده« دوباره احسـاس کـردم دلخوری 
شـروع شـده امـا حرف هایـش دیگـر آزارم نمـی داد فقـط باعث شـد 
رادیویـی  ورزشـی  برنامـه  ی  مثـل  درسـت  شـود.  زنـده  خاطراتـم 
یکشـنبه ها یـا تـارت سـیب. می توانسـتم تابسـتان کسـل کننده ی 
سـی را حـس کنم: ازصبح تا شـب کتـاب خواندن، فیلم هـای ممنوع 
یـا مخصوص بزرگسـالانِ یکشـنبه ها، سـالن تئاتـر مونتریال که سـه 
چهارمـش خالـی بـود، درحالی که فکر میرکـرد برای  یک پیـاده روی 
دلچسـب  بـا دختـر عمـوی بزرگتـرم رفتـه ام، بـازی هـای بچه ها در 
نمایـش خیابانـی بـه نفـع مشـاغل محلـی، سـالن رقـص عمومی که 

جرأت نداشـتم واردش بشـوم.
اواسـط بعد از ظهر، سـروکله ی یک گربه پشت آشپزخانه ی کوچکش 
پیـدا شـد و مـادرم از روی مبـل تک نفـره اش پریـد تا او را بـه داخل 
راه بدهـد. یـک گربـه ی  تحت حمایت  کـه بهش غذا مـی داد و روزها 
روی تخـت مـادرم می خوابید. از وقتی رسـیده بودم خیلی خوشـحال 
بـود. مدتـی سـرمان را با گربه گـرم کردیم  تماشـایش کردیم و نوبتی 
بغلـش کردیـم. او تمـام بازیگوشـی های گربـه را برایـم تعریـف کـرد. 
»آتـش پـاره« بـه پـرده و حتـی بـه مچ دسـتش کـه دوتا خـط قرمز 
رویـش افتـاده بـود چنگـول انداختـه بـود. مثل همیشـه گفـت: »هر 
موجـود زنـده ای خوشـگله«. انـگار فراموش کـرده بود که بایـد بروم.
در آخریـن لحظـه، فرمـی را در آورد کـه بایـد فـوراً بـرای تامیـن 
اجتماعـی اش پـر می کـرد. گفتـم »وقـت نـدارم بـده اش به مـن بعداً 
برایـت می فرسـتم«. »خیلـی وقتـت را نمی گیـرد تـا ایسـتگاه فقـط 
پنـج دقیقـه راهه«. »قطـار می رود«. »قطار همیشـه هسـت می توانی 
بـا بعـدی بـروی« گریه اش گرفـت و طبق عادتش این طـوری تمامش 

کـرد: »غصـه ام می گیـرد«
بعـد از بوسـیدنم جلـوی در سـعی کـرد بـه حـرف زدن ادامـه بدهد. 
آخریـن تصویـرم از او: جلوی در دسـتانش را به در گذاشـته و با لباس 
زردش پشـت بـه نـور ایسـتاده، زیباتریـن لباسـش کـه روی سـینه و 

شـکمش چسـبان بـود و بـا لبخندی بـه پهنـای صورتش.
دوبـاره حـس کـردم به طرز بد و نفـرت انگیـزی دارم ترکش می کنم. 
از کوتاه ترین مسـیری که از پشـت پمپ بنزین می گذشـت به سـمت 
ایسـتگاه قطـار رفتـم. قدیم هـا وقتـی از سـینما برمی گشـتم، آن جـا 
می ایسـتادم تـا خـودم را برای نـگاه  پرسـش گرش آماده کنـم و باقی 

رژ لبـم را پـاک می کـردم. مـردم دربـاره ات چه فکـری می کنند؟
در قطار تصویرش از سـرم بیرون نمی رفت، شسـتن ظروف در تنهایی 
و سـکوت، خیلـی زود همـه ی آثـار حضـورم از بین می رفـت. کوچک 
شـدن سـی و سـاختمان های سِـرنام »خانه های کنـار ریـل مخصوص 

کارگرهـای راه آهن « را تماشـا کردم
مـاه بعـد به دیدنـش رفتم. موقع برگشـت از مراسـم عشـاء ربانی، بر 
اثـر گرمازدگـی سـکته کـرده بود و در بیمارسـتانی در سـی بسـتری 
شـده بـود. پنجره هـای خانـه اش را بـاز کـردم تـا هـوا عـوض بشـود. 
مدارکـش را از بوفـه درآوردم، مـواد فاسـد شـدنی یخچالـش را دور 
ریختـم. داخـل کشـوی سـبزیجات تـوی کیسـه ای پلاسـتیکی کـه 
سـرش را گـره زده بـود خارتوت هایـی بـود که دفعه ی قبـل فراموش 
کـرده بـودم بـا خود ببـرم. حالا فقـط کپه ای لهیـده و قهـوه ای ازش 

باقـی مانده بـود.   
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کتابـــپیشخوان 

کتاب لیبرالیسم و نارضایتی های آن تافته ای جدابافته از نوشته های پیشین 
فوکویاما در باب لیبرالیسم نیست. این اثر نه تنها تجمیع آرای اندیشمندان 
و  فوکویاما  خود  آرای  کننده  تکمیل  بلکه  است،  مکتب  این  گوناگون 
آسیب شناسی دقیق نقاط ضعف این مشرب فکری و نظام های برخاسته از آن در 
ادوار مختلف حیاتش است. این متن به دنبال ارائه راه حل یا مسیری جدید 
نیست زیرا در نگاه او لیبرالیسم پایبند به اصول خود و کامل ترین نسخه بشری 
است؛ نسخه ای که بشر در طول تاریخ هزینه گزافی برای رسیدن به آن پرداخته 
و اکنون که نسل جدید میراث دار آن شده، بدون هیچ گونه درکی از سختی های 
سپری شده، اصول اولیه را یا به فراموشی سپرده یا آن را خوار و ناچیز می انگارد، 
به گونه ای که این مهم منجر به شکل گیری تصویری غیر واقعی از آن شده است. 
اما این بنیان ها چه هستند؟ چرا و چگونه جوامع لیبرال از بنیان های خود دور 
بود؟  بشر چه خواهد  اقتصادی  و  برای حیات سیاسی  تبعات آن  افتاده اند؟ 
پیدایش نارضایتی از لیبرالیسم چه ارتباطی با این نسیان و فقدان دارد و چگونه 

  می توان این نارضایتی ها را تصحیح و جبران کرد؟   

لیبرالیسم و نارضایتی

نویسنده:
فرانسیس فوکویاما 

مترجم: 
مبین کرباسی 

ناشر: نگاه 

کتاب اندیشیدنی ساده با گرایش روانشناختی درباره ی مسئله ی گناه 
مورثی را مطرح می کند. کگور در این کتاب ابتدا به تعریف گناه اول، 
ادامه به بررسی  مفهوم بی گناهی، مفهوم اضطراب می پردازد و در 
اضطراب ناشی از گناه اولیه و موروثی در قالب فعل هایی با عناوین ذیل 
می کند: اضطراب در مقام تبیین تدریجی گناه موروثی، اضطراب در 
مقام نتیجه ی آن گناهی که عدم ظهور آگاهی از گناه است، اضطراب 
گناه یا اضطراب در مقام ماحصل گناه در وجود فرد تنها و سرانجام به 

بررسی اضطراب نجات یافتن از راه ایمان را بررسی می کند. 
نویسنده در ابتدای کتاب به مخاطب می گوید قصد دارد این کتاب را به 
همان سرراستی و راحتی که مرغان هوا آواز سرمی دهند بنویسد، او 
ابوالبشر است. او بین  معتقد است گناه هر انسانی شبیه گناه آدم 
اضطراب درونی و بیرونی فرق می گذارد و تفاوت آن با آزادی را بیان 

کرده و ثابت می کند. امکان آزادی در اضطراب شکل می گیرد. 

مفهوم اضطراب 

نویسنده: 
سورن کیرکگور
مترجم:
 صالح نجفی

قیمت: 168000 تومان 
ناشر: نشر مرکز  
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که  است  آدمی  روایت  داستان  این   
صدای اشیاء را می شنود و این شنیدن 
برای او جهانی متفاوت می سازد، راوی 
زبان  از  را  روایتش  از  داستان بخشی 
روایت  همین  و  می کند  بیان  اشیاء 
فضایی معلق بین جهان اسکیزوفرنی و 
مراقبه ی ذهنی می سازد، پدید آوردن 
شرقی  ذهن  از  جز  فضایی  چنین 
نویسنده ی دورگه ی آمریکایی، ژاپنی 
برنمی آید. در کتاب فرم و خلاء خواننده 
شاهد آمیختگی فضای رازآمیز شرقی، 
ژاپنی را در کنار جذابیت داستان های 

  آمریکایی است. 

“تقی ارانی: یک زندگی کوتاه” در واقع سفرنامه است، روایت دورانی 
که یک قرن با ما فاصله دارد. در این کتاب از خلال زندگی تقی ارانی 
به میراث نظری اش پی می بریم که سه بعد دارد؛ بعد اول مربوط 
است به مفهوم اراده که مفهومی روانشناسی است و تحت تاثیر 
باعث  که  است  عاملی  دوم  بعد  دارد،  قرار  وونت  ویلهلم  نظریه 
می شود اعمال ما هوشمندانه باشند و از آن جایی که عزم به عمل 
منتهی می شود ارانی اساس را بر نقش تعیین کننده قدرت منطق و 
در  منطق  این  بروز  نحوه  که  را  سوم  بعد  و  می گذارد  استدلال 
حیطه های مختلف فعالیت انسانی است مطرح می کند. به نظر ارانی 
فیزیک، شیمی و زیست شناسی تجلی منطق دیالکتیک اند و همین 
منطق در قلمرو علوم انسانی به ویژه فلسفه ی اجتماعی و سیاسی 

متجلی می شود. 

تقی ارِانی یک زندگی کوتاه کتاب فرم و خلاء

نویسنده: 
یونس جلالی

ناشر: نشر مرکز 
قیمت: 196/500 تومان

نفت مایه ی حیات تمدن مدرن است از همین رو صنعتی که فراهم آورنده آن 
است موضوع مطالعات و کتاب های بی شماری قرار گرفته است. با این همه 
تاکنون به افراد کمتر شناخته ای که دست در دست دولت ها و شرکت های چند 
ملیتی بقای این صنعت را تضمین می کنند چندان توجهی نشده است. یعنی 
دلالان، کارچاق کن ها، لابی گران، گنگسترها و دیکتاتورها. کمابیش تمام مراحل 
فرآوری نفت از کشف تا مصرف، از طریق روابط مخفی و فساد و خشونت تسهیل 
کن  ندانند.  همه  این  از  چیزی  چندان  مردم  عموم  که  هرچند  می شود، 
سیلورستین در کتاب “دنیای پنهان نفت” در این نمونه برجسته از گزارشگری 

تحقیقی، داستان این جهان عمدتاً پنهان را روایت می کند.  

دنیای پنهان نفت

نویسنده: 
کِن سیلورستین 

مترجم: 
پیروز اشرف

ناشر: نشر نو 
قیمت: 150/000 

تومان

نویسنده:
 روت اوزکی 

مترجم: 
فرشاد صحرایی

600 صفحه 
قیمت: 212500 تومان 

ناشر: ثالث
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این کتاب گزیده ای از شعر معاصر جهان، با محوریت 
شعرهای  است.  پوری  احمد  انتخاب  به  عشق، 
 - انگلستان   - شمالی  آمریکای  معاصر  عاشقانه ی 
فرانسه -ایتالیا - شاعران اسپانیایی زبان - روسیه - 
اروپای شرق- کانادا - ترکیه و شاعران عرب زبان در 
صفحه   198 در  که  می خورد  به چشم  گزیده  این 
گردآوری شده تا مجموعه ای خواندنی درباره ی عشق 
از سراسر جهان را در برابر بیننده قرار دهد. مفهومی 
که به قول مترجم در مقدمه از هر زبان که می شنوی 

نامکرر است.   

یک حرف نامکرر
)گزیده ای از شعر عاشقانه جهان(

مترجم: 
احمد پوری

قیمت: 98500 تومان 
ناشر: نشر مرکز 

»از غبار بپرس« سومین جلد از چهار گانه ی باندینی جان فانته  است 
که محمدرضا شکاری آن ها را ترجمه کرده است. این کتاب امروزه در 
بسیاری از دانشگاه های آمریکا به عنوان نمونه ای از یک رمان خوب به 
دانشجویان معرفی می شود. رمانی که بعد از مرگ نویسنده مورد توجه 
و در ردیف پرفروش ها قرار گرفت و بسیاری از منتقدان درباره اش 
گفتند که: بهترین رمانی است که درباره ی لس آنجلس نوشته شده 
کتاب حکایت عشقی است پیچیده و متفاوت که در شهر لس آنجلس 
شکل می گیرد. قهرمان قصه آرتور و باندینی در پی رسیدن به رویایی 
که نویسنده شدن است، خانه و کاشانه را رها می کند و به شهر بزرگ و 
غریب لس آنجلس می رسد و در آن جا زندگی به شکل دیگری برای او 

رقم می خورد.   

از غبار بپرس

نویسنده:
 جان فانته 
مترجم: 
محمدرضا شکاری 

ناشر: افق 
قیمت: 68/000 تومان 

   

   

مغز سازگار من
نویسنده:

 فیلیپ داویون 
مترجم:
 زهره احمدی

 86 صفحه 
قیمت: 57800 تومان 
ناشر: ثالث

   

   

از  ما  درست تر  شناخت  به  کتاب  این 
عملکرد مغزمان کمک می کند. در لابه لای 
مواجه  حقایقی  با  کتاب  این  صفحات 
می شویم که به ما نشان می دهد، ما هرگز 
افرادی بی اراده ای نیستیم که موفقیت یا 
شرایط  و  جامعه  بطن  از  را  شکست 
زندگی مان کسب کنیم و به انتظار پیری و 
سازگار  »مغز  نویسنده  بنشینیم.  بیماری 
من«، به مخاطب نشان می دهد که کنترل 
اوست،  دست  در  مغزش  عملکردهای 
جهان در حال تحول است و ما از طریق 
الهام   می فرستیم  مغزمان  که  پیام هایی 

بخش و پدیدآورنده ی تحولیم.  
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

نام و نام خانواد گی:           
تحصیلات:                                    تاریخ تولد :

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 
وضعیت اشتراک:

    شش ماهه            یکساله 
    پست عاد ی          پست پیشتاز

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش 
اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراک

  هزینه اشتراک به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراک از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
66739704    66739224 تلفن:              193951683 پستی:  صند وق 

50% تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت دانشجویی 

شش ماهه 150/000 تومان 
یکساله 300/000 تومان

تخفیف سایر علاقه مند ان 
شش ماهه 250/000 تومان 

یکساله 450/000 تومان 

MagazineAzma

  اشتراک و خرید  اینترنتی آزما
از طریق وب سایت مجله و صفحه اینستاگرام به 

آدرس:azmamagazine امکان پذیر است. 

www.azmaonline.com

با استفاده از بارکدخوان تلفن همراه 
به سایت آزما دسترسی پیدا کنید
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