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در آخرین سال های دهه ی 50 فرنگی و سال های آغازین دهه ی 60 
که آمریکا و انگلیس به شکلی نه چندان آشکار در مورد گسترش 
مذاکره  هم  با  آن  کاربردی  سیاست های  و  هسته ای  سلاح های 
می کردند و اسرار ساخت سلاح های هسته ای بین آمریکا و انگلیس 
این  در  نقشی  که  داشت  تمایل  هم  فرانسه  دولت  می شد.  مبادله 
مناسبات داشته باشد و بتواند به عنوان کشوری دیگر از قاره اروپا 
باشگاه کشورهای دارای سلاح هسته ای محکم و  جای خود را در 
مشخص کند اما آمریکا و انگلیس نمی توانستند با چنین خواسته ای 
این بود که اگر قرار است سلاح  بر  بنای اصلی  موافقت کنند زیرا 
هسته ای به عنوان یک قدرت بازدارنده تولید شود. تنها یک انگشت 
لازم بود که ماشه را بچکاند و آن انگشت هم بی تردید باید انگشت 
آمریکا باشد  اما با صلاحدید انگلیس البته دولتمردان انگلیسی ظاهرا 
تمایلی به داشتن سلاح هسته ای نداشتند اما می خواستند اطلاعات 
کامل در این زمینه داشته باشند و براساس اطلاعات کلیدی که در 
اختیارشان قرار می گیرد دست بالا را در میان کشورهای اروپایی از 
آن خود کنند و فرمان فشردن ماشه در شرایطی که لازم باشد عملا 
اصلی صحنه  فرمانده  انگلیس  درواقع  و  شود  صادر  آن ها  از سوی 
جنگ های احتمالی آینده باشد و آمریکا تنها عامل اجرای فرامینی 
که از کاخ باکینگهام و به شکلی کاملا پنهانی صادر می شود و البته 
آمریکا هم از این که نقش نیروی اجرایی را بازی می کند ناراضی نبود. 
این رسمی بود که از زمان تشکیل ایالات متحده برقرار شده بود و 
قاره نو پدید آمده که مهم ترین گروه مهاجران به آن جا انگلیسی 
بودند درواقع یکی دیگر از مستعمرات انگلیس به شمار می رفت بدون 
این که چنین عنوانی داشته باشد و انگلیسی ها ترجیح می دادند که 
ظاهرا آمریکا را کشوری مستقل و قدرتمند بشناسند و معرفی کنند 
و بخشی از تخم مرغ هایشان را در این سبد نوساخته قرار دهند بدون 
این که دیگران متوجه این واقعیت باشند درواقع از نظر انگلیسی ها  
آمریکا سرزمین ثروتمند و در نتیجه قدرتمندی بود که انگلیسی ها 
آن را پادگانی نفوذناپذیر به شمار می آورند. و جزیره ای عظیم و دور 

از دسترس که فرماندهی اش را انگلیسی ها به عهده داشتند. هرچند 
نبود  آن حدی  در  بعدتر  و  زمان  آن  در  آن ها  قدرت  ظاهر  به  که 
که بتوانند ادعای فرماندهی پادگانی چنین عظیم و قدرتمند را در 
اختیار بگیرند. اما در واقعیت چنین بود، همچنانکه هنوز هم بخشی 

از فرماندهی سیاسی آمریکا در باکینگهام مستقر است. 
بازار  در  انگلیس  نامزدی  رد  آن  از  بیشتر  کمی  و  سال 1962  در 
سیاستمداران  اما  بود  شده  انگلیس  رنجش  باعث  ظاهرا  مشترک 
انگلیسی در اندیشه مسئله بزرگتری بودند. در این میان ژنرال دوگل 
به  بود  اروپا  سیاستمداران  تأثیرگذارترین  از  یکی  زمان  آن  در  که 
شدت با نظرات جان اف کندی و هارولد مک میلان و پژوهشگران 
دانشگاهی که سعی می کردند عقاید خود را به رئیس جمهور آمریکا 
القاء کنند مخالفت می کرد. نظراتی که براساس آن ها، برای حفظ 
صلح جهانی سلاح های هسته ای تنها باید در اختیار یک کشور باشد 
و بنابراین تنها کشوری که صلاحیت داشت دستش روی ماشه سلاح 
اتمی قرار بگیرد آمریکا بود و انگلیس هم کاملا با این نظر موافق بود 
مشروط بر این که برنامه ها و اطلاعات مربوط به سلاح های هسته ای 
را کاملا در اختیار داشته باشد و این مسئله ای بود که دوگل سخت 
با آن مخالف بود و اصرار داشت که اگر باکینگهام می تواند در این 
زمینه با آمریکا سهیم باشد چرا فرانسه نتواند در آن زمان و در ماه 
مه 1962 »ریمون آرون« مقاله ای نوشت و در آن موضع آمریکا را در 
مورد سلاح های هسته ای و مناسبات ویژه ای که با انگلیس داشت و 
از هرگونه همکاری با آژانس انرژی اتمی فرانسه خودداری می کرد. به 
باد انتقاد گرفت. آرون که یکی از طرفداران دوگل بود در جایی از این 
مقاله نوشت. چرا اسرار اتمی می توانند بدون خطر لو رفتن اقیانوس 
اطلس را تا لندن طی کنند اما دریای مانش تا پاریس را نمی توانند، 
این مقاله در زمانی نوشته شد که مذاکرات هنوز در بروکسل جریان 
داشت و دولت کندی سعی می کرد دکترین مک ناما را به اروپاییان 
برای »مک جرج  نامه ای  آرون  بقبولاند. در همان زمان  و  بفهماند 
باندی« که در آن زمان تصدی پستی را به عهده داشت که بعدا به 
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هنری کسینجر داده شد یعنی مشاور اختصاصی رئیس جمهور در 
امور دفاعی و رئیس شورای امنیت ملی فرستاد که او در پاسخ نامه 
ما  از احساسات  بزرگی  بگویید که بخش  نوشت: »شما حق دارید 
ناشی از اعتقادمان به این است که دفاع هسته ای غرب اساسا تقسیم 
ناپذیر است در این نکته درواقع برآورد ما از توان هسته ای بریتانیا یا 
برآورد ما از توان هسته ای فرانسه تفاوتی ندارد. او پس از آن به شرح 
اوضاع و احوالی می پردازد که براساس آن همکاری هسته ای میان 
به سال های  مربوط  که  از سرگرفته شد  انگلیسی ها  و  آمریکایی ها 
این که شوک »اسپوتنیک« آمریکایی ها را  1957 و 58 می شد و 
برانگیخت که به دنبال پایگاه های پیشرفته تری باشند و یادآور شد 
آن موقع آمریکایی ها آنطور که امروز فکر می کنند فکر نمی کردند من 
قوت استدلال شما را که فرانسویان نمی توانند از تفاوت های رفتاری 
که ناشی از تحول تفکر ماست خشنود باشند تحسین می کنم و در 
پایان این نامه اشاره می کند »در زمینه سلاح های هسته ای هدف 
بلکه  است  نبوده  استقلال  به  یافتن  دست  کبیر  بریتانیای  خاص 
می خواسته حق مشاور احتیاطی را در برابر ایالات متحد حفظ کند. 
و  است  متحده  ایالات  با  کبیر صمیمیت  بریتانیای  هدف سیاست 
روابط مشورتی با مغز امنیتی آیا کاملا نارواست اگر بگوییم سیاست 
به دست  و  متحده  ایالات  با  رابطه  در  دارد  بالعکس سعی  فرانسه 
گرفتن دستگیره سلاح اتمی به استقلال فزاینده ای دست یابد؟ این 
عبارات به روشنی نشان دهنده این واقعیت است که انگلیس همیشه 
سعی داشته و دارد که در پشت صحنه بازی کند. انگلیس درواقع 
اما عروسک های  نمی شود  دیده  که  است  گردانی  عروسک  همانند 
روی صحنه را به دلخواه خود و براساس داستانی که از پیش نوشته 
است می گرداند و به بازی وامیدارد و در عرصه سیاسی پیوسته به 
گونه ای عمل می کند که به نظر برسد دیگران هستند که در عرصه ی 
سیاست جهانی عامل اصلی اند در حالی که برنامه ها و سیاست ها در 
پستوهای کاخ باکینگهام طراحی می شود و به دست عوامل اجرایی 
که کشورهای دیگر هستند به روی صحنه می آید و به همین دلیل 

ترین  رایج  از  یکی  و  انگلیسی هاست«  سر  »زیر  که  اصطلاح  این 
اصطلاحات در بین مردم ایران و شاید کشورهای دیگر بود. خبر از 
واقعیتی انکارناپذیر می دهد واقعیتی که دست کم در ایران تا پیش از 
نوشته شدن رمان دایی جان ناپلئون و تهیه شدن سریالی به همین 
نام مورد باور همه بود و بعد از چاپ این رمان و پخش سریال در 
مدت زمانی طولانی تا حدی از باور به آن کاسته شد. اما رویدادهای 
سال های بعدتر نشان داد که انگلیس هنوز و همچنان صحنه گردان 
بازی های سیاسی است و عامل اصلی همه ی اتفاقاتی که در خاورمیانه 
و آفریقا . هند و پاکستان و افغانستان روی می دهد هرچند که به 
ظاهر عوامل این اتفاقات کشورهای دیگر به نظر می رسند در همان 
شرایطی که بحث بر سر این بود که چرا اطلاعات هسته ای صرفا باید 
در اختیار انگلیس قرار بگیرد و فرانسه باید کنار گذاشته شود والتر 
لیپمن مفسر سیاسی صاحب نام آمریکایی می نویسد. »ژنرال دوگل 
نه تنها ارزش قدرت بازدارندگی آمریکا را برای جلوگیری از جنگ 
مورد تردید قرار نمی داد بلکه خیلی هم روی آن حساب می کرد از 
نظر دوگل تعادل میان شرق و غرب برقرار بود و جنگ دیگر محل 
نگرانی نبود و معتقد بود در عین حال نباید گذاشت پای ما به جنگی 
دیگر در آسسیا یعنی خارج از منطقه منافع ملی فرانسه کشیده شود 
و نیروی ضربتی حیله ای است که ایالات متحده را در جنگ درگیر 
می کند اما ابتکار استفاده از سلاح هسته ای را در اختیار رئیس اول 
اروپا می گذارد. و این می تواند ضربه مهلکی بر پیکر آمریکا باشد.« 

و حالا در دهه ی دوم قرن بیست و یکم هنوز هم باید نگران عملکرد 
رئیس اول اروپا بود که به رغم جدایی اش از انحادیه اروپا همچنان 
سکاندار سیاست های جهانی است هرچند که ظاهرا چنین به نظر 
نمی رسد و با تغییر ظاهری عرصه بازی های سیاسی و ظهور گروه های 
دیگرگون  شرایط  دیگر جهان  نقاط  و  آسیا  در  مختلف  تروریستی 
جلوه می کند اما در پشت این صحنه بریتانیا همچنان صحنه گردان 
اصلی است. و حتی در مورد گروه های تروریستی باید سایه دست 

  سیاستمداران بریتانیا را دید

سرد بیر
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هوش مصنوعی
 و چراغ علاءالدین امیر خان! 

یادداشت

سال  سی  شمایل  مصنوعی  هوش 
آینده ی تهران و تبریز و مشهد را پیش بینی کرده، 

هوش مصنوعی پایان نامه های دکترا و پست دکترا می نویسد. 
هوش مصنوعی پژوهش های گوناگون را به جای انسان انجام می دهد. 
هوش مصنوعی ترانه های فلان خواننده ی مرحوم را با صدای خودش 

بازسازی کرده. 
هوش مصنوعی به ما می گوید که خوردن فلان دارو با توجه به شرایط 

کلی سلامتی و بدنمان به نفعمان هست یا نه و ... 
این روزها »هوش مصنوعی« تبدیل به ترجیح بند حرف های بسیاری 
از مردم شده. از کارگری که در بازار تهران باربری می کند )چند روز 
پیش یکی از همین کارگرها در اعتراض به رفتار یکی از بازاری ها 
با هوش مصنعی میرن مریخ آن وقت  می گفت مردم تو دنیا دارن 
ما این جا بابت 100 تومن – داریم چونه می زنیم!( تا متخصصان و 
دست اندرکاران رسانه درباره ی این پدیده ی عجیب که بسیاری از 
قابلیت های آن تا حد زیادی برای برای همه ناشناخته است صحبت 
می کنند، نام »هوش مصنوعی« در همه جا دیده می شود از فضای 
مجازی تا محافل درس و بحث و حتی جاهایی که کوچک ترین نشانی 
البته شاید طبیعی باشد که وقتی هرقدر فریاد  از »هوش« نیست! 
می زنیم که ناآگاهی و سوءمدیریت منابع زیرزمینی آب تهران را از 
بین برد و شهر تهران را بر روی مجموعه ای از حفره های بزرگ و خالی 
رها کرده و صدایمان شنیده نمی شود دست به  دامن هوش مصنوعی 
می شویم و حاصل آن می شود تصویری که از بیست سال آینده ی 
تهران که فضای مجازی منتشر می شود. تهران را در هیأت ویرانه ای 
خالی از سکنه تصویر می کند. صرفنظر از این که چنین تصویری کار 
هوش مصنوعی هست یا نه و یا اصولا داده هایی که منجر به ارائه ی 
این تصویر شده چه بوده و تا چه حد صحت داشته. آن چه در نگاه اول 
به نظر می رسد این است که عده ای فکر کرده اند همه ی آن فریادهایی 
که آدم های حقیقی با هوش حقیقی شان زدند و گفتند و شنیده نشد 
را اگر حالا از زبان هوش مصنوعی بگویند شاید شنیده شود )غافل از 
آن که خیلی ها اصلا از »هوش« خوششان نمی آید چه مصنوعی اش 
باشد و چه طبیعی(. صفحه ی موبایل را باز می کنی دوستی که عادت 
به فرستادن ویدیوهای انگیزشی و به اصطلاح حال خوب کن! دارد باز 
هم برایت ویدیو فرستاده. مردی خندان و آراسته از اهمیت زندگی 

و غنیمت دانستن لحظات عمر می گوید و بعد از کم تر از یک دقیقه 
هوش  برساخته ی  یک  من  می گوید  و  می دوزد  چشمت  در  چشم 
مصنوعی هستم و امیدوارم سخنان من برایتان کاربرد داشته باشد! 
یعنی چه؟ این جناب برساخته حتی یک لحظه هم »زندگی« نکرده 
هزاران  و  من  برای  زندگی  اهمیت  از  تاب  و  آب  با  همه  این  با  اما 

مخاطب دیگر می گوید... 
و  افتادم  پیش  چندماه  همین  در  سونی  عکاسی  مسابقه ی  یاد  به 
و  نگرفت  را  جایزه  برنده شدن عکسش  از  که پس  آلمانی  عکاس 
فاش کرد که آن عکس کار هوش مصنوعی بوده و او صرفا خواسته با 
شرکت در مسابقه ثابت کند که داوران خبره مسابقه ی جهانی سونی 
هم قادر به تشخیص این نکته نبوده اند.  پس تا این جا و براساس 
همین میزان از داده ها، تکلیف اصالت آثار هنری. واقعیت گفتار آدم ها 
و اصلا خود آدم ها در مواجهه با هوش مصنوعی تا حدی مشخص 
شد. پدیده ای که قطعا انقلابی در جهان ایجاد می کند انقلابی که اگر 
پررنگ تر از حضور اینترنت در زندگی عالمیان نباشد، یقینا کم رنگ تر 
نخواهد بود. و این یعنی نسل دهه ی 50 و قبل تر که توانسته از زلزله 
و سونامی و کرونا و هزار بلای با نام و بی نام و نشان دیگر جان به در 
برده و هنوز نفس می کشند، قرار است رویه ی دیگری از زیست در 
این جهان شگفت را تجربه کنند تا برای چندمین بار با خود بگویند 
عجب نسلی بودیم ما، چه چیزها که ندیدیم... همین دو روز پیش 
یک مرکز علمی در اروپا اعلام  کرد، که تا می توانید از دوستان و 
عزیزانتان عکس و فیلم بگیرید چون به زودی به مدد هوش مصنوعی 
می شود واقعیت مجازی این آدم ها را ساخت که کنار شما باشند تا از 
مرگ آن ها کم تر دلتنگ شوید، یعنی عروسک سخنگوی عزیزانتان 
را در فضای مجازی می سازیم و تحویلتان می دهیم تا دلتنگ وجود 

زنده و اندیشه آن ها نباشید! 
ما  از  یک  هر  که  روزی  نیست  دور  و هول انگیز،  است  سرگیجه آور 
در هر جای جهان که نشسته ایم ناگهان از خودمان بپرسیم آیا من 
واقعی هستم؟ اصلا »واقعیت« کدام است؟ آیا من بخشی از یک پروژه 
مجازی نیستم؟ هول و سرگیجه ی آدم ها وقتی زیادتر می شود که 
فکر می کنی فقط با همین ابزار و نه آن چه مجوز استفاده از اشل 
کوچکش را جناب ایلان ماسک برای درمان بیماری های عصبی گرفته 
و قرار است تراشه ای در مغز انسان کار بگذارند که مشکلات حرکتی و 

مدیرمسوول
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عصبی اش را بهبود ببخشد ولی هیچکس تضمینی 
برای متولد نشدن یک فرانکشتاین دیگر را نداده. 
ثابت کنم تکنولوژی  این ها را نمی گویم که مثلا 
بد است و یا با غصه از گلدان شمعدانی و حوض 
مادربزرگ ... یاد کنم، نه. به هیچ وجه. اما چندی 
پیش بعد از دیدن تصویر آن آقای برساخته ای که 
قرار بود با حرف های انگیزشی اش مرا و ما را به 
از کجا معلوم  زندگی امیدوار کند، فکر می کردم 
دانشمند  فلان  سخنرانی  شاهد  دیگر  ماه  چند 
حرف هایش  و  نباشیم  ادیب  یا  سیاستمدار   –
باور  او  نظریات  و  کشفیات  و  عقاید  عنوان  به  را 
نکنیم و بعد متوجه شویم ای بابا این آدم خودش 
این صورت  یا بدل اش بوده در  نبوده و برساخته 
در  آدم ها  نظریات  و  حرف ها  برای  اعتباری  چه 
همسایه ی  فکر  به  هست.  مختلف  عرصه های 
قدیمی مان افتادم که حالا در یک برج شیک و 
مجهز در شمال تهران زندگی می کند ولی هنوز 
یک دسته شمع و یک بخاری علاءالداین و یک 
هروقت  و  دارد  کوچکش  انباری  در  نفت  گالون 
به شوخی از او می پرسیم امیرخان هنوز هم آن 
چراغ علاء الدین را داری؟ می خندد و می گوید اگر 
برق قطع شود همه ی امکانات زندگی را از دست 
می دهیم دست کم در آن زمان تو هم می توانی 
بیایی خانه ما تا درست شدن اوضاع زیر نور شمع 
و کنار بخاری با هم گپ بزنیم. و وقتی می گویم 
خب بدون آسانسور چه طور 15 طبقه را بیایم بالا؟ 
می گوید، بفرما این هم شاهد حرف هایم. بعد هم 
انگشت اشاره اش را تکان می دهد و می گوید: تو 
حواست نیست این ها همه اسباب بازی های بشر 

است. باید پایت را جای محکمی بگذاری. 
نظر  به  اما  نیستم  بدبین  امیرخان  اندازه ی  به 
می رسد تا زمانی که برای مسئله سندیت حرف ها 
و اظهارات و مواردی که با هوش مصنوعی تولید 
می شود فکری نشده و راه حلی پیدا نشده. نوشتن 
کاغذ سنگ  از  اعم  کاغذی،  نوع  کاغذ »هر  روی 
- یا پلاستیک با همین کاغذ معمولی خودمان« 
بهترین راه است برای آن که بتوان سندیت آن چه 
ابراز می شود را تأیید کرد هرچند که از این هوش 
باهوش مصنوعی بعید نیست که امضاء و نوشتار 
به  تا آن روز  اما  بازسازی کند.  را هم عین اصل 
نظرم داشتن دست کم یک دسته شمع و چند 
مبادا  روز  برای  نخورده  دست  سفید  کاغذ  ورق 

لازم است!

همه ما انسان های گل و بلبلی هستیم. بی عیب 
به  درست  و  خطایی  هر  از  دور  به  و  نقص  و 
نزد  ایم هنر  باور کرده  که  است  دلیل  همین 
ایرانیان است و بس. زندگی ما همیشه دو طرف 
دارد. یک طرف که ما هستیم و همیشه بر حقیم و طرف دیگر آدم هایی که 
می توانند خطاکار باشند و معمولاً هستند و ... در نهایت این که کاش همه 
مثل من بودند!! و مثل من فکر می کردند! و تا دنیای بهتری می داشتیم! 
مسئله خود بر حق بینی و خویش درست انگاری حتی در بین اهل فرهنگ 
و اندیشه ی این مُلک هم وجه غالب شخصیت است و کم تر کسی از این 
جماعت بوده یا هست که فکر کند بالاخره من هم آدمم و هر آدمی ممکن 
است اشتباه کند و این مسئله وقتی آشکارتر می شود که این اعاظم تصمیم 
می گیرند بیوگرافی بنویسند و شرح زندگی و گذشته شان را و این که در کجا 
بوده اند و چه کار کرده اند روی کاغذ بیا.رند و آن جاست که می بینیم چه 
گذشته ی درخشانی داشته اند! و چه ها که نکرده اند و چه نیکو رفتار آدمیانی 

بوده اند. 
درواقع این طور اتوبیوگرافی نویسی بیشتر رویانویسی است و نویسنده ی محترم 
آن چه را که دلش می خواسته باشد )و نه آن واقعیتی که وجود د اشته( را بر 
روی کاغذ آورده است و گاهی در این رویانویسی بخش هایی از زندگی دوست 
و آشنا و همکاران را هم زندگی خودش دیده و آن چه را دیگری کرده است 
به حساب خودش نوشته و این است که واقعیت زندگی بعضی از این افراد 
آن گونه که بوده و بر آن ها گذشته هرگز »رو« نمی شود. درحالی که بسیاری 
از شخصیت های مطرح و معروف جهانی وقتی اتوبیوگرافی می نویسند درواقع 
دست به اعتراف می زنند و کاستی ها و زشتی های بخش هایی از زندگی شان 
را بیشتر مورد توجه قرار می دهند که مردم کم تر از آن خبر دارند و به قول 
امروزی ها »بولد« می کنند. شاید به نشانه طلب بخشش مثلا و آمرزیده شدن 
چیزی شبیه به اعترافات صادقانه ی کلیسایی، و از این دست اتوبیوگرافی ها با 
مختصری اغماض ما فقط بخش هایی از نوشته های مرحوم شاهرخ مسکوب 
و »سنگی بر گوری« آل احمد را داریم که در مورد آل احمد بیشتر در جهت 
تأیید و تأکیدی بر شجاعت و شهامت ایشان! بوده است و غیر از این آن چه 
که در طی سالیان به عنوان خاطرات شخصی و حرفه ای برخی از دوستان و 
اعاظم خوانده ام بیشتر از آن که اتوبیوگرافی باشد رویابافی هایی است مخلوط 
با اشاراتی به واقعیت هایی که به هر حال نیازی به تغییرش نبوده مثل محل 
تولد و سال و تولد و قضایایی از این دست. اما بالاخره هر کتابی را باید خواند 

و ما هم می خوانیم. به امید بردن فیض

هوشنگ اعلم

رویانویسی یا اتوبیوگرافی

نــــــگاه
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اندر
احوالات

»کتاب سوزان« و »رومانف ها« دو کتاب با ترجمه اکبر قاضی زاده 

مجابی خواندن آثارش را رایگان کرد 

تا اسمم در ستون ترحیم نیامده کار می کنم 

»هیچ جنایتی هولناک تر از سوزاندن کتاب ها 
نیست جنایتی که حاصل اندیشه های هزاران 
انسان را نابود می کند« چنین گفته ای شاید 
اغراق آمیز به نظر برسد اما واقعیت این است 
که با سوزاندن هر کتاب حاصل اندیشه های 
یک انسان خاکستر می شود و دانش و تجربه 
ای که می توانسته زندگی انسان ها را بهتر کند از میان می رود کتاب هایی که 
اگر سوزانده نمی شدند شاید زندگی هزاران انسان در نسل های بعد به آتش 
کشیثده نمی شد. اما این جنایت بارها و بارها در طول تاریخ تکرار شده است 
و شرح بسیاری از آن ها در کتابی با عنوان کتاب سوزان نوشته ی »ریچارد 
آون دن« نویسنده ی انگلیسی با ترجمه ی علی اکبر قاضی زاده آمده است. 
علی اکبر قاضی زاده روزنامه نگار و استاد روزنامه نگاری، نویسنده و مترجم 
است مترجمی نخبه گزین و آگاه به ظرایف و ارزش کاری که انجام می دهد 
ابتدایی  از ماه های  او خاطره ای تعریف می کند  و سخت دل بسته ی کتاب 
پس از انقلاب که وقتی به دنبال خانه ای برای سکونت می گشته. در حیاط 

مدرسه ی آمریکایی ها در خیابان »قبا« چشمش به تلی از کتاب در حیاط 
مدرسه می افتد که مردی با هیبت و هیأتی به ظاهر انقلابی، دم پایی به پا و با 
آستین های بالازده روی آن ها نفت می ریخته که آتششان بزند. کتاب هایی که 
به گفته ی قاضی زاده در همان نگاه گذرا می شد متوجه ارزش و اهمیت آن ها 
شد و شاید ترجمه ی »کتاب سوزان« نتیجه پژواک آن خاطره در ذهنش 

بوده است. 
به گفته ی قاضی زاده این کتاب شرح کتاب سوزی های مهم تاریخ است از 
آتش زدن کتاب خانه ی عظیم قسطنتنیه تا کتابخانه ی بوسنی هرزگوین و 
هزاران جلد کتابی که به فرمان هلاکوخان مفعول و با همت!! گروهی از نادانان 

جیره خوار حکومت به آتش کشیده شد. 
قاضی زاده علاوه بر این کتاب، کتاب دیگری با عنوان »رومانف ها« را که نگاهی 
است به سرگذشت و زندگی خاندان رومانف ها که قریب چهارصد سال از سال 
1613 تا 1917 بر روسیه حکومت کردند ترجمه کرده است. نویسنده این 
کتاب »simonsebda montefiore« سیمون سبدا مونته 

فیوره است

دکتر جواد مجابی بعد از یک سفر خارجی 
نه چندان طولانی مدت. اواخر سال گذشته 
به ایران برگشت. تا عید را در وطن باشد و 
پای سفره ی هفت سین و در یکی، دو ماه 
گذشته هم به هر حال درگیر دید و بازدیدها بود و رفت آمد قوم خویش 
و فامیل و البته به روال معمول همه ی سال های گذشته نوشتن و نوشتن. 
اما در بین همه ی این کارها یک کار دیگر هم کرد و آن گذاشتن متن ده 
جلد از کتاب هایش در فضای اینترنتی بود که همگان بتوانند به رایگان از 
آن ها استفاده کنند و بخوانند و چنین کاری در این آشفته بازار گرانی کتاب، 
کار ارزشمندی است و خدمتی به جماعت اهل مطالعه. مخصوصاً در مورد 
کتاب های مجابی که معمولا پرحجم است و با قیمت کاغذ در ماه های اخیر، 
حتما چاپ جدیدشان گران قیمت خواهد بود، و طبعاً برای مردمی که در 
تأمین نان و سبزی شام و نهارشان مانده اند خریدن کتاب عملا ممکن نیست 

قطعا آن هایی دلشان نمی خواهد مردم کتاب بخوانند و بیشتر بدانند از این 
مسئله خوشحال اند، اما دکتر مجابی شاعر، روزنامه نگار، پژوهشگر و نویسنده 
از همان ابتدای زندگی حرفه ای اش با هدف اطلاع رسانی و آگاهی دادن به 
مردم قلم به دست گرفت و در همه  ی سال هایی که نوشت و سرود و حتی 
نقاشی کرد، هدفش باز کردن روزنه تازه ای در برابر مخاطب بود و به همین 
دلیل وقتی متوجه شد ممکن است »و البته نزدیک به یقین« که به دلیل 
گرانی عده ی زیادی از علاقمندان کتاب نتوانند کتاب بخرند، ده جلد از آثارش 
را به اصطلاح وقف عام کرد و بر روی امواج اینترنت قرار داد، تا مردم به رایگان 
بخوانند. و به قول خودش با این امید که دیگران هم به کار او تأسی کنند.  
مجابی در حال حاضر مشغول نوشتن و جمع وجور کردن جلد پنجم کتاب 
»شوخیانه ها« است که به قول خودش شکلی جنگ مانند دارد و شعر و قطعه 
و جستار مطلب طنز و جدی در کنار هم آمده و اخیرا هم رمانی را تمام کرده 

است و آماده انتشار

»کن لوچ« کارگردان مطرح انگلیسی گفت 
که تا وقتی نامم در ستون ترحیم روزنامه 

نیامده یعنی می توان به کار ادامه داد.
به گزارش ایسنا به نقل از رویترز، »کن لوچ« 
که در ژوئن ۸7 ساله می شود گفت که اگر 
آنها  در  و  می خوانید  را  ترحیم  ستون های 
نیستید، روز خوبی است. بنابراین ادامه می دهیم و شاید »بلوط پیر« آخرین 
ساخته ام نباشد.   »کن لوچ« فیلمساز مطرح انگلیسی پیش از پانزدهمین 
حضورش در جشنواره کن با فیلم »بلوط پبر« در گفتگو با هالیوود ریپورتر، 
اذعان کرده بود که »واقعاً، ساخت دوباره یک فیلم بلند برایش دشوار خواهد 
بود و گفت: »فیلم ها چند سال طول می کشد و من تقریباً 9۰ ساله خواهم 

شد و قابلیت های شما رو به کاهش است. حافظه ی کوتاه  مدت شما از 
بین می رود و بینایی من در حال حاضر بسیار مزخرف است، بنابراین بسیار 

مشکل است«.
البته »لوچ« پیش از این نیز چند بار اعلام بازنشستگی کرده بود. وقتی در 
سال ۲۰1۴ فیلم »جیمی هال« را به مسابقه کن آورد، قبلاً اعلام کرده 
انتخاب دولت محافظه کار در  اما  بوده است.  او  بلند  بود که آخرین فیلم 
سال ۲۰1۵ و کاهش رفاه اجتماعی باعث شد که او در سال ۲۰16 پشت 
دوربین فیلم »من، دانیل بلیک« )I, Daniel Blake( برود. این فیلم که 
حمله ای جدی به سیستم مزایای بریتانیا است، دومین نخل طلای را برای 
این سینماگر پس از فیلم »بادی که مرغزار پیچید« در سال ۲۰۰6 به همراه 

داشت و به شعاری برای عدالت اجتماعی در سراسر جهان تبدیل شد 
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ششمین دوره ی جایزه ی داستان 
سیمرغ برگزار شد

حضور  با  سیمرغ  داستان  جایزه ی  ششمین  اردیبهشت  دوم  نیمه  در 
برگزیدگان، داوران، داستان نویسان و علاقه مندان به داستان در نیشابور 

برگزار شد.
»جایزه ی داستان سیمرغ« از سال 1394 به همت »انجمن داستان سیمرغ 
نیشابور« پایه گذاری شد. هدف از برگزاری این جایزه ی ادبی، کشف و 

معرفی آثار خلاق و برتر داستان کوتاه های منتشر نشده است. 
این جایزه ی ادبی، با حمایت بخش خصوصی شکل گرفته و تاکنون سه 
مجموعه داستان از داستان های منتخب پنج دوره ی گذشته با عنوان های 
»در خانه ی ما کسی یانگ را دوست نداشت«، »پری خورجنی« و »ده 

داستان برای سیمرغ« توسط نشر داستان منتشر شده است.
داوران این دوره ی جایزه ی داستان سیمرغ، انسیه ملکان، کاوه فولادی 
نسب، مهیار رشیدیان )در هیات داوری( و محمد اسعدی، معصومه قدردان 

و امیرحسین روح نیا )در هیات انتخاب( بوده اند.
در این دوره 600 نویسنده از داخل و خارج از کشور شرکت کردند، که 
بیشترین داستان ها به ترتیب از استان های تهران، خراسان رضوی، فارس، 
اصفهان، خوزستان و گیلان ارسال شده بود. همچنین از 8 کشور آمریکا، 
انگلیس، افغانستان، تاجیکستان، مالزی، اتریش، سوئد و ترکیه داستان هایی 

در این دوره شرکت داشتند. 
این آثار به صورت کدبندی شده در اختیار داوران قرار گرفت و تا هنگام 

داوری نهایی، هیچ  کس از هویت نویسندگان آثار برتر، اطلاعی نداشت.
در این مراسم، انسیه ملکان، یکی از داوران بخش نهایی ششمین جایزه ی 
داستان سیمرغ، متن بیانیه ی هیات داوران را قرائت کرد و گفت: سعي مان 

این بود هر داستان را با خودش قیاس کنیم در بستر دنیاي نویسنده و نگاه 
گذر از باورمندي داستان بود، نه آن باوري که عقل سلیم روي آن صحه مي 

گذارد آن حقیقت مانندي که جهان داستان مي طلبد.

تقدیر از مریم اسلامی، داستان نویس و شاعر کودک و نوجوان
در آیین پایانی ششمین جایزه ی داستان سیمرغ، از مریم اسلامی، داستان 

نویس و شاعر کودک و نوجوان تقدیر شد. 
مریم اسلامی، کارشناس ارشد زبان  و  ادبیات  فارسی، داستان نویس، شاعر 
کودک  و  نوجوان و متولد سال 1355 در نیشابور است؛ او همچنین عضو 
»انجمن نویسندگان کودک  و  نوجوان ایران« و مولف بیش از یکصد عنوان 

کتاب شعر و داستان در حوزه ی کودک و نوجوان است. 

برگزیدگان ششمین جایزه داستان سیمرغ
در بخش ملی این جایزه تندیس سیمرغ، دیپلم افتخار و مبلغ 10 میلیون 
تومان برای داستان »معمولیِ معمولی« به هامون حجار از تهران اهدا شد. 
داستان های »برخورد نزدیک« نوشته ی زویا صالحپور از سوئد، »به اعتبار 
ماهی خارو« نوشته ی دریا چوبین از بندرعباس و »خفه خون« نوشته ی 
فاطمه حاجی پروانه از تهران شایسته ی تقدیر معرفی شدند که جایزه ی 

این بخش، دیپلم افتخار و مبلغ یک میلیون تومان است.
در بخش منطقه ای )ویژه نویسندگان نیشابوری(، تندیس سیمرغ و دیپلم 
افتخار به طور مشترک به دو داستان »مینای خالی« نوشته ی سارا عیش 
آبادی و »در به در« نوشته ی معصومه دهنوی اهدا شد. همچنین مبلغ 5 

میلیون تومان در این بخش بین دو برگزیده ی اصلی تقسیم شد.
دو داستان »شکوفه گیلاس« نوشته ی فاطمه داغستانی و »کسی که نبود« 
نوشته ی خاطره قیصری شایسته ی تقدیر معرفی شدند که جایزه ی این 

بخش، دیپلم افتخار و مبلغ یک میلیون تومان است.
جایزه داستان سیمرغ، هر دو سال در دو بخش ملی و منطقه ای با حضور 

شش داور برگزار می شود

مترجم آثار مارکس و دورکهیم در گذشت  

دکتر باقر پرهام جامعه شناس و پژوهشگر 
فلسفه رو ز هفتم خرداد در سن 88 سالگی 
در کالیفرنیای آمریکا در گذشت .باقر پرهام 
در  را  ابتدایی  .تحصیلات  بود  رودبار  متولد 
ابتدایی  ششم  سال  در  .اما  گذراند  رودبار 
همراه خانواده به رشت رفت و در دبیرستان  های مژدهی و نوربخش دوره 
دبیرستان را طی کرد و در سال 1335 به تهران رفت تا در امتحانات ورودی 
دانشسرای عالی شرکت کند. در 1338 به جرم توده ای بودن دستگیر و 
زندانی شد . در حالی که از حزب توده نفرت داشت او لیسانسش را در 

رشته ی فلسفه گرفت و برای مدت پنج سال برای تد ریس وانجام تعهد 
تحقیقات  و  مطالعات  موسسه ی  به  .در 1343  رفت  کاشان  به  حدمت 
ادامه ی تحصیل  با دریافت بورسیه این مرکز برای  اجتماعی پیوست و 
به فرانسه رفت و پس از دریافت مدرک دکترای فلسفه به ایران برگشت 
ساواک از استخدام او به عنوان هیات علمی دانشگاه تهران جلوگیری کرد 
پرهام در سراسر عمرش به ترجمه و نوشتن مشغول بود  و آثار بسیاری از 
امیل دورکهیم  - ریمون آرون - مارکس و ریچارد سنت را تر جمه کرد .او 
سال ها بود که در آ مریکا زندگی می کرد  و سرانجام در هفتم خرداد 1402 

چشم از جان فرو بست
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هوشنگ اعلم 

گفتگو با دکترعبدالحسین نیک گهر

 طبقه متوسط فروپاشیده

نظر  به  افتاد  اتفاق   1401 شهریور  در  که  ماجراهایی  از  بعد   
می رسد جامعه ی فرهنگی و هنری به نوعی رخوت دچار شده. 
شما فکر می کنید بعد از این سکوت در عرصه ی هنر و اندیشه 
گذشته  روال  طبق  چیز  همه  یا  بود  خواهیم  شکوفایی  شاهد 

پیش خواهد رفت. بی هیچ تغییری! 
فعلی  شرایط  چون  امیدوارم  من  یعنی  کرد.  خواهد  تغییر  حتماً  نه 
نمی تواند بدون تغییر بماند. البته پیش بینی کار من نیست ولی می شود 
با توجه به شرایط موجود انتظار تغییر را داشت و این تغییر اتفاق خواهد 

افتاد و حتماً شاهد شرایط بهتری خواهیم بود. 
 در ناآرامی های چند ماه گذشته شاهد حضور خانم ها در شکل 
متفاوتی بودیم درواقع رفتار آن ها به نوعی تصورات قبلی در 

مورد )زن( را در جامعه ی ما به هم ریخت. 
خب. این جسارت باید پیدا می شد و دخترها و زن های ما سال هاست 

که در جامعه نقش جدی دارند اما در عین حال همچنان طی چند قرن 
اخیر مردهای ما زنان و دختران را عروسک های پرده نشین می دانستند 
و از زاویه ی همین نگاه بود که به زن به عنوان موجودی ظریف، قابل 
ترحم و نیازمند حمایت مردانه نگاه می کردند و عنوان های زشتی که 
در ادبیات مرد سالارانه به کار گرفته می شد مثل ضعیفه و ... اما خانم ها 

همشه نشان داده اند که جسور و پیشتازند. 
متأسفانه ما ایرانی ها چه مرد و چه زن جسارت بیان خود واقعی مان را 
نداریم، هیچ وقت نداشته ایم، حتی  در روابط اجتماعی مان هم معمولا به 
شکلی ظاهر می شویم که نیستیم و همه مان چهره ی اجتماعی مان با آن 
چهره ی واقعی که در زندگی خصوصی و ذاتی داریم فرق می کند و این 
توانایی بیان خود آغاز یک همگرایی جمعی است و این که ما باور کنیم. 
چیزی به اسم جنس مخالف نداریم. ما همه انسانیم و با ویژگی های 
کنار هم  در  در جامعه  از مسئله جنسیت  فارغ  و می توانیم  خودمان 

و  و مترجم  قرار ملاقات دارم. جامعه شناس  نیک گهر  با دکتر عبدالحسین  اشاره: 
استاد جامعه شناسی که سال هاست امکان تدریس در دانشگاه از او گرفته شده اما او 

همچنان از طریق ترجمه کتاب ها به کارآموزش در گستره ای وسیع تر مشغول است. 
قرارمان ساعت یازده صبح است. در دفتر مجله و درست رأس ساعت یازده زنگ در را 
می زند با کیسه ی نایلونی پر از کتاب در دست. به محض این که می نشیند کتاب ها را 
یکی یکی بیرون می آورد می گوید برای آزما آورده. اول آخرین کتابی که ترجمه کرده 
و اخیرا منتشر شده است »خاطرات دوجلدی ریمون آرون« استاد و دوستش و بعد »اروپا از اسطوره تا واقعیت نوشته »هانری دلر 
سنجر« و کتاب بعدی، »غرق شدن تمدن ها« نوشته امین معلوف. عنوان کتاب یاس آور است، اما اثر ارزشمندی است. امین معلوف 
یک »عرب مسیحی لبنانی تبار فرانسوی است« و پیش از این هم چند اثرش به فارسی منتشر شده و در آخر کتابی دیگر. »روش 

تحقیق در علوم اجتماع« نوشته »ریمون کیوی. لوک وان کامپنهود«. 
میهمان شمالی ام می گوید با زندگی حرفه ای ام آشناست. می گوید سابقه ی شما در عرصه مطبوعات را می دانم و این که چه خون 
دلی خورده اید در طی کردن مسیر حرفه ای پنجاه و چند ساله و همین باعث شد که دعوت شما را برای گفتگو قبول کنم. دوستان 
دیگری هم می خواستند گفتگو کنند اما من زیاد اهل گفتگو نیستم به هر حال حالا این جا هستم برای گفتگو با مجله ی آزما و ... 

اولین پرسشم از دکتر نیک گهر این است. 

گفت وگو

12
خـرداد مـاه1402



باشیم و با هم کار و زندگی کنیم. 

درباره ی  اجتماعی  علوم  پژوهشگر  یک  عنوان  به  نظرتان   
شرایط فعلی جامعه چیست؟ 

ببینید گفتم که من اهل پیش بینی نیستم. اما ذاتاً آدم خوش بینی 
هستم و امیدم به من می گوید. شرایط بهتر خواهد شد. و این پیش بینی 
نیست بلکه به این امید دارم که شرایط تغییر می کند و بهتر می شود. 
چون شرایط اقتصادی فعلی قابل دوام نیست. مگر مردم چه می خواهند 
همه  خاطر  امنیت  و  آرامش  و  نسبی  رفاه  یک  معمولی  زندگی  یک 
جانبه و همه ی امکانات هم برای رسیدن به این خواسته ها وجود دارد. 
پس چرا نباید فکر کنیم شرایط در آینده بهتر خواهد بود بنابراین باید 

امیدوار باشیم. 

نمودار  یک  در  را  اجتماعی  طبقات  وضعیت  بخواهید  اگر     
ترسیم کنید ما در این نمودار چه می بینیم؟ وضعیت طبقاتی 

جامعه ی امروز ما چگونه است. 
در هر جامعه ای نقش طبقه ی متوسط در تغییر و تحولات اجتماعی، 
با تعریف  اساسی ترین نقش است. متأسفانه ما الان طبقه ی متوسط 
جامعه شناسانه آن نداریم. مثلا من و یا شما ظاهرا جزو طبقه ی متوسط 
هستیم. اما واقعیت این است که قبلا بودیم، درحالی که از نظر شرایط 
مادی و زیستی امروز چنین نیست مثلا خود من یک ماشین دارم که 
ایرانی هم هست و سال 82 خریده ام و از نظر من عمر مفید آن تمام 
شده، اما توانایی عوض کردنش و خرید یک ماشین نو وطنی را ندارم. 
خوشبختانه یک خانه ی کوچک هم دارم که سال ها پیش خریده ام و 
اگر این نبود. با حقوق بازنشستگی و حق التألیف کتاب هایی که ترجمه 
اجاره  امروز حتی یک خانه  با قیمت های  می کنم هرگز نمی توانستم 

کنم.
و  مناسب  پرورش  آموزش  مناسب،  بهداشت  از  باید  طبقه ی متوسط 
محیط زیست سالم و مناسب برخوردار باشد که متأسفانه امروز نیست. 
الان همین طبقه ی به اصطلاح متوسط از عهده ی پرداخت هزینه ی 

درمان یک بیماری ساده برنمی آید. درواقع ما الان 
یک طبقه ی مرفه در جامعه داریم و یک طبقه ی 
فرودست که هر روز هم فاصله ی این دو طبقه از 
هم بیشتر می شود. یعنی هر روز از طبقه ی متوسط 
می روند.  فرودست  طبقه ی  سمت  به  عده ای 
مصرف کننده  طبقه ی  درواقع  هم  مرفه  طبقه ی 
است و معمولا نقشی در تغییرات اجتماعی ندارد. 

عرصه ی  در  شما  کار  به  برگردیم     
جامعه شناسی. شما از ترجمه و انتشار کتاب 
خاطرات ریموند آرون که اخیرا منتشر شده 
خیلی راضی به نظر می رسید، علت چیست، 

علاقه ی شما به آرون ... 
اولا که من شاگرد ریمون آرون بودم و در مدتی که 
به عنوان یک شاگرد با او در ارتباط بودم متوجه 

شخصیت متفاوت و ارزشمند او شدم. 
درواقع یکی از بخت های من در زندگی این است 

که در سن بیست و دو یا سه سالگی یعنی سال های 1961 و 1963 
در سوربون در کلاس های درس آرون شرکت داشتم و به باور من او 
یکی از بهترین استادان سوربن بوده است. آرون از آن استادانی نبود 
که در کلاس راه برود و خاطره تعریف کند همیشه سروقت می آمد و 
کلاس هایش معمولا در یکی از آمفی تئاترهای سوربن برگزار می شد با 
گنجایش حدود 300 نفر و این آغاز آشنایی من با آرون بود و بعد هم 

با او دوست شدم. 
درسی  دوره های  بودم.  دکترا  دوره ی  دانشجوی  که  دوره ای  در 
»هیجده درس درباره ی جامعه صنعتی« و »مراحل اساسی اندیشه در 
جامعه شناسی« را با آرون گذراندم که هنوز به صورت کتاب منتشر 
نشده بود. آرون برخلاف سارتر و بسیاری دیگر از روشنفکران آن زمان 
که به مسایل و رویدادها نگاه می کردند و نمی دیدند! یا می دیدند و 
افشاء  بلند و قلم رسا  با صدای  سکوت می کردند گره ها را می دید و 
می کرد او واقعا استادی آگاه و یک شخصیت دوست داشتنی بود و من 
ترجمه ی خاطرات او را در یک فضای خاص عاطفی که نشان دهنده ی 
علاقه و ارادت من نسبت به او بود انجام دادم. روی این ترجمه خیلی 
کار کردم و فکر می کنم این کار یادگار ماندگاری از من برای آیندگان 
تمام کرد گفت: من  را  بینوایان  وقتی  ویکتور هوگو  است. می گویند 
وظیفه ام را انجام دادم و خوشحالم و من هم فکر می کنم با این ترجمه 

وظیفه ام را انجام داده ام. 

  از زندگی خودتان راضی هستید؟ 
من در زمینه ی حرفه ای آن چه را که درست می دانستم انجام دادم. 
چه در مورد دانشجویانم چه در عرصه ی مطالعه و پژوهش و ترجمه و 
در زمینه ی زندگی شخصی هم آدم قانعی هستم. هیچ وقت زیاده خواه 
نبوده ام و همین که توانسته ام زندگی ام را در حدی بسیار معمولی اداره 

کنم راضی هستم. 
هرچند حالا واقعا قناعت هم جواب مشکلات را نمی دهد. می گویند 
هزینه ی درمان انسان در یک یا دو سال آخر زندگی برابر با هزینه های 
درمانی و پزشکی اش در طول هفتاد یا هشتاد سال زندگی است و من 
همین الان با وجود این که به نسبت زندگی 
سالمی  دارم. به هر حال مشکل  دارم برای 
تهیه ی دارو و پزشک و به همه ی این دلایل 
می گویم طبقه ی متوسط امروز جامعه ی ما 
دیگر  شرایط  این  و  است  متزلزل  طبقه ی 
قابل دوام نیست. و من و بسیاری از آدم های 
درست  کارها  می خواهد  دلمان  من  مثل 
پیش برود و مردم از آن چه در حداقل انتظار 
حقشان است بهره مند شوند. الان که با شما 
صحبت می کنم یکی دو نفر از دوستان من 
که مترجم ها و نویسندگان معروفی هستند 
برای گذراندن زندگی واقعا با مشکل روبرو 
هستند. هرکدام از این ها آدم های کوچکی 
نیستند و شاید من حق نداشته باشم این جا 
حقیقت  این ها  ولی  بزنم  را  حرف ها  این 
است که می گویم، این دوستان واقعا دچار 

افسردگی شده اند
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 آنا آخماتوا 
نامی بر بلندای شعر و عشق1

زیبا، بلندپرواز و جسور، جسارتی توأم با 
لطافتی زنانه و خودمحور. 
این ها صفاتی است که می توان خطوط اصلی 
شخصیت آناآخماتوا. شاعر روسی را تا حد 
زیادی با آن ها ترسیم کرد. 
او در جایی از خاطراتش نوشته است: در 
پانزده سالگی با مادرم از کنار خانه ای که 
در آن متولد شده بودم رد می شدیم. مامان 
پیشنهاد کرد توقف کنیم و نگاهی به کلبه ای 
بیاندازیم که از زمان ترک آن ندیده بودیمش. 
در مقابل در کلبه که ایستادیم گفتم: »روزی 
یک تابلوی برنجی یادبود روی این در 
نصب خواهد شد« اسم خودم را روی تابلو 
می دیدم. اما قصدم شوخی بود و نمی خواستم 
خودنمایی کنم مادرم اخم هایش را درهم 
کشید و گفت: خدای من چه قدر تو را بد 
تربیت کرده ام! ظاهرا مادر آخماتوا از این 
همه بلندپروازی »آنا« که تصور می کردروزی 
نامش به عنوان یک شاعر بزرگ بر سر در 
این خانه ی قدیمی که در آن به دنیا آمده بر 
تابلویی برنجی حک خواهد شد تعجب کرده 
بود و شاید از این وحشت کرده بود که این 
رویاهای بلندپروازانه ممکن است به آنا لطمه 
بزند. اما »آنا« واقعا بلندپرواز بود و مغرور 
شاید به دلیل نسب خانوادگی اش. 

بـررســی

آزما 
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مادر مادربزرگ آنا شاهزاده ای تاتار بود. از نوادگان چنگیز خان مغول و شاید 
غرور و بلندپروازی »آنا« میراثی از چنگیز مغول بود که به او رسیده بود. مردی 
که به عنوان یک جنگجو بر پشت اسبی نشست و از زادگاهش به حرکت درآمد 
و سرزمین های بسیاری را از چین تا میان رودان فتح کرد و »آنا« می خواست 

همچون نیای مادری اش به فتح جهان برخیزد. اما سوار بر توسن شعر. 
او درباره ی زندگی اش نوشته است: در 1899 سال تولد من. چارلی چاپلین به 
دنیا آمد. سونات کروتزر تولستوی منتشر شد. برج ایفل ساخته شد و هیتلر و 
ظاهرا »الیوت« هم در این سال به  دنیا آمدند. در تابستان آن سال فرانسویان 
صدمین سالگرد به آتش کشیده شدن باستیل را جشن گرفتند و در شب تولد 
من 22 ژوئن جشن چله تابستان برگزار می شود. او در این چند جمله تولد خود 
را رویدادی بزرگ تلقی می کند و همزمانی تولدش را با تولد چند شخصیت 
تاریخی و  رویدادهایی بزرگ مثل صدمین سال به آتش کشیدن شدن زندان 
باستیل و حتی جشنی که به خاطر تغییر فصل گرفته می شود. نشانه ای از 

اهمیت و ارزش و ممتاز بودن خودش از دیگران می داند. 
اما فقط روز تولد او نبود که با تولد چند شخصیت بزرگ هنری و فرهنگی 
مصادف شده بود، آخماتوا در سال های پایانی قرنی به  دنیا آمد که آبستن 
رویدادها و تغییرات بزرگی بود و دوران کودکی و نوجوانی آنا به نوعی در بستر 

این رویدادها طی شد. 
روز نهم ژانویه 1905 زمانی که آنا 15 ساله بود شکست روسیه از ژاپن - که 
آخماتوا بعدها آن را شکست فاجعه آمیز نامید - اتفاق افتاد. شکستی که ناوگان 
دریایی روسیه را به تمامی نابود کرد و آخماتوا بعدها نوشت که این شکست 
ضربه ی روحی بزرگی به او وارد کرد. حادثه ای که به قول خودش به عنوان 
نخستین رویداد بزرگ تاریخی برایش هولناک بود و ظاهرا برای دختر مغروری 

مثل او این شکست خفت بار می نمود. 
آنا بیست و پنج ساله بود که جنگ اول آغاز شد در پاییز سال 1914 و در 
آن زمان آنا آخماتوا، شاعری تقریبا شناخته شده بود و شعرهایش در مجله 
»سیریوس« چاپ شده بود سردبیر این مجله »گوملیف« بود. شاعری چپ گرا 
و عصبی که به خاطر چاپ دو مجموعه شعرش در محافل ادبی شهرتی داشت 
و آخماتوا به وسیله او به محافل ادبی راه یافت آیا به خاطر شعرهایش بود؟ یا 
زیبایی اش سبب توجه »گوملیف« به او شده بود. توجهی که به ازدواج او با 
آخماتوا منجر شد چهار سال قبل از شروع جنگ در سال 1910 زمانی که 
آخماتوا، بیست و یک ساله بود در آن زمان شعر روسیه بیشتر تحت تأثیر 
سمبولیسم بود که به خاطر مضامین عرفانی و پررمز و راز بیشتر محفلی شده 
بود و کم تر مورد استقبال عامه مردم بود و این در حالی بود که جو جامعه 
تغییر کرده بود رخدادهای سیاسی و اجتماعی و گسترش اندیشه های انقلابی 
میانه ای با شعرهای پیچیده ی سمبولیستی نداشت و زبان صریح تری لازم بود 
تا شعر مورد استقبال بیشتر مردم قرار گیرد و به همین دلیل گوملیف و چند 
شاعر جوان دیگر مثل »سرگی گروتسگی«، »اوسیپ ماندشتام« »آنا آخماتوا«، 
شاعران  حلقه ی  بدنام  گروهی  ناربوت«  »ولادیمیر  کویچ«،  زنه  »میخاییل 
تشکیل دادند و علیه سمبولیسم قیام کردند و مکتبی به نام »آکمه ایسم« را 
بنیاد گذاشتند. گروه دیگری از شاعران هم به سرکردگی مایا کوفسکی گروه 
»فوتوریست«ها را شکل دادند که در مقابل شعرهای پررمز و راز سمبولیستی 
ایستاد. هم فوتوریست ها و هم آکمه ایست ها معتقد بودند که شاعران باید 
به زمین بیایند و به سادگی از زندگی و اجتماع بگویند و از مبهم گویی های 
عرفانی دست بردارند »فوتوریست ها« شعر را سلاحی می دانستند برای نبرد با 
نابرابری های اجتماعی و ابزاری برای اعتراض و آکمه ایست ها هم با تأیید این 
نظر معتقد بودند که شعر باید صراحت داشته باشد و اگر می گوییم »سیب« 

منظور همان سیبی است که می خوریم و نشانه و سمبول چیز دیگری نیست. 
به هر حال فوتوریست ها در شرایط آن روز جامعه ی روسیه مورد استقبال 
بیشتری قرار گر فتند چون معتقد به انقلاب بودند و آینده ای روشن تر. و البته 
این آرزویی بود که محقق نشد و با پیروزی انقلاب شرایط بدتر از گذشته شد و 
»آکمه ایست ها« که پیش از پیروزی انقلاب هم چندان از سوی مردم پذیرفته 

نشدند بعد از انقلاب هم مورد بی مهری انقلابیون قرار گرفتند. 
در چنین شرایطی آخماتوا هم چندان از زندگی و ازدواج با گوملیف که مردی 
ماجراجو بود و از همان نخستین روزهای ازدواج به بهانه ی سفر به آفریقا و 
جاهای دیگر دنیا. آنا را تنها می گذاشت راضی نبود. آخماتوا در سال 1912 
یعنی دو سال پس از ازدواجش، چهل و شش شعر خود را در مجموعه ای به نام 
شامگاه در 300 نسخه به چاپ رساند. این مجموعه که عمدتا شعرهای عاشقانه 
بود. به شدت مورد استقبال قرار گرفت و نایاب شد. اشعار این مجموعه درباره ی 
عشق بود چیزی که آخماتوا بیش از هر چیز به آن می اندیشید و روحیه ی 
همیشه عاشق او را به نمایش می گذاشت. آخماتوا، شیفته ی مورد توجه قرار 
گرفتن و عاشقی کردن بود و به همین دلیل ماندن با گوملیف ماجراجو و 
پیوسته در سفر را برنمی تابید هر چند که از او صاحب فرزند شده بود پسری 

به نام لوگوملیف. 
سال بعد ص مجموعه ی دیگری از شعرهای عاشقانه اش را منتشر کرد. در این 
شعرها آخماتوا از شعرهای زمینی حرف می زد و هیجانی که عشق به او می داد. 
عشق هایی که آخماتوا آن ها را به گونه ای تقدیر مذهبی می دانست و به همین 
دلیل پس از انتشار این مجموعه شعر که »تسبیح« نام داشت »بوریس ای 
خنبادم« منتقد سرشناس آخماتوا را - نیم روسپی و نیم راهبه - نامید. عنوانی 
که بعدها ژدانف با دستاویز کردن همین عنوان باعث اخراج آخماتوا از اتحادیه ی 
نویسندگان شد. به هر حال هرچه بود آخماتوا یک شاعر انقلابی نبود و البته 
بر علیه انقلاب هم شعری نسرود. او شاعری عاشقانه سرا بود و به همین دلیل 
در شرایط نابسامان اجتماتی در اواخر سلطنت نیکولای دوم و بحران اقتصادی 
که گریبان کشور را گرفته بود شعرهای عاشقانه ی آخماتوا به عنوان مسکنی 
برای روح های رنج دیده مردم مورد توجه قرار داشت. و در چئین شرایطی با 
آغاز جنگ جهانی اول که روسیه در آستانه ی سقوط قرار گرفت. آرامش نسبی 
زندگی آخماتوا هم دستخوش تغییر شد هرچند که او همچنان شعرهایش را 
می سرود. شعرهایی که می شد از طریق آن ها ردپای عشقی تازه را در زندگی 
آخماتوا دید. عشق به منتقد جوانی به نام »نیکلای ندوربروو« که مقا له  ی 
جامعی درباره ی شعرهای آخماتوا نوشته و آینده درخشانی برای او پیش بینی 

کرده بود. چیزی که روح آخماتوا را سیراب می کرد.
آخماتوا سومین مجموعه شعرش را در سال 1917 که سال انقلاب بود منتشر 
کرد نام این مجموعه »فوج سفید« بود. در اشعار این کتاب فاصله ای که بین 
او و گوملیف به وجود آمده بود و هر روز بیشتر می شد آشکار شد. در این سال 
بلشویک ها علیه دولت موقت به سرکردگی کرنسکی شوریدند و روسیه به دست 

دولت انقلاب افتاد. مسکو پایتخت اعلام شد و نظم دیگری به وجود آمد. 
گوملیف همسر آخماتوا که پس از چند ماه جنگیدن از ارتش خارج شده بود 
به اروپا رفت و یک سال بعد در آن جا ماند و همین مسئله و مسایل دیگری 
که در زندگی شان وجود داشت. باعث شد آخماتوا اصرار به طلاق گرفتن کند 
و گوملیف که به شدت با جدا شدن از آخماتوا مخالف بود سرانجام حاضر به 
جدایی از او شد و در همان سال آن ها از هم جدا شدند و آخماتوا که پیش از 
جدایی ظاهرا دل باخته ی مرد دیگری به نام »ولادیمیر شلیکو« شده بود با او 
ازدواج کرد. اما شلیکو مردی نبود که آخماتوا بتواند او را تحمل کند. او به شدت 
حسود بود و از این که آخماتوا مورد تحسین مردهای دیگر قرار می گرفت به 
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شدت ناراحت بود و دایما سعی داشت. آخماتوا را کنترل کند و دیدارهایش را 
با دیگران و در  محافل ادبی محدود کند و بالاخره آنا در سال 1920 شلیکو 

را ترک کرد. 
او در شعری شلیکو را خطاب قرار می دهد و می گوید: 

اطاعت از تو؟ دیوانه ای مگر 
من تنها از خدا اطاعت می کنم 

دیگر آن رنج و عذاب را نمی خواهم 
شوهر من زندانبان است و خانه زندان 

و پس از جدایی از او در شعر دیگری می گوید 
از تو گسسته ام دیگر 

و آتش درونم را آرامشی است اینک 
دشمن جاودانی ام. اکنون باید یاد بگیری 

چگونه با تمام قلب عاشق باشی 
جدایی از تو هدیه ای است

فراموشی تو نعمتی 
اما عزیز من، آیا زنی دیگر 

صلیبی را که من بر زمین نهادم به دوش خواهد کشید؟ 

 دوران انقلاب 
آخماتوا بعد از این جدایی با کمک دوستانش در یک مؤسسه ی کشاورزی به 
عنوان کتابدار استخدام شد. جنگ های داخلی روسیه به پایان رسیده بود اما 
اوضاع اقتصادی به شدت وخیم بود. فقر و محرومیت بیداد می کرد و در چنین 
اوضاعی در مجلس ختم الکساندر بلوک یکی از شاعران سرشناس سمبولیست 
که آخماتوا او را بزرگترین شاعر روسیه می نامید. به آخماتوا خبر دادند گوملیف 
همسر اولش به اتهام توطئه علیه انقلاب دستگیر شده و پنج روز بعد از این 
خبر، روزنامه های نوشتند که گوملیف اعدام شده است. هرچند که گوملیف 
دیگر همسر او نبود اما سایه ی وی تا سال ها در زندگی آخماتوا حضور داشت. 
از یک طرف مسئولان دولت به خاطر این که او همسر آخماتوا بوده نگاه خوبی 
نسبت به آنا نداشتند از طرف دیگر شعرهای آخماتوا هیچ کدام در تأیید دولت 
انقلاب نبود و این برای مسئولان سؤال برانگیر بود و به همین دلیل، هم او و 
هم ما نداشتیم که معتقد بود هنر وسیله ی تبلیغ سیاسی نیست زیر تازیانه ی 
انقلاب بودند و نگاه منفی دولت به او با انتشار پنجمین مجموعه شعرش به 
نام »بارهنگ« که مجموعه ای از شعرهای عاشقانه و درباره ی مردهایی بود که 
آخماتوا با آن ها روابط عاشقانه و عاطفی داشت و از جمله »بوریس آتروپ« 
بیشتر شد بعد از این  مجموعه در سال 1922 ششمین مجموعه شعر آخماتوا. 
با نام »پیش از میلاد« منتشر شد. این مجموعه دربرگیرنده ی شعرهایی بود که 

آخماتوا سال ها قبل سروده بود اما منتشر نکرده بود. 

 دوران سخت سرزنش 
آخماتوا در سال های آغازین انقلاب از دو سو تحت فشار و انتقاد بود از یک سو 
مسئولان دولت انقلابی از او ایراد می گرفتند و سرزنشش می کردند چرا که او را 
شاعر همراه انقلاب نمی دانستند و از طرف دیگر برخی از شاعران و نویسندگانی 
که پیش از آن دوستان آخماتوا بودند و حالا در صف انقلابیون قرار داشتند او 
را سرزنش می کردند مثلا ولادیمیر مایاکوفسکی درباره ی آخماتوا گفته بود: 
او بازمانده ی با شکوه ادبیات روسی است که نتوانسته خود را با شرایط جدید 
وفق دهد یا کوزمین که از دوستان نزدیک آخماتوا پیش از انقلاب بود. گفته 
بود دیگر دوران آخماتوا به عنوان شاعر مردم روسیه تمام شد. گروه دیگری از 

هنرمندان هم که به صف انقلابیون پیوسته بودند. آخماتوا را سرزنش می کردند 
تا از این طریق جایگاه بهتری در حزب کمونیست برای خود دست و پا کنند 
و همین گروه بودند که برای آخماتوا و دیگرانی مثل او دشواری های فراوانی به 

وجود میاوردند. 

 مقدمه ازدواجی دیگر 
آخماتوا در سال 1926 رسماً از شلیکو طلاق گرفت. و با یک منتقد روسی به نام 
نیکولای پوتین رابطه ی عاشقانه برقرار کرد در این زمان استالین در حال محکم 
کردن پایه های قدرت خود بود اما با اجرای سیاست های غلط و خودمحورانه 
شرایط اقتصادی کشور را بدتر کرد. با بدتر شدن شرایط اقتصادی فشارهای 
حکومت بر مردم بیشتر شد و هر روز عده ای را دستگیر و روانه اردوگاه های کار 
اجباری می کردند یا به جوخه ی اعدام می سپردند و از جمله اوسیپ ماندلشتام 
بود که در جریان یک مهمانی که آخماتوا هم در آن حضور داشت دستگیر شد 
و به زندان افتاد و سرانجام بعد از مدتی به همراه همسرش به سیبری تبعید 
شد و هنگامی که برای گذراندن دوران تبعید در راه سیبری بود درگذشت. در 
دوران زندانی بودنش تلاش های آخماتوا و بوریس پاسترناک برای آزادی او بی 
نتیجه ماند. آخماتوا در سال 1937 بیمار و در بیمارستان بستری شد و در آن 
جا با یکی دیگر از مردان زندگی اش آشنا شد. دکتر گراشین عضو آکادمی علوم 
شوروی این آشنایی مدتی دوام آورد و عمیق تر شد و آخماتوا از خانواده ی پوتین 
)که قرار بود با وی ازدواج کند( جدا شد و بار دیگر زندگی مجردی اش را پی 
گرفت. در همین سال »لو« پسر آخماتوا به همراه پونین دستگیر شد اما بعد 
از مدت کوتاهی هر دو آزاد شدند. ولی یک سال بعد مأموران پلیس مخفی بار 

دیگر لو را دستگیر و به سیبری تبعید کردند. 

 جنگ جهانی دوم 
در سال 1941 دامنه جنگ دوم جهانی گسترده تر شد و هیتلر علی رغم پیمانی 
که دو سال قبل از آن با استالین بسته بود به روسیه حمله کرد و نیروهای ارتش 
آلمان وارد روسیه شدند و در پی این حمله چند تن از شاعران و فیلمسازان و 
هنرمندان روسیه از مسکو و لنینگراد به آسیای میانه فرستاده شدند از جمله 
آخماتوا که تا سال 1944 در تاشکند پایتخت ازبکستان زندگی کرد. آخماتوا 
در این مدت همچنان با دکتر گراشین رابطه داشته و برایش نامه های عاشقانه 
می نوشت و در حین همین نامه نگاری ها زن گراشین درگذشت و بعد از مدتی 
گراشین از آخماتوا تقاضای ازدواج کرد و او بلافاصله پذیرفت و آن طور که 
به شدت  و  بود  بسیار خوشحال  زمان آخماتوا  دوستانش می گفتند در آن 
احساس خوشبختی می کرد. این شادمانی اما بسیار کوتاه بود. دکتر کراشین 
آخماتوا را در یک ایستگاه راه آهن ملاقات کرد و بدون مقدمه به او گفت از 
ازدواج با او منصرف شده و این ضربه ی بزرگی برای آخماتوا بود. مخصوصا وقتی 
متوجه شد دکتر کراشین با د ختری که در طول جنگ دستیارش بوده ازدواج 
کرده است.  آخماتوا بعد از مدتی به زندگی مجردی خود بازگشت و با پسرش 

»لو« که به خاطر شرکت در جنگ برلین بخشیده شده بود هم خانه شد. 

 بدبینی دوباره 
با پایان یافتن جنگ یک بار دیگر دولت شوروی نسبت به آخماتوا بدبین شد 
به ویژه این که آیزا برلین در سفری به شوروی با آخماتوا دیدار و با او گفتگو 
کرده بود در این زمان »آندری ژدانف« دبیر اول کمیته ی مرکزی حزب در 16 
آگوست 1946 در یک سخنرانی برای نویسندگان روسی در مورد آخماتوا گفت: 
»شعرهای آخماتوا برای مردم روسیه چه تأثیر مثبتی می تواند داشته باشد. آیا 
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آثار آخماتوا سودی برای جوانان ما دارد؟ این آثار هیچ اثری جز تخریب نخواهد 
داشت. این آثار تنها یأس و بدبینی، سرگشتگی و میل به فرار از مسایل حیاتی 
و ملموس زندگی مردم و پناه بردن به زندگی فردی را رواج می دهد. چگونه 
می توانیم آموزش جوانان را در دستان او قرار دهیم.« به دنبال این سخنرانی در 
چهارم سپتامبر 1946 آخماتوا از اتحادیه ی نویسندگان شوروی اخراج شد و این 
باعث محرومیت او از بسیاری از امتیازات زیستی شد و این برای آخماتوا سنگین 
بود. او حتی دیگر امیدی به انتشار آثارش نداشت. در سال 1948 پسرش »لو« 
بار دیگر دستگیر شد و آخمتوا ناچار و برخلاف میلش با سرودن اشعاری با 
عنوان »در ستایش صلح« سعی کرد نظر استالین را جلب کند اما این اشعار هم 

سبب آزادی »لو« نشد. 

)1
شجاعت

می دانیم در این دم چه چیزی پایدار است 
و چه رخ می دهد 

ساعت زمان برای شجاعت در ساعت هایمان تیک تاک می کند 
و شجاعت ترکمان نخواهد کرد 

از گلوله و مرگ باکی نداریم 
و از ویرانی خانه ها در عزا نیستیم 

تو را پاس خواهیم داشت 
ای زبان توانای روسی 

و خواهیم سپردت به دست 
فرزندان فرزندانمان 

زلال، رها از زندان 
برای همیشه 

)2
پناهگاهی در باغ 
تاریکی گسترده 

یتیمان پترزبورگ 
فرزندان من! 

نفس پس می رود در زیرزمین 
درد در شقیقه ها نبض می زند 

در غرش بمباران 
صدای کودکی به گوش می رسد. 

)3
پیروزی در آستانه ی در است 

چگونه خوش آمد بگویم به مهمانی که چنین در اشتیاقش بودیم؟ 
زنان کودکانشان را بر بالای سر ببرند 

کودکانی که هزاران هزار مرگ نجات یافته اند 
این پاسخ ما خواهد بود برای آن که دیرزمانی است

در انتظارش هستیم. 

 مرگ استالین 
در پنجم مارس 1953 استالین مرد و با افشاگری های بعد از مرگ او شرایط 
کمی تغییر کرد و آخماتوا توانست بعد از سه سال پسرش را آزاد کند در این 

زمان سخت گیری های حکومت نسبت به او کم و کم تر شد و بار دیگر شاعران 
جوان به دور آخماتوا جمع شدند و یکی از این شاعران »جوزف برادسکی« بود 

که بعدها جایزه ی نوبل گرفت. 
در سال 1956 مجموعه شعری از آخماتوا با نام »پرواز زمان« منتشر شد 
که در عین حال آخرین مجموعه شعری او با نام کتاب هفتم را هم شامل 
می شد. آخماتوا در طول سال ها همزمان با سرودن شعرهای دیگرش شعرهای 
منظومه ای را سروده بود که با عنوان »شعر بدون قهرمان« شناخته شد. او 
سرودن شعرهای این مجموعه را از سال 1940 آغاز کرده بود و تاریخ پایان آن 
را 1942 گذاشته بود زمانی که هنوز در تاشکند بود اما تا سال 1962 همچنان 
روی این مجموعه کار می کرد. در شعرهای این منظومه آخماتوا به افراد مهم 
زندگی اش بدون این که نام و نشانی از آن ها به دست دهد اشاره کرده است او 

در شعری در مورد این مجموعه گفته است: 
باید اعتراف کنم 

از جوهری نامریی بهره جستم 
و نوشته ام را برابر آینه نهادم 

راهی دیگر برایم نمانده 
آغازش برایم معجزه ای بود 

و شتابی ندارم به پایانش برسانم 

 زنی باشکوه و غمگین 
 رابرت فراست شاعر آمریکایی که همراه »فرانکلین ریوز« در سال 1962 به 
شوروی سفر کرد. بعدها در پی دیدارش با آخماتوا درباره ی او گفت: »چه زن 
باشکوهی است و چه قدر غمگین« دو سال بعد از این دیدار در سال 1964 
کمیته شاعران اروپایی ایتالیا. جایزه ی ادبی خود را به آخماتوا اهدا کرد و یک 
سال بعد دانشگاه آکسفورد به او دکترای افتخاری داد. او در سفرش برای شرکت 
در این مراسم از لندن و پاریس دیدار کرد و بسیاری از دوستان قدیمی اش را 
که بعد از انقلاب بلشویکی از روسیه به اروپا رفته بودند دید از نظر ان ها آخماتوا 

دیگر آن دختر ظریف و زیبا نبود. بانویی بود سالخورده و غمگین. 

  ...  نقطه پایان
آخماتوا در سال 1966 سکته قلبی کرد و مدتی را در بیمارستان بستری شد و 
سپس به یک آسایشگاه رفت و در پنجم مارس 1966 از دنیا رفت. جسد او را 
به لنینگراد بردند. در مراسمی که از سوی نویسندگان شوروی برای بزرگداشت 
او برگزار شد. میخاییل آلکسیف شاعر و نویسنده ی روسی در سخنانی گفت: 

»شاعری با توانایی بی نظیر از میان ما رفت. او نه تنها در شهر و کشور خود بلکه 
در آن سوی مرزها آوازه ای بزرگ برای شعر روسی به وجود آورد تا حتی در 
آفتاب سوزان سیسیل و مه آکسفورد نیز انسان ها بتوانند به داوری این صدای 

نیرومند شعر بپردازند.« 
او خود درباره ی شعرهایش گفته  است: 

نگاه به این شعرها با معنی پنهانشان 
چون خیره شدن در دره ای است ژرف 

که به وسوسه ای تو را به خود می خواند 
و تو هرگز به ژرفای آن ها پی نمی بری 

و سکوت این ژرفا هرگز از سخن گفتن خسته نمی شود

 1- مطالب این یادداشت با برداشت از مقدمه مجموعه اشعار 
آنا آخماتوا به قلم احمد پوری نوشته شده 
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نویسنده: آیزابرلین
مترجم: عبدالله کوثری

زنی با سیمای شهبانوی 
تراژدی ها 

بانویی باوقار با موی خاکستری و شالی سفید بر شانه آرام از جا بلند شد و به ما خوشامد گفت. 
»آنا آندریونا آخماتوا« وقار غریبی داشت. رفتارش آرام و سنجیده بود با سری نجیب و زیبا و 
سیمایی کم و بیش جدی که از اندوهی عظیم خبر می داد من در مقابل او سر خم کردم و این 
کاری بسزا بود. چرا که بانوی شاعر چهره و رفتاری چون شهبانوی تراژدی ها داشت و از این که ما 
را پذیرفته تشکر کردم. و گفتم مردم در غرب خوشحال می شوند وقتی بشنوند او سالم و سرحال 
است چون سال هاست که از او خبری نشنیده اند. در جواب من گفت: واقعا؟ تازگی ها که مقاله ای 
درباره ی من در »دابلین ریویو« چاپ شده و شنیده ام در بولو نیانزی درباره ی کارهایم نوشته اند.« 
یکی از دوستانش هم آن جا بود که ظاهرا بانوی دانشگاهی می نمود. چند دقیقه ای به گفتگوی 
رسمی گذشت. بعد آخماتوا از مصایب لندن در ایام بمباران از من پرسید. سعی کردم تا آن جا 
که می توانستم پاسخ کاملی بدهم چون در برابر آن رفتار پروقار دست و پای خودم را گم کرده 
بودم. ناگهان فریادی از بیرون شنیدم که انگار نام مرا صدا می کرد. اول نشنیده گرفتمش - حتما 
توهم بود - اما فریادها بلندتر شد و حالا دیگر کلمه ی »آیزایا« به روشنی شنیده می شد. به کنار 
پنجره رفتم و مردی را در آن پایین دیدم و شناختمش، راندولف چرچیل بود. او وسط آن حیاط 
درندشت ایستاده بود و با سر و وضعی مثل دانشجوهای مست نام مرا فریاد می کرد. چند لحظه در 
جا خشکم زد. بعد به خود آمدم، زیر لب پوزش خواستم و دوان دوان از پله ها پایین رفتم با این 
قصد که نگذارم چرچیل پا به اتاق آخماتوا بگذارد. دوست همراه من، یعنی جناب منتقد هم دست 
و پا گم کرده از پی من دوان شد. همین که پا به حیاط گذاشتیم چرچیل به طرف من آمد و گرم 
و پرشور سلام کرد. بی اختیار گفتم: »آقای ... فکر نمی کنم شما آقای چرچیل را بشناسید.« جناب 
منتقد خشکش زد، حالت چهره اش از بهت زدگی به وحشت تبدیل شد و یک باره با شتاب هرچه 
تمام تر از ما دور شد. من دیگر او را ندیدم، اما از آن جا که نوشته هایش همچنان در اتحاد شوروی 
چاپ می شد خیالم راحت است که آن ملاقات مایه ی دردسرش نشده. تصور نمی کنم از مأموران 
پلیس مخفی کسی مرا تعقیب کرده باشد، اما تردید ندارم که راندولف چرچیل را تعقیب کرده 
بودند. همین واقعه بود که این شایعه ی بی معنی را در لنینگراد بر سر زبان ها انداخت که هیأتی 
خارجی به لنینگراد آمده تا آخماتوا را تشویق به ترک اتحاد شوروی بکند و وینستون چرچیل که 
تمام عمر از ستایشگران بانوی شاعر بوده قرار است هواپیمایی اختصاصی بفرستد تا آخماتوا را به 

انگلستان ببرد و از این قبیل حرف ها. 

در  معروف  متفکر  و  فیلسوف  برلین،  آیزا 
سفری به لنینگراد، که زادگاهش بود به دیدار 
آنا آخماتوا می رود او این شهر را در سال 1920 
ترک کرده بود و در سال 1945 یک بار دیگر 
این فرصت را یافته بود که به آن جا برگردد. او 
در پی یک آشنایی تصادفی با یکی از منتقدان 
ادبیات  تاریخ  نویسنده ی  و  ادبی  سرشناس 
با همراهی او موفق می شود به  و به کمک و 
کاخ  اتاق های  از  یکی  در  آخماتوا  آنا  دیدار 
مصادره شده ی خاندان شرمینف برود، کاخی 
که هر اتاق آن در اختیار یک شهروند شوروی 
قرار گرفته و آنا آخماتوا در اتاقی از اتاق های 
برلین  آیزا  می کند،  زندگی  کاخ  این  متعدد 

نوشته است: 
»از پله های تیز و تاریک به طبقه ی بالا رفتیم و 
به اتاق آخماتوا رسیدیم. این اتاق اثاثیه اندکی 
داشت. متوجه شدم که کم وبیش هرچه در آن 
بوده در دوران محاصره به غارت یا به فروش 
میزی  از  بود  عبارت  آن جا  اثاثیه  کل  رفته. 
کوچک، سه چهار صندلی، یک کمد چوبی، 
بخاری دیواری خاموش  بالای  و  نیمکت  یک 

تابلویی از مودیلیانی.« 
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من راندولف را از زمانی که در آکسفورد دانشجو بودیم ندیده بودم. بعد از 
آن که با هول و ولا او را از حیاط خانه بیرون بردم پرسیدم منظورش از 
آن داد و فریاد چه بوده. راندولف برایم تعریف کرد که از طرف اتحادیه ی 
روزنامه های  آمریکای شمالی به عنوان خبرنگار در مسکو بوده و بعد بنابر 
مأموریت به لنینگراد آمده. وقتی در هتل آستوریا اتاق گرفته، قبل از هر چیز 
نگران این بوده که قوطی خاویاری را که خریده بوده در ظرف یخ بگذارد. اما 
چون روسی بلد نیست و مترجمش هم او را قال گذاشته بود، داد و فریادی 
به راه انداخته و سرانجام دوشیزه برندا تریپ به دادش رسیده. دوشیزه تریپ 
مشکل خاویار را حل کرده . ضمن گفتگو به او خبر داده که من این جا 
هستم. راندولف به او می گوید که مرا می شناسد و می داند که می توانم جای 
مترجمش را بگیرم اما دوشیزه تریپ می گوید که من به کاخ شرمتف رفته ام. 
بقیه ی ماجرا هم از این قرار بوده: راندولف که نمی دانسته چطور مرا پیدا کند، 
همان شگردی را به کار می بندد که در ایام دانشجویی )در کاخ آکسفورد( 
و باید بگویم در سایر موارد، به کارش آمده بود و این بار هم، همان طور که 
خودش با لبخندی فاتحانه می گفت، خوب افاقه کرده بود. به هر جان کَندَنی 
که بود خودم را از شرِ راندولف خلاص کردم و بعد از این که شماره ی آخماتوا 
را از  کتابفروشی گرفتم به او تلفن کردم تا علت رفتار شتابزده ام را توضیح 
بدهم و معذرت بخواهم. بعد پرسیدم آیا اجازه می دهد دوباره به دیدارش 

بروم. گفت: »من ساعت نهُ امشب منتظرتان هستم.« 
بار دوم که به اتاق آخماتوا رفتم دوستی در کنارش بود که معلوم شد شاگرد 
شوهر دوم او - شیلیکو آشورشناس - است، بانویی تحصیل کرده که یکسر 
انگلستان و تشکیلات آن ها سؤال می کرد. آخماتوا  درباره ی دانشگاه های 
علاقه ای به این حرف ها نداشت و تمام مدت خاموش بود. کمی بعد از نیمه 
شب بانوی آشورشناس رفت و آن وقت سؤال های آخماتوا درباره ی دوستانی 
که به مهاجرت رفته بودند - و لابد من بعضی هاشان را می شناختم )بعدها 
به من گفت که از این امر مطمئن بوده، گفت که در روابط شخصی حس 
شهودش که درواقع نوعی قدرت پیشگویی است ردخور ندارد( شروع شد. 
درواقع من بعضی از آن دوستان را می شناختم. از آرتور لوری موسیقی دان 
ایام جنگ در آمریکا دیده بودمش. او از دوستان  حرف زدیم که من در 
نزدیک آخماتوا بود و برای بعضی شعرهای او و ماندلشتام آهنگ ساخته 
بود. از گرگوری آدایوویچ شاعر حرف زدیم، از بوریس آنرپ موزاییک ساز 
که من ندیده بودمش اما چیزهایی درباره اش شنیده بودم و خبر داشتم که 
کف سالن نشنال گالری را با چهره ی شخصیت های سرشناسی مثل بر تراند 
راسل، ویرجینیا وولف، گرتاگاربو، کلایو بل، لیدیا لوپر کووا و دیگران تزیین 
کرده. بیست سال بعد این بخت را داشتم که به آخماتوا بگویم آنرپ طرح 
چهره ی او را هم به آن جمع افزوده و نام آن را »شفقت« گذاشته. آخماتوا 
خودش از این موضوع خبر نداشت و سخت به هیجان آمد و انگشتری با 

نگین سیاه را به من نشان داد که آنرپ در سال 1917 به او داده بود. 
از احوال سالومه هالپرن )نام خانوادگی اش آندرونیکووا( پرسید که قبل از 
جنگ جهانی اول در سن پترسبورگ با او آشنا شده بود و این خانم آن روزها 
گل سر سبد محافل شهر بود و به هوش و نکته سنجی و دلفریبی شهرت 
داشت و دوست شاعران و نقاشان آن زمانه بود. آخماتوا گفت )البته خودم 
خبر داشتم( که ماندلشتام عاشق این خانم بود و یکی از بهترین شعرهایش 
آلکساندر  شوهرش  )و  نیکولایونا  سالومه  من  بود.  کرده  تقدیم  او  به  را 
یاکولویچ هالپرن( را خوب می شناختم و شرحی از زندگی او و دوستان او و 
عقاید آن دو برای آخماتوا تعریف کردم. آخماتوا از احوال ورا استراوینسکی 
همسر موسیقیدان معروف پرسید که من آن روزها نمی شناختمش و این 

پرسش را بعدها در سال 1965 در آکسفورد جواب دادم. آخماتوا از سفرش 
به پاریس، قبل از جنگ جهانی اول، حرف زد و از دوستی با آمدئو مودیلیانی 
که تابلویی را که از چهره ی او کشیده بود بالای بخاری دیواری اتاقش زده 
بود و این یکی از بسیار تابلوهایی بود ک در ایام محاصره از میان رفته بود. 
بعد، از ایام کودکی اش در ساحل دریای سیاه سخن گفت که آن را سرزمینی 
کافر کیش  تعمید نادیده می خواند و در آن جا خود را با مردم باستان نزدیک 
می دید. سرزمینی نیمه یونانی، نیمه بربر با فرهنگی عمیقا غیرروسی. از 
شوهر اولش یعنی شاعر سرشناس گوملیف حرف زد که در پرورش او بسیار 
مؤثر بود - گوملیف ازدواج شاعر با شاعر را مسخره می شمرد و گاه به گاه 
نوشته های او را سخت به باد انتقاد می گرفت، اما هرگز پیش چشم دیگران 
تحقیرش نمی کرد. یک بار وقتی گوملیف از یکی از سفرهایش به حبشه )که 
مضمون شگفت ترین و باشکوه ترین شعرهای اوست( بر می گشت آخماتوا 
بعد همین  بود )سال  رفته  پیشبازش  به  ایستگاه قطار سن پترزبورگ  در 
داستان را در آکسفورد برای من و دمیتری اوبلونسکی تعریف کرد(. گوملیف 
اولین سؤالش این بود که: »این مدت  قیافه ای کاملا جدی گرفته بود و 
چیزی نوشتی؟« »بله نوشتم« »بخوان« و او خوانده بود و گومیلف اخمش 

را باز کرده بود و گفته بود »خوبه خوبه« و بعد به خانه رفته بودند. از آن دم 
به بعد او آخماتوا را به شاعری پذیرفته بود. آخماتوا یقین داشت که گوملیف 
در توطئه ی سلطنت طلبان که بهانه ی آعدامش بود شرکت نداشته. گورکی 
که بسیاری از نویسندگان ازش خواسته بودند پادرمیانی کند، از گوملیف 
خوشش نمی آمد و بنابراین، بنابر روایت، قدمی برای او برنداشته بود. آخماتوا 
گوملیف را از مدتی قبل از محکومیت ندیده بود - چند سال پیشتر از هم 
جدا شده بودند - آن روز وقتی از نحوه ی دردناک مرگ او حرف می زد اشک 

در چشمهاش جمع شده بود. 
بعد از چند لحظه سکوت از من پرسید خوش دارم شعرش را بشنوم یا نه، 
اما قبل از شعر خواندن گفت که می خواهد دو سرود از دون ژوان بایرون را 
برایم بخواند چون با آن چه می خواست بخواند پیوند داشت. من حتی اگر 
شعر بایرون را از بر بودم نمی توانستم بگویم کدام سرودها را می خواند، چون 
اگرچه به انگلیسی می خواند، تلفظ اش چنان بود که جز چند کلمه چیزی 
درنیافتم. چشمهاش را بست و با شور و هیجان بسیار سطر به سطر سرودها 
را از بر خواند، من از جا بلند شدم و کنار پنجره رفتم تا دستپاچگی خودم را 

دریافتم که دارم به کاری 
نبوغ آمیز گوش می دهم. 

مدعی نیستم که آن روز آن 
شعر چند وجهی و جادویی 

را که پر از اشارات خصوصی 
بود بهتر از امروز درک 

کردم. خود شاعر هم این 
نکته را پنهان نکرد که این 

شعر قرار است واپسین یادبود 
زندگی او در مقام شاعر باشد 
و نیز یادبود گذشته ی شهر 

سن پترزبورگ که پاره ای از 
هستی او بود.
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پنهان کنم. بعدها پیش خود فکر کردم شاید ما آثار کلاسیک یونانی و لاتینی 
را همین جور می خوانیم، اما خودمان با آن کلمات به شوق می آییم، کلماتی 
که با نحوه ی تلفظ ما شاید برای نویسندگان و مخاطبان اصلی شان اصلا قابل 
فهم نباشد. بعد شعرهای خودش را خواند، شعرهایی از سال خداوند گارما و 
گله ی سفید و از شش کتاب. »این جور شعرها و شعرهایی بهتر از این شعر 
من اسباب مرگ بهترین شاعر روزگار ما شد، شاعری که من دوستش داشتم 
و دوستم داشت...« نمی دانم منظورش گوملیف بود یا ماندلشتام، چون بعد از 
این حرف اشکش سرازیر شد و نتوانست حرف بزند. بعد شعر بدون قهرمان را 
خواند که آن وقت هنوز تمام نشده بود. صفحه هایی از این شعر با صدای خود 
او موجود است من آن را توصیف نمی کنم. همان وقت هم دریافتم که دارم به 
کاری نبوغ آمیز گوش می دهم. مدعی نیستم که آن روز آن شعر چند وجهی 
و جادویی را که پر از اشارات خصوصی بود بهتر از امروز درک کردم. خود 
شاعر هم این نکته را پنهان نکرد که این شعر قرار است واپسین یادبود زندگی 

او در مقام شاعر باشد و نیز یادبود گذشته ی این شهر - سن پترزبورگ - که 
پاره ای از هستی او بود. همچنین این شعر می بایست به صورت کارناوال شب 
دوازدهم با جماعتی صورتک پوش باشد و یادبودی برای دوستانش و زندگی 
و سرنوشت آنها و زندگی و سرنوشت خودش - نوعی اذن خروج هنری پیش 
از آن که پایان ناگزیر چندی دیگر فرا برسد. سطرهای مربوط به میهمانی 
از آینده آن وقت سروده نشده بود. همچنین تقدیم نامه ی سوم. این شعری 
رمزآمیز است با توان انگیزش ژرف. انبوهی تفسیرهای فاضلانه بر سر این 
شعر ریخته اند و دیر یا زود خود شعر زیر بار این همه تفسیر مدفون می شود. 
بعد شعر سوگسرود را از روی دستنوشته اش برایم خواند. اما یکباره شعر را 
قطع کرد و برایم از سال های 38 - 1937 حرف زد، زمانی که شوهرش و 
پسرش هر دو بازداشت شده و به اردوگاه فرستاده شده بودند )این بازداشت 
باز هم تکرار شده بود(. از صف زنانی حرف زد که روز و شب و هفته ها از پی 
هم و ماه از پس ماه، به انتظار خبری از شوهر یا پسر یا برادر یا پدر می ماندند 
یا چشم به راه دریافت مجوز برای فرستادن غذا یا نامه برای آنها. اما نه خبری 
از آنها می آمد و نه نامه ای به دستشان می رسید. روزهایی که سایه ی مرگ 
بر سر شهرهای اتحاد شوروی افتاده بود و شکنجه و کشتار میلیون ها انسان 
بی گناه همچنان ادامه می یافت. لحن حرف هاش خشک و سرد بود، گاه به 
گاه حرف خودش را با این کلام قطع می کرد »نه، نمی توانم، فایده ای ندارد، 
شما از جامعه ی آدم ها می آیید، در حالی ما در این جا تقسیم شده ایم به آدم 
و ...« و بعد سکوتی طولانی. »حتی امروز...« درباره ی ماندلشتام پرسیدم. 
خاموش بود و چشم هاش لبریز اشک، خواهش کرد که از او حرف نزنم. »بعد 

از آن سیلی که به صورت آلکسی تولستوی زد کارش تمام شد« تا به خودش 
مسلط شود زمانی دراز گذشت. بعد با صدایی که کاملا عوض شده بود گفت: 
»آلکسی تولستوی از من خوشش می آمد، وقتی در تاشکند بود پیرهن بنفش 
می پوشید، خیلی روسی مآب، و از روزگار خوشی صحبت می کرد که قرار 
بود من و او بعد از بازگشتش با هم بگذرانیم. نویسنده ی بسیار بااستعداد و 
جالبی بود، آدمی رذل اما سراپا جذاب، و در عین حال مردی یا خلق و خوی 
آتشین، حالا دیگر مرده، هر کاری ازش ساخته بود، هر کاری. به نحو شرم آور 
ضدسامی بود، ماجراجوی گستاخی بود، دوستی بد، فقط دوستدار جوانی و 
قدرت و شور و سرزندگی بود. کتاب پتر اول را تمام نکرد چون می گفت فقط 
قادر است پتر جوان را تصور کند. آن همه آدم وقتی پیر می شدند می خواست 
چه کارشان بکند. به من می گفت آنوشکا - که مو به تنم راست می شد - با 
وجودی که او اسباب مرگ بهترین شاعر زمانه ی ما بود که دوستش داشتم 
و دوستم داشت. )این حرف درست شبیه حرفی بود که قبلا زده بود، حالا 

می فهمم که در هر دو مورد به چه کس اشاره می کرد.( 
از این که از حضور من  فکر می کنم ساعت حدود سه صبح بود، نشانی 
بودم که  آنچنان مسحور شده  نمی دیدم.  باشد در چهره اش  خسته شده 
نمی توانستم تکانی به خود بدهم. در باز شد. پسرش لف گوملیف وارد شد. 
معلوم بود که رابطه ی مادر و پسر به راستی مهرآمیز است. برایم تعریف کرد 
که شاگرد مورخ معروف لنینگراد یوگنی تارله بوده و در حال حاضر زمینه ی 
مطالعاتش تاریخ قبایل باستانی آسیای مرکزی است )به این نکته اشاره 
نکرد که درواقع آن جا در اردوگاه زندان به سر می برده( به تاریخ آغازین، 
قزاق ها و سایر اقوام علاقه مند شده بود، اجازه یافته بود به واحد توپخانه ی 
ضدهوایی زندانیان بپیوندد . تازگی ها از آلمان برگشته بود. سرحال و مطمئن 
بود که حالا می تواند دوباره در لنینگراد زندگی و کار کند، بعد هم بشقابی 
سیب زمینی پخته که تنها خوراکشان بود به من تعارف کرد. آخماتوا از این 
پذیرایی فقیرانه پوزش خواست. از او اجازه خواستم شعر »بدون قهرمان« 
را برای خودم بنویسم. گفت لازم نیست بنویسید. یک جلد از شعرهایم در 
فوریه منتشر می شود، نمونه های چاپی اش آماده است، برایتان یک نسخه به 
آکسفورد می فرستم. چنان که می دانیم حزب تصمیمی خلاف این گرفت 
و ژدانف )با سخنی که کاملا از خودش نبود( او را »نیمی راهبه و نیمی 
فاحشه« خواند و مردود شمرد و این حکم درواقع سند محکومیت سایر 
»فرمالیست ها« و »منحط ها« و نیز دو مجله ای بود که شعرهای این دو گروه 

را چاپ می کردند. 
بعد از رفتن لف گوملیف، آخماتوا از من پرسید چه چیزهایی می خوانم، اما 
قبل از آن که جوابی بدهم، چخوف را به خاطر دنیای دلمرده و نمایشنامه های 
پرملال، فقدان روح قهرمانی گری و شهادت در آن ها و نداشتن عمق، محکوم 
کرد - این انتقاد تندی بود که بعدها برای پاسترناک تعریفش کردم. در همان 
صحبت آخماتوا گفت در آثار چخوف »برق شمشیری دیده نمی شود« من 
اشاره ای کردم به این که تولستوی چخوف را دوست می داشت. او پرسید 
»چرا آناکارنینا باید بمیرد؟ همین که از کارنینا جدا می شود همه چیز تغییر 
می کند. این زن یکباره بدل به زنی گمراه، بدل به فاحشه می شود. البته 
صفحاتی در آن کتاب هست که نشان از نبوغ دارد، اما  اخلاقیاتش نفرت 
انگیز است. چه کسی آنا را مکافات می دهد؟ خدا؟ نه، جامعه، همان جامعه ای 
که تولستوی یک دم از محکوم شمردن ریاکاری اش خسته نشد. در آخر 
کتاب تولستوی به ما می گوید که آنا حتی از ورونسکی هم بیزار شده بود. 
تولستوی دروغ می گوید. خودش بیشتر از این ها سرش می شد. اخلاقیات 
آنا کارنینا اخلاقیات همسر تولستوی است، اخلاقیات خاله خانباجی های 

آنا و پاسترناک بعد از مرگ ماندلشتام 
و تسوتایوا خودشان را تنها می دیدند. 
این فکر که دیگری هنوز زنده است 
و کار می کند برای هر دوشان مایه ی 
تسلا بود، یکدیگر را نقد می کردند. اما 
به کس دیگر اجازه ی نقد نمی دادند. 
آخماتوا تسوتایوا را ستایش می کرد. 
به من گفت: »مارینا شاعری بهتر از 

من است«
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شرم آوری  طرز  به  می دانست،  را  حقیقت  خودش  او  اوست.  مسکونشین 
به خودش فشار آورد تا با معیارهای خاله زنک ها سازگار شود. اخلاقیات 
تولستوی مستقیما از زندگی خصوصی خودش سرچشمه می گرفت. وقتی 
زندگی زناشویی اش خوش و خرم بود جنگ و صلح را نوشت که مدح و ثنای 
زندگی خانوادگی است. بعد از آن که از سوفیا آندریونا بیزار شد، اما حاضر 
نبود ازش جدا بشود به این دلیل که جامعه و شاید هم دهاتی ها، طلاق را 
تقبیح می کردند، نشست و آناکارنینا را نوشت و آنا را به گناه ترک کردن 
کارنین مجازات کرد. وقتی پیر شد  سونات کروتزر را نوشت که علاقه به 

جنس مخالف را کاملا تحریم می کند.
شاید این جمع بندی خیلی جدی نبود، اما نفرت آخماتوا از مواعظ تولستوی 
جدی و واقعی بود. او تولستوی را مردی خودبین و فوق العاده مغرور و دشمن 
عشق و آزادی می دانست. ستایش گر داستایوسکی بود )و مثل داستایوسکی 
تورگینف را تحقیر می کرد( و بعد از داستایوسکی، کافکا )در سال 1965 به 
من گفت »کافکا برای من و درباره ی من می نوشت - جویس و الیوت، این دو 
شاعر بی نظیر، در قیاس با این ژرف نگرترین و صادق ترین نویسنده ی مدرن، 
در رده ی پایین تر جای می گیرند.( درباره ی پوشکین می گفت او بی تردید 
همه چیز را درک می کرد: »او چطور می توانست از این همه سر دربیاورد. آن 
جوان مو فرفری ساکن تسارسکویه سل. که کتاب پارنی را زیر بغل می زد، 
چطور این همه را درک می کرد؟« بعد یادداشت هایی را که درباره ی شبهای 
مصر پوشکین نوشته بود برایم خواند و از آن غریبه رنگ پریده، آن شاعر 
اسرارآمیز که در آن داستان داوطلب می شود درباره ی هر موضوعی که به او 
بدهند بدیهه سرایی کند حرف زد. تردید نداشت که آن شاعر چیره دست، 
آدام میکیه ویچ لهستانی بوده. رابطه ی پوشکین با این شاعر بعد از مدتی بر 
هم خورد. ماجرای لهستان بین آن دو شکاف انداخت اما پوشکین همواره 
وجود نبوغ را در معاصران خود تشخیص می داد. بلوک هم این طور بود، با آن 
چشم های مجنون وار و نبوغ عظیمش - او هم می توانست بدیهه سرایی کند. 
بعد برایم تعریف کرد که بلوک یک بار از شعر او تعریف کرده بود هیچ وقت 
از او خوشش نیامده بود، هرچند هر خانم معلم روس عقیده داشت و بر این 
عقیده هم می ماند که آن دو رابطه ی عاشقانه داشته اند - نویسندگان تاریخ 
ادبیات هم این را باور می کنند - و همه این ها شاید به خاطر شعر من »دیدار 
با شاعر« باشد که به بلوک تقدیم شده، و شاید هم علتش شعر دیگرم باشد 
درباره ی مرگ شاه خاکستری چشم، هرچند این شعر ده سال قبل از مرگ 
از »ما« خوشش  اما بلوک  بلوک نوشته شده، شعرهای دیگر هم هست، 
ماندلشتام،  به خصوص  و  ایست  آکمه  شاعران  آخماتوا  منظور   - نمی آمد 
گومیلف و خودش بود - این را هم اضافه کرد که بلوک از پاسترناک هم 

دل خوشی نداشت. 
بعد از پاسترناک حرف زد که به راستی دوستش می داشت. گفت پاسترناک 
و  پریشان  می آمد،  او  سراغ  به  می شد  خراب  روزش  و  حال  وقتی  فقط 
درمانده،  اما همسرش زود شست اش خبردار می شد و می آمد و او را به 
خانه برمی گرداند. پاسترناک و آخماتوا هر دو مستعد دل باختن به یک نگاه 
بودند. پاسترناک گاه و بی گاه به او اظهار علاقه کرده بود اما او هیچ وقت این 
اشارات را جدی نگرفته بود، آن دو هیچ وقت به معنای واقعی عاشق هم 
نبودند، اما یکدیگر را دوست داشتند و ستایش می کردند و بعد از مرگ 
ماندلشتام و تسوتایوا خودشان را تنها می دیدند. این فکر که دیگری هنوز 
زنده است و کار می کند برای هر دوشان مایه ی تسلا بود، یکدیگر را نقد 
می کردند. اما به کس دیگر اجازه ی نقد نمی دادند. آخماتوا تسوتایوا را ستایش 
می کرد. به من گفت: »مارینا شاعری بهتر از من است« اما حالا که تسوتایوا 

و ماندلشتام رفته اند، او و پاسترناک تنها در بیابانی مانده اند، هرچند هر دو 
گرداگرد خودشان عشق و ارادت پرشور بی شمار مردان و زنان اتحاد شوروی 

را احساس می کنند، مردان و زنانی که شعرهای این دو را از بر هستند، 
این شعرها را خودشان می نویسند، پخش می کنند و می خوانند. این مایه ی 
شادمانی آن دو می شود با این همه همچنان در تبعید زندگی می کنند. 
میهن پرستی آن ها به ناسیونالیسم آلوده نشده بود، هردو از فکر مهاجرت 
بیزار بودند. پاسترناک مشتاق دیدار غرب بود اما نه با این ریسک که نتواند 
به وطن برگردد. آخماتوا به من گفت حاضر نیست از جایش تکان بخورد، 
آماده بود تا در وطن بمیرد، با همه مصائبی که این وطن بر سرش می ریخت، 
هرگز از آن دست نمی شست. هر دو آن ها از کسانی بودند که توهمات غریبی 
درباره ی فرهنگ هنری و روشنفکرانه غرب در دل می پروردند - دنیایی 
زرین، سرشار از زندگی خلاق - و هر دو آرزو داشتند غرب را بینند و با آن 

رابطه برقرار کنند. 
هرچه بیشتر از شب می گذشت آخماتوا شور و حال بیشتری می گرفت. از 
زندگی شخصی من پرسید. راحت و آسوده همه چیز را برایش تعریف کردم، 
جوری که انگار حق مسلم او بود که بداند. و او هم با شرحی دلپذیر از دوران 
کودکی اش در ساحل دریای سیاه، ازدواج با گوملیف و شیلیکو و پوتین و 
روابط با دوستان ایام جوانی، دوستان سن پترسبورگ در سال های قبل از 
جنگ جهانی اول، پاداش مرا داد. تنها در پرتو این توضیحات است که توالی 
تصاویر و نمادها و بازی صورتک ها، و کل بالماسکه شعری بدون قهرمان با 

تأثیراتی که از دن جووانی و کمدیا دل آرته گرفته، روشن می شود. 
بعد دوباره حرف سالومه آندرونیکووا )هالپرن( را پیش کشید، زیبایی او، 
دلربایی اش و هوش سرشارش و این که اصلا به شاعران درجه دو و سه 
)حالا دیگر درجه ی چهار شده اند( میدان نمی د اد مجیزش را بگویند و بعد 
از شب های سر شده در کاباره ها حرف زد، از نمایشنامه هایی که در تئاتر 
آینه ی کژنما اجرا می شد، از واکنش های خودش در برابر رمز و راز ساختگی 
سمبولیسم، به رغم وجود بودلر و ورلن و رمبو که شعرشان را از بر بود. 
ویاچسلاو ایوانف را مردی کاملا ممتاز و متمدن می دانست که ذوق و داوری 
خطاناپذیر داشت و استعدادش در نقد نظیر نداشت، اما در نظر او شعرش 
خنک و بی شور و حال بود آندریی بلی هم همین طور، و اما بالمونت به 
ناحق رانده شده بود - البته تا حد مسخره ای قلنبه گو و از خود راضی بود، 
از این ها همه بزرگتر آن مدیر مدرسه زاهد مآب و سختگیر تسارسکویه سلو، 
یعنی اینو کنتی آننسکی بود که بیش از هر کس دیگر، حتی بیش از گومیلف 

 آخماتوا به من گفت حاضر نیست از 
جایش تکان بخورد، آماده بود تا در 
وطن بمیرد، با همه مصائبی که این 
وطن بر سرش می ریخت، هرگز از 
آن دست نمی شست. هر دو آن ها 
از کسانی بودند که توهمات غریبی 

درباره ی فرهنگ هنری و روشنفکرانه 
غرب در دل می پروردند - دنیایی 

زرین، سرشار از زندگی خلاق - و هر 
دو آرزو داشتند غرب را بینند و با آن 

رابطه برقرار کنند. 
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 زنی با چشم های خاکستری 
به او چیز یاد داده بود و سردبیران مجلات و منتقدها تا 
دم مرگ نادیده اش گرفتند. او استاد بزرگ فراموش شده 
بود. اگر آننسکی نبود نه ماندلشتامی در میان بود و نه 

گومیلفی، نه لوزینسکی نه پاسترناک و نه آخماتوا. 
با طول و تفصیل از موسیقی حرف زد، از زیبایی و شکوه 
سه سونات پیانوی بتهوون، پاسترناک این سونات ها را 
بزرگتر از کوارتت های منتشر شده بعد از مرگ بتهوون 
می دانست و آخماتوا با او هم عقیده بود، او اوج و فرود 
ناگهانی در موومان های آن سونات ها را با تمام جانش 
و  باخ  میان  پاسترناک  که  آن خطی  می کرد.  احساس 
برای  بود.  و جذاب  او عجیب  نظر  به  شوپن می کشید 
آخماتوا حرف زدن از موسیقی با پاسترناک ساده تر از 

گفتگو درباره شعر بود. 
از تنهایی و عزلت خود حرف زد که هم شخصی بود و 
هم فرهنگی. لنینگراد بعد از جنگ برای او جز گورستانی 
وسیع نبود، گورستان دوستانش. مثل جنگ بعد از آتش 
سوزی بود که درخت های زغال شده و برجا مانده ویرانی 
وفاداری  دوستان  می دهد.  جلوه  زننده تر  را  تباهی  و 
زوج  ژیرمیونسکی، خاردیژف،  لوزینسکی،  مثل  داشت، 
آروف، اولگا برگولتس، لیدیا چوکوفسکایا، اما گرستاین 
)نه از گارشین نام برد و نه از نادژدا ماندلشتام که من 
آن روزها از وجودشان بی خبر بودم( - اما چیزی که او را 
زنده نگه می داشت نه این دوستان بلکه ادبیات و تصویر 
تصویر  پوشکین،  پترسبورگ  تصویر سن  بود،  گذاشته 
بایرون، تصویر پوشکین، موتسارت و دون ژوان مولیر و 
پرده گسترده رنسانس ایتالیا. با ترجمه گذران می کرد. به 
اصرار خواسته بود اجازه بدهند به جای ترجمه ی نامه های 
رومن و رولان، نامه های روبنس را ترجمه کند و سرانجام 
این اجازه صادر شده بود، آیا این ترجمه ها را دیده بودم؟ 
پرسیدم آیا رنسانس برای او یک گذشته تاریخی واقعی با 
حضور جمعی انسان های ناکامل است یا تصویری آرمانی 
از دنیایی خیالی. پاسخ داد بی تردید دومی درست است. 
برای او سرتاسر شعر نوعی نوستالژی است - در این جا 
برده  به کار  برد که روزی ماندلشتام  به کار  را  عبارتی 
بود - اشتیاقی برای فرهنگ جهانی، آن طور که گوته و 
اشلگل تصور کرده بودند، نوستالژی چیزی که تبدیل به 
هنر و اندیشه شده بود - طبیعت، عشق، مرگ، نومیدی و 
شهادت، نوستالژی واقعیتی که تاریخ نداشت، چیزی جدا 
از خود نداشت. دوباره از سن پترسبورگ قبل از انقلاب 
حرف زد، شهری که در آن شکل گرفته بود و از »آن شب 
تیره ی درازی که بعد از انقلاب او را فروپوشیده بود«. هیچ 
نشانی از مظلوم نمایی در حرف هایش نبود، مثل شاهزاده 
خانمی تبعیدی، مغرور، ناشاد، دورافتاده حرف می زد، با 
صدایی آرام و یکنواخت و با کلامی که گاه فصاحتش مرا 

به حیرت می انداخت. 

آن چه جوزف برادسکی در مور  آخماتوا می گوید:  شاعر برنده ی جایزه نوبل بود، درواقع 
شاگرد آخماتوا که در سال 1961، چند سال پیش از مرگ آخماتوا، به محفل شعر او راه 

یافت. او در مورد آخماتوا نوشته است.
»آخماتوا از آن دسته شاعرانی ست که شما ناخواسته، سطرهای شعرش را برای خود 
زیر لب زمزمه می کنید، به خصوص زمانی که غمگین هستید. به یاد دارم، که چند 
باری در بیمارستان بیمار بودم، برای جراحی و برخی مسائل دیگر. و هر از گاهی متوجه 
می شدم که ناخودآگاه دارم سطرهای شعر آخماتوا را زیر لب زمزمه می کنم. البته که 
این اشعار کاملا به موقعیتی که در آن بودم بی ربط بودند، اما می دانید آن ها بسیار به 

یاد ماندنی هستند.« 
برادسکی در مورد ظاهر او می گوید: 

»آخماتوا از نظر فیزیکی زیبا بود، آشکارا زیبا بود. چشمان درشت خاکستری او شبیه 
پلنگ های برفی بودند، چشم هایش آشنا بودند بینی فوق العاده. به نظر من او یکی از 

زیباترین زنان قرن بود. با آن سر فوق العاده و ... و کاملا باشکوه. 
ما برای ستایش، یا شناخت ادبی یا حتی برای تأیید کارهای خود، به دیدن او نمی رفتیم. 
ما به دیدار او می رفتیم تا او روح ما را به حرکت دربیاورد، چون وقتی در کنار او بودیم 
انرژی احساسی و معنوی ما »نمی دانم شما به آن چه می گویید« شروع به حرکت 
می کرد. شما زبانی را که هر روز با آن صحبت می کردید به خاطر زبانی که او استفاده 
می کرد، رد می کردید. ما در مورد ادبیات حرف می زدیم، و البته غیبت هم می کردیم 
. به موتزارت گوش می دادیم، و دولت را مسخره می کردیم. اما حالا که به گذشته نگاه 
می کنم، می فهمم چیزهایی که می دیدم و می شنیدم فقط این ها نبودند؛ در هشیاری 
یک خط از مجموعه ی شعر »نسترن شکوفه پوش« را به خاطر می آوردم: »تو نمی دانی 
چرا بخشیده شدی« این خط به جای این که از متن بیرون بزند، خود را از متن جدا 
می کند، زیرا با صدای روح به زبان آورده می شود، زیرا بخشنده همیشه از اهانت و اهانت 
کننده، بزرگ تر است. این خط که به ظاهر خطاب به یک نفر است خطاب به تمام 
دنیاست. این خط پاسخ رو به هستی است. درست است، ما این شیوه ی شعرسازی را 

از او آموختیم.«  

جوزف برادسکی 
ترجمه: روشنک آرامش 
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زندگی دوباره در شعر »بدون قهرمان« 
»شاعر کسی است که نمی توان چیزی به او داد و نمی توان چیزی را 
از او گرفت.« آنا آخماتوا این جمله را در پایان عمر خود برای تربیت 
شاعرانی که شکایت داشتند از این که نه به رسمیت شناخته شده اند و 
نه چیزی از آن ها منتشر شده است، بیان  کرد. این بیانیه »که  حاصل 
شش دهه شاعری او بود« مانند طلسمی بر لبان او جاری شد. جامعه 
سعی کرده بود چه چیزی به شاعر دهد و چه چیزی را از او بگیرد؟ 

همان طور که کمابیش از زندگی آخماتوا اطلاع داریم، او دو جنگ 
خوب  را  جنگ  وحشت های  و  رنج ها  بود،  کرده  تجربه  را  جهانی 

می شناخت، برای همین در آغاز اولین جنگ جهانی نوشت: 
»قرن بیستم در پاییز 1914 همراه با جنگ آغاز شد، درست همان 
طور که قرن نوزدهم با کنگره ی وین آغاز شده بود، تاریخ های روی 
تقویم ها بی اهمیت هستند.« آخماتوا در  کتاب فوج سپیدبالان در 

شعری می گوید: »صد سال پیر شدیم، تنها در یک ساعت«. 
تجربه ی آخماتوا از جنگ، و رنج هایی که در طول این مدت چه در 
زندگی شخصی، چه در زندگی اجتماعی چشیده بود، شاهکار شعر 
او را به دنیا آورد. آخماتوا در پنجاه سالگی شروع به نوشتن »شعر 
بدون قهرمان« کرد و تا آخر عمر به سرودنش ادامه داد. این شعر 
به معنای واقعی کلمه مرکز تمام کارهایش است، هسته ی مرکزی 
در زندگی اش به عنوان یک شاعر، در سرنوشتش، و در زندگینامه 
اش. این تنها کار او بود که فقط یک طرح تغزلی داشت؛ او پس از 
چاپ پنج کتابش، یعنی بعد از سال 1922، نوشتن این شعر را آغاز 
کرد. اما »شعر بدون قهرمان« در ردیف دیگر کارهایش نبود؛ این شعر 
تمام آن چه را که او سروده بود، احاطه می کرد. »شعر بدون قهرمان« 
برای برای آخماتوا مثل »یوگنی آنگین« رمان شعرگونه ی پوشکین 
برای پوشکین بود خلاصه ای از همه ی مضمون ها، طرح ها، اصول و 
شاخصه های مهم شعر آخماتوا. می توانید اشعار »شعر بدون قهرمان« 
را به شکل جداگانه بررسی کنید. این همان چیزی بود که او در طول 
زندگی اش با آن مبارزه می کرد، و آن چه که او در حال این مبارزه 

نوشت. بنابراین »شعر بدون قهرمان« مانند یک سند حسابداری و یا 
یک حافظه ی الکترونیکی از یک کامپیوتر به روز شده، عمل می کند: 
ما در آن ارجاعات رمزگذاری شده به شعر »مرثیه«، »طوفان جنگ«، 
»نسترن شکوفه پوش«، »شبانه ها«، دیباچه ها، و در تمام مجموعه های 
مهم، برخی اشعار منفرد و حتی آثار آخماتوا در مورد پوشکین، را 
پیدا می کنیم. همچنین آخماتوا »شعر بدون قهرمان« را مثل یک 
ثبت تاریخی وقایع به صورت بی طرفانه نوشت. مخاطب »شعر بدون 
قهرمان« کاملا متفاوت و جدید است. این اثر با سه تقدیم نامه آغاز 
می شود، که پشت هر  یک از این تقدیم نامه ها چهره ای تعمیم یافته و 
نمادین وجود دارد: شاعری در آغاز قرن که در آستانه ی آن درگذشت؛ 
زنی  بوده،  شاعران  دوست  زمان  همان  در  درست  که  بالرین  یک 
باورنکردنی و واقعی، گریزپا هم چون زیبایی اش و از همه ی جوانب 
فریبا؛ و میهمانی از آینده، هم او که آخماتوا و دوستانش جام خود را در 
آغاز قرن به سلامتی او نوشیدند: »باید به سلامتی کسی بنوشیم/ که 
دیگر با ما در این جا نیست.« در »شعر بدون قهرمان« آخماتوا با زمان 
افعال بازی می کند، فعل آینده را به گذشته می برد، و آینده در زمانی 
قبل تر از زمان گذشته اتفاق می افتد، به این ترتیب در این شعر، آینده 
و گذشته در یک زمان اتفاق می افتند، و مانند دو آهنربا، توجه خواننده 
را به دو دامنه ی جداگانه، در یک زمان جلب می کنند. این حرکت زمان 
را نه از طریق تصاویر بلکه از طریق زبان برمی انگیزد. شاید بتوان گفت 

که این شعر به زمان و گذر آن پرداخته است. 
اشعار آخماتوا در ردیف بهترین شعرهای جهان قرار دارد: آثار او پایان 
دوره ی کلاسیک ادبیات قرن نوزدهم روسیه بود و به عنوان پایه و از 
از وقار،  الگویی  او  اجزای اصلی هنر مدرن به شمار می آمد. زندگی 
وفاداری، شجاعت و قدرت به هم عصرانش داد که مردم می توانند در 
زمان سختی آن را درون خود بیابند. وجود او ثابت کرد که یک شخص 
تنها و شکننده »که می توانست زندگی پر از آسیب پذیری و درماندگی 

داشته باشد« می تواند به مقام قهرمانی برسد 

آناتولی نیمن
روشنک آرامش 
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چند شعر از آنا آخماتووا

دستانم پشت شالم... 
دستانم پشت شالم گره خورده درهم 
چرا امشب چنین رنگم پریده است؟ 

شرابی تلخ از اندوهی بی پایان 
به او خوراندم... 

می توانم فراموشش کنم؟
تلوتلوخوران بیرون رفت 
با گردی از اندوه بر چهره 

دیوانه وار پشت سرش دویدم 
کوچه  در  قدم  رفتم  پایین  پله ها  از 

نهادم 
فریاد زدم »شوخی بود باور کن!

از پیش من نرو. ترکم نکن« 
لبخندی ترسناک چهره اش را پوشاند 

به سردی گفت: 
»در باد نایست، سرما می خوری.« 

به نجوا مى گويد 
»ناراحت نیستم از این که 

این گونه دوستت دارم، 
یا مال من باش 

یا تو را می کشم.« 
صدایش چون صدای مگس 

مدام در گوشم است 
باز این بگومگوی خسته کننده 

حسادت سیاه او 
اندوه در همه جا پرسه می زند 

بادهایی از دوردست 
اشک هایم را پاک می کند 

و شادی ژرفی 
دست نوازش می کشد 

بر این قلب آزرده. 

اگر نور هولناك ماه... 
اگر نور هولناک ماه 

جام زهراگین بر سر شهر بپاشد 
بی اندک امیدی برای خواب 

از میان مه سبز رنگ 
دیگر کودکی ام را نمی توانم ببینم، 

دریا را هم، 
رقص دلاویز پروانه ها را هم 
بر بستر چون برف نرگس 
در هزار و نهصد و شانزده... 

وحشت  شدن  راست  و  خم  اما 
زده ی سرشاخه های بید 
بر بالای گور تو را، چرا! 

عشق با فريب ... 
عشق با فریب تسخیر می کند، 
با آهنگی ساده و پیش پا افتاده 
همین چند وقت پیش نبود مگر 

نه اندوهگین بودی نه خاکستری؟ 
و زمانی که عشق لبخند زد 
در باغ، در خانه، در دشت، 
چه رها پنداشتی خود را 

برای آمد و رفت 
چهره ات روشن شد 

و زهر آن را سر کشیدی و برده اش 
شدی 

و چه بزرگ شدند ستارگان 
و سبزه چه رایحه ی دیگری یافت 

سبزه ی پاییزی. 
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آزما

گفتگو با حسن میرعابدینی 

نگاهی به ادبیات ژورنالیستی ایران 
از آغاز تا...

 چه ضرورتی باعث شد که به فکر چنین پژوهشی بیفتید با وجود این که برخی کتاب ها 
نیز در این مورد نوشته شده مثلا بخش هایی از کتاب از صبا تا نیما؟

استاد سمیعی از زمان تشکیل گروه ادبیات معاصرِ فرهنگستان در اوایل دهه ی 1383، به تحقیق 
در زمینه ی تاریخ ادبیات معاصر تأکید داشت. در آن زمان آقای کامیار عابدی مسئول بخش شعر 
معاصر بود و من مسئول بخش داستان. در بخش داستان، طرح »تطّور مضامین داستانی در ادبیات 
فارسی« را از آغاز تا 1330 به پایان رساندیم و حاصل آن در قالب پژوهشی دو جلدیِ سیر تحول 
ادبیات داستانی و نمایشی )1387 و 1391( منتشر شد. از پژوهش های مربوط به این طرح چند اثر 
دیگر هم درآمد، مانند کتاب شناسی نقد و بررسیِ ادبیات داستانی معاصر )دو جلد، 1392 و 1395(، 

معرفی و بررسی آثار داستانی و نمایشی )سه جلد، 1387 و 1393 و 1397( و ...
 پس از پایان طرح »تطّور مضامین...« قصد داشتم تاریخ نقد ادبیِ ایران را دست بگیرم اما استاد 
سمیعی گفت واجب تر از آن، زبان و ادبیات ژورنالیستی است که در تاریخ ادبیات معاصر کمتر 
جدی گرفته شده. این بود که از اوایل دهه ی 1390 شروع به پژوهش درباره ی ادبیات ژورنالیستی 
کردیم- یعنی حوزه ای که تاریخ های ادبی معمولاً به آن نپرداخته اند یا به سرعت از کنارش گذشته اند. 
درباره ی این نوعِ ادبی )ژانر(- با وجود انبوه مطالب ارائه شده در نشریات زمان های گوناگون- و 
اهمیت ژورنالیسم در تحول زبان و ادبیات، و گستردگیِ طیف مخاطبان جراید، کمتر تحقیق شده؛ 
به خصوص آن که اکثر قلم هایی که در عرصه ی ژورنالیسم آثار قابل توجهی پدید آورده اند، شناسانده 
نشده اند. تاریخ های ادبی- مطبوعاتیِ زبان فارسی از این موضوع یا سخنی به میان نیاورده اند یا در 
حاشیه به آن پرداخته اند؛ معمولاً به شرح جنبه های تاریخی و صوریِ مطبوعات توجه کرده اند؛ کمتر 
به محتوای مطالب مندرج در آن ها و سبک قلمیِ اثرآفرینان توجه نشان داده اند و اثرآفرینان زبده 
را به عنوان چهره های قابل طرح در عرصه ی ادبیات معاصر مطرح ساخته اند. از این رو، معدود آثار 
ژورنالیستی مانند چرندپرندِ دهخدا به تاریخ ادبیات راه یافته  و نقش آن ها در تحول فرهنگی- ادبیِ 

معاصر مشخص شده است.
 کارهای انجام شده در این زمینه، معمولاً تاریخ مطبوعات بوده اند- کوشندگانی همچون: محمد 
قاسمی،  سیدفرید  طباطبایی،  محیط  محمد  تربیت،  محمدعلی  آرین پور،  یحیی  صدرهاشمی، 

ناصرالدین پروین، گوئل کهن و.... بسیار زحمت کشیده اند و آثار ذیقیمتی پدید آورده اند.

زبان  در  ژورنالیستی  ادبیات  تحول  »سیر 
فارسی« پژوهشی است درباره ی پیدایی زبان 
زبان  از  آن  جدایی  و  ایران  در  ژورنالیستی 
منشیانه و مطنطن دوره ی قاجار. تدوین این 
اثر ارزشمند را زنده یاد احمد سمیعی گیلانی 
حسن  همکاری  با  که  بودند  کرده  پیشنهاد 
میرعابدینی و شمار دیگری از همکاران آن ها 
در فرهنگستان عملی شد و نخستین جلد آن 
به چاپ رسید و جلد دوم آن هم به چاپخانه 

رفت. 
بعد از انتشار جلد نخست بر آن بودیم که با 
میرعابدینی  حسن  و  گیلانی  سمیعی  استاد 
انجام  گفتگویی  پژوهشی  اثر  این  درباره ی 
استاد  بیماری  جمله  از  دلایلی  به  که  بدهیم 
سمیعی گفتگو به تعویق افتاد. ضمن این که 
ایشان معتقد بودند گفتگو در این باره به بعد 
از انتشار جلد دوم موکول شود اما متأسفانه در 
این دوره ی انتظار استاد سمیعی از دنیا رفت و 
ما با اصرار از حسن میرعابدینی خواستیم که 
در این مورد گفتگو کنیم و امیدوار بودیم که 
این گفتگو هم زمان با انتشار جلد دوم منتشر 
حاصل  این  و  شده  هم  طور  همین  که،  شود 
گفتگو با دکتر حسن میرعابدینی درباره این 

اثر ارزشمند است. 

گفت وگو
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شهروندان اند،  عامه ی  مخاطبانش  و  است  قلم  شیوه ی  نوعی  ژورنالیسم     
ویژگی های این شیوه: سادگی، تازگی و بی تکلّفی، و تحرک و پویائی است. 
ژورنالیست های زبده ای همچون دهخدا و میرزا حبیب اصفهانی، از طریق 
درآمیختن طنز و شیوه ی محاوره ی عامه به زبان نگارشِ زمانه ی خود، خشکی 
و صُلبِ آن را شکستند و زبانی منعطف تر برای اطلاع رسانیِ ژورنالیستی پدید 
آوردند که از سوی جمال زاده و هدایت برای روایت گری و داستان نویسی نیز 

به کار گرفته شد.
  البته در بررسیِ حاضر، به سیر تاریخیِ مطبوعات توجه داشتیم تا سررشته ی 
امور از دست نرود و بتوان سیر تحول زبان ژورنالیستی را پی گرفت. با بهره 
آثار مورخانی همچون احمد  تاریخ های مطبوعات و  از کار مؤلفان  جستن 
کسروی و فریدون آدمیت و تاریخ نگاران دیگر، منتخبی از بهترین نشریات 
هر دوره را در نظر گرفتیم- چون تعداد جراید منتشر شده خیلی خیلی زیاد 
است- و درباره ی آن ها نوشتیم. کوشیدیم به شرح جنبه های صوری و تاریخیِ 
نشریه قناعت نکنیم بلکه به تحلیل مضامین قلم ها و معرفی صاحب قلمانِ فعال 
در آن بپردازیم. اینان که در زمان خود سرشناس بوده اند، امروزه به ویژه در بین 
نسل جوان، گمنام اند. هدف این بود که وارد صفحات نشریات شویم، مهمترین 
شیوه ی  کنیم،  معرفی  را  آن ها  داستانیِ  و  تاریخی  پاورقی های  و  مقالات 
خبررسانی و فرم های اختیار شده برای سرمقاله نویسی را نشان دهیم، و بر 
قلم های خلاق نشریه و سبک کارشان متمرکز شویم؛ تا خواننده ای که کتاب 

ما را می خواند به شناختی تا حد ممکن کامل از نشریه ی مورد نظر برسد.
  مطالب بسیاری در لابه لای صفحات جراید از یادها رفته که معرفی آن ها 
می تواند روشنگرِ جنبه های مغفول مانده ای از تاریخ اجتماعی و ادبیِ معاصر 
گردد. و چه بسا که برخی از آن ها ارزش تجدید چاپ در قالب کتاب را داشته 
باشند. در واقع، بخش عمده ی ادبیات منظوم و منثورِ دوره ی مشروطه نه به 

صورت رساله و کتاب مستقل بلکه در مطبوعات منتشر شده است. 

 از کی پژوهش موضوع این کتاب را همراه استاد سمیعی گیلانی 
آغاز گردید و کل کار چه قدر زمان برد. 

از اوایل دهه ی 1390 و پس از پایان طرح »تطّور مضامین داستانی«، آغاز 
به کار در زمینه ی زبان و ادبیات ژورنالیستی کردیم- کاری گروهی که با 
همکاری پژوهشگران گروه ادبیات معاصر پیش رفت و به نتیجه ی خوبی رسید. 

در وهله ی نخست آقای جعفرشجاع کیهانی بانک اطلاعاتیِ نسبتاً وسیعی 
از نشریاتِ غالباً مشکل یاب، به شکل مکتوب یا دیژیتالی، پدید آورد. آقای 
کیهانی و بانوان عذرا شجاع کریمی، فاطمه فرهودی پور، آزاده گلشنی و مهسا 
رون، مدخل های گوناگون کتاب را نوشتند. از دفتر دوم آقای فرهاد طاهری، 
که مقدمه ی تاریخی دفتر اول را نوشته بود، نیز به جمع پیوست و در پیشبرد 

کار مؤثر افتاد.
  در این اثر، سیر شکل گیریِ زبان ژورنالیستی و فرم های متنوع مقاله نویسی 
را در چند دوره ی تاریخی- فرهنگی پی گرفتیم. دفتر اول، نخستین قلم های 
ژورنالیستی )عهد ناصری و مظفری(، در 1398 منتشر شد. دفتر دوم، قلم های 
عهد انقلاب مشروطه تا 1300 شمسی، در دو بخش تدوین شده است. بخش 
اول که به مطبوعات دوره ی انقلاب مشروطه تا پایان جنگ بین الملل اختصاص 
دارد، به چاپخانه رفته و با مقدمه ای از وضع تاریخیِ این دوره به قلم آقای 
کاوه بیات منتشر می شود و بخش دوم، از دهه ی 1290 تا 1300 شمسی، 
در مرحله ی پایانیِ تألیف و آماده سازی است. دفتر دوم، کتاب بزرگی شده در 

حدود 1000 صفحه.
  طبق برنامه ریزیِ ما، در چارچوب این طرح دو دفتر دیگر نیز باید کار شود: 
دفتر سوم به جراید 1300 تا 1320 اختصاص یابد و دفتر چهارم به مطبوعات 
سال های 1320 تا 1332 تا دوره های درخشان رونق ژورنالیسم ایرانی پوشش 
داده شود. پس از پایان آن سال ها، روزنامه نگاری، عمدتاً، از رسالتی اجتماعی- 

سیاسی به یک حرفه بدل می شود. 

نشریات  هم  است-  زمان بری  و  سخت  کارِ  ژورنالیستی  قلم های  بررسی     
کمیاب و سخت یاب اند و دوره ی به نسبت کامل آن ها را باید با جستجو در 
کتابخانه های گوناگون یافت؛ هم پژوهشگر باید صفحات بسیار زیادِ دوره ی 
جریده ای خاص را جستجو کند و، ضمن فهرست برداریِ مطالب مهم، برخی 
تا  کند،  نقل  و  انتخاب  نمونه ای  آن ها  از  و  بخواند  را  مقاله ها  و  سرمقاله ها 
سمت وسوی فکریِ نگارندگان نشریه و ویژگی های سبکیِ مهمترین قلم های 
فعال در آن ها را شرح دهد. هر چند از تاریخ های مطبوعات و آثار تاریخ نگاران 
معاصر نیز بهره برده ایم، عمدتاً به خودِ نشریه متکی بوده ایم. پیش آمده است 
که مطلبی در تاریخ مطبوعات درباره ی نشریه ای ذکر شده که در خودِ نشریه 
به صورتی متفاوت یا مغایر با آن برخورده ایم. جالب اینکه اغلبِ مقاله نویسانِ 
بعدی اشتباه تاریخنگارِ اولیه را تکرار کرده اند. مشکلِ کمبود پژوهشگر نیز بر 

زمان بر شدنِ بررسی قلم های ژورنالیستی اثر می گذارد.

 ظاهرا جلد دوم کتاب به زودی منتشر می شود، آیا کل مجموعه دو 
جلد است یا بیشتر و آیا کار تمام شده یا بخشی از مسیر را باید بدون 

با وجود انبوه مطالب ارائه شده در نشریات 
زمان های گوناگون- و اهمیت ژورنالیسم 

در تحول زبان و ادبیات، و گستردگیِ 
طیف مخاطبان جراید، کمتر تحقیق شده؛ 

به خصوص آن که اکثر قلم هایی که در 
عرصه ی ژورنالیسم آثار قابل توجهی پدید 
آورده اند، شناسانده نشده اند. تاریخ های 

ادبی- مطبوعاتیِ زبان فارسی از این 
موضوع یا سخنی به میان نیاورده اند
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استاد سمیعی ادامه بدهید؟ 
همان طور که ذکر شد پس از انتشار دفترِ دوم در دو مجلد، کارِ این طرح به 
پایان نمی رسد. برنامه ای که با استاد سمیعی داشتیم قرار بود تا 1332 جلو 
بیاییم. با این حساب، دفتر بعدی می تواند مختص قلم های زبده ی مطبوعات 
عهد رضاشاه باشد. اما با فقدان استادِ زنده یاد، که خیلی دلبسته ی این پژوهش 
بود، نمی دانم ادامه ی کار و اصولاً ادامه ی فعالیت گروه ادبیات معاصر به کجا 

خواهد کشید. منتظریم ببینیم چه می شود! 

 براساس مطالعاتی که شما و زنده یاد استاد سمیعی انجام داده اید 
ادبیات ژورنالیستی از زمان قاجاریه و با انتشار نشریات فارسی زبان 
در ترکیه عثمانی و برخی دیگر از کشورها و در ایران به مرور شکل 
گرفت. ادبیاتی متفاوت با زبان منشیانه و درباری، به نظر شما پی آمد 

تغییر این ادبیات و زبان، در عرصه ی اجتماعی و ادبیات چه بود؟ 
پیدایش نشریات فارسی زبان، حاصل تغییری است که به واسطه ی برخورد 
جلوه های تجدد با جامعه ی سنت زده ی ایران، داشت رخ می داد- تغییراتی 
که پس از درکِ جاماندگیِ ما از حرکت تاریخیِ جهان شدت گرفت. یکی از 
راه هایی که برای گذر از چنین وضعیتی به ذهن جناح اصلاحگرای حاکمیت- 
امثال عباس میرزا و قائم مقام و امیرکبیر- رسید، اعزام دانشجو به فرنگ برای 
آموزش علوم جدید و به کارگرفتن آن ها در ایران بود. مجتبی مینوی نخستین 
گروه از دانشجویان اعزامی را »کاروان معرفت« نامیده است. وقتی اینان به 
وطن بازگشتند و دستگاه چاپ را به ارمغان آوردند، چاپ کتاب و روزنامه 
امکان پذیر شد. روزنامه که معلولِ حرکتی ترقی خواهانه بود، خود زمینه ساز 
و موجدِ تغییراتی فرهنگی و اجتماعی شد. حتی روزنامه های دوره ی ناصری 
که وابسته به دربار بودند و با چاپ اخبار باب طبع حاکمیت، کاغذ را سیاه رو 
می کردند، در تحول اجتماعی ذی نقش بودند، زیرا اخباری را که پیش از آن 
در حوزه ی محرمانه ی دربار و خواص می ماندند، علنی و همگانی کردند- به 
میان جمع مردم بردند و منادیِ شکل گیریِ عرصه ی عمومی شدند. یکی از 
جالب ترین بخش های این روزنامه های دولتی، صفحه ی »نامه های وارده« بود 
که، در آن ها، کسانی از میان مردم با نام یا ناشناس، وارد میدان بحث و انتقاد 
می شدند. فریدون آدمیت بر آن است که مستشارالدوله، نویسنده ی رساله ی 
»یک کلمه«، از کسانی بود که در انتقاد از امور کشور نامه های بی امضا به 
جراید می فرستاد. در واقع، می توان یکی دیگر از دستاوردهای مطبوعات را 
جلب توجه به لزوم »نقد اجتماعی« دانست. مطبوعات دوره ی مظفری، که 

کمتر از پیش تحت نظارت سانسور بودند، در حمایت از 
شئون معارفی مانند بازگشائیِ مدارس جدید یا ضرورت 
درس خواندن دختران، یا تبلیغ نوع های ادبیِ تازه مانند 
تیاتر و رمان نقش مهمی داشتند؛ نقشی که در مطبوعات 
دوره ی انقلاب مشروطه، برای برانگیختن مردم به قیام 
علیه حاکمیت، رنگ سیاسی و هیجانی به خود گرفت. 
پیِ سرخوردگی پدید آمده  اما در دهه ی 1290، و در 
اهداف  به  انقلاب مشروطه در دستیابی  اثرِ شکست  بر 
ترقی خواهانه، ماهنامه های متعددی پدیدار شدند که بر 
تأکید  جامعه  شدن  مدرن  برای  علوم  آموزش  ضرورت 
نیز به بحث  ادبی  داشتند. آن ها در زمینه ی فرهنگی- 
جدل  در  نمونه اش  بهترین  که  زدند  دامن  ادبی  تجدد 
ملک الشعرای  با  تبریز  تجددِ  نشریه ی  از  رفعت  تقی 
سال های  مطبوعات  است.  دانشکده  ماهنامه ی  از  بهار 

جنگ جهانیِ اول، به افکار عمومی جهت می دادند یا بر عملکرد دولت ها اثر 
می گذاشتند. به لحاظ زبانی نیز، به قول محیط طباطبایی، زبان فارسی که در 
عهد فتحعلی شاه به زحمت از عهده ی حفظ و نقل مفاهیم جدید برمی آمد، در 
دوره ی ناصرالدین شاه از طریق مطبوعات چندان قوت گرفت که در نگارش 
»متمم قانون اساسیِ« سال 1324ق، چنان از عبارات استفاده شد که انگار 

زبان فارسی دهه ها با آن مفاهیم انس و الفت داشته است.
در جلد نخست این مجموعه. بخش هایی از نوشتارهای شخصیت ها و افرادی 
که در آن زمان در نشریات مطلب می نوشتند به عنوان نمونه ذکر شده که 
حاوی اطلاعات مختلف اجتماعی، فرهنگی و اقتصادی و سیاسی است آیا 
با توجه به این نمونه ها مورد مطالعه قرار داد، یعنی آیا معتقد هستید که 

مطبوعات می تواند مبنای پژوهش های تاریخ اجتماعی باشد.
برای درک رویدادهای دوره ی معاصر، مطبوعات منابع مهمی به شمار می روند. 
زیرا به قول ایرج افشار، »روزنامه مدت هفتاد و پنج سال یگانه وسیله ی مکتوبِ 
ارتباط علمی و فکریِ افراد جامعه بود« و به ندرت متنی به صورت کتاب منتشر 

می شد. تا دهه ی 1340 شمسی. 
 پژوهشگران بیش از انتشار کتاب، مایل به نشر آثار خود در جراید 

بودند. از این رو، مطبوعات حاوی گنجینه ی پرمایه ای از نوشته های 
معرض  در  آن ها  صفحات  لابه لای  که  شده اند  ادبی  و  تاریخی 

فراموشی اند. 
  بله. مطبوعات به کارِ پژوهش های تاریخ اجتماعی می آیند به شرط آن که 
کمبودهای آن ها با مراجعه به منابع دیگر رفع شود. چون در دوره های شدت 
گرفتن سانسور، نشریات از بیان حقایق در می مانند. بنا بر این، در استفاده 
به  اجتماعی، توجه همزمان  برای پژوهش های  از آن ها 
حضور یا غیابِ اخبار و گزارش  رویدادهای روز، ضروری 
است. به تعبیری پیِر بوردیویی، برای رسیدن به نتیجه ای 
تا حد ممکن قابل قبول، باید ارتباط و کنش و واکنشِ 
میدان های گوناگونِ ساختار اجتماعی و فرهنگی، همچون 

اقتصاد و دین و تاریخ و فرهنگ و... را در نظر گرفت.

بسیاری  جهات  از  دست  این  از  مجموعه هایی   
ارزشمند و دارای اهمیت است. آیا بر اساس نتایج 
این پژوهش می توان گفت که رسانه های مکتوب 
نیز  تاریخ نگاری  نوعی  رسانی  اطلاع  وجه  از  جدا 

هست ؟
بله. از آن کارهایی است که بعید می دانم پس از ما کسی 
دنبالِ انجام دادن آن برود. به همین خاطر، در حد امکان، 

مطبوعات دوره ی مظفری، 
که کمتر از پیش تحت نظارت 
سانسور بودند، در حمایت از 
شئون معارفی مانند بازگشائیِ 

مدارس جدید یا ضرورت 
درس خواندن دختران، یا تبلیغ 
نوع های ادبیِ تازه مانند تیاتر و 

رمان نقش مهمی داشتند

جلب توجه به لزوم »نقد اجتماعی« دانست. مطبوعات دوره ی مظفری، که 
کمتر از پیش تحت نظارت سانسور بودند، در حمایت از 
شئون معارفی مانند بازگشائیِ مدارس جدید یا ضرورت 
های ادبیِ تازه مانند 
تیاتر و رمان نقش مهمی داشتند؛ نقشی که در مطبوعات 
دوره ی انقلاب مشروطه، برای برانگیختن مردم به قیام 
علیه حاکمیت، رنگ سیاسی و هیجانی به خود گرفت. 
پیِ سرخوردگی پدید آمده  ، و در 
اهداف  به  انقلاب مشروطه در دستیابی  اثرِ شکست  بر 
های متعددی پدیدار شدند که بر 
تأکید  جامعه  شدن  مدرن  برای  علوم  آموزش  ضرورت 
نیز به بحث  ادبی  داشتند. آن ها در زمینه ی فرهنگی- 
جدل  در  اش 
الشعرای 
های 

گرفتن سانسور، نشریات از بیان حقایق در می

حضور یا غیابِ اخبار و گزارش

تا حد ممکن قابل قبول، باید ارتباط و کنش و واکنشِ 
میدان

نیز  تاریخ نگاری  نوعی  رسانی  اطلاع  وجه  از  جدا 
هست ؟

بله. از آن کارهایی است که بعید می
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سعی کردیم دقیق باشیم. همراهِ مطبوعات هر دوره، از منابع تاریخی و آثار 
متعددی بهره جستیم. البته مانند هر کارِ بزرگ دیگری، مشکلات و اشتباهاتی 
دارد که امیدوارم با نقدهایی که بر آن نوشته می شود، در چاپ های بعدی اصلاح 
شوند. سرانجام، توانستیم در قالب یک دوره ی سه جلدی، خودمان را به 1300 
شمسی برسانیم.   می توان به مطبوعات به عنوان زمینه ای برای تاریخ نگاری 
هم توجه کرد. به خصوص که در دوره های درخشان رونق ژورنالیستی، آن ها 
زبان حالِ جامعه بودند. کسروی گفته است که تاریخ مشروطه را با استفاده 
از جرایدی همچون نوروز و کوکبِ دری نوشته است که ناظم الاسلام کرمانی 
منتشر می کرد. خودِ ناظم الاسلام نیز تاریخ بیداریِ ایرانیان را با استفاده از 
اخبار و گزارش های ژورنالیستیِ اواخر سلطنت ناصرالدین شاه و دوره ی انقلاب 
تألیف کرد.   اما متأسفانه اکثر نشریات ایرانی، به دلایل گوناگون، دوره ی انتشار 
طولانی نداشته اند؛ یا همه ی آنچه را که باید، نتوانسته اند مکتوب کنند. در کنار 

آن ها باید به منابع دیگر نیز رجوع کرد.

 به وجود آمدن ادبیات ژورنالیستی تا چه اندازه در تغییرات واژگانی 
زبان فارسی )در جهت غنا یا تخریب بافت واژگانی ( مؤثر بوده؟ و در 
یک ارزیابی نهایی آیا کفه مثبت این تاثیر سنگین تر است یا کفه منفی؟
ضمن صحبت هایم به نقش مطبوعات در تحول زبان و منعطف کردن آن- از 
طریق بهره بردن از طنز و محاوره ی کوچه و بازار- اشاره کردم. به گفته ی 
محیط طباطبایی هم استناد کردم که، به مدد مطبوعات، زبان فارسی که در 
مراحل آغازینِ حکومت قاجار از نقل مفاهیم سیاسیِ روز ناتوان بود، به هنگام 
نگارش قانون اساسی، چه اندازه قوت گرفت. به زعم محققانی همچون فاطمه 
سیاح و سعید نفیسی، حتی عامل عمده ی پیشرفت نثر ادبی، بیشتر رسالات 

سیاسی و روزنامه ای بود تا آثار صرفاً ادبی. 
  رشیدیاسمی در کتاب ادبیات معاصر، بر آن است که ژورنالیست های پیش 
از انقلاب مشروطه، چون اغلب از ادبیات فارسی بهره مند بودند و فراغتی هم 
داشتند، روزنامه های خود را با دقت در صحّت لغت می نوشتند. اما در دوره ی 
انقلاب، که وقایع شتاب گرفت و هر کسی بدون داشتن سواد کافی، مدعیِ 
روزنامه نویسی شد، نه تنها دیگر آن دقت ها رعایت نشد، واژگان فرنگی و ترکیِ 
عثمانی نیز، به واسطه ی روزنامه ها، داخل زبان فارسی شد. سیدحسن تقی زاده 
نیز در کاوه ی برلن، مقاله ای با عنوان »فارسیِ خان والده« نوشت و رسوخ 
واژگان و نحوِ زبانیِ عربی و ترکیِ عثمانی در زبان فارسی را به سخره گرفت. 
خان والده محله ی زندگیِ ایرانیان استانبول بود و تقی زاده با استفاده از این 
تیتر برای مقاله ی خود، می خواست نسبت به بی دقتی ها در کاربرد صحیح 
کلمات، که مورد نظر رشیدیاسمی هم بود، هشدار دهد.    ملک الشعرای بهار، 
متوجه معایبی هست که رشیدیاسمی و تقی زاده در زبان روزنامه می بینند، 
منتها او بر آن است که بر اثر گذر زمان و تغییرات اجتماعی- فرهنگی، زبان 
نیز مدام در حال رنگ عوض کردن و وام گرفتن از زبان های دیگر است. چنین 
است که بهار از نقش روزنامه در تحول بخشیدن به زبان غافل نمی ماند. او، 
در کنار معایب نثر ژورنالیستی، هنر آن را در ساده کردن زبان، و باز کردن 
راهِ ورود ترکیب ها و فکرهای تازه به زبان فارسی ارزیابی می کند.   البته تأثیر 
منفیِ بدتر از آنچه رشیدیاسمی و تقی زاده ذکر می کنند، از زبان شبنامه های 
گروه های ارتجاعی ناشی می شود که، در آنها، به مشروطه طلبان با رکیک ترین 
جملات حمله می شد. هر کس می توانست شبنامه بنویسد و به دیگران توهین 
کند. نمونه هایی از این نوع جراید هتّاک در سال های بعد نیز منتشر شده 
است. زشتگوئی های چنین جرایدی سابقه ی بدی برای مطبوعات ساخته، 

به طوری که هنوز هم تعبیر »نثر ژورنالیستی« حامل بارِ منفی است.

 با توجه به الگوهای زبان ژورنالیستی که شما در این مجموعه به 
دست داده اید در حال حاضر وضعیت ادبیات ژورنالیستی را چگونه 

می بینید؟ 
درباره ی وضعیت زبان و ادبیات ژورنالیستیِ امروز نمی توانم نظر بدهم. در 
واقع، باید منتخبی از نشریات هر دوره ی تاریخی بررسی شود تا بتوان نظری 
به نسبت کارشناسانه درباره ی راه و روش آن ها و سبک زبانیِ ژورنالیست های 
فعال در آن ها ارائه داد. حتی در مورد نشریات سال های 1300 تا 1320 نیز، تا 
روی نمونه های خصلت نمایی از آن ها کار نکنیم، نظری ندارم. مطبوعات امروز 

که جای خود دارد. 

مقالاتی که در روزنامه های فارسی زبان منتشره در خارج ایران   
نوشته می شد به ویژه به قلم افرادی نظیر میرزا ملکم و ... بیشتر نقد 
شرایط سیاسی ایران و انتقاد از مسئولان بود. این امر تا چه حد در 

ایجاد اندیشه ی اعمال سانسور در حاکمیت موثر بود؟
مطبوعات دوره ی ناصری ارگان دولتی خودکامه بودند که ناگزیر به همنوایی 
با تجدد شده بود. به قول عباس امانت، در دوره ی پرمخاطره ی آشوب افتادن 
در نظم کهن، مشغله ی اصلی شاه حفظ تعادل بین سنت و تجدد بود. بنا بر 
این، حکومت از آغازِ شکل گیریِ مظاهر زندگی تازه، به فکر مقابله با آن ها بود. 
می توان اشاره کرد به رمان های تاریخی که مترجمان دارالطباعه ی سلطنتی 
به فارسی برگرداندند اما اجازه ی نشر آن ها را نیافتند، حتی برخی از مترجمان 
همان  در  نیز  مطبوعات  کردند.  پیدا  سیاسی  گرفتاریِ  رمان هایی  چنین 
سال های آغازین پیدایش، همزادی به نام دستگاه سانسور را در کنار خود 

داشتند! در این زمینه کتاب دو جلدیِ تاریخ سانسور در مطبوعات ایران اثر 
گوئل کهن، تحقیق قابل توجهی است. از 1280 قمری با گسترش کار چاپ 
کتاب و روزنامه و توسعه ی ارتباط با خارج از کشور، دستگاه سانسور زیر نظر 
محمدحسن اعتمادالسلطنه، رئیس دارالترجمه ی همایونی، آغاز به کار کرد. 
در واقع، پیش از انتشارِ مثلًا روزنامه ی قانونِ ملکم در 1307 قمری در لندن، 
سانسور کارِ خود را شروع کرده بود؛ و جلوی ورود روزنامه های منتقدِ خارج از 
کشور مثل قانون و اختر را می گرفت. شاید بتوان گفت با انتشار این روزنامه ها 
سانسور شدت یافت، اما نوشته های آن ها موجدِ اندیشه ی اعمالِ سانسور نبود. 
مسأله ی اصلی، مقابله ی متولیان نظمِ کهنِ در مخاطره افتاده با جلوه های 

مدرنی بود که جامعه را تغییر می داد.

  رشیدیاسمی در کتاب ادبیات معاصر، 
بر آن است که ژورنالیست های پیش از 
انقلاب مشروطه، چون اغلب از سواد 

ادبیات فارسی بهره مند بودند و فراغتی 
هم داشتند، روزنامه های خود را با 

دقت در صحّت لغت می نوشتند. اما در 
دوره ی انقلاب، که وقایع شتاب گرفت 
و هر کسی بدون داشتن سواد کافی، 
مدعیِ روزنامه نویسی شد، نه تنها دیگر 

آن دقت ها رعایت نشد، واژگان فرنگی و 
ترکیِ عثمانی نیز، به واسطه ی روزنامه ها، 

داخل زبان فارسی شد
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این مرز پرگهر از دیروز تا امروز 

مؤسسه ی  مدیر  »مویدالاسلام«،  به  ملقب  الحسن  جلال الدین 
جوانی  در  کلکته  در  حبل المتین  روزنامه ی  ناشر  و  مطبوعاتی 
محمدحسن  میرزا  شاگردان  از  یکی  و  خواند  حوزوی  دروس 
شیرازی بود که با اجازه ی میرزاحسن به بندرعباس رفت و در آن 
جا با سیدجمال الدین اسدآبادی آشنا شد. و بعد از سفر به عمان از 
آن جا به هند رفت و در آن جا به کار تجارت مشغول شد. مدتی بعد 
در پی مکاتباتی که بین او و سید جمال و میرزا ملکم خان انجام 
شد. قرار شد برای »ایجاد انقلاب فکری در ایرانیان« کاری انجام 
دهند و در نتیجه ی این پیمان، جمال الدین اسدآبادی روزنامه ی  
عروة الوثقی را در پاریس چاپ و منتشر کرد. روزنامه قانون میرزا 
ملکم در لندن منتشر شد و اولین شماره ی »حبل المتین« در دهم 
جمادی الثانی، سه سال پیش از ترور ناصرالدین شاه در کلکته و 

در 12 صفحه منتشر شد. 
مویدالاسلام بعد از مدتی قطع نشریه را کوچک تر کرد و کلمه ی 
درواقع  اضافه کرد. حبل المتین  نام حبل المتین  به  را  »مقدس« 
اتحاد مسلمانان بود.  افکار سیدجمال الدین اسدآبادی برای  ناشر 
مویدالاسلام تا آخر زندگی اش به انتشار حبل المتقین ادامه داد و 
در کنار انتشار این روزنامه به زبان فارسی و زبان انگلیسی و چند 

نشریه ی دیگر، کتاب سرگذشت حاجی بابایی اصفهانی ترجمه ی 
ادامه  سال  که 37  فعالیتی  رساند.  به چاپ  هم  را  میرزا حبیب 
داشت و درواقع او اولین مؤسسه ی مطبوعاتی ایرانی را که ناشر 

کتاب و نشریات مختلف بود در خارج از ایران به وجود آورد. 
روزنامه ی حبل المتین یکی از نخستین نشریاتی بود که مطالب 
آن با ادبیاتی نزدیک به ادبیات ژورنالیستی امروز نوشته می شد و 
درواقع مویدالاسلام از پیشتازان استفاده از نثر ساده و به  دور از 
نثر منشیانه دوره ی قاجار است و خواندن و درک مطالب آن چه 
برای خوانندگان زمان انتشار روزنامه و چه برای خوانندگان امروز 

تقریباً راحت است. 
انتقادهای حبل المتین از اوضاع داخلی ایران معمولا توسط خود 
مویدالاسلام نوشته می شد و گاهی نیز از سوی برخی از خوانندگان 
روزنامه نوشته و به دفتر روزنامه ارسال می شد. که این نوشته ها 
با عنوان »مکتوبات« چاپ می شد این مطالب عموما  در بخشی 
انتقادی و شکایت از اوضاع ایران بود که در قالب های مختلف مثل 

مقاله یا گفتگو یا روایت تنظیم می شد. 
یکی از مکتوبات حبل المتین که در شماره ی چهارم سال ششم 
بین یک سیاستمدار  آمده متن یک گفتگوی خیالی  آن  انتشار 

مهناز رضایی
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هندی و یک ایرانی است. فرد ایرانی از سیاستمدار هندی می پرسد: 

 حکام هند روح حکومت که همان »مداخل« است ندارند؟ 
و سیاستمدار هندی جواب می دهد: خیر »مداخل« حکام هند 
همان مواجبی است که از دولت به جهت آن ها مقرر است. این 

وجه مخصوصا وارد خزینه ی دولت می شود... و در ادامه ی گفتگو 
طرف ایرانی می گوید: 

 این چه حکومتی است که حکام اختیار ندارند در هیچ 
امری زیادتی کنند؟ به خیال من اگر حکام ایران در هند بیایند 
هرگز حکومت قبول نخواهند کرد. لذت حکومت در مطلق بودن 
فاش  کند.  خرج  ببخشد.  بگیرد.  بکشد.  ببندد،  بزند.  که  است 

»فحش« بدهد. هرچه می کند مطلق العنان باشد. 
شخص  خصایص  از  می کنید  ذکر  شما  که  صفات  این  هندی: 
سلطنت است. در هر شهر که یک سلطان نمی تواند باشد. مثل 

مشهور است که دو پادشاه در یک اقلیم نگنجد. 
واقف  دنیا  وضع  از  شما  که  می شود  معلوم  من!  جناب  ایرانی: 
نمی باشید. در هر یک از قصبات و دهات ایرانی ده نفر متجاوزند که 
همه به احکام مذکوره فوق که شما از خصایص سلطان می شمارید 

عمل می نمایند. 
هندی: آن چه می فرمایید درست است ولی سبب همان است که 
عرض کرده ام. قانون در ایران نیست و تمام مراتب از بی قانونی 

می شود که حاکم و محکوم تکلیف خود را نمی داند. 
»سال پنجم شماره 37 ربیع الثانی 1316«

  اوضاع شتر در گربه 
به چاپ  از حبل المتین  زیادی  بخش  مطالب.  نوع  این  بر  علاوه 
نامه ها و نوشته هایی که از ایران ارسال می شده اختصاص داشته 
است. این نامه ها یا نوشته های مردم در مورد مشکلات و مسایل 
عنوان  زیر  زمینه ها که  باز هم در همین  مقالاتی  یا  است  ایران 
وطن پرستان  از  یکی  »مکتوب  یا  غیرتمندان«  از  یکی  »مکتوب 
چاپ و منتشر می شد، البته برخی از این مقالات و مکتوبات را 
مدیر روزنامه می نوشت که آن ها را با عنوان مکتوبات رسیده از 

ایران چاپ می کرد و درواقع با این کار از یک سو نشان می داد 
و  نوشته می شود  ایران  اهالی  از سوی  نامه ها  و  انتقادها  این  که 
به نوعی این حس را در مخاطب به وجود می آورد که تنها خود 
مویدالاسلام نیست که در مورد اوضاع ایران انتقاد می کند بلکه 
مردم ایران هم مشکلات و مسایل را می بینند و منعکس می کنند 
و از طرفی مویدالاسلام با این ترفند خود را از این اتهام که شخص 
او به شرایط موجود در ایران معترض است تا حدی مبرا می ساخت. 
این مکتوبات با مضامینی تازه و انتقادی و نثری زنده و پویا نوشته 

شده اند: 
ایرانیان کجا شد آن غیرت و تهور؟ چه شده است که آن  »ای 
حالات همه تغییر کرده غیرت ملی هم تمام شده، رشوه چشم و 
گوش همه را کور و کر نموده و کفران نعمت حضرت احدیت را 
پیش ساخته. کجایند آن غیرتمندانی که در سر حدات ایران مثل 
کوه در مقابل اغیار ایستاده خصم را از تعدی و تجاوز به خاک 
ایران مانع بودند؟ جواب خواهند داد که ماها بس که از حکام بی 
پاداش خیانت  و  پاداش مذمت زحمت  اعتدالی دیده و برخلاف 
عزت ملاحظه شده ناچار خیانت را بر خدمت اختیار  کردیم. با 
وجودی که امروز آزادی ایران از تمام روی زمین بیشتر است. چون 
قانونی نیست و کارها شتر گربه است مهذا احدی راضی نیست. 
ایران منحصر به تهران و تبریز نیست تمام خانه شاهنشاه جم جاه 
روزی  کرمان  در  است.  لازم  تمام شهرها  در  مکتب  است.  ایران 
هزار طفل صحیح الاعضا دیده می شود که کار آن ها گدایی است. 
به اندک توجه بزرگان همه این گدایان ممکن است به واسطه علم 

اجزاء و آلات ترقی ایران گردند. 

  »حبل المتین، سال هفتم شماره 23« 
مویدالاسلام  شخص  و  حبل المتین  شد،  اشاره  که  همان طور 
و  نثر  به  منشیانه  پرتصنع  نثر  تغییر  آغازگران  و  سردمداران  از 
نوشتاری ساده تر و غیرمصنوعی بودند که برای شمار بیشتری 
از عامه مردم قابل فهم باشد و درواقع این شیوه ی نوشتار آغاز 
به وجود آمدن نثر ژورنالیستی بود که به تدریج در طول زمان 
به آن چه امروز به عنوان ادبیات ژورنالیستی مطرح است تبدیل 
شد. و البته نشریات دیگری هم بودند که در خارج از ایران چاپ 
و منتشر می شدند که آن ها نیز در ردیف پیشگامان تغییر ادبیات 
منشیانه ی قاجاری به زبان سلیس تر فارسی و ادبیات ژورنالیستی 
بودند از جمله تربیت که باتلاش محمدحسین فروغی در تهران 
منتشر می شد یا نشریه ادب که به همت ادیب الممالک فراهانی در 
تبریز، مشهد و تهران چاپ و منتشر می شد یا روزنامه پرورش که 
صاحب امتیاز آن میرزا علی  محمدخان شیبانی کاشانی معروف 
به پرورش بود که به صورت هفتگی در مصر و در شهر قاهره چاپ 

و منتشر شد. 
-------------------------------------------------

»برگرفته از سیر تحول ادبیات ژورنالیستی در زبان فارسی 
-  به کوشش احمد سمیعی گیلانی و حسن میرعابدینی« 

بخش زیادی از حبل المتین به چاپ 
نامه ها و نوشته هایی که از ایران ارسال 

می شده اختصاص داشته است. این 
نامه ها یا نوشته های مردم در مورد 

مشکلات و مسایل ایران است یا مقالاتی 
باز هم در همین زمینه ها که زیر عنوان 
»مکتوب یکی از غیرتمندان« یا »مکتوب 
یکی از وطن پرستان چاپ و منتشر می شد
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منصوره اتحادیه 

 انوشیروان دادگر 
و خاطره ی بانو خانم 

دوران  خاطره ی  ما  اغلب  برای 
محو  است  خاطره ای  دبیرستان 
نشدنی. لذت آموختن، موفقیت ها 
یا  مهربان  دوستان  شکست ها،  و 
بی  خنده های  متعارض،  رقبای 
پایان، و غم های زودگذر، معلمان دلسوز و معلمان بداخلاق. همه ی 
این ها و هزاران خاطره ی تلخ و شیرین جزء ناخودآگاه ما می گردند. 
اتفاقی را به یاد می آوریم و با خود لبخندی می زنیم، یا خم به ابرو 
و  رفتم  دادگر  انوشیروان  دبیرستان  به  کوتاهی  مدت  من  می آوریم. 
طبیعتا روزهای زیادی از آن دوران به یاد ندارم. سال 1325 بود و 
بحبوحه ی غایله آذربایجان. آن چه به یاد دارم سرودهایی بود در حب 

وطن و نجات آذربایجان که در کلاس موسیقی می خواندیم. 
ده سال بود که زنان به دستور دولت کشف حجاب کرده بودند و تقریبا 
همین مدت هم بود که دختران و زنان را به دانشگاه تهران راه داده 
بودند. ده سال هم از افتتاح دبیرستان انوشیروان دادگر می گذشت. 
دبیرستان های  معروف ترین  و  اولین  شاید  قدیمی ترین،  از  یکی  این 
دخترانه ی تهران بود که در دوران رضاشاه توسط عده ای از زرتشتیان 
خیراندیش ساخته شده بود. تحصیل متوسطه برای دختران آن زمان 
همچنان مورد بحث بود و روزنامه ها مملو بودند از مقالاتی درباره ی این 
که اصلا تحصیلات متوسطه برای دختران که قرار است خانه دار و مادر 
شوند چه لزومی دارد. درس فیزیک . شیمی به چه دردشان می خورد. 
ولی خوشبختانه این استدلال به جایی نرسیده بود و هر سال تعداد 

دبیرستان ها و دانش آموزان دختر افزایش یافت. 
معمار  توسط  که  بود  زیبایی  ساختمان  دادگر  انوشیروان  دبیرستان 
گچ  آجرکاری،  با  عظیم  بنایی  بود،  شده  ساخته  مارکف  معروف 
بری و کاشی کاری سنتی ایرانی و ستون هایی شبیه به ستون های 
تخت جمشید. از ورود به آن احساس غرور می کردم. شاگردی علاقمند 
و پرکار بودم، ولی چون تجربه ی مدرسه رفتن نداشتم - تا کلاس ششم 

در خانه درس خوانده بودم - از روش معمول مدرسه اطلاع نداشتم. 
روز اول با شور و دلهره ی بسیار، با روپوش ارُمک خاکستری بدَدوخت، 
و یقه ی سفید کج که خیاط سرخانه دوخته بود، کمی دیر وارد کلاس 
هندسه شدم. استاد فورا مرا از کلاس بیرون کرد و گفت باید در بزنید. 
ناظم دبیرستان - یادش بخیر - بانو خانم بهزادیان بودند. جالب توجه 
است که داستان نویسی به نام که خود از فارغ التحصیلان دبیرستان 
انوشیروان دادگر است، خانم گلی ترقی در یکی از آثارش با نام »فرصت 

دوباره« داستانی درباره ی بانو خانم دارد. 
بانو خانمی که من به یاد دارم زنی بود نسبتا کوتاه قد، سیه چرده با 
موهای سفید که پشت سر جمع می کرد و همیشه کت و دامن بسیار 
ورودی  دَرِ  به تن داشت. هر روز صبح در کنار  تیره  به رنگ  ساده، 
دبیرستان که جلوی آن پرده کشیده بودند، می ایستاد. آیا ترکه ای در 
دست داشت یا نه یادم نیست، ولی گلی ترقی ظاهرا ترکه خورده بود. 
بانو خانم دختران را با  دقت برانداز می کرد تا مبادا آرایش داشته باشند 
و حتی سنجاق سر هم نزده باشند. چه ترسی از بانو خانم داشتیم. 
بزرگ ترها با چه هیجانی داستان برخورد با او را تعریف می کردند که 
ما بچه ترها تقریبا حسرت زده می شدیم. روزی که سنجاق سر من را  
کشید، نه با خشونت، بلکه به طور ملایم احساس خوبی کردم من هم 

مثل بقیه داستانی برای گفتن داشتم: 
هنگام ظهر، ساعتِ تعطیلی، بانو خانم کماکان کنار در می ایستاد تا 
انوشیروان دادگر بودند،  البز که همجوار  ببیند آیا پسران دبیرستان 
آن طرف خیابان پرسه می زنند یا نه؟! می گفتند رئیس دبیرستان البرز 
تصمیم گرفته پسران را نیم ساعت زودتر تعطیل کنند که تا وقتی 
دختران تعطیل می شوند پراکنده شده باشند. ولی این فاصله فرصت 
می داد که وقتی زنگ انوشیروان دادگر به صدا در می آمد، پسرها آن 
طرف خیابان جمع شده باشند. دخترها هم کتاب به بغل با عشوه راه 
می رفتند و پسرها هم محتاطانه با چشم آن ها را دنبال می کردند! شاید 

برای یک نگاه، همین و بس

خوانیسفید
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حوریه سپاسگزار

گپ و گفتی از راه دور 
با خالق اسفار کاتبان

زنگ می زنم به ابوتراب خسروی نویسنده ی نوگرا و صاحب نام و مؤلف آثاری به یادماندنی »ملکان عذاب« که جایزه ی جلال را 
گرفت و مجموعه داستان »هاویه« و »اسفار کاتبان« که باعث شهرتش شد. می خواهم حالش را بپرسم. بی خبری آزاردهنده است 

و احوالپرسی منجر می شود به پرسیدن از این که چه می کند. 
صدایش خسته است و خش دار و کمی بی حوصله، شاید.  می گویم: چه می کنی مرد!

جواب روشن است. خب همان کاری که بلدیم. نوشتن: می نویسم و ... 
می پرسم: فقط نوشتن؟ می خواهم حرف را کش بدهد باز هم جوابش کوتاه است، کم و بیش! 

  کاری منتشر نمی کنی؟ 
نه! در این بلبشویی که هست، همه بلاتکلیفیم. اما فرصت مناسبی است 
برای نوشتن و هر کسی همان کاری را که بلد است انجام می دهد من 
هم می نویسم اما همه دچار یک افسردگی مزمن هستند. اوضاع از همه 
طرف خراب است. هم از نظر اقتصادی، هم از نظر فرهنگی. مردم آچمز 
شده اند شرایط مناسبی نداریم. سانسور مهلک خودش سدی است. از هر 
نظر دچار مشکلیم آب از سرمون گذشته و در این وضعیت گرفتار شده ایم 
و این چیزی نیست که فقط حرف من باشد. همه همین طورند. ما گرفتار 

بحرانیم. 
این  هنرمندان  و  نویسندگان  بوده.  بحران هایی  هم  دیگر  در کشورهای 

کشورها در هنگامه ی این بحران ها چه کرده اند؟ 
من شرایط بین المللی را نمی دانم. اما مثلا در آلمان بعد از جنگ با آن همه 
ویرانی و شرایط دشوار اقتصادی که ظاهرا چند بار شکل و پایه ی پولی شان 
را عوض کردند. نویسندگان و هنرمندان هم طبعاً شرایط خوبی نداشتند. 
اما خیلی از آن ها می توانستند مهاجرت کنند و کردند، و در کشورهای 
مقصد کارشان را ادامه دادند. )تا آن جا که می شد(. ولی شرایط برای ما فرق 
می کند. می شود مهاجرت کرد اما کار کردن در کشورهای دیگر برای ما 
آسان نیست. وقتی نویسندگان آلمانی یا سایر کشورها بعد از جنگ به جای 
دیگری مهاجرت کردند. با جامعه ی مقصد مشترکات فرهنگی و از همه 
مهم تر زبان داشتند. ولی ما چی؟ با کشورهای دنیای آزاد چه مشترکات 
فرهنگی داریم؟ و مهم ترین مسئله زبان است. نویسنده ی ایرانی وقتی به 

جایی مهاجرت می کند که از نظر فرهنگی و زبان بستر مناسبی نیست. 
نمی تواند آن طور که باید بنویسد و کار کند. در حالی که مارکز وقتی به 
اروپا می رود شاهکارش را خلق می کند. ما از نظر فرهنگی به هر حال به 
آن ها تفاوت داریم و تحت تأثی بستر فرهنگی آن جا نمی توانیم کار کنیم. 
نویسنده دایم تحت تأثیر بمباران فکری زبان است و این رابطه که قطع 
شود از نظر فکری و روحی تأمین نمی شود و نمی تواند درست کار کند و 
این خسران است. البته نویسنده هایی هستند که کارهایی می کنند. اما 
برای  همه در شرایط مهاجرت، در مقایسه با کشور خودت کم ترین امکان 

وجود دارد. 

فکر می کنی بعد از این دوران سکوت شرایط فرهنگی و هنری ما چگونه 
خواهد شد. آیا شاهد یک شکوفایی خواهیم بود؟

حتما این طور است. ایران پشتوانه ی هزاران ساله ی فرهنگی دارد و ما با این 
مشکلات آچمز کامل نمی شویم. در طول تاریخ اهل فرهنگ و هنرمندان 
ایران بارها با چنین شرایطی روبرو بوده اند اما راه حل را پیدا کرده اند و 

مانایی ایران در طول هزاران سال موید همین مسئله است. 
همین حالا ما تعداد زیادی نویسندگان زن داریم در تاریخ ادبیات ایران ما 
تک و توک نویسندگان زن داشته ایم ولی الان در این مقطع، شاید دو سوم 
نویسندگان ما زنان هستند و بیشتر زنان جوان و این یک رشد عجیب و 
غریب است این  اتفاق یک رنسان است و نوزایی و من یکی خیلی به آینده ی 

ادبیات ایران در شرایط مناسب امیدوارم خیلی امیدوارم 

گپ و گفتی از راه دور 
با خالق اسفار کاتبان
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هانا آرنت، فیلسوف فقید، جهان کنونی 
را »عصر ظلمت« نامیده است، و شاید 
یکی از دلایل آن، آنگونه که مارکوزه  می گوید، تفوق و ترجیح ماشین بر 
آگاهی و منطق انسانی است. امروزه به شکلی روزافزون شاهد تقلیل حیات 
انسانی، تحت تاثیر رشد علوم زیست شناختی، به انداموارگی و متابولیسم و 
سازوکارهای هورمونی و شیمیایی و فیزیکی هستیم؛ این که شناخت و روابط 
و احساس جهان انضمامیِ بیرونی حاصل داده های حسی و پردازش آن ها در 
ماشین مغز است بعلاوه ی ته رنگی از احساس و عواطف. بدین اعتبار انسان 
کنونی هر چه بیشتر، به مفهوم شوپنهاوری، از »شهود« دور و دورتر می شود.

اگر آدمی تنها مجموعه ای از داده های حسی است به اضافه ی پندارها، پس 
بهترین شناخت ها آن آگاهی ای است که از پندار خالی باشد و البته که ماشین 
بارها و به مراتب از انسان چندبعدی تر و پیچیده تر می شناسد. برای مثال عمل 
دیدن عبارتست از گرفتن امواج نوری توسط عدسی چشم و انتقال آنها توسط 
رشته های عصبی به بخشی مشخص در مغز و پردازش و آمایش آن داده ها. 
حال اگر توجه داشته باشیم که عدسی های قدرتمند و شفاف با کاربردهای 
مختلف و با تنوع بی پایان خود می توانند جهان بیرون را هزاران برابر بهتر از 
عدسی کوچک و کم توان چشم رصد کنند و رشته های کابل نوری می تواند این 
داده ها را بسیار دقیق تر به کامپیوترهایی منتقل کنند که قدرت پردازش آن ها 
به مراتب دقیق تر، سریع تر و پیچیده تر از مغز بشری است پس می توان گفت 
که ماشین ها بسیار بهتر از آدمی می بینند. همچنین است درباب شنیدن و 
گیرنده های صوتی که ضعیفترین امواج را می گیرند و حس گرهای بساوایی که 
کوچکترین نرمی و زبری و تغییر در بافت سطح بیرونی را تشخیص می دهند.
اما واقع آن است که کار به این جا ختم نمی شود، امروزه به قدرت علم پزشکی، 
که فیلسوف بزرگ جورجو آگامبن آن را »مذهب مدرن« می خواند، حتی 
عواطف و رفتارهای احساسی انسانی نیز با فرمول های هورمونی و کارکرد غدد 
تحلیل و تفسیر و بدانها تقلیل داده می شود. و حاصل این کشفِ بزرگِ حماقتِ 
بشری آنست که میتوان با مصرف قرص  های هورمونی و جویدن آدامس های 
هورمونی و بوییدن روایح هورمونی بهتر عشق ورزید و عاطفی تر بود و جهان 

را زیباتر زیست!!
آیا توهم علم شناخت و شناخت علمی به همین جا پایان می یابد؟ هرگز! 
امروزه به صورت مدام از »خطای انسانی« سخن گفته می شود؛ ماشین ها 
هرگز خطا نمی کنند. اتوپایلت هواپیماها همواره ایمن تر از راندن خلبان هاست، 
دستگاه های پول شمار برگه های اسکناس را بسیار دقیق تر و سریع تر می شمرند، 
خودپردازهای بانک، به تعبیر مارک اوژه در جهان »سوپرمدرن«، به هیچ وجه 
اشتباه نمی کنند و پول کم نمی آورند، و سفینه های فضاپیما بدون دخالت 
مغز بشری به مریخ می روند، هشت دقیقه زودتر از بشر سطح مریخ را در 
تنهایی و غربت چندین میلیون کیلومتری از خاک می بینند و رصد می کنند 
و آزمایش و تجزیه و تحلیل می کنند و خبر نتایج مطالعات خود را برای ما 
مخابره می کنند! ماشین هرگز خطا نمی کند، ماشین فقط خراب می شود. اما 
انسان، این موجودی که هرچه علم پیشتر می رود بیشتر مورد سوءظن قرار 
می گیرد، همواره در معرض خطاست: خطاهای انسانی!! و چنین است که باز به 
تعبیر آگامبن اگر آدمیزاده روزی آماج تهمت و بدبینی مذاهب و ادیان و فلسفه 

بود، اکنون در مظان اتهام مذهب مدرن -علم طب- قرار دارد.
در اینجاست که آدمی می باید به صومعه ی فیلسوف معرفت شناس بزرگ، 
گاستون باشلار، پناه برد. باشلار به ما می آموزد که ماشین ها هرچقدر هم که 
دقیق تر و کاراتر باشند، اما همچنان بی شعورند! و دلیل این امر بسیار ساده 
است: ممکن است که ماشین ها داده های جزئی تر و دقیق تری را دریافت و 
پردازش کنند، اما قدرت تخیل ندارند- به بیان فلسفی ماشین خیال پردازی 
و خیالبافی و تخیل را »بلد نیست«. و این »بلد نبودن« به معنای دقیق این 
اصطلاح در فلسفه ی جدید است. ماشین نمی تواند داده های خویش را رنگی 
از عاطفه و تخیل حسی ببخشد و بنابراین جهان آگاهی و شناخت ماشین ها 
عاری از پوئتیک و خالی از بوطیقاست. از نگاه باشلار شناخت بشری حاصل 
جمع ساده ی پردازش و همنهش داده های حس های پنجگانه نیست، بلکه 
آدمی پیش از آنکه ببیند، تخیل می کند. و این بزرگترین و روح و هسته ی 
کانونی »نظریه ی تخیل عنصری« گاستون باشلار است. به دیدگاه وی، بدین 
دلیل است که هر تصویر و مفهوم و آگاهی بشری در پیوند با انگاره  ای تخیلی 

مسعود شیربچه

معرفت شناسی باشلار
 انسان و تکنولوژی 

مـــــقالــه
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یا تصویری خیالپردازانه است؛ خانه، حس پناه، آرام گرفتن، 
قرار یافتن و مفاهیم مرتبط با آن آمیخته با عنصر خاک 
است. خانه ی روی آب یا بر آتش یا خانه ی بر باد -چهار 
عنصر بنیادین- خانه هایی ناپایدار هستند، خانه تنها بر عنصر 
خاک ساخته می شود و انسان در تخیل و روان خویش تنها 
بر خاک می آرامد و آرام می گیرد. به نظر باشلار حتی وقتی 
می گوییم سفینه ی مریخ نورد بر خاک این سیاره نشست، 
حسی که در درون ما از نشستن حاصل می شود نه به معنای 
علمی توازنِ وزنیِ پایه های سفینه و تعادل نیروها و ثبات 
برآیند نیروهای فیزیکی گرانشی، که به معنای حس امنیتِ 
قرار گرفتن بر خاک است، حال چه در مریخ و چه بر خاک 
زمین. حتی گزارش گرِ خبرِ فرود و نشستن سفینه ی مریخ 
بر سطح این سیاره نیز هنگام نگارش گزارش خویش آکنده 
از همین حس خیالپردازانه است. از این قرار معرفت شناسی 
معرفتی  بر  مبتنی  پدیدارشناسانه،  مبنایی  بر  باشلار، 
خیالپردازانه است تا شناختی دکارتی یا کانتی. از نگاه وی 
مهم ترین کنش بشری تخیل است و رئالیته حاصل تخیل و 
سنتزی از داده ها و انگاره ها و مولفه های روانشناختی و تخیل 
است که همگی بر بستر کهن الگوهای شناختی نوع بشر بر 
ساحتِ زیستِ تاریخی وی قرار می گیرند. شاید امروزه، در 
عصر ظلمت و جهان بی روح و مازوخ مارکی دوساد، بیش 
از هر زمان دیگری نیاز به خوانش آثار باشلار و تدقیق و 
غوطه وری در آثار و نظریه ی »تخیل عنصری« وی داشته 
باشیم. حتی شاید به تعبیری خاص با اشاره به استعاره ی 
بسیار عمیق و فیلسوفانه ای که دکتر جهانبگلو در کتاب 
افول تمدن به کار می برد، بتوان گفت که اگر بشر قطب نمای 
به سان  می تواند،  تنها  است،  کرده  گم  را  خویش  اخلاقی 
ملاحان کهن و تخیل ستارگان در هیئت صور فلکی،  به 
مدد و راهنمایی تخیل خویش به شکلی ایمن و مومنانه به 
راه خویش ادامه دهد. کتاب »خاک و رویاپردازی آرمیدن« 
جستاری است درباب انگاره های تخیلی یکی از عناصر اربعه 
که در جان خیال پرداز انسان -این موجود خیالگون- خانه 

کرده استکرده است

» و جایی بهار شد. معدن اجساد را بستند . سربازان همه برای جنگ با روس ها از آن جا 
رفتند به مناطق حومه؛ زنان و کودکان دست به کندن سنگر زدند. بیلی و دیگران را در 
اصطبل، در حومه ی شهر زندانی کردند. بعد یک روز صبح از خواب بیدار شدند و دیدند 

درِ اصطبل قفل نیست. جنگ جهانی دوم در اروپا تمام شده بود« 1
جهان »کورت وُنه گات جونیور«، نویسنده ی آمریکایی ) 11  نوامبر 1922-  11 آوریل 
2007( آمیخته ای از طنز سیاه و نگاهی علمی- تخیلی به موضوعات، از ساده ترین تا 
پیچیده ترین آنهاست. اگرچه ونه گات آثار بیشماری دارد اما سه اثر » سلاخ خانه شماره 
پنج/ 1969«، » گهواره گربه/1963« و صبحانه قهرمانان / 1973 « از شاخص ترین 

آثار او هستند. 
ونه گات در طول عمر خود بارها دست به خودکشی زد که همه ی آن ها ناموفق بود. 
این نویسنده دلیل خودکشی های مکرر خود را حضور در کشتار درسدن در جنگ 
جهانی دوم عنوان کرده و از زندان آن به عنوان »قفسه ی گوشت کشتارگاهی« یاد 
می کند. ونه گات در تاریخ 11 آوریل 2007  به مرگ خودخواسته در منزل شخصی 
خود به دلیل سقوط و صدمه ی ناشی از آن، جان سپرد. یازدهم آوریل امسال ) 2023 
میلادی(، شانزدهمین سال درگذشت اوست که به همین مناسبت، نگاهی داریم به 

فرازهایی از زندگی او. 

کورت ونه گات در شهر ایندیاناپولیس در ایالت ایندیانا متولد شد. پس از ورود به 
دانشگاه، در ژانویه 1943 میلادی، دانشگاه را نیمه کاره رها کرد و در ارتش نام نویسی 
کرد و در جنگ جهانی دوم به اروپا اعزام شد. ونه گات خیلی زود به دست نیروهای 
آلمانی اسیر و در زندان درسدن، زندانی شد و درنتیجه شاهد بمباران این شهر توسط 
»پیانوی  ونه گات کتاب  اگرچه  بود.  نفر  و مرگ 135 هزار  متفقین  بمب افکن های 
خودنواز« را به سال 1952 میلادی و درست پس از بازگشت از جنگ جهانی دوم 
نوشت؛ اما کتاب دوم او یعنی »سلاخ خانه شماره پنج« ، که آن را یکی از شاهکارهای 
ونه گات و شاهکارهای ادبی جهان می دانند، به موفقیتی بی نظیر دست یافت. شاید به 

این دلیل که سلاخ خانه بیان گر کشتار جمعی درسدن از نگاه خاص ونه گات است.

پژمان سلطانی/ روزنامه نگار

در شانزدهمین سالمرگ کورت ونه گات 
نگاهی به جهان طنزآمیز و تلخ او 

مراقب آن چه تظاهر می کنیم، باشیم

در شانزدهمین سالمرگ کورت ونه گات 
نگاهی به جهان طنزآمیز و تلخ او 

مراقب آن چه تظاهر می کنیم، باشیم
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 به تلخی طنز   
و  خلاق ترین  از  یکی  به عنوان  ونه گات  نویسندگی،  دهه  پنج  طول  در 
طنزآمیزترین  طنز سیاه- صداهای علمی - تخیلی معرفی و مطرح شد. او 
مانند »داگلاس آدامز«- نویسنده ی آمریکایی- اغلب آثارش به بیگانگان، 
سفر در زمان و ماجراهای فراداستانی اختصاص دارد. اما نکته اینجاست که 
آثار ونه گات همواره قلب انسان را هدف قرار می دهد و با طبیعت او سازگار 
ابزار داستان و حضور  است. برای مثال او در سلاخ خانه شماره پنج، با 
یک نژاد بیگانه که از ابعاد زمانی فراتر می رود، ناتوانی خود- انسان- را در 
مواجهه با تجربه ی کشتار  بمباران در درسدن توسط متفقین در جنگ 

جهانی دوم- شرح می دهد.

 نبض زندگی روی مرگ می زند
ونه گات نگاه خاصی به مرگ دارد. در سراسر رمان سلاخ خانه ی شماره 
پنج، هر بار که کسی می میرد عبارت »اینم می گذره« تکرار می شود و 
همین عبارت بیان گر رویکرد صریح و مراقبه او در مقابل مرگ است. 
دنیایی که ونه گات در بمباران درسدن تجربه کرده و آن را در سلاخ خانه 
به تصویر می کشد، جهانی است که مرگ و فانی بودن آن در خط مقدم 
آن قرار دارد. اما رویکرد غیرخطی داستان و نوع نگاه و عدم تمرکز او بر 
غم، باعث شده تا داستان با نبض زندگی همراه شود. اما تمام مهارت و 
نگاه ونه گات در سلاخ خانه خلاصه نمی شود. او آثار درخشان دیگری مانند 
» گهواره گربه«،» صبحانه قهرمانان« و » گالاپاگوس« را در کارنامه کاری 

خود دارد. 

  ونه گات در پنج جمله 
از میان بیشمار جملات ونه گات و از میان آثار او، هرکسی شاید جمله ، 
بخش یا شخصیتی را به خاطر سپرده باشد؛ اما در سالروز مرگ او، پنج 
جمله از پنج اثر او در پنج دیدگاه مختلف او انتخاب شده  است. جمله هایی 
که به شکل شاخص تری می توانند اندیشه ونه گات را به نمایش بگذارند. 

  از رمان » شب مادر«
تظاهر  آنچه  مراقب  باید  پس  می کنیم.  تظاهر  که  هستیم  همانی  »ما 

می کنیم، باشیم«

  از رمان » زمان لرزه«
بسیاری از مردم به درک و توجه به پیام این جمله نیاز دارند. ونه گات در 
رمان زمان لرزه می گوید:» من هم مانند شما احساس می کنم؛ فکر می کنم. 
به بسیاری از چیزهایی که شما اهمیت می دهید، اهمیت می دهم. هرچند 
بیشتر مردم به آنها) خواسته و افکار من( اهمیت نمی دهند. تو تنها نیستی«
زمان لرزه«،   « یعنی  میلادی  سال 1997  در  ونه گات  رمان  آخرین  در 
ونه گات با استفاده مجدد از شخصیت »کیلگور تروت«2 فراواقعیت درون 
پیام  بر  تاکید  برای  اشاره شد،  به آن  بیان می کند. بخشی که  را  خود 
انسان گرایانه ناب وونه گات برای روبرو شدن با سولیپسیسم 3 عالی است.

  از رمان » سلاخ خانه ی شماره پنج«
» به همسر لوط ) حضرت لوط( گفته شد بود که به گذشته )پشت  سر( 
نگاه نکند؛ به اینکه مردم و خانه های  آن ها کجا بوده  است. اما او به گذشته 

نگاه کرد و من به همین دلیل او را دوست دارم؛ چراکه حرکت او رفتاری 
انسانی بود. بنابراین او به ستونی از نمک تبدیل شد. پس این هم می گذره«
این بخش از کتاب سلاخ خانه اشاره دقیقی به نگاه ونه گات به مرگ دارد 
و نشانه آن استفاده از عبارت » اینم می گذره« است. از سوی دیگر او به 

مفهوم کنجکاوی و مراقبت اشاره دارد. 

  از رمان » خدا به شما برکت دهد؛ آقای گل سرخ«
» سلام بچه ها. به زمین خوش آمدید. زمین در تابستان گرم و در زمستان 
سرد است. زمین گرد و خیس و شلوغ است. وقتی از بیرون به شما نگاه 
می کنند، شما صد سال است که روی زمین هستید. فقط یک قانون وجود 

دارد که من آن را می دانم: باید مهربان باشید« 
این بخش برگرفته از رمان خدا به شما برکت دهد؛ اقای گل سرخ است 
که در سال 1995 میلادی ونه گات آن را نوشته. این کتاب و به ویژه این 
بخش نظریه اینکه ونه گات نسخه شیرین و آمریکایی داگلاس آدامز است 

را تائید می کند. 

 از رمان » سلاخ خانه شماره پنج«
» همه چیز زیبا بود و هیچ آسیبی نداشت« 

شاید پرتکرار ترین جمله از رمان سلاخ خانه شماره پنج، همین جمله باشد. 
این جمله بسیار شبیه به مقاله ها و سخنرانی های ونه گات است که در آن 
بر اهمیت تشخصی زمانی که اوضاع خوب است، تاکید دارد. این جمله را 
می توان کتیبه رمان سلاخ خانه دانست؛ چراکه مفهومی خاص و دوگانه 
دارد. قهرمان داستان توسط بیگانگانی ربوده شده که چشم انداز زمان و 
توانایی مر اقبت از خود و شرایط را از دست داده است. ایجاد این شرایط 
توسط ونه گات درواقع راهکاری برای رهایی از آسیب روانی ای است که او 
در طی بمباران و جنگ جهانی دوم تحمل کرده است؛ اما به معنی زندگی 
نیست. از سوی دیگر این جمله بر این نکته تاکید دارد که همیشه همه 
چیز زیبا نیست و گاهی آسیب می بیند و درک این آسیب به اندازه درک 

زندگی مهم است

منبع:
cul�/11/04/2023/https://www.euronews.com/culture
ture-re-view-kurt-vonneguts-five-best-quotes

1. از کتاب سلاخ خانه شماره 5 
2.کیلگور تروت )Kilgore Trout( شخصیتی خیالی است که ونه گات 
خلق کرده است. تروت، نویسنده ای ناموفق در نوشتن رمان های علمی- 

تخیلی است. نام فامیل این شخصیت یعنی تروت ) به معنی قزل آلا(، از نام 
نویسنده ای به نام » تئودور استورجن« ، همکار ونه گات که نویسنده آثار 

علمی تخیلی است، وام گرفته شده است. ونه گات از تصور شخصی- همکارش-  
با نام فامیلی  نوعی ماهی )Strugen( هیجان زده شد  و از این رو اسم 

ماهی قزل آلا را جایگزین نام استورجن کرد. بسیاری از منتقدان عقیده دارند 
که کیلگور تروت درواقع ایگوی)من( خود ونه گات است. 

3. سولیپسیسم یا نفَس گرایی، بیان گر فلسفه ای است مبنی بر اینکه » اندیشه 
و ذهن من تنها چیزی است که همه کاملا به وجود آن اعتقاد دارند« منطق 
نفس گرایی دیدگاهی متافیزیکی دارد. در تاریخ فلسفه، نفس گرایی، همواره 

نظریه ای پرابهام و مشکوک بوده است 

نیـــم نگــاه
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نویسنده: دبورا اسِتون1
مترجم: مهتاب خسروشاهی

شغل خطرناکی به نام »هنر«!
چرا هنرمندان به مرگ خودخواسته تمایل دارند؟ 

»ونسان ونگوک«2 پس از یک دوره ی افسردگی عمیق برید. »ویرجینیا وولف«3، با جیب های پر از 
سنگ وارد رودخانه می شود و اعلام می کند که نمی تواند با »دیوانه شدن دوباره« زندگی کند. »رابرت 
شومان« 4  پس از چندین بار اقدام به خودکشی، در نهایت در آسایشگاه روانی جان باخت. »کرت 
ونه گات«5 پس از چندبار خودکشی ناموفق، با سقوط به زندگی  خود پایان داد. همه ی این هنرمندان، 

آثار باشکوهی از خود به جا گذاشته اند که خلق آن ها به بهای هولناک و گزافی بوده است. 

 رَنج شیدایی بیست برابر است
از زمان افلاطون این بحث مطرح شده که »دیوانگی« با نبوغ خلاق پیوند خورده است؛ رنج هایی که 
اکنون به عنوان افسردگی، آشفتگی و شیدایی آن ها را می شناسیم. علم ثابت کرده که »نابغه ی دیوانه« 
افسانه نیست. مطالعات انجام شده در مورد زندگی هنرمندان و نویسندگان )به چاپ رسیده در مجله 
ساینتیفیک امَریکن( تاکید می کند که هنرمندان و نویسندگان تا بیست برابر بیشتر از افراد عادی 
درمعرض ابتلا به اختلال خلقی دوقطبی)که اختلال شیدایی نیز نام داد( و ده برابر بیشتر درمعرض 
افسردگی قرار دارند. یک درصد از جمعیت عمومی دچار اختلال دوقطبی هستند. اما هفت مطالعه 
انجام شده طی 30 سال گذشته نشان داده که آمار ابتلا به اختلال دوقطبی از 5 تا 40 درصد در 
جمعیت هنرمندان به ویژه نویسندگان دیده می شود. در اختلال سیکلوتیمیا که سندرم خفیف تر در 
چرخه ی شادی است؛ این عدد به 70 درصد می رسد. افسردگی شدید در میان مردم عادی، 5 درصد 
گزارش شده که این میزان در بین هنرمندان و نویسندگان بین 15 تا 50 درصد دیده شده است. 
مجموعه ی این شرایط بیان کننده خطر خودکشی در بین هنرمندان است و نگران کننده تر این که 

هنرمندان 18 برابر بیشتر از جمعیت عمومی در معرض خودکشی قرار دارند. 
تصور می شود صد در صد افراد خلاق، افسردگی درونی را تجربه می کنند، که نتیجه ی آن، تمایل برای 

یافتن معنای زندگی از طریق کارشان - کار هنری- است. 

 چرا افسردگی در اهالی هنر شایع است؟
این یک پزُ هنری است یا اهالی هنر، واقعا درمعرض ابتلا به افسردگی قرار دارند؟ چه طور ممکن است 
یک اختلال به یک نقطه ی قوت، یک امتیاز خلاقانه تبدیل شود؟ و آیا هنرمند می تواند بدون آسیب 

سناریو را نوشته. شخصیت ها را می شناسد. 
بازی  مدت ها به جای آن ها در ذهن خود 
کرده و حالا آماده است تا دکمه ی آغاز و 
پایان را بزند؛ در یک لحظه، با یک تیغ یا 
طناب، به ضربه ای به صندلی یا هر آن چه 
کند.  کامل  را  سناریو  خط  آخرین  بتواند 
چه  یا  کسی  چه  را  ماشه  آخرین  این که 
این  مهم  نیست؛  مهم  چکانده،  چیزی 
است که » او دیگر نیست« و همین، تمام 
ماجراست. خودکشی، شاید امری عادی در 
میان هنرمندان نباشد؛ اما رفتاری غیرعادی 
هم نیست. کم نیستند هنرمندانی که پس 
از یک دوره ی رنج، تحمل، سکوت و تلاش 
برای بقا، دیگر میلی به ماندن ندارند. اما 
چه عواملی هنرمندان را بیش از دیگران 
در معرض تمام کردن داستان زندگی قرار 
احساسات  خانواده؟  اجتماع؟  می دهد؟ 
رقیق و حساس آن ها؟ تنگ شدن عرصه 
برای ارایه ی هنر؟ و... تا صبح فردا می توان 
مقاله،  این  در  چید.  هم  پشت  را  دلایل 
پرداخته  موضوع  همین  به  استون  دبورا 
است؛ این که چرا هنرمندان بیش از سایر 
 اقشار جامعه در معرض مرگ خودخواسته 

قرار دارند.

مـــقـالـه
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ناشی از این اختلال، از کنار آن عبور کرده و از مزایای این آشفتگی ذهنی 
استفاده کند؟

پروفسور »کی رد فیلد جیمیسون« روانپزشکی که خود مبتلا به اختلال خلقی 
دوقطبی )شیدایی( است، مقاله ی مهمی در این زمینه دارد که در آن درباره ی 

تاثیر شیدایی در هنر توضیح می دهد. 
فرد مبتلا به شیدایی در دوره ی خلق بالا، سریع تر فکر کرده، آزادانه معاشرت 
کرده و به خواب کمتری نیاز دارند. انرژی غیرمعمول، تمرکز بالا و خودباوری 
بسیار از دیگر ویژگی هایی است که می تواند منجر به خلق اثر هنری شود. از 
سوی دیگر افسردگی در دوره ی خلق پایین، تاوانی است که هنرمندان در 
بخش دیگری از دوره ی زندگی خود پرداخت می کنند. درواقع هنرمندان با یک 

دوره ی خلاقیت و یک دوره ی خاموشی روبرو می شود. 
به گفته دکتر جیمیسون، خلق و خوی شیدایی- افسردگی، از نظر بیولوژیکی، 
سریع  واکنش های  بروز  باعث  که  است  حساس  و  هوشیار  سیستم  یک 
درهنرمند می شود. او در مقاله ی خود می گوید هنرمند با طیف وسیعی از 
تغییرات احساسی، ادراکی، تفکری، رفتاری و انرژی به دنیا پاسخ می دهد. 
بنابراین احتمال بروز هرگونه واکنشی در این تغییرات وجود دارد؛ به ویژه اگر 

محرک هایی نیز فرد را آزرده کرده و احساسات او را تحریک کند. 

 شما برای زندگی در دنیا حساس هستید
زندگی برای افراد حساس، رنگ های دیگری دارد. »دکتر ترنس کتر« روانپزشک 
و استاد دانشگاه استنفورد؛ خلاقیت را در دو گروه افراد مبتلا به اختلال خلقی 
و  عوامل شخصیتی  دیگر  از سوی  و  کرده   بررسی    افسردگی  و    دوقطبی 
شیوه های شناختی مشترک بین افراد مبتلا به اختلال خلقی دوقطبی را با 
افراد خلاق مقایسه کرده است. دکتر ترنس کتر نتیجه ی این پژوهش را به این 
شکل بیان می کند که: »احساسات متغییر، شهود بالا، کنجکاوی و ذهن باز، 
حساسیت بالا و نشخوار فکری از رفتارهای مشترک بین هنرمندان و افراد مبتلا 

به افسردگی است« 
او در ادامه ی این پژوهش و در همایش »افسردگی و خلاقیت« جمله ای طلایی 
بیان کرده و می گوید: »هنر، شغل خطرناکی است؛ چون به حساسیت نیازمند 
است. زندگی برای افراد حساس، تاوان سنگینی دارد. شما می توانید آن قدر 

حساس باشید و در این دنیا زندگی کنید؟ و بی تفاوت زندگی کنید؟«

  راز کوچک کثیف در هنر
انگار که همخانه باشد؛ انگار که همراه؛ انگار که جزیی جدایی ناپذیر از هنر و 
هنرمند! »اریک مایزل«، در کتاب »وان گوک بلوز، مسیر فرد خلاق از طریق 

افسردگی« می نویسند: »افسردگی در هنرمندان اجتناب ناپذیر است«
اریک مایزل در یک مصاحبه ی تلویزیونی می گوید: »من فکر می کنم صد درصد 
افراد خلاق افسردگی درونی را تجربه می کنند که نتیجه، تمایل آن ها برای 
یافتن معنای زندگی ازطریق کار - هنر آن ها - است« او ادامه می دهد: »راز 
کوچک کثیف در کار هنری این است که اگر سه سال را صرف نوشتن فقط 
یک رمان کنید، ممکن است به رمانی موفق دست یابید و احساس کنید که 
کار معناداری انجام داده اید؛ اما برای آن هزار روز خلق اثر هنری، تقریبا 700 یا 
800 روز را رنج کشیده اید و در همه ی آن روزها، زندگی را به همان اندازه موفق 

و معنادار تجربه نکرده اید. بنابرین رنج، همراه هنر است«

 در آشفتگی می مانند 
کتابی را به خاطر دارید که تک تک جمله های آن تا مغز استخوان شما را 

سوزانده باشد؟ شعری را خوانده اید که از نخستین بیت تا پایان آن، روایت گر 
رنج و درد باشد و شما آن را به خاطر سپرده باشید؟ درباره ی فیلم، تئاتر، نقاشی 
و... هم حتما به این موارد برخورده اید. نمونه آن کتاب »سلاخ خانه شماره پنج« 
نوشته ونه گات، ناشی از رنج جنگ؛ »تنهایی پرهیاهو« نوشته » بهومیل هرابال« 
متاثر از خفقان اجتماعی، »سفر به انتهای شب« نوشته ی لوئی فردینان سلین، 
ناشی از رنج جنگ و...  است. بنابراین می توان گفت هنر، در رنج بیشتر زاده و 
پرورده می شود. به همین دلیل بعضی از هنرمندان از درمان امتناع می کنند؛ 
شاید از این رو که نمی خواهند رنج- از هر منظر که آن ها را متاثر کرده باشد- در 
جان آن ها مانده و در هنرشان جاری شود. درواقع بعضی از آن ها هراس دارند 
که آرامش، خلاقیت آن ها را مدفون کند. البته این نکته را نیز نباید از نظر دور 
داشت که ماندن در افسردگی حاد، روان پریشی و... خود عاملی برای محدودیت 

در عملکرد طبیعی است  

--------------------------------------------
 پی نوشت ها

1. دبورا اسِتون ) Deborah Stone(: متولد اول آوریل 1946 میلادی/ پرفسور بازنشسته 
مدرسه سیاست و مدیریت اجتماعی هِلرِ/ عمده مطالعات او در حوزه سیاست  و سیاست گذاری 
و تحلیل خط مشی در زمینه سلامت و سیاست اجتماعی است. او در زمینه تحلیل و 
سیاست گذاری در کشورهای صنعتی پیشرفته و همچنین کشورهای درحال توسعه، تخصص 
دارد. او بیشتر به خاطر کتاب درسی اش با عنوان » پارادوکس سیاست؛ هنر تصمیم گیری 
سیاسی« مشهور است. این کتاب به پنج زبان ترجمه شده است. / مقاله ای که ترجمه آن در 

اینجا آمده به تاریخ 8 اکتبر 2020 میلادی به چاپ رسیده است. 
2. نقاش هلندی

3. نویسنده، منتقد، فعال حقوق زنان و ناشر انگلیسی
4.  آهنگساز و پیانیست آلمانی

5.  نویسنده آمریکایی
......................
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دایره المعارف ها  یا  دانشنامه ها 
مرجع  کتاب های  از  گروهی 
جامع  می کوشند  که  هستند 
اطلاعات همه ی علوم و یا علمی خاص باشند. پیشینه ی دانشنامه ها را تا زمان 
افلاطون و قبل از آن به عقب برده اند. در زبان فارسی و در تمدن ایرانی یا 
اسلامی هم دینکرد در دوره ی ساسانی، رسالات اخوان الصفا در قرن چهارم 
و دانشنامه علایی نوشته ی ابوعلی سینا در قرن پنجم از کهن ترین نمونه ها 
هستند. مفاتیح العلوم نوشته ی ابوعبدالله خوارزمی و احصاءالعلوم نوشته ی فارابی 
هر دو در قرن چهارم هجری، بحرالفوائد، عجایب المخلوقات و جامع العلوم به قلم 
فخر رازی هر سه مربوط به قرن ششم هجری هم از نمونه های مهم و قدیمی 
هستند. دانشنامه نویسی در زبان فارسی هم قدمت فراوانی دارد و هم گستره ی 
گسترده ای؛ مثلا به قلم شخصی به نام لطف الله حلیمی در قرن نهم هجری چهار 

فرهنگ و دانشنامه ذکر کرده اند. 
در دوره ی قاجار بیش از ده یا بیست کتاب با چنین تعریفی می یابیم که شاید 
جامع ترین و مدرن ترین آن نامه ی دانشوران ناصری باشد. در همان دوران 
لغت نامه آنندراج هم در هند انتشار یافت که اتفاق و گامی مهم در زمینه ی 

کتب مرجع در زبان فارسی بود.
درج مقوله ای در دانشنامه ها از جایگاه آن مقوله در میان اهل علم آن روزگار 
و یا حتی در میان عموم مردم یک دوره حکایت می کند. برای همین جا دارد 
پژوهشگران و دانشگاهیان علاقه مند به جست وجوی کودک و مفهوم و جایگاه 
کودکی در ده ها دانشنامه باقیمانده از روزگاران قدیم به زبان فارسی بپردازند و 
دانسته های امروزی ما را درباره ی کودکان و کودکی در فرهنگ و تمدن ایرانی 

گسترش دهند.
با این حال بی شک تعبیر »ادبیات کودک و نوجوان« تعبیری جدید و متأخر 
است و نباید به دنبال آن در رسالات و نسخ کهن گشت. پس از آغاز چاپ 
کتاب برای کودکان به زبان فارسی در دوره ی قاجار نیز این کتاب ها همچنان 
»بچه خوانی« نامیده می شد و حتی در دوره ی پهلوی اول تا دهه ی سی نیز 
بیشتر عبارتی همچون »کتب قرائتی اطفال « به کار می رفت و تعبیر »ادبیات 

کودکان« و سپس »ادبیات کودک« پس از آن معمول شد.

همزمان با کوشش های مختلف علمی که در دوره ی پهلوی اول با تکیه بر 
ناسیونالیسم آغاز شد، تلاش هایی برای دانشنامه نویسی هم مشاهده گردید. 
فرهنگ ناظم الاطباء از جمله این کوشش های قابل ذکر است. لغت نامه ی دهخدا 
نیز گرچه در نگاه اول یک دانشنامه نیست اما در بسیاری موارد به حدود آن 
نزدیک شده است. مجموعه ی ایرانشهر در دهه ی سی شمسی از دیگر موارد در 
این رسته است. در این کتاب ها اشاره ای به ادبیات کودک مشاهده نمی شود. 
در لغتنامه ی دهخدا چه ذیل حرف الف و ادبیات کودک و چه در سایر تعابیر 
ممکن و مشابه همچون بچه خوانی، ادبیات اطفال، کتب اطفال، کتاب کودک 

و ... چیزی نمی یابیم.
دائره المعارف فارسی یا همان دایره المعارف مصاحب را می توان اولین دانشنامه ی 
امروزین به زبان فارسی محسوب کرد. جلد اول این کتاب سال 1345 منتشر 
شد و در آن زمان دیگر ادبیات کودکان، عبارت و مقوله ای شناخته شده در 
کشورمان بود. علاوه بر گذشت حدود صد و پنجاه سال از آغاز چاپ کتاب 
فارسی در ایران و حدود صد بیست سال از نشر کتاب های کودک در ایران، 
رویدادهایی چون برپایی نمایشگاه های کتاب کودک، تأسیس کتابخانه های 
کودکان، جوایز و جشنواره های کتاب کودک، انتشار فهرست کتاب های مناسب، 
ادبیات  انتشار مقالات متعدد درباره ی  انتشار ده ها مجله ی خاص کودکان، 
انتشار ویژه نامه و نشریاتی درباره ی ادبیات کودک، تشکیل شورای  کودک، 
کتاب کودک، تأسیس کانون پرورش فکری کودکان و ... همه و همه اتفاق 
افتاده بود و می شد انتظار داشت که در این دانشنامه مدخلی به ادبیات کودک 

اختصاص یابد.
همان طور که انتظار می رود چنین مدخلی در جلد اول این دانشنامه دیده 
می شود. این مدخل با عنوان »ادبیات اطفال و نوجوانان« در صفحه ی 73 آمده 
و حدود یک و نیم ستون یا همان نیم صفحه از این دانشنامه را شامل شده است 
که به دلیل اهمیت تاریخی ویژه و ناشناس ماندنش به طور کامل نقل می گردد: 
»ادبیات اطفال و نوجوانان ـ این عنوان معمولاً به مجموعه ی آثاری اطلاق 
می شود که برای مطالعه ی اطفال و نوجوانان و به منظور سرگرمی و آموزش 
آنان فراهم شده. اما به معنای وسیع تر و درست تر، آثاری که از لحاظ لفظ و 
تعبیر و موضوع متناسب با سنین مختلف کودکان و نوجوانان باشد در زمره ی 

 سیدعلی کاشفی خوانساری
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این ادبیات است. از ادبیات جهان، بخش بزرگی این خصوصیات را داراست، و 
از این میان، فولکلور و افسانه ها و داستان های خیال انگیز و ماجراهای شورانگیز 
و حیرت آور و برانگیزاننده ی حس کنجکاوی بیشتر مقبول اطفال و نوجوانان 
است، و بچه ها مخصوصاً همواره به داستان های عامیانه، افسانه ها و اساطیر و 
داستان های جن و پری و جادوگران و پهلوانان، سرگذشت ها و اکتشافات، اشعار 

و ترانه های خوش آهنگ، و رزمنامه ها رغبت نشان داده اند.
در تاریخ ادبیات اطفال و نوجوانان چهار دوره ی نسبتاً متمایز قابل ذکر است، 
دوره ی باستانی، قرون وسطی تا اختراع فن چاپ، از اختراع فن چاپ تا قرن 
19م، دورة جدید )قرون 19 م و 20 م(. قدیمی ترین نسخه ای که در آن روی 
سخن با اطفال است و تاکنون به دست آمده از مصر قدیم است، و داستان ملاح 
کشتی شکسته )از 2500 ق.م(، که اکنون در روسیه مخزون است، نمونه ای از 
داستان های مصر قدیم می باشد )موضوع داستان بی شباهت به داستان معروف 
روبنسون کروزوئه نیست(. بعدها یونانیان و ایرانیان و هندی ها داستان هایی در 
این زمینه پرداختند. بالاخص، اشخاص و صحنه هایی که هومر به وجود آورده،  
و نیز فایل های منسوب به ازوپ )که منشأ بسیاری از آنها ادبیات باستانی مصر 
است( از مآخذ عمده ی قدیم ادبیات اطفال و نوجوانان بوده. در اروپا در قرون 5 
 7 م آثار ادبی چندانی به وجود نیامد. در قرن هفتم بعضی از متون لاتینی  م ـ
برای اطفال برگزیده شد. اختراع فن چاپ )در 1436( باعث نشر ادبیات هر 
کشور در کشورهای دیگر گردید، و از این طریق آشکار شد که بسیاری مطالب 
فولکلوری که در ادبیات اطفال راه یافته اصل و منشأ واحد داشته، و فقط 
روایات آن ها مختلف بوده است. از کسانی که نام آنان در تاریخ ادبیات اطفال و 
نوجوانان اهمیت دارد و. ککستن )ح1421ـ 1491( انگلیسی است که از یک 
طرف در چاپ این گونه ادبیات کوشید، و از طرف دیگر افسانه های انگلیسی یا 
روایات انگلیسی افسانه ها را در سایر ممالک نشر کرد. در قرون 16 م و 17 م، 
کسانی چون ش. پرو ادبیات اطفال را وسعت دادند. در قرن 18 م، ج. نیوبری 
در این راه قدم های مهمی برداشت. نظریات ژ. ژ. روسو در تعلیم و تربیت منشأ 
پیدایش مکتبی از نویسندگان کتاب های درسی و قرائتی برای اطفال و نوجوانان 
گردید. داستان ها جنبه ی خشک »پندآمیزی« و »اخلاقی« و آموزندگی گرفت، 
و از نویسندگان معروف این مکتب می توان ت. دی را نام برد. در قرن 19 م 
کتاب های مصور رونقی بسزا یافت. پیشرفت روان شناسی و استفاده از آن در 
تعلیم و تربیت و عوامل مهم دیگر باعث توجه فراوان به ادبیات اطفال و نوجوانان 
شد، و دورة مطالعه در تعیین ادبیات مناسب و آموزنده و لذت بخش برای 
کودکان آغاز شد که هنوز ادامه دارد. از دیگر نویسندگان نامدار ادبیات اطفال و 
نوجوانان در اروپا و آمریکا و از کسانی که آثارشان منبع استخراج چنین آثاری 
بوده می توان این ها را نام برد، میگل دِ سروانتس، لافونتن، د. دفو، ج. سویفت، 
ی. گریم، و. گریم، و. اروینگ، ه. ک.اندرسن، ا. لیر، آ. ن. آفاناسیف، ل. م. آلکت، 
ل. کرل، ر. ل. ستیونسن، ک. کولودی، ژ. ورن، ا. ه. مالو، م. تواین، ر. کیپلینگ، 
و س. لاگرلوف.از آثار شرقی که داستان هایی برای اطفال و نوجوانان از آن ها 
استخراج شده می توان کلیله و دمنه، هزار و یک شب، طوطی نامه، چهل طوطی، 
عاق والدین، موش و گربه، و داستان های پهلوانی )خاصه شاهنامه( را نام برد. 
که بعضی داستان های آن ها وارد ادبیات مغرب زمین نیز شده است )از قبیل 
داستان های علی بابا و چهل دزد، سندباد بحری، علاءالدین، سهراب و رستم، 
و بسیاری داستان هایی که تحت عنوان فابل های ازوپ یا فابل های لافونتن 
در کتب قرائتی اروپا و آمریکا ذکر می شود(. در ایران چند سالی بیش نیست 
که موضوع تهیه ی متن ادبی مناسب برای اطفال و نوجوانان مورد توجه واقع 
شده، و کتاب هایی مخصوص این دسته چاپ و نشر می شود که بیشتر ترجمۀ 
آثار معروف خارجی است، و بعضی نیز مقتبس از داستان های ملی و فارسی 

می باشد. در »نمایشگاه کتاب های کودکانه« در آنکارا که در 12 آبان ماه 1337 
.ـش )3 نوامبر 1958( افتتاح شد، 114 کتاب و مجلۀ مخصوص اطفال و راجع  ه
به آنان در گوشه ی مخصوص به ایران به معرض تماشا گذاشته شد، که خوبی 

چاپ و تصاویر و کاغذ آن ها مورد تمجید قرار گرفت.«
***

این مدخل از اهمیت تاریخی ویژه ای برخوردار است و جا دارد کلمه کلمه آن 
مورد نقد و تحلیل قرار گیرد. گرچه در سال 1345 که این دانشنامه منتشر 
شده، چهار کتاب و چندین مقاله درباره ادبیات کودک منتشر شده بود و در 
برخی آن ها می توان تعاریفی درباره ی ادبیات کودک یافت با این حال این اولین 
مدخل نویسی و تلاش برای ارائه ی تعریفی جامع و مانع درباره ادبیات کودک، 

در حجمی مختصر و با نگاهی علمی و دانشنامه ای است.
عجیب آن که به این مدخل با وجود اهمیت شگرف آن در منابع بعدی ادبیات 
کودک اشاره نشده است. مثلاً در کتب نظری، مرجع و درسی ادبیات کودک 
که در سال های پیش از انقلاب و پس از آن منتشر شده و یا در مجموعه ی 

ده جلدی تاریخ ادبیات کودک که در دهه ی هشتاد و نود شمسی انتشار یافته 
است، اشاره ای به این مقاله ارزشمند نمی بینیم و احتمال دارد نویسندگان 

کتاب های مذکور از وجود آن بی خبر بوده اند.
 در زمان انتشار دایره المعارف مصاحب چه در نشریات ادبی همچون سخن، 
یغما، راهنمای کتاب، نگین و ... چه در نشریات تربیتی همچون آموزش وپرورش 
و سپیده فردا به طور جدی و مستمر نوشته هایی درباره ی ادبیات کودک درج 
می شد و عجیب است که این مدخل هیچ نقد و بازتاب مطبوعاتی نداشته است. 
همین طور عجیب است که نویسندگان مدخل ادبیات کودک در دانشنامه های 

بعدی هیچ اشاره ای به این پیشینه و آغازگری نداشته اند.
کم اعتنایی اصحاب ادبیات کودک و نوجوان اعم از پدیدآورندگان و پژوهشگران 
به این مدخل شاید نشان گر این بوده که در آن سال ها هنوز ادبیات کودک و 
نوجوان ایران پختگی و قوام لازم را برای تبدیل به یک نهاد حرفه ای و اجتماعی 
که جنبه ی دانشگاهی و دانشنامه ای هم یکی از وجوه آن است، نیافته بود 
و سبب شده نهادهایی مثل ناشران، مجلات، شورای کتاب کودک و کانون 
پرورش فکری و منتقدان و مدرسان و پژوهندگان ادبیات کودک یا به دلیل 
فقدان نگاه جامع از آن بی خبر مانده و یا به هر دلیل این تلاش ارزشمند و 

پیشرو را نادیده گرفته   باشند.
با توجه به آنچه گفته شد به گمانم بی راه نباشد اگر ادعا شود این نوشته، اولین 

معرفی و نوشته درباره ی این مقاله و مدخل باشد. 
***

گرچه مداخل این دانشنامه نام نویسنده ندارند، از اطلاعات مندرج در ابتدای 

در قرن هفتم بعضی از متون لاتینی 
برای اطفال برگزیده شد. اختراع 

فن چاپ )در 1436( باعث نشر 
ادبیات هر کشور در کشورهای دیگر 
گردید، و از این طریق آشکار شد 

که بسیاری مطالب فولکلوری که در 
ادبیات اطفال راه یافته اصل و منشأ 
واحد داشته، و فقط روایات آن ها 

مختلف بوده است
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کتاب حدس می زنیم نویسنده ی   این مدخل مرحوم ایرج افشار باشد. البته 
این احتمال هم که این مدخل نوشته یکی دیگر از همکاران دایره المعارف که 
نسبت یا علاقه ای به این موضوع داشته اند همچون عبدالحسین زرین کوب، 
شمس الملوک مصاحب، بدرالملوک بامداد، احسان الله یارشاطر، محمد پروین 

گنابادی، محمدجعفر محجوب، یا دیگران هم باشد منتفی نیست.
 اطلاعات مندرج در این مقاله نشان می دهد نویسنده احتمالاً آن را در سال 
1338 یا 1339 نوشته و ارائه داده است و در آن به تشکیل شورای کتاب 
کودک، مرکز خواندنی های نوسوادان و کانون پرورش فکری کودکان در اوایل 

دهه ی چهل شمسی اشاره نشده است.
همان طور که حدس می زدیم در این مدخل از عبارت »ادبیات کودک« استفاده 
نشده و همان گونه که در آن زمان مرسوم بوده از عبارت جمع یعنی »اطفال و 
نوجوانان« به جای عبارت مصطلح امروزین »کودک و نوجوان« استفاده شده 
است. حجم عمده ی مطالب این مقاله به شرح تاریخ ادبیات کودک از گذشته 
تا امروز می پردازد. در دایره المعارف فارسی، منابع مداخل ذکر نشده است اما 
می توان حدس زد که این مدخل ترکیبی از ترجمه یک منبع از کشور انگلستان 
با دانش نویسنده )احتمالاً ایرج افشار( از ادبیات فارسی و اطلاعات او از دنیای 
کتاب در ایران باشد. نویسنده ی این مدخل از دایره المعارف فارسی ابتدا تعریفی 
ساده و عملیاتی از موضوع بحث خود ارائه می کند. تعریفی که روشن و رساست. 
سپس تاریخ ادبیات کودک جهان به چهار دوره تقسیم شده و دوران باستان، 
دوران مسیحی و قرون وسطی و دوره ی جدید به شکل گذرا مرور شده اند. 
درباره ی کتاب های فارسی نیز اطلاعات کوتاهی از گذشته تا امروز نقل شده و 
با ارائه ی آماری از اولین حضور بین المللی کتاب کودک ایران در یک نمایشگاه 
خارجی بحث را به پایان می برد. در نوشته ی او نامی از نویسندگان مهم ادبیات 

کودک در ایران، ناشران، مجلات، تصویرگران و ... به میان نیامده است.
اسامی نویسندگان جهانی مذکور در این مدخل بسیاری برای مخاطب حرفه ای 
ایرانی مشهور و آشنا هستند. افرادی چون شارل پرو، جان نیوبری، ژان ژاک 
روسو، سروانتس، لافونتن، دانیل دفو، جاناتان سویفت، یاکوب و ویلهلم گریم،  
هانس کریستین اندرسن، کارل کلودی، ژول ورن، مارک تواین، لویس کارول، 

رابرت لویی استیونسن، هکتور مالو و لوییزا می الکات. 
با این حال اسامی ناآشنا نیز کم نیستند و برای کسب اطلاعات درباره ی 
آن ها که حتی نام کامل و شکل امروزین نگارش اسم شان به فارسی را 
نمی دانیم باید به جست وجو پرداخت. مثلاً ویلیام کاکستون ظاهراً نخستین 
ناشر انگلستان است و همزمان به ترجمه از زبان فرانسه و امور فنی چاپ 
نیز می پرداخته است. توماس دی هم فیلسوف، روان شناس، سیاستمدار و 
آهنگسازی بوده که کتاب کودک مهمی به نام »سرگذشت جک کوچولو« 

را نوشته است. واشینگتن اروینگ نویسنده ای آمریکایی است که آثار مهمی 
دارد و از آن میان »افسانه چاله ی خواب آلود« برای کودکان توسط والت 
دیزنی مورد اقتباس قرار گرفته است. ادوارد لیر هم تصویرگری انگلیسی 

است که هیچانه های او برای کودکان و خردسالان جایگاهی ویژه در شعر 
برایش به ارمغان آورده است. الکساندر نیکولایویچ آفاناسیف محقق فولکلور و 
نویسنده روسی است. جوزف رادیرد کیپلینگ هم داستان نویس و خبرنگاری 
بریتانیایی است که عنوان جوان ترین برنده ی جایزه ی نوبل ادبیات را از آن 
خود کرده است و کتبی برای کودکان از  جمله کتاب های جنگل دارد. سلما 
لاگرلوف هم نویسنده ای سوئدی و نخستین زن برنده جایزه ی نوبل در 
ادبیات است و  چند کتاب  داستان و غیرداستان برای کودکان نوشته است. 
فهرست این اسامی نشان دهنده ی سهم چشمگیر نویسندگان انگلیسی است 
و این گمان را که تنها منبع نویسنده مدخل، دانشنامه ای از کشور انگلستان 
بوده تقویت می کند. همچنین استفاده همزمان از ویرگول و حرف عطف 
شیوه ای مرسوم در کتاب های انگلستان برخلاف متون آمریکایی است و به 
آن اصطلاحا آکسفورد کاما می گویند. نکته ی دیگر آن که آن منبع حتماً 
قدیمی بوده چراکه کمتر به نویسنده و کتابی بعد از سال 1910 اشاره دارد. 
عمده این نویسندگان قرن بیستم را ندیده اند. یکی دو نفر مثل ژول ورن 
و مارک تواین در اولین سال های قرن بیستم درمی گذرند و کیپلینگ و 
لاگرلوف هم هر دو در همان دهه اول قرن برنده ی جایزه ی نوبل می شوند، 
اما هیچ کدام به طور جدی ادبیات کودک ادبیات کودک را دنبال نمی کنند. 
پس باید گفت متنی که برای نگارش مدخل مورد استفاده قرار گرفته احتمالاً 
مربوط به حدود چهل یا پنجاه سال قبل از انتشار دایره المعارف مصاحب بوده 
است. کاش پژوهشگرانی که کتب مرجع قدیمی ادبیات کودک در انگلستان 

را می شناسند، آن منبع را شناسایی و معرفی کنند.
 اطلاعات نویسنده این مدخل درباره ی ادبیات کودک ایران ظاهرا اندک است و 
اشاره ای به نویسندگان و کتاب های کودک دوره ی قاجار و همچنین سال های 
1300 تا 1340 شمسی ندارد. آنچه که او درباره ی موفقیت کتب کودک ایران 
در اولین حضور بین المللی خود در نمایشگاه آنکارا نقل می کند هم خبری 
ناقص است که با سایر اطلاعات و اخبار مرتبط قبل و بعد از آن تکمیل و تحکیم 

نشده است. 
***

 به هر حال حضور ادبیات کودک در اولین دانشنامه ی مدرن به زبان فارسی 
موضوعی مهم و ارزشمند است که جا دارد بیشتر مورد توجه و بررسی قرار 
گیرد. اگر عمری باشد در نوشته دیگری به جایگاه ادبیات کودک در دانشنامه ها 

و فرهنگ های بعدی زبان فارسی خواهم پرداخت 

کم اعتنایی اصحاب ادبیات کودک 
و نوجوان اعم از پدیدآورندگان 
و پژوهشگران به این مدخل شاید 

نشان گر این بوده که در آن سال ها 
هنوز ادبیات کودک و نوجوان ایران 

پختگی و قوام لازم را برای تبدیل 
به یک نهاد حرفه ای و اجتماعی که 
جنبه ی دانشگاهی و دانشنامه ای هم 

یکی از وجوه آن است، نیافته بود
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پرونده
با پای زخمی در ماراتن هنر و اندیشه

 دکتر ناصر فکوهی
استاد دانشگاه

 محمدرضا اصلانی
شاعر و فیلمساز

 اصغر نوری
مترجم و کارگردان تئاتر

یا رومی روم یا زنگی زنگ...

بحران در حوزه ی مخاطب
آینده و زایشی پرُبار در عرصه ی هنر و فرهنگ 

هنر، تنها راه نجات 
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ندا عابد

یا رومی روم 
یا زنگی زنگ...

 در ماه های اخیر صحنه های تئاتر، کار نشر و سینماها کم رونق شده و 
درواقع چندان خبری در عرصه ی تئاتر و سینما و هنر و ادبیات نیست. 
البته تلاش های خیلی اندک و بی سر و صدایی هست که نمی شود 
اسمش را فعالیت گذاشت. به نظر شما علت این کم کاری و درواقع 
کاری که نمی کنیم چیست؟ به هر حال این کار نکردن دلایل متعددی 

دارد. به نظر شما علت اصلی چیست؟ 
- من در شرایطی که کرونا تازه شروع شده بود و عملا نمی شد کار کرد می گفتم 
که این فرصت خوبی است تا از خودمان بپرسیم که ما چرا اصلا تا الان کار 
می کردیم. از خودم می پرسیدم به عنوان کسی که تئاتر کار می کند، من تا حالا 
چرا تئاتر کار می کردم. آیا به خاطر پول کار می کردم؟ پس چرا نمی توانستم از 
راه تئاتر زندگی کنم؟ همه می دانیم که قضیه ی پول در تئاتر یک شوخی است. 
در همان دوران کرونا و طی چند ماه اخیر به بعضی از این دوستان جوان تر از 
خودم که می گفتند و می گویند که ما کارمان را از دست داده ایم، می گفتم و 
می گویم که عزیز من تو درآمدت از تئاتر چه قدر بود که از دستش دادی؟ تو 
کلا در سال شاید در یک یا دو کار شرکت  داشتی. خیلی هم که درآمد داشتی 
در هر پروژه 5 میلیون تومان بود که می شد 10 میلیون تومان. درواقع ماهی 
1 میلیون هم نمی شود. آیا تو واقعا با این مبلغ زندگی می کردی که الان از 
دستش داده ای؟ برای همین در دوره کرونا متوجه شدم که باید بنشینم و فکر 
کنم که چرا من اصلا تئاتر کار می کردم. اگر به خاطر پول نبوده پس به چه 
دلیل بوده؟ به خاطر این بوده که من اساساً این هنر را دوست دارم؟ ذات این 

هنر را دوست دارم؟ یا به خاطر این بوده که خیال می کردم با این کار به جامعه 
آگاهی می دهم. یعنی همین سه مورد هست، مورد دیگری نمی توانست باشد؟ 
البته در ذات این کار شهرت هم هست. شاید بشود از طریق این کار معروف شد. 
دست کم پیش همان پنجاه شصت نفری که هر شب آخر نمایش برایت دست 
می زنند. به هر حال آدم به مرور به این هنر تعلق خاطر پیدا می کند. برایش 
مهم می شود و حتی مقدس. آیا ما به سالن تئاتر به شکل یک مکان مقدس 
نگاه می کنیم؟ در زمان کار نکردن اجباری یا اختیاری، آدم می تواند به این ها 
فکر کند. این کار باعث می شود تکلیفش با خودش مشخص شود. اگر من دنبال 
پول هستم، پس  چرا پول درنمی آورم؟ این افرادی که از تئاتر پول در می آورند 
چه طور این کار را می کنند؟ یا این که اگر خود هنر تاتر برایم مهم است من تا 
به حال  چه دست آوردی در این هنر داشته ام؟ یا اگر آدمی هستم که به هنر 
متعهد فکر می کند نمایش های من چه تاثیری بر جامعه داشته است؟ درباره 
این آخری، همیشه فکر می کنم که هنرمند و نویسنده فقط آگاهی جامعه را 
دوباره به اطلاع اش می رساند چون جامعه همیشه از ما جلوتر است. درواقع ما 
می توانیم آگاهی جامعه را از نگاهی دیگر به جامعه برگردانیم و جامعه را وادار 
کنیم به موضوعی خاص بیشتر فکر کند همین نه بیشتر. آخرسر با خودم 
گفتم اگر ما خودمان متوجه بشویم که کجای کار قرار داریم، آن موقع هرکس 
می تواند برای خودش تصمیم بگیرد که آیا من باید کار بکنم یا نکنم. الان هم 
فکر می کنم که وضعیت به این شکل است که هرکس باید فکر کند که تا به 
حال چرا ترجمه می کرده است؟ چرا می نوشته است؟ چرا کار تئاتر، سینما و 

گفت و گو

طی چندماه اخیر، عرصه ی فرهنگ و هنر که بعد از کرونا داشت جان تازه ای می گرفت با شرایطی که از شهریور 1401 
پیش آمد دوباره دچار سکوت و بعد با کمی تحرک جسته و گریخته به نوعی دچار رکود شده،  تئاترهای کم تری 
روی صحنه ها می روند،  جای آثار ارزشمند در سینما خالی است، قیمت گران کاغذ ناشران را کم کار کرده و... با اصغر 

نوری که هم مترجم است و هم دست اندرکار نوشتن و کارگردانی تئاتر در این مورد به  گفت وگو نشستیم.

یا زنگی زنگ...
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موسیقی انجام می داده است؟  در این فرصت با خودم صادقانه فکر کردم که 
چرا این کار را انجام می دادم. بعد از این هم باید فکر کنم که برای من الان کار 
کردن مناسب است یا کار نکردن. طی این چند ماه به این نتیجه رسیدم که 
در حوزه اجرا کار نکردن بهتر است. به این خاطر که دریافتم دیگر نمی شود به 
شکل سابق کار کرد. ما قبلا با هزار ترفند سانسور را دور می زدیم و با اشاره و 
کنایه حرفی انتقادی را به تماشاگر منتقل می کردیم. اما الان همین تماشاگر 
خیلی صریح و مستقیم حرفش را در خیابان می زند حرفی که انتقادی تر از ان 
حرف کنایه ای ما است. پس نمی شود مثل سابق کار کرد. باید راه تازه ای پیدا 

کرد. من چون نمی توانم راه تازه ای پیدا کنم کار نمی کنم. 
پس صحنه دیگر نمی تواند با آن شکل سابق نقش انتقادی ایفا کند. می ماند دو 
بهانه ی دیگر برای اجرا: پول یا خود هنر تاتر. نمایش هایی که امروز روی صحنه 
هستند چقدر می فروشند؟ ارزش هنزی شان چقدر است؟ شاید یک نفر بگوید 
که من این هنر را دوست دارم و بدون آن نمی توانم زندگی کنم. اگر این حرف 
واقعی باشد از این روست که در ایران تاتر شغل به حساب نمی آید. تا جایی 
که می دانم حتی اداره ی کار هم تاتر را به عنوان شغل به رسمیت نمی شناسد. 
اما در کشورهای دیگر شغل به حساب می آید. طوری که حتی اگر در سال 
فقط در یک پروژه فعالیت کنی، می توانی بقیه ی ایام سال را از طریق دولت یا 
سندیکا حقوق دریافت کنی. دوستی دارم در فرانسه که در زمان کرونا با کمکی 
که دولت بهش کرد، یک خانه خرید. می گفت کرونا برای من خیلی خوب بود. 
کمک هزینه ای که دولت در ایام کرونا به او داده بود از درآمدش در تاتر بیشتر 
بود. البته همسرش هم که کارمند بیمه است کمک هزینه ی دیگری دریافت 
کرده بود. می گفت من و همسرم با این کمک هزینه ها در یک روستا خانه 
خریدیم. این میزان پول را نمی توانستیم در روزگار بی کرونا پس انداز کنیم.  

 می شود به دوران کار نکردن جور دیگری هم نگاه  کرد. مثلا نوشتن 
باز هم  این را چطور می بینید؟  یا پژوهش.  تازه  یا ترجمه ی کارهای 
موافق این هستید که افراد کار نکنند و اجرا نکنند چون گاهی هم آدم 
فکر می کند که بهتر است یک سری چیزها نوشته شود و نگه داشته 

شود برای زمانی دیگر. 
ببینید اگر بخواهیم کمی راحت تر حرف بزنیم. به نظر من، نه تنها امروز دیروز 
و پارسال بلکه به طور کلی همیشه ما در جامعه ای پرفشار و ملتهب زندگی 
می کنیم. و این فشارها در کارهای هنری و ادبی با وجود سانسور بیشتر حس 
می شود تا شغل های دیگر. یک نویسنده که رمان می نویسد دائم به جمله هایش 
فکر می کند که آیا این جمله مجوز می گیرد یا نه. به هر حال آدم  می خواهد 
با خودش روراست باشد، با خودش می گوید این صحنه ای که می نویسم مجوز 
می گیرد یا نه؟ اگر نمی گیرد از همین الان یک جوری بنویسم که مجوز بگیرد 
یا کنار بگذارمش تا کل اثر بتواند از سد سانسور رد بشود. یا یک مترجم مثلا 
می خواهد کتابی را برای ترجمه انتخاب کند. خود من کتاب های زیادی را 
خوانده ام و با خودم گفته ام این که مجوز نمی گیرد. تا این که بالاخره کتابی پیدا 
می کنم که حس می کنم مجوز می گیرد اما جمله هایی دارد که یا باید حذف 
شوند یا تغییر کنند. مثلا در ترجمه سه گانه دوقلوهای آگوتا کریستوف از این 
جمله ها زیاد بود. با هزار ترفند جمله را جوری پیچاندم که بماند و حذف نشود. 
مخاطب متوجه  می شود که در آن صحنه چه اتفاقی می افتد اما من جمله ی 
نویسنده را عینا ترجمه نکرده ام چون مجوز نمی گرفت. کار ادبی و هنری در 
ایران به خاطر سانسور می تواند طاقت فرسا شود. باید این موضوع را در نظر 
گرفت که اصحاب فرهنگ و هنر هم انسان هستند که هرکدام آستانه ی تحمل 
متفاوتی دارند. یکی می گوید اصلا رها می کنم، با این وضعیت نمی شود کار 

کرد. مثلا ناصر تقوایی رها می کند و خانه نشین می شود. یا بیضایی چند تا 
فیلم می سازد و بعد می بیند، نمی تواند ادامه بدهد. از ایران می رود. یک نفر تا 
آخر ادامه می دهد و یکی دیگر از همان ابتدا می گوید نه. کسانی هم هستند 
که افسرده می شوند. بعضی ها مهاجرت کرده اند و آن طرف هم نتوانسته اند کار 
کنند. پس ما داریم از یکسری آدم حرف می زنیم، با همه ی تفاوت هایی که 
آدم ها با هم دارند. ما نمی توانیم یک نسخه بپیچیم. نمی توانیم به کسی بگوییم 
کار بکن یا کار نکن. ولی هرکس می تواند تصمیم فردی خودش را بگیرد. شاید 
یک نفر بگوید من تا این برهه از زمان کار کرده ام و از این به بعد به این دلایل 
دیگر کار نمی کنم. به نظر من بحث آن جایی ضربه زننده و زیان آور می شود 
و سودی هم نخواهد داشت که آن هایی که کار می کنند به همه بگویند کار 
کنید و آن هایی هم که کار نمی کنند به همه بگویند کار نکنید. در ایام کرونا 
و همین چند ماه گذشته یک سری از همکاران ما کار می کردند . من هم، 
همان طور که در دوران کرونا می گفتم که الان نباید کار کرد طی این چند ماه 
اخیر هم اجرای تاتر را بی ثمر می دانستم. در این مدت بعضی از دوستانی که 
کار می کردند  آمدند به من گفتند که آدم هایی مثل تو که از کار نکردن حرف 
می زنند باعث می شوند مردم به تماشای تئاتر نیایند. پاسخ من این بود که تو 
هم کار می کنی هم توقع داری که حتما مردم بیایند و کارت را ببینند. در هر 

شرایطی. گفتم من الان نشسته ام در خانه و ترجمه می کنم. من هم می توانم از 
این طرف شکایت کنم که مردم چرا کتاب هایم را نمی خوانند. تو کارت را انجام 
بده دیگر به مردم چه کار داری؟ تو اگر در این موقعیت می توانی اجرا کنی برو 
اجرا کن مردم جلوی تو را نمی گیرند. ولی مردم هم حق دارند که به اجرای تو 
بیایند یا نیایند. من فکر می کنم که در چنین جامعه ای خیلی سخت است که 

ما به یک راه حل برسیم. 

 راه حل که امکان ندارد. اما جریان فرهنگ را نمی توان متوقف کرد. 
کرده اید  ترجمه  کتاب هایی  شاید  و  می کنید،  ترجمه  هم  شما  خود 
که  دوستانی هستند  بگیرند.  مجوز  روزی  آن که شاید یک  امید  به 
می نویسند و نه برای این که هفته ی دیگر کار برود روی صحنه یا چاپ 
بشود. آیا فکر می کنید این کم کاری و خلوتی عرصه ی فرهنگ و هنر 

به نوعی هنر و ادبیات زیرزمینی تبدیل می شود؟ 
ما درواقع در خصوص دو موضوع صحبت می کنیم. یک کار جمعی و یک کار 

الان هم فکر می کنم که وضعیت به این 
شکل است که هرکس باید فکر کند که 
تا به حال چرا ترجمه می کرده است؟ 

چرا می نوشته است؟ چرا کار تئاتر، سینما 
و موسیقی انجام می داده است؟  در این 
فرصت با خودم صادقانه فکر کردم که 
چرا این کار را انجام می دادم. بعد از 

این هم باید فکر کنم که برای من الان 
کار کردن مناسب است یا کار نکردن. 

طی این چند ماه به این نتیجه رسیدم که 
در حوزه اجرا کار نکردن بهتر است. به 
این خاطر که دریافتم دیگر نمی شود به 

شکل سابق کار کرد.
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انجام می دهم و  فردی. من همیشه می گویم که زمانی که دارم کار ترجمه 
یا چیزی می نویسم سرمایه ی من وقت و انرژی خودم هست. ولی زمانی که 
می خواهم کاری را به اجرا ببرم به قضیه این طور نگاه نمی کنم. می گویم درست 
است که من نویسنده و کارگردان یا مترجم و کارگردان کار هستم، اما من 
گروهی را جمع کرده ام و باید به این گروه جواب پس بدهم. آن زمان است 
که به اقتصاد تئاتر نگاه می کنم و می گویم که آیا این کار هزینه این افراد را در 
خواهد آورد یا خیر و برای آن تماشاگری که می آید و این کار را می بیند آورده ای 
دارد؟ حتی سرگرمی. چون الان دیگر کار جمعی است. در کار فردی می گویم 
که من مثلا می خواهم فلان کتاب مارکی دوساد را بنشینم و به فارسی ترجمه 
کنم. می دانم که در خود فرانسه هم خانواده ها نمی گذارند که بچه ها آن کتاب 
را بخوانند. ولی من می گویم که می خواهم این کار را انجام بدهم. خب بنشین 
و این کار را انجام بده با این که می دانی این کار چاپ نخواهد شد، ولی بنشین و 

انجام بده. این جا من یک فرقی بین کسانی که کار ادبی می کنند  و کسانی که کار 
اجرایی در هنر انجام می دهند قائل هستم. اگر بخواهیم در خصوص ادبیات حرف 
بزنیم. به نظر من سه راه وجود دارد. برای کسی که در این چهل و چند سال کار 
ادبی، یعنی کار نوشتن چه ترجمه و چه تألیف کرده است. راه اول این  است که 
هیچ اثری را به شکل رسمی و با مجوز چاپ نکند. با این پیش فرض که اگر اثرت 
را برای گرفتن مجوز به سازمان مربوطه تحویل دهی یعنی با دستگاه سانسور 
همکاری می کنی.  راه دوم این است که همان اثری را بنویسی که اداره مربوطه 
دوست دارد. درواقع سفارشی نویسی کنی. با اعتقاد یا از سر زرنگی. زرنگ های 
این راه با شغلشان مثل کفاشی برخورد می کنند. می گویند که من کفاش هستم 
کفش می دوزم و به من ربطی ندارد که این کفش را چه کسی می پوشد. به این 
صورت خودشان را توجیه می کنند. قشری که به اصطلاح معروف به خاکستری 
هستند که در بین بازیگران هم از این ها زیاد پیدا می شود. وقتی به یک تاتری راه 
دومی می گویی تو که مثل یک آدم لائیک زندگی می کنی و زندگی آزادی داری 
چرا در فلان جشنواره مذهبی شرکت می کنی؟ می گوید کار ما این است دیگر. 
اما اگر این دو دسته را کنار بگذاریم، دسته ای دیگر بوده و هست که راه سومی 

را انتخاب کرده اند که در این راه سوم بودن خیلی سخت است.

آن ها چطور  الان حال  مورد همین سومی ها می پرسیم.  در  اتفاقا   
است؟

سومی ها به نظر من در زمینه ی ادبیات و نوشتن به همان کار قبلی شان ادامه 

داده اند. یعنی همان کاری را می کنند که قبلا انجام می دادند. این دسته را 
نمی شود کنار دسته قبلی قرار داد  چون تا جایی که می توانند مقاومت می کنند 
تا کاری را که خودشان دوست دارند چاپ کنند نه کاری که به آنها سفارش 
می شود. پارسال یکی از کتاب هایم چاپ شد که اتفاقا در شهریور همزمان با 
اتفاقات چندماه اخیر، هم بیرون آمد. سرنوشت جالبی داشت این کتاب. رمانی 
از سلین بود که نصف آن را آقای مهدی سحابی ترجمه کرده بود و ناتمام مانده 
بود. نصف دیگرش را هم من ترجمه کردم و در نشر مرکز منتشر شد. در این 
حین یک خبری پخش شد مبنی بر این که دارم سلین های ترجمه نشده را 
ترجمه می کنم. یک نفر از امریکا زنگ زد که من نمی شناختمش ولی بعدا 
متوجه شدم که کار ادبی انجام داده است. به من گفت که در این وضعیت 
چرا کتاب منتشر می کنید. در واقع می خواست بگوید که چرا در این وضعیت 
مجوز انتشار کتاب می گیرید. برای اثبات حرف هایش هم مدام مثال هایی از 
نویسندگان و بزرگان فلسفه در فرانسه مثل فوکو و دریدا و ... می آورد . ازش 
پرسیدم این نظریه هایی را که پشت سر هم ردیف می کنی کجا خوانده ای؟ 
تو آن قدر زبانت خوب است که همه این ها را از زبان اصلی مطالعه  کرده ای؟ 
گفت نه، این ها ترجمه شده اند. گفتم آها. پس آدم هایی بوده اند که با وجود 
ممیزی یک سری کتاب ترجمه کرده اند و در همین جامعه چاپ شده است و تو 
خوانده ای و حالا با تکیه به همان کتاب ها با من بحث می کنی. ما می توانستیم 
کار نکنیم و بگوییم که ما اصلا پایمان را در میدان بهارستان هم نمی گذاریم 
چون وزارت ارشاد آن جا است. یا می توانستیم مهاجرت کنیم و آن طرف برای 
خودمان زندگی دیگری بسازیم. ما نباید محاکمه بشویم. ما سال ها با این دغدغه  
کار کرده ایم که یک جمله را چه طور بنویسیم که مجوز بگیرد و حذف نشود و 
از این راه یک زندگی بخور و نمیر داشتیم  ولی به هر حال توانسته ایم تا جایی 
که می شد به جامعه آگاهی بدهیم. کار نوشتن و ترجمه به همان دلیل فردی 
بودن با اجرای تئاتر فرق دارد. از زمانی که خانه تئاتر تأسیس شد به عنوان یکی 
از اعضا همیشه این سوال را مطرح کرده ام که چرا برای یک اعتراض صنفی - و 
نه سیاسی- یک بار هم صدا نمی شویم و اجراها را متوقف نمی کنیم؟ که مثلا 
این قانونی که برای مالیات فروش بلیت وضع کرده اید، به ضرر ماست و اگر این 
قانون را لغو نکنید اجرا نخواهیم کرد. این جور وقت ها چه کسی مخالف اعتصاب 
است؟ کسی که اجرا دارد. کسی که ماه بعد اجرا دارد. یعنی ما همیشه منافع 
فردی را به منافع جمعی ترجیح می دهیم. می گوییم بگذار اجرای من تمام 
شود بعدا درباره ی این حرف می زنیم. برای این است که هیچ وقت ما را جدی 

نمی گیرند . فقط غر می زنیم. 

 درست است اما در خصوص انتخاب و نوشتن برای شما که به عنوان 
مثال هم در سمت نویسنده هم در سمت مترجم و هم کارگردان کار 
کرده اید و بارها پیش آمده است که یک نمایشنامه کوتاه نوشته اید به 
این امید که یک روزی اجرا بشود. فکر کرده اید که الان مجوز نمی گیرد 
و گفته اید بماند شاید که یک روز دستکاری اش کردم و اجرا شد. یک 
قصه ای نوشته ای به همین شکل. یک عده ای هم از سر نا امیدی و 
یأس همه چیز را رها کرده اند و نه تئاتر می خواهند و نه نمایشنامه و 
حتی رفته اند در اسنپ کار می کنند. یک عده هم از این چله نشینی 
اجباری استفاده می کنند و کار خودشان را انجام می دهند و به قول 
شما حداقل فکر می کنند. آیا برآیند تفکر و کار این دسته از افراد در 
آینده مثبت خواهد بود؟ درواقع عمدا می خواهم از واژه  ی شکوفایی 
استفاده کنم. آیا این می تواند زمینه یک نگاه تازه یا شکوفایی هنری 

و فرهنگی باشد. 

ما قبلا با هزار ترفند سانسور را 
دور می زدیم و با اشاره و کنایه 

حرفی انتقادی را به تماشاگر منتقل 
می کردیم. اما الان همین تماشاگر 

خیلی صریح و مستقیم حرفش را در 
خیابان می زند حرفی که انتقادی 
تر از ان حرف کنایه ای ما است. 
پس نمی شود مثل سابق کار کرد. 

باید راه تازه ای پیدا کرد. من 
چون نمی توانم راه تازه ای پیدا 

کنم کار نمی کنم.  پس صحنه دیگر 
نمی تواند با آن شکل سابق نقش 

انتقادی ایفا کند. 
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کاری که من انجام می دهم، علاوه بر ماهیتی شغلی، تاثیر اجتماعی هم دارد. 
درواقع متفاوت است با کار کسی که صرفا یک وسیله را می سازد. مثلا یک عده 
کارگر شریف در یک کارگاه مشغول هستند و چیزی را می سازند و ما هم پولش 
را پرداخت می کنیم و استفاده می کنیم. اما اگر ما با ترجمه کردن و کار تئاتر 
و ... داریم زندگی می کنیم و سخت هم زندگی می کنیم، دست کم امیدواریم 
این کار یک تاثیری بر روی جامعه هم  بگذارد. اگر ما به این تاثیر ایمان داریم، 
در مقاطع بحرانی باید درست انتخاب کنیم و درست کار کنیم تا این تاثیر را 

به حداکثر برسانیم. 
الان جوانانی که هنوز 30 سالشان نشده است، چیزهایی می خواهند که من در 
آن سن اصلا به عقلم نمی رسید. این تاثیر چه چیزی است؟ یک بخشی از آن 
تاثیر اینترنت و رسانه هاست ولی بخشی از آن هم مربوط به همین کار فرهنگی 
است که طی سال ها در جامعه اتفاق افتاده است. اگر به تاثیر کار فرهنگی نگاه 
کنیم، این موضوع که در این برهه ی خاص زمانی چه چیزی باید نوشت یا چاپ 

یا ترجمه کرد اهمیت مضاعف پیدا می کند. 
ولی قبل از آن باید خودم بدانم کجا ایستاده ام. نباید الکی کار نکنم. خیلی از 
همکاران تئاتری ما طوری رفتار می کنند که حتی نمی توان تئاتر را برای آن ها 
یک »شغل« به حساب آورد. یک متن را می برند و می دهند به تئاتر شهر و 
آن ها هم می گویند که ما این جا یک سالن برای اجرا به تو می دهیم، به خاطر 
سوابق ات اما این متن را نمی توانی اجرا کنی. آن وقت این دوستان بلافاصله چهار 
تا متن دیگر رو می کنند. این متن ها آن قدر با هم متفاوت اند که من به این 
نتیجه می رسم که این آدم اصلا نمی داند که چرا می خواهد هر کدام از آن ها را 
کار کند. او فقط می خواهد »کار« کند. پس تو در این موقعیت به اقتصادش هم 
فکر نکرده ای و فقط می خواهی کاری روی صحنه ببری، هر کاری که شد. این 
را به آن کسی هم که در دوره ی کرونا می گفت من کارم را از دست دادم هم 
گفتم. به او گفتم تو کارت را از دست نداده ای تو حس روی صحنه بودن را از 
دست دادی. تو حس این که عکس تمرین یا سر اجرا بودنت را توی اینستاگرام 
بگذاری را از دست داده ای. این کار امیدی به تو در زندگی می داد که من هم 
یک کاری انجام می دهم، تو آن را از دست داده ای. تئاتر شغلت نبود و تو شغل 

را از دست نداده ای. این طور آدم ها همه جا هم هستند.
اگر برگردم به حرف شما باید بگویم که این وضعیت تازه می تواند در ادامه باعث 
شکوفایی بشود ولی باید هدفمند تر این کار سخت را دامه داد. آن کسی هم که 
نمی تواند ادامه بدهد باید به او حق داد. ما می گوییم آستانه ی تحمل افراد باهم 
متفاوت است. یک نفر می گوید که من کار نمی کنم چون مدام من را ممیزی 
و سانسور می کنند، پس از الان به بعد کار نمی کنم. حرف من این است که تو 
تا امروز چه کار انجام داده ای، مسئله من همیشه این است. چون خیلی مواقع 
ارزش کارهایی که نمی کنیم بیشتر از کارهایی است که می کنیم. من تازه به 
تهران آمده بودم و همراه چند تا از دوستانم که خیلی هم در عذاب بودم که با 
این ها همخانه باشم ولی نمی توانستم خودم مستقل خانه بگیرم همان موقع از 
یک مرکز دولتی به من زنگ زدند. چون یکی از مسئولان تئاتر چندی قبل در 
جشنواره استانی تبریز داور بود و من نمایشی در آن جشنواره داشتم که برنده 
شده بود. مدتی بعد این آقا مرا در خیابان انقلاب دید و گفت چه خبر. گفتم 
آمده ام و تهران ساکن شده ام. چند ماه گذشت و گفت بیا و یک نمایشنامه 
درباره ی موضوعی که به تو می دهیم بنویس و پنج میلیون تومان دستمزد 
بگیر. )آن زمان با 5 میلیون امکان این وجود داشت که خانه ای را رهن کنم. 
یعنی من می توانستم از این دوستانم جدا شوم و بروم خانه بگیرم(. من همان 
جا به او گفتم که خیلی ممنون که به من زنگ زدی. این معرفت تو را نشان 
می دهد که من یاد تو مانده ام و این حرف ها. ولی من نمی توانم این کار را انجام 

دهم. گفت چرا؟ گفتم من درباره ی آن موضوع نمی توانم بنویسم چون از اساس 
با آن مشکل دارم. پس، مسئله اساسی در آن راه سوم که صحبتش را کردم، 
مقاومت است. ما مقاومت کرده ایم، همیشه کاری را که درست می پنداشتیم 
انجام داده ایم، نه کاری که عافیت طلبانه یا سفارشی بود. نمی شود الان نویسنده 
و هنرمندان مستقل یا مجله های مستقلی مثل آدینه و آزما و خیلی های دیگر 
را که من از نوجوانی دوست داشتم و می خواندم خیلی از شماره هایش هم هنوز 
دارم، متهم به همکاری با سانسور کرد. درواقع این شکل کار کردن با این دلهره 
و ممیزی و ... خودش ایستادگی برای هدفی است که به آن اعتقاد داریم و آن 
هم کار فرهنگی و آگاهی بخشی است. الان باید به راه های بهتری برای کار 
کردن فکر کرد. نه این که به این فکر کنیم که من کار بکنم یا کار نکنم. به این 
فکر کنیم که من تا به حال چه کار می کردم. ببینم ارزش دارد؟ یعنی  الان 
در این موقعیت چه راه های تازه برای ادامه کار و درست کار کردنم وجود دارد.

 حالا از خود شما بپرسم و ترجمه ی کتاب های سلین، چرا سلین؟
دو بخش دارد. یک بخشش این است که برای من ترجمه ی سلین  یک جور  
زورآزمایی با زبان است، این که چطور باید لحن سلین را در فارسی پیدا کرد. 
که  حرفی  است.  آثارش  همه ی  در  سلین  اصلی  حرف  هم  دیگرش  بخش 
من با ان هم دل هستم. این که جنگ فقط فاجعه است نه جیز دیگر. هیچ 
سودی برای هیچ کس ندارد حتی برای قهرمانش. از "سفر به انتهای شب" تا 
"ریگودون" همین را می گوید. این که ما خیال می کنیم قهرمان هستیم حتی 
اگر جای خوب باشیم. جای درست باشیم. آن طرف مثلا باطل است و ما طرف 

خیر ایستاده ایم. می خواهد بگوید که این خیر را هم برای تو ساخته اند. هیچ 
خیری وجود ندارد. می گوید قبل از وارد شدن به هر مبارزه ای به این فکر کن 
که این مبارزه چه قدر اصیل است و چه قدر چیز های ساختگی وجود دارد. شاید 
تو فقط فکر می کنی که داری ایثار و فداکاری می کنی و در راه وطن می جنگی. 
می گوید می شود به این ها فکر کرد. یک جور نیهیلیسم هم در خودش دارد که 
شبیه فلسفه ی نیهیلیسم کامویی است. این که کلا دنیا بی معنی است. فقط 
تو می توانی برای لحظاتی به آن معنا بدهی. برخلاف سارتر که فکر می کند اگر 
فلان کار ها را انجام بدهیم دنیا معنی دار می شود. کامو می گوید: هیچ چیز خوب 
نخواهد شد. فقط چون ما هستیم، تا اندازه ای که هستیم، دنیا را یک ذره بهتر 

الان جوانانی که هنوز 30 سالشان 
نشده است، چیزهایی می خواهند 
که من در آن سن اصلا به عقلم 
نمی رسید. این تاثیر چه چیزی 
است؟ یک بخشی از آن تاثیر 

اینترنت و رسانه هاست ولی بخشی 
از آن هم مربوط به همین کار 

فرهنگی است که طی سال ها در 
جامعه اتفاق افتاده است.
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کنیم مثل این که کبریتی می زنی و برای لحظاتی جایی را  روشن می کنی با 
این که می دانی این کبریت خاموش خواهد شد. ولی باید آن کبریت را بزنی. 
سلین هم به این اعتقاد دارد. که در هر موقعیتی می شود خیلی روراست در 
مورد چیزهایی حرف زد و یک کارهایی کرد. ولی این که تو فکر کنی این کار ها 
را که من انجام می دهم قرار است چیزی عوض شود. خیر این طور نیست. 
خیلی با اغراق این کار را انجام می دهد. سلین انگار که یک سیلی به آدم می زند. 
همه ی آن ارزش هایی که فرد به آن اعتقاد دارد فرو می ریزد و وقتی فرو می ریزد 
تازه می شود چیزی فهمید. چیزی عمیق اما بسیار تلخ. ولی نویسنده های دیگر 
این کار را نمی کنند می خواهند امید واهی به مخاطب بدهند. انگار که با یک 
بیماری سخت به دکتر مراجعه کنی یک پزشکی به تو می گوید خوبی، انشاالله 
بهتر هم می شود. یک دکتر هم هست که می گوید آقا وضع تو خیلی خراب 
است. مثلا زیاد زنده نخواهی ماند. حالا این تو هستی که تصمیم می گیری که 
توی این مدت باقی مانده غصه بخوری یا نه. ولی آن دکتر اولی مدام می خواهد 
به تو بگوید که نه هیچی نیست. همین طور مواظب باش این کارها را انجام بده، 
و مثلا سیگار کم بکش و ... و تو را در یک برزخ نگه می دارد. تو چون زندگی را 
هم دوست داری متوجه نمی شوی و به یکباره سکته می کنی و می میری. ولی 

آن آدمی  که می فهمد وضعش خراب است اگر از افسردگی بگذرد می تواند در 
مدت باقی مانده بهتر زندگی کند. سلین 

به ظاهر خیلی خشن است اما خیرخواه است. 

 سلین بیشتر عمرش هم در جنگ زندگی کرده، و این خشونت تا 
حد زیادی محصول تجربه کردن جنگ است هر چه قدر هم فکر کند 
که تمام شده. یادش بخیر زمانی با مرحوم مهدی سحابی مصاحبه ای 
کردم در مورد ترجمه هایش نگاه ویژه ای به سلین داشت. او هم همین 
حرف شما را می  زد و می گفت که من عاشق این نویسنده هستم آن 
هم به علت خشونت و بی رودربایستی بودنش. می گفت فکر کردی 
که چرا من بیشتر تصویر کامیون می کشم. گفتم نه. گفت فکر کردی 
این سبیل ها به چه دردی می خورد. گفتم نه. گفت اگه به این ها فکر 

می کردی می فهمیدی که چرا سلین را دوست دارم...
درست است. بین کتاب های نویسنده های ایرانی کتاب سنگی بر گوری نوشته ی 
جلال آل احمد به نظرم کتاب خوبی است. این آدم با هیچ چیزی تعارف ندارد 
حتی با خودش. درباره ی سلین یک توهمی هم وجود دارد این که فکر می کنند 
داش مشتی است ولی این طور نیست. او اول از همه درحال مفتضح کردن 
خودش است، چون بیشتر از هرکس با خودش روراست است و این که واقعا 

اعتقاد دارد زندگی خیلی بد است و با تو تعارف ندارد. تو هم باید این بدی را 
ببینی، نمی توانی دائم این بدی را ببینی و فرار کنی و در زندگی به قول فلوبر 
نمی توانی فقط رو به ماه بایستی و شعر بگویی. بکت درباره ی نوشتن حرفی 
دارد که به نظر من بهترین حرفی است که در ادبیات گفته شده، می گوید: 

من رمان می نویسم که ثابت کنم فرم رمان یک فرم غیر ممکن است. در واقع 
می گوید که من اصلا به این اعتقاد ندارم که یک نویسنده با رمان می تواند به 
جامعه آگاهی بدهد. در بهترین حالت نویسنده با نوشتن رمان می خواهد چیزی 
را کشف کند که شاید بتواند و شاید هم نتواند. جاهای تاریکی از زندگی هست. 
بعضی از آدم ها که نویسنده نیستند اصلا این جاها را نمی شناسند و جرات رفتن 
به آن ها را ندارند. سلین جرات یا کنجکاوی رفتن به آن تاریکی ها را دارد و در 
بهترین حالت زمانی که اثرش چاپ شد، دست مخاطب را می گیرد و باهم به 
تاریکی می روند. باز هم این جمله بکت است. می گوید: »باید به تاریکی عادت 
کنیم شاید که بتوانیم چیزی ببینیم«. سلین دقیقا دارد همین کار را می کند. 
قبل از این که بکت این را در دهه ی 60 این ها را بگوید، سلین در دهه ی 30 
دقیقا همین کار را می کند. حتی در آن سه اثری که مي گویند ضد یهود است و 
به خاطر آن ها آن قدر هم عذاب کشید و فرانسوی ها هنوز هم او را نبخشیده اند . 
تا حدی که من هنوز هم که به هر دوست یهودی فرانسوی می گویم سلین 
ترجمه می کنم می گوید اهَ اهَ. سلین همان موقع می گفت که این حکومت بعد 
از جنگ جهانی اول جایی که در فلسطین ساخته شد و اسمش را اسرائیل 
گذاشت می خواهد دنیا را بگیرد و دارد از کاری که هیتلر هم کرد سواستفاده 
می کند برای مظلوم نمایی. یهودی ها این حرفش را هیچ وقت نبخشیدند. گفتن 
این حرف خیلی جرات می خواست. سلین با تکیه به وقایع زندگی شخصی 
خودش و تجربه ای که از جنگ جهانی اول داشت "سفر به انتهای شب" را 
نوشت. این رمان در کنار ارزش ادبی بی همتایش و کار تازه ای که سلین با زبان 
فرانسه می کند نکته دیگری هم در خود دارد که به مذاق فرانسوی های میهن 
پرست خوش نمی آید. سلین در این رمان غرور فرانسوی ها را به سخره می گیرد. 
این غرور که فرانسوی ها جلو پیشروی ارتش امپراتوری آلمان را گرفته اند وگرنه 
در جنگ جهانی اول می توانست فجایعی شبیه به جنگ جهانی دوم رخ بدهد. 
فرانسوی ها همیشه به این افتخار می نازند اما سلین آن را زیر سوال می برد و 
می گوید هیچ چیزی برای نازیدن و افتخار وجود ندارد. می گوید در جنگ 
آلمانی ها همانقدر ابله بودند که ما بودیم. فقط آن ها فقط ابله های وحشی تری 
بودند. چون آن ها حمله کردند. ما هم اگر حمله می کردیم همان وحشی گری 

را می کردیم! 

به آن کسی هم که در دوره ی 
کرونا می گفت من کارم را از دست 

دادم گفتم. تو کارت را از دست 
نداده ای تو حس روی صحنه بودن 
را از دست دادی. تو حس این که 
عکس تمرین یا سر اجرا بودنت را 

توی اینستاگرام بگذاری را از دست 
داده ای. این کار امیدی به تو در 
زندگی می داد که من هم یک 

کاری انجام می دهم، تو آن را از 
دست داده ای. تئاتر شغلت نبود و تو 

شغلت را از دست نداده ای.
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آزما 

بحران در حوزه ی مخاطب
آینده و زایشی پرُبار در عرصه ی هنر و فرهنگ 
گفت وگو با محمدرضا اصلانی

 از اواخر سال سپری شده و تا کنون در عرصه ی هنر و ادبیات 
سکوتی نسبی احساس می شود. بخشی از این سکوت ناشی 
از شرایط بیرونی است. مثل ممنوع الکاری و سانسور و نبودن 
امکانات اجرایی و فضای مناسب مثلا برای تاتر یا موسیقی یا 
برگزاری نمایشگاه های نقاشی و تا حدی نشر، اما به نظر می رسد 
بخشی از سکوتی که در عرصه ی هنر و ادبیات وجود دارد از 
سوی برخی هنرمندان به نوعی خودخواسته است. اما در پشت 
پرده ی این سکوت فعالیت ها در جریان است و نبض فرهنگ و 
هنر می تپد. نظر شما در این مورد چیست و آیا در زیر این پرده ی 
سکوت نطفه ی یک شکوفایی فرهنگی، هنری را می بینید؟ آیا 
پس از این بی رونقی ما شاهد تغییرات معناداری در عرصه ی هنر 
و ادبیات خواهیم بود؟ یا همان روال معمول گذشته مجددا ادامه 

پیدا خواهد کرد؟
پیش بینی کردن که کار من نیست. اما مسئله این است که باید دید که 
تغییرات اجتماعی و سیاسی چگونه خواهد بود به هر حال تغییراتی در 
پیش است اما این که چگونه و در چه جهتی نمی دانم. این یک واقعیت 
است که به هر حال مسئولان جامعه باید برای رسیدن به شرایط بهتر 

برخی تغییرات را بپذیرند. 
و به نظر می رسد که ضروری است به زودی یک استراتژی گسترده به 
وجود آید. این ضرورت داشتن لزوما برای تغییر نیست بلکه برای تحول 
است. امروز در جهان به علت وجود اینترنت دیگر اخبار در انحصار کسی 

نیست. زمانی بود که خبر گران ترین موجودی و دارایی جهان بود. به 
عنوان مثال خبرگزاری های مهم مثل رویترز و تاس و فلان و فلان با 
یک دقیقه زودتر خبر گرفتن سرمایه تولید می کردند، امروز این شرایط 
از بین رفته است و خبر در اختیار همه قرار دارد. هیچ چیز پنهانی وجود 
ندارد و این آشکاری، جامعه ی جهانی را ملزم می کند که تا حد زیادی 
یکدست باشد و نتواند در یک بخش به دلخواه و مستقل عمل کند و 
در بخشی دیگر به شکلی دیگر. درواقع این همان گلوبالیسمی است 
که مطرح شده. البته لزوما نه به صورت سرمایه دارانه بلکه به صورت 
فرهنگ جهانی خودش را نشان می دهد. البته بهتر است بگوییم کانسپت 
جهانی. درواقع ما الان با یک کانسپت جهانی مواجه هستیم. به این معنا 
که کودکی که امروز در چهار سالگی با موبایل سر و کار دارد با جهان در 
ارتباط است. درواقع آن قدر که با جهان در ارتباط است، با خانواده اش 
در ارتباط نیست. در حقیقت می توان گفت کودکان امروز »کودکان 
جهانی« هستند و کودکان سرزمینی نیستند. اکنون سرزمینی بودن 
معنای دیگری پیدا کرده است. سرزمینی بودن امروز به این معناست که 
من از این سرزمین جهانی هستم. این دو باهم متفاوتند. شما نمی توانید 
به یک کودک امروزی بگویید که جهانی نیستی و متقابلا نمی توانی 
بگویی که ایرانی نیستی. زیرا که وقتی جهانی است تازه سرزمینی بودن 
خودش را کشف می کند برای همین هم هست که بیشتر این نسل 
جدید ایران است که مطالباتش را واضح بیان می کند، تا نسل قدیم. 
چون آن ها در جهان زندگی کرده اند و فهمیده اند که جهان خود یک 
امر سرزندگی است. این یک مسئله ی بنیادی است که در ابتدای امر 
باید آن را متوجه باشیم. با پیش فرض پذیرفتن این موارد، باید گفت که 
این تغییر دیدگاه به نظر من یک بحران ایجاد کرده است. به نام »بحران 
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هنر«. زیرا هنر باید در یک زمان متمرکز شکل بگیرد و تولید بشود. 
درواقع هنر نمی تواند در بحران ایجاد شود. در بحران هنر های تبلیغاتی 
رشد می کنند. مثلا شما در همین بحران های اواخر سال گذشته ببینید 
که چه قدر سرود ساخته شده است. هر روز یک ترانه جدید است. یا 
تعداد زیادی پوستر درست شده است. ولی این ها هنر نیستند. این ها 
سرود های پروپوگاندایی هستند که حالا چه مثبت و چه منفی نقش 
پروپوگاندا را بر عهده دارند. این ها نمی توانند هنر باشند ولی می توان نام 

آن ها را »خلاقیت« گذاشت. زیرا که خلق می کنند. این ها با هم متفاوت 
است. این خلاقیت فرصت است، ولی خلاقیت فرهنگی ندارد زیرا که 
هنر در امنیت شکل می گیرد. در عدم امنیت هنر شکل نمی گیرد. دلیل 
این هم که در این چند سال نتوانستیم کار خاصی انجام دهیم سانسور 
نبوده است این سانسور قبل از این ها هم وجود داشته، حتی اگر به عقب 
باز گردیم، فردوسی هم با سانسور مواجه بوده است. شما فکر می کنید 
در دوره ی فردوسی سانسور نبوده، حتی به خاطر شاهنامه می خواستند 
فردوسی را بکشند. فردوسی حتی از عارف بزرگ زمان خودش و نه از 
مفتی آن دوران فتوا گرفته است. حتی اجازه ندادند که فردوسی در 
گورستان مسلمانان دفن شود. چرا مقبره ی فردوسی در طوس است؟ 
این ها همه نتایج سانسور است. ما همیشه سانسور داشتیم. اما مسئله ی 
اصلی امنیت است، امنیت بحث دیگری است. امنیت هم این نیست که 
تو فقط مورد حمله و هجوم قرار نگیری، امنیت یک امر روانی است. 
چون شرایط حاکم بر یک جامعه امنیت را پدید می آورد و یا از بین 
می برد. و وقتی قانون در یک جامعه عمل نمی کند یا عملکرد صحیحی 

ندارد، حس امنیت روز به روز کم رنگ تر می شود. 

  معیشت افراد هم همین طور.
بله این ها همه عدم امنیت است. مثلا کسی که نمی تواند از کار خودش 
در آمد داشته باشد عدم امنیت دارد. به این خاطر باید کار دیگری 
داشته باشد تا در آمد کسب کند تا روز به شب برسد و آن درآمد را 
بیاورد وارد زندگی اش کند تا بعد بتواند به هنر فکر کند تو باید درآمد 
داشته باشی تا بتوانی چیزی اجرا کنی یا بنویسی. این عدم امنیت در 
بحران تشدید می شود و در بحران های این چنینی یک موقعیت موقت 
و نا مشخص برای هنر به وجود می آید. هنر درواقع ضرورت و معنای 
اصلی خودش را از دست می دهد و تبدیل می شود به آن چه در قالب 
گرافیک، تصویر یا صوت پروپاگاندایی تعریف می شود. الان شما اگر 
یک سمفونی بنویسی دیگر کسی گوش نمی کند. اگر شما یک تاتر از 
یونسکو روی صحنه ببری کسی تماشا نمی کند یا  مثلا از عباس نعل 
بندیان نمایشنامه اجرا کنی، کسی نمی بیند. درواقع الان تاتر باید بتواند 
شعار بدهد، بتواند در مورد مرگ بر فلان یا زنده باد فلان صحبت کند 
که در این صورت باز هم می شود پروپاگاندا و نه هنر واقعی حالا بر له 
یا علیه هر کسی فرقی نمی کند. به هر حال پروپاگاندا است. به همین 
جهت بحران اولین اقدامی که انجام می دهد ان است که فرهنگ را  
تخریب می کند. این بحران فقط در جریان سیاسی نیست. بلکه بحران 
اقتصادی هم هست. الان اقتصاد به جایی رسیده است که همه جامعه 
تقریبا زیر خط فقر هستند، 60درصد زیر خط فقر به این معنا نیست 
که این تعداد از افراد جامعه 60درصد پول ندارند که بخورند، بلکه به 
این معناست که 60درصد ندارند که بتوانند فکر کنند. به همین دلیل 
تیراژ کتاب از 5000 جلد در دهه ی 40 تا 60 و حتی تا 70 هم که 
2000 تا بود اکنون رسیده است به 200 یا 150 یا 50 جلد یعنی ما 
از 80 میلیون جمعیت 50 تا خواننده داریم، این به چه معنا است؟ 
چه کاری باید انجام داد؟ چه مسئله ای اتفاق افتاده است؟ در زمان که 
چک اسلواکی استالین و 17 میلیون جمعیت داشت، روزنامه صبحش 

3 میلیون تیراژ داشت و بعد از ظهر 3.5 میلیون تیراژ کتاب در آن جا 
به 17 میلیون هم می رسید یعنی 17 میلیون خواننده وجود داشت  اما 
با یک جمعیت 80 میلیونی تیراژ 300 تایی کتاب داریم. ما همچنان 
با بحران خوانش مواجه هستیم، نه خواندن کتاب بلکه بحران خوانش 
جهان. ما جهانی هستیم ولی خوانش جهان هنوز اتفاق رخ نداده است. 

کودکان امروز »کودکان جهانی« 
هستند و کودکان سرزمینی نیستند. 

اکنون سرزمینی بودن معنای 
دیگری پیدا کرده است. سرزمینی 
بودن امروز به این معناست که من 
از این سرزمین جهانی هستم. این 
دو باهم متفاوتند. شما نمی توانید 

به یک کودک امروزی بگویید که 
جهانی نیستی و متقابلا نمی توانی 
بگویی که ایرانی نیستی. زیرا که 
وقتی جهانی است تازه سرزمینی 
بودن خودش را کشف می کند 
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شما توجه کنید، اگر توانستید یک مقاله ی تحلیلی در طول این مدت 
برای من بیاورید از تحلیل شرایط ایران؟ نداریم. یک سری کانال های 

تلویزیونی هستند که دارند خبر پراکنی می کنند و فکر می کنند تحلیل 
پراکنی می کنند. آن ها هیچ کدام تحلیل به حساب نمی آید. همه ی 
آن ها تحلیل های پروپاگاندایی است واقعی نیست. از شرایط شش ماه 
تنها یک روشن فکر مثل ژیژک هست که یک تحلیل  ایران  پیش 
جامعه شناسی علمی ارائه کرده است. حالا این که ما این تحلیل قبول 
داریم یا نه بماند. دست کم تحلیل کرد هیچ کدام از ایرانی ها نتوانستند 
این تحلیل را ارائه کنند. چرا این طور است. چون ریشه در روشنفکری 
ایدئولوژیک زده ی ما دارد. ایدئولوژی های گوناگون مارکسیستی، ملی، 
... و همه ی این ها درواقع به صورت ایدئولوژیک با روشنفکری مواجه 
شدند. روشنفکری واقعی ذاتش شکستن این ایدئولوژی ها است. درواقع 
ذات روشنفکری استقرار بر خود است. شما ببینید کدام روشنفکر ایرانی 
»اعتراف« کرده است. یک اعتراف نامه به من بدهید، در مورد زندگی و 
عملکرد خودش اولین اصل روشنفکری اعتراف است. نداریم. سارتر در 
کتاب کودکی یک رئیس در مورد بچگی خودش اعتراف می کند. هیچ 
ابایی هم از این اعتراف کردن ندارد. یا یک نویسنده معروف شورشی 
دیگر در مورد خودش اعتراف کرده است که دزد بوده ام و زندان رفته ام 
همه کار کرده ام. درواقع این ها کتاب هایشان اعتراف نامه آن ها است. 
ما در طول تاریخ هیچ اعتراف نامه ای از یک مدعی روشنفکری نداریم. 
پس روشنفکری که نمی تواند اعتراف کند اصلا روشنفکر نیست. درست 
است که روشنفکری فقط اعتراف خود نیست، اما تو زمانی که خودت 
را نمی توانی اعتراف کنی جهان را هم نمی توانی معترف کنی. چون 
کارکرد و تعریف روشنفکری در حقیقت معترف کردن جهان است 
یعنی جهان را به اعتراف در می آوری. به این که کجی ها و راستی هایش 
در کجای آن قرار دارد. روشنفکر درواقع باید جهان را وادار به پذیرش 
حقیقت خودش بکند. یک روشنفکر آیینه ی جهان می شود. اما فرد باید 
اول آیینه ی خودش باشد تا بتواند آیینه ی جهان باشد، همین طور که 
نمی شود. این یک مشکل است. ما سال ها و دهه هاست در جامعه دچار 

بحران روشنفکری هستیم.

  به نظرم ما همیشه درگیر این معضل بوده ایم.
-درست است همیشه بوده ایم. این مسئله تنها مربوط به حالا نیست، 

بد ترین آن مربوط به دهه ی 40 است. مثلا آل احمد به تقلید از سارتر 
کتاب سنگی بر گوری را می نویسد. در صورتی که این هم تقلید است 

و اعتراف واقعی نیست.

  درواقع یک امر خانوادگی و شخصی است.
به هر حال به تقلید از او می نویسد. زیرا که فکر می کند سارتر یک امر 
شخصی را بازگو می کند در حالی که او یک امر شخصی را نمی گوید. 
درواقع شخصیت تفسیری می کند، همان شخصیت را نگه می دارد زیرا 
که تقلب کرده  است. به بنیان مسئله نپرداخته است. شما اگر خاطرات 
تمام افراد سیاسی یا اجتماعی را بخوانید از دوره ی مشروطیت به بعد 

همه از خود گذشته و نیکو کار هستند.

و  فهیم  و  کار  نیکو  افراد  همه  این  ما  اگر  می گفت  کسی    
فرهیخته داشتیم چرا به این روز افتاده ایم.

-به این جا هم ختم نمی شود. مرکزیت این ماجرا بسیار جالب است. 
همه ی این ها واقعاً معتقدند که مرکز عالم هستند. تمام این افراد به واقع 
اعتقاد دارند که مرکزیت عالم هستند. روشنفکر ایرانی نمی خواهد برای 
ما اعتراف کند. او هیچ گاه نگفته است زمانی که در حاشیه بوده است 
چه ها کرده. این اعتراف نکردن روشنفکر ایرانی باعث دو رویی شده 
است. این تزویر و ریا از دوره ی حافظ تا امروز ادامه پیدا کرده است. این 
هم نیست که ما فقط تزویر و ریا را انجام بدهیم این جزو ناخودآگاه 
قومی ما است. در تمام دنیا مصاحبه های جامعه شناسی آماری که انجام 
می شود و در آمارگیری هایی که صورت می گیرد. 10درصد سهم خطا 
درنظر گرفته می شود. اما در ایران 45 تا 50درصد خطا است. این یعنی 
کسی که با او حرف می زنی یا مصاحبه می کنی دروغ می گوید. نه از این 
نظر که بخواهد دروغ بگوید، در حقیقت می ترسد که راست بگوید. این 
ترس نهادینه شده است. به دلیل عدم امنیت. امنیت ذهنی نه امنیت 

عینی. این جا ما در عدم امنیت متولد می شویم.

  پس چگونه وقتی با این عدم امنیت متولد می شویم این همه 
آثار هنری ارزشمند در ایران خلق می شود.

-شما ببینید که تا چه زمانی ارزشمند است. از قرن 4 تا 8 بعد دیگر 
نیست مثلا در قرن 8 حافظ آمد و بعد تمام می شود. و امنیت در هنر 
هست و شعرا و نویسندگان و هنرمندان ما می روند به هند به همین 
دلیل مکتب هندی را  داریم. و این عدم امنیت به شکلی است که 
می رسد به مکتب بازگشت ادبی. شما می دانید این بازگشت ادبی چه 

بلایی بر سر این مملکت آورد.

  در دوره ی ماقبل مشروطه.
ناچارم این را بگویم، شما تمام اشعار دوره ی مشروطه را بخوانید جز 
مقالات و آثار منظوم چیز دیگری در آن نیست. تمامی اشعار بهار به غیر 
از آن دماوندیه اش که واقعا زیباست و اعتبار به شمار می رود. به غیر از 

مقالات منظوم چیز دیگری هست؟ حتی فرخی یزدی؟
 

  آن ها هم که بیشتر شعاری است.
خب پروپاگاندای شخصی خودش است. حالا یا شخصی یا حزبی. من 
نمی گویم این نوع ادبی نباید باشد خیلی هم خوب است. اما کاری برای 

هنر باید در یک زمان متمرکز شکل 
بگیرد و تولید بشود. درواقع هنر 

نمی تواند در بحران ایجاد شود. در 
بحران هنر های تبلیغاتی رشد می کنند. 
مثلا شما در همین بحران های اواخر 
سال گذشته ببینید که چه قدر سرود 
ساخته شده است. هر روز یک ترانه 
جدید است. یا تعداد زیادی پوستر 
درست شده است. ولی این ها هنر 

نیستند. این ها سرود های پروپوگاندایی 
هستند که حالا چه مثبت و چه منفی 

نقش پروپوگاندا را بر عهده دارند
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زبان و هنر و ادبیات انجام نداده است. بی توجهی که این ها به ادبیات 
هند و دساتیر کردند و کنار گذاشتند. درحالی که فرهنگ دساتیر کشف 
کرده بود که زبان فارسی ترکیبی ترین زبان جهان است و می توان با 
استفاده از این موضوع برای آن واژه سازی کرد. این می توانست سبب 
گسترش سریع و وسیع زبان فارسی شود. ولی انگلیسی ها ترسیدند و 
دساتیر را لو دادند و آقایان فکر کردند ادبیات باید چیزی باشد که قبلا 
گفته شده.. در حالی که زبان یعنی اختراع اصلا کسی زبان را تکرار 
نمی کند افتخار بعضی ها این است که ما هنوز زبان سعدی را می فهمیم 
این افتخار نیست این عقب ماندگی است. انگلیس ها شکسپیر که مربوط 
به 300 سال پیش است را نمی فهمند. یعنی زبان آن ها پیشرفت کرده 
است زیرا که جامعه مدام تغییر کرده است. این جا جامعه هم تغییر 
نکرده است. وقتی جامعه ای تغییر نمی کند باید دید که روشن فکری 

آن در کجا مشکل دارد. 

  به نظر شما الان اوضاع چطور است؟

الان همان روشنفکری که وصفش را گفتم و همیشه معضلی بوده 
است داریم. روشنفکر امروز حالا دیگر فقط دچار عدم امنیت نیست 
دچار بحران هویت است. این را چه باید کرد. به این معنا که وقتی 
تفکر او طرفداری نداشته باشد روحیه اش را از دست می دهد. من 
نمی گویم که در پس این سکوت کار انجام نمی شود اما باز نشر و 
انعکاسی به وجود نمی آید، این نوع کار های خوابیده بعد از یک مدتی 
متحجر می شود. برای این که هنر در مقابله است که رشد می کند 
هیچ وقت در انحصار رشد نمی کند. اصلا امکان ندارد اگر شما مخاطب 
نداشته باشی، بتوانی خلق کنی حتی یک نفر، مخاطب مهم است، 
لازم نیست که میلیونی باشد ولی حتما یک نفر باید مخاطب داشته 

باشی تا هنرت رشد کند. 
فرصت  الان  مخاطب  شده.  اغتشاش  دچار  مخاطب  حوزه ی  الان 
مطالعات هنری را ندارد چون دچار چندین بحران است، بحران های 
سیاسی و اقتصادی و امنیت آینده. زیرا نگران آینده ی فرزندش، سیر 
کردن شکم خودش و خانواده اش است و خیلی مسایل دیگر. الان 
برای کل جامعه ی ما این بحران ایجاد شده است. از چنین مخاطبی 
می توان انتظار داشت که مثلا بنشیند و رمان یا کتاب من را بخواند؟ 
انجام دهد. من خودم اصلا نمی توانم بفهمم که  چگونه این کار را 
اشکال کار کجاست. مهم نیست که اثری تأیید و یا تکذیب شود، 
و  می برد  جلو  را  من  می دهد.  ویبراسیون  من  به  خوانش  همین 

حصارهای مرا می شکند. زیرا هر انسانی در یک حصار است. همان طور 
که لاکان می گوید این قلعه وجود ما است. درواقع ما الان در قلعه ی 
خودمان محصوریم. این قلعه زمانی باز می شود که دیگری به وجود 
بیاید.دیگری یعنی مخاطب و این ارتباط با مخاطب قلعه را می شکند  
یک لحظه ممکن است به بیرون از قلعه برویم و باز دوباره به قلعه باز 
گردیم. زمانی که شما بیرون از قلعه بیایید تصویر دیگری از آزادی را 

به شما می دهد.

  به هر حال این شرایط موقت است.
درست است. شما می گویید موقعیت فعلی، درواقع موقعیت فعلی یک 
موقعیت موقتی است که ما این بحران را داریم اما بحران همواره بعد  
از خودش شکوفایی خلاقانه ایجاد می کند. درواقع ما امروز دچار این 
شرایط هستیم اما به نظر من در آینده شاهد یک فوران شکوهمند 
بزرگ  جهش  یک  معرض  در  ما  درواقع  هستیم.  هنری  و  فرهنگی 
فرهنگی و هنری هستیم. همان طور که نسل جوان تقاضاهای بسیار 
بزرگ دارد و آن را مطرح می کند، این تقاضا فقط در همین حدود 
باقی نخواهد ماند این خواستن و ارتباط جهانی چیز دیگری را از درون 
همین نسل برمی انگیزد که منجر به زایشی پربار در عرصه ی فرهنگ 

و هنر می شود. 

 به نظر می رسد که این سکوت و کم رونقی در عرصه ی هنر 
فرصتی است برای متبلور شدن نتیجه ی یک جریان یعنی الان 
هنرمندی که سکوت کرده است این فرصت را پیدا کرده است 
که تامل کند و جریان های هنر آینده در حال انتقال از جامعه به 

هنرمند است.
دقیقا همین طور است. مسئله این است که این یک حرکت ناخودآگاه 
جمعی است. نقش ناخودآگاه جمعی اصلا این طور نیست که بگویم 
ناخودآگاهش است که دارد  این  نه،  هنرمند الان دارد فکر می کند. 
فکر می کند نه خودآگاه. خودآگاه هنرمند ما، یا روشنفکر ما الان فکر 
نمی کند در بحران است. اما ناخودآگاهش مدام از جامعه کسب می کند. 
خودآگاه.  نه  کرد  خواهد  شکوفا  را  آینده  که  است  ناخودآگاه  این  و 

خودآگاه ما همچنان دچار مسایل ایدئولوژیک و پروپاگاندایی است.

از  بعضی  اجتماعی طرح  گفتمان  و حتی در  ما  ادبیات  در   
مسائل، - اگر نگویم تابو - اما به هرحال در پرده بوده است. 
ما در این چند ماهه می بینم که، خانم ها به طور کلی با ادبیات 
ما  برای  آن  تصور  اصلا  می شوند.که  مواجه  با جهان  دیگری 
ما  نظر  از  که حالا  را  این شعارهایی  از  بسیاری  نبود.  ممکن 
شاید دشنام تلقی می شود، خانم ها ساختند. این یعنی یک 
تغییر گفتمان و تغییر رفتار. و این جا است که جامعه روی هنر 

تاثیر می گذارد.
بله قطعا شک نکنید درواقع مصداق همان حرف ارسطو است. می گوید 
دانش  این  باید  اما موقع خلق  باشید،  ... داشته  را  دانشتان  که شما 
فراموش بشود. به درون برده بشود، نه در بیرون. آن وقت می توانید 
خلق کنید. این حرف خیلی درستی است. من با ارسطو مخالفم، اما 
این حرفش غلط نیست. همین است، همان طور که گفتم شاهد پدید 
آمدن هنر پروپاگاندایی از سرودها، کاریکاتور و آثار گرافیکی هستیم. 

همه ی این ها واقعاً معتقدند که 
مرکز عالم هستند. روشنفکر ایرانی 
نمی خواهد برای ما اعتراف کند. 
او هیچ گاه نگفته است زمانی که 

در حاشیه بوده است چه ها کرده. 
این اعتراف نکردن روشنفکر ایرانی 

باعث دو رویی شده است. این 
تزویر و ریا از دوره ی حافظ تا 

امروز ادامه پیدا کرده است
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فوق العاده هم است. گرافیک ما متحول شد.ه است. اما عرض کردم که 
هنر اصیل نیست. 

 در سال های اخیر، نویسنده ها، روشنفکرها )کسی که به او 
روشنفکر می گوییم(، این ها می گفتند و جامعه شنونده بود. حالا 
این ها آمده اند پایین و جامعه بالا رفته است. جامعه بالای منبر 
است و جامعه است که دارد برای این ها تعیین تکلیف می کند. 
و همین جامعه به این ها خواهد گفت که تو کی هستی؟ خانم 
و آقای روشنفکر تو کی هستی؟ بگو، اعتراف کن یا آقای آل 
احمد اعتراف کن. آقای نویسنده من اول تو را بشناسم و بعد 

ببینم چه می گویی. 
بله اصلا فضای مجازی شرایط را عوض کرد. اما باید بگوییم اصلا جامعه 

حاضر نیست موعظه پذیر باشد. 
و البته این جابه جایی شاید هنر ما را به سمت ساده تر شدن و عمیق تر 
شدن ببرد. یعنی در این سال ها، در نیم قرن اخیر اتفاق خاصی در 
هنر ما رخ نداد. اگر هم بوده مثلا هنرمندی مثل آقای شجریان اجرای 
از آهنگ سازهای صدسال پیش  هنرمندانه ای از شعرهای کلاسیک، 
ایران داشته، خلق جدیدی اتفاق نیفتاده در عرصه های مختلف هنر که 

خیلی شاخص باشد. 

 درواقع هنرمندان. هرکاری هم کردند از آبشخور هنر صدسال 
قبل بوده است. پنجره ای گشوده نشد و اتفاقی رخ نداده. اما 
به نظرم اگر پنجره ای گشوده بشود، از پایه آن چه که تولید 
می شود به سمت کنار گذاشتن هرچه که دست وپاگیر بوده است 
خواهد بود. یعنی هنر ناب، مدرن و بدون این دست و پا گیری ها 

است و این اتفاق خیلی اتفاق بزرگی است اگر بیوفتد.
ببینید ادبیات ما، ادبیات ظاهرا اخلاقی نیست. بگذارید اینطوری به شما 

بگویم. ادبیات اخلاقی که ما از سعدی تا به حال داشته ایم. 

 در دوران ما ظاهراً ضد اخلاق است چون اخلاق ... چیز دیگری 
است

چون این اخلاق نیست. این درواقع آن چیزی است که فوکو به آن 
می گوید زندان. ما دچار زندان های اخلاقی هستیم، نه خود اخلاق. 
ما اصلا تفاوتی بین اتیک Etik و  مورال Moral نگذاشتیم. ما یک 
کلمه ی اخلاق داریم. در حالی که اتیک و مورال دو چیز مختلف است. 
ما اتیک را نمی دانیم کجاست. اتیک اصلا مورال نیست. به همین جهت 
فردی مانند ماکیاول دارد به نوعی اوتیک عمل می کند نه با مورال. 
مورال را کنار گذاشته است. به همین جهت او فرد ناخوشایندی به نظر 
می آید، اما درواقع او دارد راهبرد اتیک را به جامعه ی خودش می دهد. 
و دارد برای قدرت یک نوع تعریف اتیک می کند. و به همین دلیل است 

که او درواقع جامعه ی صنعتی اروپایی را قدرتمند کرده است. 

   و این دست و پا گیری ها را کنار گذاشته.
گذاشته کنار. ببینید این موضوع باید در ادبیات ما هم شکل بگیرد. 
شکل خواهد گرفت. نیما در یک دوره ی آزادی نسبی می تواند ترکیب 
مازندرانی: »من، دست من« را به کار ببرد. در صورتی که اگر همین 
ترکیب را به بهار می دادید شما را خفه می کرد. این در سایه ی آزادی 

زبان در درون مشروطه است. اصلا همیشه در این آزادی های مقطعی 
بعد  زده می شود  به وجود می آید، یک جرقه هایی  بحران ها  در  که 
خاموش نمی شود. بعد ببینید اخوان چه کار می کند. یک شعر نوآورانه 

ندارد. اخوان آخرین تیر خلاص بازگشت ادبی است. 
تمام اشعار اخوان فقط تقطیع عروضی است نه چیزی بیشتر. حتی 
یکی از نوآورهای زبان نیما را گسترش نداده است. بیشترین تبلیغ را 
هم در مورد عروض نیمایی می کند. که نوعی دو دو تا چهارتاست و 

چیز بیشتری نیست. 
شما بیایید سمبولیسم کل شعر معاصر ما را، شعر سیاسی یا اجتماعی 
ما را بررسی کنید. از چند سمبل بیشتر نیست. تاریکی، روشنایی، شب، 
روز، بهار، خزان، زمستان، زمستان است سر ها در گریبان است. و چهار 
تای دیگر. درواقع انگار دارند یک قل دو قل بازی می کنند. انگار چهار تا 
توپ و دارند با همان ها بازی می کنند. هیچ سمبل دیگری وجود ندارد 

چون امنیت برای خلق به حد کافی نبوده. 

  این سمبل های شعر معاصر در صحنه ی تئاتر هم هست! 
بله. خب این نشانه ی چیست؟ من این را نشانه چه چیزی بگیرم؟ آیا 
نشانه ی یک وسعت فکری است؟ ببینید زمانی که سمبل ها محدود 

می شود، وسعت فکری کجاست؟ وسعت اندیشه کجاست؟ این را باید 
دید، باید شناسایی کرد. خب ما با کدام چیز مواجه ایم؟ این ها همه 
چیز پیدا می کند. ولی درواقع چنین بحرانی همه این ها را رو می آورد. 
و همین دوران رخوت شاید کمک بکند به این که این مسائل را بشناسیم. 
بله. یعنی درواقع این فکر کردن خودآگاه نیست. این ناخودآگاه جامعه 
است و فشاری که بر ناخودآگاه فردی می آورد، آن فرد را یا می شکند 

یا می سازد. 

  نهایتا منجر به عبور می شود.
هنرمند یا می شکند یا به نهایت می رسد. بتهوون زاده ی بحران فرانسه 
و آلمان است. آلمانی که دچار بحران بوده، زمانی که ناپلئون می آید، 
می گوید که ناپلئون با کوله بار خودش آزادی را آورده است. ناپلئونی 
که می آید آلمان را فتح کند. بعدا پشیمان می شود و می فهمد. پس در 
دوران بحران است. به همین جهت قطعه اگمونت را می نویسد. قطعه 
درخشان اگمونت. زاده بحران است. چون جامعه این را نشکسته است. 

این جامعه را هضم کرده است. داده به او  

من نمی گویم که در پس این سکوت 
کار انجام نمی شود اما باز نشر و 

انعکاسی به وجود نمی آید، این نوع 
کار های خوابیده بعد از یک مدتی 
متحجر می شود. برای این که هنر 

در مقابله است که رشد می کند هیچ 
وقت در انحصار رشد نمی کند. اصلا 
امکان ندارد اگر شما مخاطب نداشته 
باشی، بتوانی خلق کنی حتی یک نفر، 

مخاطب مهم است
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شهریور 1401 در پی شرایط 
خاصی که در جامعه پیش آمد، 
گروه های زیادی از کنشگران هنری و فرهنگی هم نامشان به عنوان معترض به 
میان آمد. در میان گروه های مطالبه گر و معترض، این هنرمندان لزوما کسانی 
نبودند که به آن ها »سلبریتی« خطاب می شود )و خود داستان جداگانه ای 
دارند و شاید روزی به تحلیل نقش آن ها در شرایط ویژه ی اجتماعی که در این 
چند ماهه پیش آمد پرداختیم( بلکه هنرمندان شناخته شده یا کمتر شناخته 
شده ای بودند: از نویسندگان و شاعران گرفته، تا فیلمسازان و موسیقی دانان 
و عکاسان و هنرمندان تجسمی. این اعلام حضور و مطالبه گری بیش و پیش 
از هر چیز به دلیل اعتراض آن ها به شرایط کارشان بود. زیرا به رغم کج دار و 
مریز چند دهه ی گذشته مقوله ی ممیزی یا سانسور همیشه در بخش هنر و 
فرهنگ وجود داشته، اعتراض فیلمسازان، به دلیل حاکمیت سانسور بر فضای 
سینما، از تغییر فیلمنامه ها و حذف دیالوگ ها تا نظارت بر حرکات هنرپیشه ها 
تا حدی که گاه باعث به وجود آمدن موقعیت های مضحک و خنده آوری 
می شود و یا صادر نشدن مجوز برای خیلی از نمایشگاه های آثار تجسمی که 
در برخی موارد تا ابد همچون مُهری بر پیشانی مسئولان هنری خواهد ماند. 
همه ی این ها سال هاست بر هنرمندان فشار می آورد. اما برخی از مسئولان 
تندرو همیشه بر اساس یک سناریوی تکراری که معمولا در زمان انتخابات 
عملی می شود کمی از محدودیت ها کاسته اند و پس از عبور از آن مرحله، 
شرایط به حالت قبل برگشته است، یعنی همان اصطلاح معروف یک گام به 

پیش و دو گام به پس.
اما در این میان گروهی حاضر نبودند همچون یک راز خانوادگی به آن اعتراف 
کنند؛ و گروهی نیز به امید آن که اعتدال و مظلومیت آن ها، دل طرف مقابل 
را نرم کند، به آن تن می دادند به این امید که چنین وضعیتی در درازمدت 

نمی تواند دوام بیاورد و زخمی است که روزی سرباز می کند، اما تندروها اصولا 
مشکلشان در جای دیگری است، این که از اصل و اساس با هنر و موسیقی 
و ادبیات و این حوزه ها مخالف اند و در چنبره ی این تعارض کار کردن گاه 
دیگر ناممکن می شود، زیرا هنرمندان و نویسندگان دیگر نمی توانستند به 
کار کردن در این شرایط و با وجود دخالت های همه سویه به کارشان ادامه 
دهند و در عین حال خلاقیت خود را نیز حفظ کنند و این نمایش دیگر از 
»خسته کنندگی« و »ملالت« به »ناتوانی« و »بی زاری« و »تنفر« بدل شده 
اما افزون بر این، کار کردن و خلاقیت که نیازش به آزادی همچون  بود. 
نیاز یک موجود زنده به اکسیژن و هوای سالم است، دیگر نمی توانست در 
شرایطی ادامه پیدا کند که نگاه هرچه سنگین تر و دگم تر بر هر کار و هر 
اشاره و حرکتی در هر بخش از کارهای آن ها به چشم می خورد، و این جا دیگر 
مسئله صرفا سانسور نبود، حتی مسئله صرفا این نبود که دخالت باشد برای 
وارد کردن این و آن عنصر دلخواه در اثر یا تعیین سوژه و مضمون و سوق 
دادن کارها در یک جهت و ممنوع کردن در جهت دیگر که تحمل شود. بلکه 
این دایره تنگ تر شده بود. آیا واقعا کسی نبود که به مسئولان بگوید این راه 
سرانجامی ندارد و اگر به دنبال »عوامل نفوذ« هستند آن ها را در میان کسانی 
بجویند که چنین به آتش نفاق و نفرت و دو قطبی کردن جامعه می دمند. 
همان ها که هنوز هم تحریم و گرسنگی مردم و محرومیت بیماران از دارو 
را برای سود سرشارش دوست دارند؟ داغ هنرمندان زمانی بیشتر می شد که 
می دیدند اگر تا دیروز تندروها در حاشیه بودند، امروز همه ی این فشارها به 
وسیله ی کسانی اعمال می شود که عموماً و به باور اکثریت جامعه اصلا از 

فرهنگ و هنر سر درنمی آوردند. 
برای  ناخودآگاهانه  یا  آگاهانه،  اراده ای  مواردی  در  آن ها  این  بر  افزون 
ناراضی  تراشی هر چه بیشتر را شاهد بودند، برای دو قطبی کردن جامعه، برای 

ناصر فکوهی

هنر، تنها راه نجات 

مـــقـالـه
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به جان هم انداختن مردم، برای بی اعتبار کردن عقاید و سبک زندگی و حریم 
خصوصی انسان ها و سوق دادن جامعه به سویی که نه هرگز در تاریخ چند 
هزار ساله ما سابقه داشته و نه به هزار و یک دلیل می تواند هرگز امکان واقعی 
اجرا و پایداری حتی میان مدت بیابد. هنرمندان و نخبگان فکری و علمی با 
هر عقیده و مسلکی که دارند، چه سنتی و چه مدرن، چه اهل آداب و رسوم و 
باورهای دینی و چه طرفدار پر و پا قرص مدرنیته ی غربی، چه همه کسانی که 
در میان این دو قطب قرار دارند، به خوبی می دانستند و می دانند که تعدادی 
از مسئولان فرهنگی و هنری مبتلا به گونه ای حاد از دگماتیسم شده اند، 
یا وانمود می کنند شده اند، که همه کس و همه چیز را به عنوان »دشمن 
بالقوه« نگاه می کنند و گویی مارگزیده ای هستند که از ریسمان سیاه و سفید 
می ترسند. و این مشکل بزرگ وقتی با بی کفایتی و فساد و ناتوانی از درک 
شرایط جهانی همراه  شود به ناچار به موقعیتی می رسیم که یک بن بست 
واقعی را به ما نشان می دهد. یعنی وضعیتی که تقریبا هیچ کسی را راضی 
نمی کند. همه در پی عیب جویی و تخاصم با یکدیگر بوده و امید و چشم انداز 
به آینده به حداقل رسیده است. هنرمندان این را می دانند، و چون این را 
می دانند، نمی توانند در این شرایط خلاقیت هنری از خود نشان دهند، زیرا 
هنر بر خلاف کار فیزیکی »چیزی« نیست که بتوان آن را مثل »یک پرس 
غذا« سفارش داد، خلاقیت باید از درون هنرمندان بجوشد، نویسندگان باید 
از سر عشق بنویسند و معلمان و اساتید از سر عشق تدریس کنند و برای 
این امر نیاز به آن دارند که جامعه حداقلی از بازشناسی و احترام را درباره ی 
آن ها داشته باشد. اما این نخبگان نه فقط بازشناسی و تامین نیازهای خود را 
که برای اکثریت مطلق آن ها چندان زیاد نیست، نمی بینند، دائم باید درگیر 
انواع و اقسام ممنوعیت ها و سخت گیری هایی باشند که بر اساس تصمیماتی 
غیرکارشناسانه و غیر مسئولانه گرفته می شوند و به فجایع کوتاه و دراز مدت 

منجر می شوند. 
ماه  چندین  از  پس  که  است  آن  شده  مطرح  میان،  این  در  که  پرسشی 
دخالت های پی در پی هنرمندان و روشنفکران در مسائل و درگیری ها و 
تنش ها، چرا به یکباره هم این دخالت ها به پایان رسید و هم هرگونه خلاقیتی 
در زمینه کارهای هنری؟ پرسشی که به دلایل متعدد و از همه مهم تر به 
دلیل نبود داده های مستند و قابل استدلال روشن، نمی توانیم آن را به بحث 
بگذاریم. اما یک پرسش مطرح می شود: این که پی آمد چنین وضعیتی ، یعنی 
حضور کم رنگ هنرمندان در عرصه های هنری چه بزودی پایان گیرد و چه 
به ویژه اگر طولانی تر از آن چه تا کنون اتفاق افتاده شود، چه خواهد بود؟ 
این پرسش از آن رو حائز اهمیت است که می توان به جرات گفت در چهار 
دهه ی اخیر، حتی در دوران جنگ تحمیلی با عراق، در بدترین وضعیت های 
اقتصادی و فشارهای داخلی و خارجی، ما شاهد چنین روش ها و حرکاتی 
نبوده ایم، روش هایی که چشم انداز یک آنومی مطلق و از کار افتادن همه 
کس و همه چیز، رو در رویمان قرار بگیرد. بحران های زیادی را دیده بودیم 
اما این که خشک و تر با هم بسوزند و اقشار و گروه هایی از مردم که بیشترین 
احترام را دارند در چنین گستره ای، در معرض چنین شرایطی قرار بگیرند، 
هرگز سابقه نداشته است. کارها به هر روی خوب و بد به انجام می رسیدند 
و اگر مسئولان رده بالای سیاسی تصمیمی می گرفتند، مدیرانی در رده های 
پایین تر بودند که بنا بر مصلحت کار آن ها را تعدیل می کردند. در حالی که 
امروز برخلاف نظر کسانی که خوش بینانه تصور می کنند با به پایان رسیدن 
فشار اقتصادی )مثلا با رسیدن به توافقی مثل برجام( خود به خود به موقعیت 
پیش از بحران برخواهیم گشت با اطمینان و اعتقادی راسخ و تجربه ی ایران 
و جهان در زمینه ی جامعه شناسی  باید بگویم،در شرایط روحی و میزان انگیزه 

مردم بی شک بازگشتی در کار نیست و نخواهد بود زیرا آن چه در این چند 
ماه بر جامعه ی ایران و مردمانش، )همه ی مردمان و نه فقط گروه های موافق 
یا مخالف( گذشت، هرگز در چهل سال پس از انقلاب 1357 اتفاق نیافتاده 
بود و بنابراین ما زمینه ای برای مقایسه نداشته ایم . اما آن چه در این چند ماه 
گدشت، موارد مشابه بسیاری در طول تاریخ معاصر جهان دارد که با کمی 
عمق دادن به نگاهمان و گسترده کردن چشم اندازهایمان ، به راحتی می توانیم 

این امر را درک کنیم.     
که  می دانند  اجتماعی  و  علمی  نخبگان  روشنفکران،  هنرمندان،  همه ی 
و  انسانی  گسترده  منابع  چنین  با  و  ایران  تاریخی  پیشینه ی  با  کشوری 
مادی باید جایگاهی بالا برای مردمان خود چه در زمینه ی اقتصاد و چه در 
زمینه های دیگر اجتماعی و فرهنگی داشته باشد اما مسئله توسعه یافتگی، 
رشد دموکراسی، مدیریت آزادی و از همه مهم تر مسئله ی رشد خلاقیت 
فکری و هنری در جامعه مسائلی بسیار پیچیده هستند که نه ایدئولوژی 
می تواند آن ها را به سر منزل مقصود برساند و نه پول و قدرت مادی. اوکتاویو 
پاز، شاعر، فیلسوف و انسان شناس مکزیکی می گوید: »آزادی بدون دموکراسی 
چیزی جز یک توهم نیست و دموکراسی بدون آزادی، چیزی جز استبداد«. 
این جمله پاز را به صورتی دگرگون شده می توانم به این شکل نیز بگویم: » 
هنر بدون توسعه، همیشه ممکن است، اما توسعه بدون هنر، چیزی جز توهم 

نیست«. 

موضوع بحث من در مقاله حاضر هنر و تاثیراتی است که می توان احتمالا از 
خاموش شدن کار هنری و نوعی فروپاشی خلاقیت هنری که در سال گذشته 

شاهدش بودیم، انتظار داشته باشیم. 
در جهان مدرنیته متاخر، سرعت و حجم و کیفیت دانش تولید شده، به 
اندازه ای است که همچون دو قرن پیشین نمی توان برای توسعه صرفا به 
فرایندهای پژوهش تخصصی و تک رشته ای امید داشت، زیرا هرچند این 
فرایندها بسیار ضروری هستند، اما دانش انسان  را تنها در یک حوزه به عمق 
می رسانند در حالی که جهان بر اساس مجموعه ای از دانش ها پیش می رود 
و هر یک از دانشمندان، تنها در یک حوزه ی محدود شناخت عمیق دارند و 
شناختشان از حوزه های دیگر محدود بوده و همین سبب می شود نتوانند به 
ترکیبی مناسب از این علوم برای درک جهان و دگرگون ساختن آن در جهت 
بهتر شدنش دست یابند. از این رو پیشنهاد آن ها همان رویکرد »فیلسوفان« یا 
روشنفکران قرن هجده و نوزدهم فرانسوی است یعنی رویکردی دایره المعارفی 
یا بین رشته ای ، این که میان متخصصان هر علم بیشترین رابطه ممکن به 
صورت بین رشته ای ایجاد شود و در همان حال گروهی نیز اصولا به قول 
اسکوبار »همه چیز دان« )polymath( به تحلیل پدیده ها در ارتباطشان 
با یکدیگر و بر تاثیرشان در جوامع انسانی و رابطه ی این جوامع با پیرامون 

بپردازند.

هنر بر خلاف کار فیزیکی »چیزی« 
نیست که بتوان آن را مثل »یک 
پرس غذا« سفارش داد، خلاقیت 
باید از درون هنرمندان بجوشد، 

نویسندگان باید از سر عشق بنویسند 
و معلمان و اساتید از سر عشق 
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موضوع دوم که رابطه با اقلیت ها و به ویژه زنان و کودکان و مردمان جوامع 
پیرامونی است، باز هم از مسائل اساسی و مطرح جوامع کنونی است. این که 
جامعه ای نیمی از جمعیت خود را به بهانه های سطحی و به ظاهر ایدئولوژیک 
و یا هر بهانه ای محدود کرده و با آن ها وارد نوعی تنش شود، به خودی خود 
تاسف آور و فاجعه بار است. اما این که در طول تاریخ، زنان ، کودکان و همه ی 
کسانی که به هر دلیلی در هنجارهای عمومی جزو افراد »معمولی« در نظر 
گرفته نمی شدند، حاشیه ای شوند، بلایی است که جهان امروز را در آستانه ی 
فروپاشی اخلاقی، خشونت بار و استبدادی قرار داده است. جهان باستان شاید 
می توانست با توجه به سطح پایینی که از مشارکت و رفاه افراد جامعه داشت، 
حذف گروه های بزرگ انسانی را از چرخه های کار و خلاقیت، تحمل کند، اما 
چنین رویکردی، امروز ناممکن است. خود ما شاهدیم که وقتی زنان این گونه 
به جنبه ی جنسیتی شان تقلیل می یابند و هویتشان و وظایفشان بر اساس 
موقعیت و خواسته های نیمی دیگر از جامعه )آن هم به فرض آن که آن نیمه ی 
دیگر همگی موافق این کار باشند، که نیستند( تعیین می شود، تنش ها و 
آسیب ها و صدماتی به جامعه وارد می شود که می تواند یک پهنه را تا مرز 
نابودی پیش ببرد: خاور میانه و کشورهایی مثل افغانستان و سوریه و عراق و 

لیبی نمونه هایی از این امر هستند. 

اما اگر این بحث را در زمینه ی توسعه یافتگی می کنیم، شاید بد نباشد که در 
چند جمله منظور خود را از توسعه و شاخص هایمان بیان کنیم. آیا توسعه 
به معنای توسعه ی مادی، تعداد ساختمان ها و بناهای و حجم و بزرگی و 
در یک کلام در اصطلاح باستانی »آبادی« قابل تعریف است؟ بدون شک 
پاسخ این پرسش منفی است. امروز سازمان ملل در گزارش سالانه ای که 
منتشر می کند مجموعه ای بیش از هشتاد شاخص برای اندازه گیری توسعه 
را ارائه می دهد که در ترکیب با هم نرخ »توسعه انسانی« )HDI( را نشان 
می دهند. امروز بالاترین رده در این نرخ به کشورهای اسکاندیناوی و پایین 
ترین رده به کشور های افریقایی و خاور میانه تعلق دارد. این شاخص ها صرفا 
به  بلکه در آن ها  را در نظر نمی گیرند  کمیت و ساخت و سازهای مادی 
رشد فرهنگ، موقعیت اقلیت ها، موقعیت زنان و میزان مشارکت اجتماعی ، 
امتیازات،  اقتصادی و سیاسی آن ها در هر جامعه، شیوه ی توزیع منابع و 
وضعیت آموزش و بهداشت و کیفیت و کمیت و توزیع متعادل آن ها و بسیاری 
دیگر از شاخص های قابل اندازه گیری توجه می شود. اما آن چه خود می توانیم 
به سهولت در یابیم، آن است که هر اندازه وضعیت گروه های شکننده ی هر 
جامعه بدتر و توزیع منابع و امتیازات و امید به آینده بهتر، کمتر باشد، جامعه 
بیشتر توسعه نایافته می شود یا در حالت توسعه نایافتگی باقی می ماند؛ مردم 

کمتر تمایلی به ماندن در کشور خود دارند، نرخ ازدواج و زاد و ولد پایین 
می آید و نرخ خودکشی و مهاجرت اوج می گیرد. 

تمام آن چه گفتیم ممکن است به نظر برسد با هنر، خلاقیت هنری و به پستو 
رفتن و خاموش شدن هنرمندان در شش ماه گذشته که نیاز به ارائه ی اعداد 
و ارقام برای آن نیست، ربط چندانی ندارند و یا این ربط، ممکن است صرفا در 
سطح توزیع اقتصادی برداشت شود. اما این اندیشه ی سطحی که مردمی اگر 
به فکر نان شب خود باشند نمی توانند به فکر هنر و خلاقیت باشند، اندیشه ای 
بسیار سطحی، مخالف تجربه ی تاریخی و عقل سلیم است. رابطه  به ظاهر 
ممکن است منطقی و عقلانی به نظر بیاید اما به شدت منحرف کننده است. 
نه به این دلیل که در اصل و اساس خود نادرست باشد که هست - بلکه به 
این دلیل که مساله ای پیچیده را موضوعی ساده می نمایاند: گویی اگر وضع 
اقتصادی بهبود یابد، شاهد اوج گرفتن هنر و ادبیات و همه شاخص های 
خلاقیت خواهیم بود که نه هرگز در ایران و نه در هیچ کشور دیگری چنین 
نبوده و امروز نیز هنر و خلاقیت های ادبی لزوما در ثروتمندترین کشورها 
متمرکز نیستند. هنر به نظر من، یکی از مهم ترین شاخص ها، )اگر نگویم 
مهم ترین شاخص( توسعه به حساب می آید. جامعه ای که فاقد هنرمند باشد 
به هیچ وجه نمی تواند نه به آزادی، نه به دمکراسی و نه به اقتصادی سالم و 
تعادل و آرامش و صلح اجتماعی برسد. اما برای درک این امر ابتدا باید واژه ی 
هنر را در معنای عام آن گرفت در همان معنایی که هانا آرنت به »انسان 
کنشگر« )homo activa( می دهد. یعنی همه ی کسانی که نه برای منافع 
مالی، مادی، ثروت و شهرت بلکه برای عشقشان به کاری که می کنند و برای 
بالا بردن ارزش تمدنی این پهنه کار می کنند. اگر این افراد به حاشیه رانده 
شوند و یا بهتر بگویم بیشتر از آن چه در چند دهه ی گذشته به حاشیه رانده 
شده اند، منزوی شوند، امید به آینده برای هیچ جامعه ای وجود نخواهد داشت. 
اشتباه نکنیم، نه هنرمند، نه نویسنده، نه دانشمند و نه معلم، به دنبال ثروت 
و شهرت نیستند )دستکم اگر شخصیتی واقعی باشند و نه یک سلبریتی 
که از این راه ها مایل است به اهدافی دیگر برسد( . اما این افراد حد و طاقتی 
دارند که محدود است. مثالی بیاوریم: آیا ما در دوران قاجار یا دوران پهلوی 
نخست، هنرمندان و دانشمندان و روزنامه نگران و نخبگان فکری کم داشتیم؟ 
یا در دوره ی کلاسیک، در همان زمان که فردوسی و خیام و سعدی و حافظ 
و مولانا، آثار بی مانند خود را خلق می کردند، آیا نظایر آن ها را در جامعه 
خود نداشتیم؟ البته که داشتیم و مراجعه ای حتی سطحی به تاریخ هنر و 
ادبیات در ایران از ابتدا تا امروز این را نشان می دهد، آن چه نداشتیم، اما، خرد 
جمعی و به ویژه خرد جمعی سازمان یافته در راس جامعه یعنی حاکمیت های 
کارا و عقلانی بود که از این استعدادها بهره درست ببرد. این امر اما، اگر در 
دوران های پیش صنعتی، آسیب های نسبی متعدد اما نه چندان پرخطری 
به جوامع می زد، امروز پس از آغاز دوران صنعتی شدن و دموکراتیزاسیون 
سیاسی و فرهنگی، که همه چیز بر پایه ی رشد انسانی و میزان تاثیر فرهنگ 
در آن قابل تحقق یافتن است، از نان شب برای هر جامعه ای واجب تر است. 
تمام آسمان خراش های سر به فلک کشیده چین یا روسیه نمی توانند سبب 
به  را  نخبگان خودشان  برجسته ترین  و  بزرگترین  این کشورها،  شوند که 
سادگی به سود یک کشور دموکراتیک ولو با یک دموکراسی ناقص و آمیخته با 
کثیف ترین اشکال سرمایه داری، همچون آمریکا، از دست ندهند. آلمان نازی و 
شوروی استالینی بهترین امکانات را به ورزشکاران و فیلمسازان و نویسندگان 
خود می دادند، تا از آن ها به مثابه ویترین ایدئولوژی خود استفاده کنند، اما 
این کنشگران از هر فرصتی که به دست می آوردند، استفاده می کردند تا از این 
کشورها بگریزند و خود را به دامان آزادی برسانند. زیرا هیچ ثروت و شهرت 

در روزگاری که انقلاب هوش مصنوعی 
در حال دگرگون کردن کل تاریخ 

بشریت است )چه با آن موافق باشیم و 
چه مخالف(، باید با تمام توان و خلاقیت 

و هوش و اندیشه ی انسانی مان وارد 
میدان شویم، این که وقت خود را صرف 
سخنان بی پایه و شعار دادن های بی معنا 

و ادعاهای بچگانه و تهدید و توهین 
کردن به یکدیگر بکنیم، چه حاصلی 

می تواند داشته باشد
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و قدرتی نمی تواند جایگزین آزادی شود: آزادی در همان معنایی که گفتیم 
برای همه و به خصوص هنرمندان حکم اکسیژن برای موجود زنده را دارد. 
اگر اکسیژن کاهش یابد و هوا آلوده شود، انسان ها هر کاری می کنند که »زنده 
بمانند« ، و این کاری است که هنرمندان و عالمان و نویسندگان ما بیش از یک 
قرن است بدان مشغولند. اما در روزگاری که انقلاب هوش مصنوعی در حال 
دگرگون کردن کل تاریخ بشریت است )چه با آن موافق باشیم و چه مخالف(، 
باید با تمام توان و خلاقیت و هوش و اندیشه ی انسانی مان وارد میدان شویم، 
این که وقت خود را صرف سخنان بی پایه و شعار دادن های بی معنا و ادعاهای 
بچگانه و تهدید و توهین کردن به یکدیگر بکنیم، چه حاصلی می تواند داشته 
باشد. از ابتدا روشن بود ه نه سینما، نه تئاتر، نه رمان و ادبیات، نه علم و 
دانشگاه نمی توانند »اجباری« باشند و به صورتی »اجباری« به موفقیت و 
پیشرفت یک پهنه ی تمدنی برسند. و آیا امروز کسی انتظار دارد که این ها 
بتوانند همچون دوره ی قاجار یا پهلوی اول، در پستوی خانه ها به حیات خود 
ادامه دهند؟ یا به مهاجرت در سرزمین و زبان و فرهنگی دیگر بیتوته کنند و 
خود را در خلسه ای خود ساخته، همانی بدانند که در سرزمین پدری و مادری 
می توانستند باشند. چنین استدلالی همانند آن است که کسی سرزمینی 
نیمه خشک را رها کند تا به بیابانی کاملا خشک و بی حاصل و غیر قابل زیست 
تبدیل شود و سپس به بهترین نقطه ی جهان برود و باغی بر پا کند و مدعی 
باشد چون نیاکانش از آن سرزمین سرسبز پیشین اما خشک امروز، آمده اند، 
باغ تازه او هم در هزاران کیلومتری سرزمین نیاکانی، تداوم سنت و میراث 

فرهنگی آن سرزمین است. 
این سخن بزرگ که »وطن من، زبان من است« را بسیاری از متفکران بر زبان 
آورده اند، اما زبان یکی از جنبه های یک تمدن است، اگر امروز ایرانی وجود 
دارد، اگر هنر ایرانی و تاریخ ایرانی و ادبیات ایرانی داریم، شکی نیست که شاید 
زبان مهم ترین سهم را در این امر داشته باشد، یک ارزش والاست اما زبان و 
حتی سنت های نیاکانی که به تنهایی نمی توانند یک فرهنگ را در واقعیت 
فرهنگ  که  باشد  خوشایند  شاید  دروغ  یک  این  کنند.  حفظ  زیستی اش 
سیاهان آمریکا را همان فرهنگ آفریقا بنامیم؛ دروغی که بسیاری از دردها 
را تسکین  دهد و شاید مرهمی دیرهنگام باشد بر جنایات و بی رحمی های 
بسیار، اما تغییری در واقعیت ایجاد نمی کند: آفریقایی فرو رفته در آشوبی از 
جنگ های قومی و قبیله ای و استعماری بی پایان، قحطی و فقر و فلاکت و 
نگون بختی، در برابر سیاهانی که هر روز با تعدادی بیشتر و با کیفیت هایی 
بالاتر می توانند در فرهنگی دیگر به بالا صعود کنند، درمانی نمی یابد. این که 
اوبامایی به وجود می آید که رئیس جمهور امریکا بشود، بی شک یک پیروزی 
نمادین برای بردگانی است که چندین قرن زجر کشیدند تا در قاره ی نو 
زندگی جدیدی را آغاز کنند، اما نه راه و چاره ای برای کنیای نیاکانی آن 
نخستین رئیس جمهور سیاه پوست بزرگترین قدرت جهان. زیرا آن کشور 
بخت برگشته آفریقایی، همچنان سال ها پس از پایان آن ریاست جمهوری، 
در فقر و فلاکت و نگون بختی می سوزد و می سازد. به گمان من، تحت هیچ 
شرایط بازتر و حتی حاکم شدن نگاهی مثبت نگرتر باعث نخواهد شد، حتی 
درصد کمی از کسانی که مهاجرت کرده و زندگی جدیدی را در یک کشور 
توسعه یافته آغاز کرده اند جز برای گردش چند روزه، یا مُردن در سرزمین 
پدری، )اگر زندگی خود را در این سرزمین آغاز کرده باشند(، به ایران برگردند. 
مطالعه ای در مورد سایر مهاجرت ها از مهاجرت ارمنی ها و یونانیان در ابتدای 
قرن بیستم، مهاجرت ساکنان روستایی فقیر اروپای شرقی در قرن نوزدهم، و 
حتی پارسیان ایرانی تبار هند در قرن دهم میلادی نیز، این را نشان می دهد، 
مهاجرت مگر آن که بسیار کوتاه باشد )نظیر امریکای لاتین در دهه 1970( 

راهی یک سویه است. خون رفته به بدن باز نمی گردد، اما این مهم نیست، 
مهم آن است که بدن خون تازه ای بسازد که آن را احیا و سرنوشتش را تغییر 
دهد. هنر چنین نقشی را دارد و هنر دقیقا به دلیل انقلاب اطلاعاتی امروز 
می تواند برای چنین کاری بر توان تمام دیاسپورای ایرانی و همه ی عشاق 
ایران که اکثریت مطلق آن ها ناچار بودند یا تصور می کردند ناچارند ایران را 

در نیم قرن اخیر ترک کنند، برخوردار باشد. اگر ما به جای ایجاد رابطه ای 
سلبی و دگم با همه ی افراد جامعه ی خود و همه ی کنش گران جهان، در پی 
هم افزایی و همکاری، بدون خود برتر بینی و تمایل به بازی ای داشته باشیم 
که فقط خود در آن برنده باشیم، می توانیم امید برُد را هم داشته باشیم وگرنه 

هیچ چیز جز باخت های پی در پی در انتظارمان نیست. 
البته هر اندازه هم تصور کنیم که با یک خاموشی مطلق روبرو هستیم به 
دلایل بی شماری، ایران و پهنه ی سیاسی، فرهنگی، اقتصادی و اجتماعی آن 
بسیار جان سخت تر و پربار تر از آن است که با یک شور و شر ولو بزرگ از 
میان برود. همین امروز در گوشه گوشه ی کشور ما جوانان می نویسند، فیلم 
می سازند، تئاتر بر روی صحنه می برند، دانشگاهیان با وجود همه ی سختی ها 
کلاس هایشان را پیش می برند، نویسندگان و شاعران ادب و شعر واقعی و 
پر شور خود را می آفرینند و از همه مهم تر در حرکتی پر ارزش، این نکته 
در همه ی این کنش گران بزرگ آزادی، درونی شده است که شعر و ادبیات 
و فیلم و نمایشنامه و تابلوهای تقاشی و مجسمه ها و عکس ها و طرح های 
معماری و همه ساخته های ذهنی و فکری و مادی و جسمانی آن ها نه برای 
یک سال و دو سال و صد سال، بلکه برای قرن ها و برای ساختن بخشی از 
فرهنگ جهان که فرهنگ ما است و خود ترکیبی از ده ها فرهنگ دیگر خلق 
می شوند. یادبود ها، به یادآوردن از بزرگان هنر و دانش که امروز در همه جا 
شاهدشان هستیم، همان اندازه اهمیت دارند که سرودن و ساختن شعرها و 
هنرهای جدید. هر بار کسی خیام و عطار و سعدی و فروغ و شاملو و اخوان و 
هزاران شخصیت دیگر دیروز و امروز را بر زبان می آورد، هر بار کسی هدایت 
و جمالزاده و ساعدی و گلشیری و دانشور و... می خواند یا گوش به بنان و 
شجریان و لطفی می دهد... هر بار کسی زیر برج آزادی امانت می ایستد یا 
در کنار بناهای سیحون و...، هر بار کسی در هواپیمای ملی با نشان زیبای 
زهرابیان مسافرتی می کند و یا در شهرداری تهران با نماد زیبای ممیز، این 
فرهنگ یک بار دیگر جان می گیرد. هر شیئی هنری، هر اخلاق نیکو، هر 
کنش انسانی، هنری است که همیشه می تواند چشم انداز ما برای نجات باشد. 
هنر تنها راه نجات ما است. و هنرمندان تنها منجیانی که می توانند این راه به 

آزادی و سعادت بشری را هموار کنند  
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»باران خاطره« 
بارانی از صداقت و تنهایی 

بارانی از کلام پرنده 
باران قاصدک 
باران عشق 
باران خاطره 

چتری به دست گرفته 
از کوچه های پر ازدحام 

و از خیل رهگذران 
می گذرم 

چراغ و چترم را نمی بینند و 
هی تنه می زنند 

خدایا در کدام کوچه و کوی 
بگردم؟ 

»یافت می نشود« 
می دانم، اما 

با خاطره هایش چه کنم؟ 

سرگردانم 
در آب های آزرده ی جهان 

هستی 
 اضطرابی است بی پایان 

و تشویش 
جاودانگی جهان است 

رونده ام 
در وحشتی پایدار 

سکوت 
مرگ هستی 

و ستیز 
سرنوشت است 

سواری بی زین و شمشیرم 
که رؤیایم جنگ است 

تا جهان را بی آلایش ببینم 
»روجا چمنکار« 

»ناهشیاری«
کوچه  به  نگاهی  نیم  پنجره  از   

می اندازم 
کلید در همسایه 

در قفل 
شکسته است 

فروشنده ای دوره گرد 
سیب می فروشد 

به خواندنم ادامه می دهم 
کوکِ ساعت ر.میزی 

در رفته است 
و عقربه ها 

روی ساعِ مرگ بورخس ایستاده اند 
کتاب را می بندم 

در تاریک و روشن صبح 
جهان 

رنگ دیگری به خود می گیرد 
ذُن کیشوت 
و سانچو پانزا 

دور از چشم سروانتس 
در کتابخانه ام اتراق کرده اند 

بی وقفه لاف می زنند 
و رجز می خوانند 

باز 
ناهشیارم 

باز 
شعر می نویسم 

لاستیک ویلچرم کم باد است 
راه نمی رود 
و مثل آرتور 

در داستان »خرمگس« 
نمی رستم 

به پایان قصه 

از من 
روسری سفید و 

دامنی لبریز از میخک 
رفته بودی 

برایم کمی جنوب بیاوری 
و موی سیاهم را دوباره ببافی 

حالا 
بیست سال دیگر هم که بگذرد 

چشمان تو 
در چای هر شبم 

جا مانده 

 شعـــــر
           

فرهاد عابدینی

روح انگیزکراچی

واهه آرمن

روجا چمن کار
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در حوالی  
صحنه         

 این سومین اقتباس شما از داستان پینوکیوست. به جز نوستالژی دوران کودکی که 
جاهای دیگر هم به آن اشاره کرده اید، چه چیز دیگری در این داستان برایتان این قدر 
جذاب است که چندین بار از آن اقتباس کرده اید؟ چه اقتباس هایی که مستقیم مربوط 
به داستان پینوکیوست و چه اقتباس هایی مثل نمایش پینوکیو که ارتباط مستقیمی  با 

داستان پینوکیو ندارد؟
این داستان از نظر نشانه شناسی برای من خیلی جذاب است. شما هرچه بیشتر درباره ی آن می خوانید 
و پژوهش می کنید، متوجه می شوید این شخصیت ها در عین سادگی چقدر عمق دارند و نشانه ای از 

اجتماع بزرگتری هستند و در کنار هم قرار گرفتنشان ترکیب جذابی است. 

 از روند تمرین ها بگویید. متن کاملا نوشته شده بود یا به صورت کارگاهی تمرین کردید؟
نه، کاملا به صورت کارگاهی کار کردیم و حتی همین الان هم یک سری تغییرات دارد و در اجراهای 

جدید در تئاترشهر هم حتما تغییر خواهد داشت. 

از این روند کارگاهی کار کردن بیشتر بگویید. در تیوال دیدم تصویر یک نقاشی    
این نقاشی برای طراحی میزانسن استفاده  از  کلاسیک را گذاشته اید و نوشته اید که 

کرده اید.
من از مدل تمرین بقیه اطلاعی ندارم. ولی من تمرین را با توجه به نیازهایی که دارم، طراحی می کنم 
و هیچ عملی بی دلیل اتفاق نمی افتد و در کار تأثیر دارد. بخشی از کار همین دیدن نقاشی بود، یک 
بخش بازی های مختلف بود و بخشی هم بازی هایی بود که در سیرک انجام می شود. شاید هیچ کدام 
هم در کار استفاده نشده باشد، اما تأثیرش را گذاشته و شاید در ادامه استفاده شود. به همین شکل 

تمرین می کنیم تا متن کم کم شکل بگیرد.

 کمی  درباره ی شخصیت ها صحبت کنیم. پینوکیوی شما به نظر می رسد نمی تواند اوضاع 
را سامان دهد. می خواهد کاری کند ولی بابت آن هیچ فکری ندارد. از طرف دیگر خودش 
حاضر است در سیبل سیرک به عنوان هدف بایستد. حالا کاری به نشانه ی در سیبل 

ایستادن ندارم. ولی لایه ی اول این است که حاضر است در سیبل بایستد. 
پینوکیویی هم که در داستان کارلو کلودی نوشته شده، شخصیتی است که اصلا آدم نمی شود. 
همین طور به شرارتش ادامه می دهد تا در نهایت کشته می شود. بعدها دیزنی و شرکت های دیگر 

در هفت ماه گذشته، تئاتر شرایط خوبی 
نداشت. مدت ها نمایشی بر صحنه نبود 
اجراهایی شروع  آرام آرام  بعد هم که  و 
شدند، مخاطبی وجود نداشت. حالا اما 
به نظر می رسد کم کم تماشاخانه ها جان 
شناخته  کارگردانان  گرفته اند،  تازه ای 
سیاوش  و  کیانی  حسین  مثل  شده ای 
طهمورث نمایش هایی روی صحنه برده اند 
و مخاطبان هم کم کم راهشان را به تئاتر 
پیدا کرده اند. مثلا »مکبث زار« ابراهیم 
تئاترشهر  اصلی  سالن  در  کوهی  پشت 
با  را  اجراهایش  از روز 27 فروردین  که 
تا  کرده،  تومانی شروع  هزار  بلیت 150 
اردیبهشت 5 هزار و 266 تماشاگر   22
بلیت  تومان  میلیون   602 و  داشته 
فروخته است. یکی دیگر از نمایش هایی 
که در هفته ی آخر اردیبهشت جزو چند 
نمایش پرمخاطب بود »گربه نره و روباه 
مکار« به نویسندگی و کارگردانی اوشان 
محمودی در تماشاخانه ی ایرانشهر است. 
داستان  فانتزی  فضایی  با  نمایش  این 
که  ژپتوست  پدر  از مرگ  پینوکیو پس 
باز گرفتار گربه نره و روباه مکار می شود. 
اولین پینوکیویی است که دیدنش  این 
با  است.  نشده  توصیه  کودکان  برای 
نمایش  این  درباره ی  محمودی،   اوشان 

گفتگو کردیم:

شقایق عرفی نژاد

گفت وگو با اوشان محمودی
دلم برای گربه نره و روباه مکار می سوزد
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کارتون هایی ساختند که در انتهایش پینوکیو توسط فرشته مهربان تبدیل 
به آدم می شود. پینوکیوی نمایش ما هم به نفع سیرک هیچ کاری را 

نمی کند. به خاطر رسیدن به یک زن این کار را می کند.

 و البته رسیدن به قدرت.
 بله، خب قدرت هم جذاب است. ولی ماهیت پینوکیو غریزه ی جنسی 
است و البته حس قدرت طلبی هم یک غریزه است. مردان حتی از این که 
بتوانند با زنی که دوست دارند، ارتباط برقرار کنند، حس قدرت می کنند. 
این شخصیت هم همین است. در یک لحظه با دیدن فرشته ی مهربان 
انگار کور می شود. در صورتی که یک وصیت به او شده و انگار دیگر آن 

را فراموش می کند.

 بله. نمی بینیم که اصلا دنبال این وصیت برود.
می رود، ولی طوری که خودش می خواهد ترجمه اش می کند. طوری که 
به نفعش است. مثل همه ما که قضایا را آن طور که دوست داریم تفسیر 
می کنیم. مثل همان بنر نمایشگاه کتاب که در آن تولستوی درباره ی 

حجاب صحبت کرده بود!

 پینوکیوی شما دروغگو هم نیست. در انیمیشن او دروغ های 
کوچک بچه گانه زیاد می گوید.

بله دروغ نمی گوید، ولی راستش را هم نمی گوید. البته این را هم بگویم 
که صادق بودن در این دوره خیلی بها دارد. اگر بخواهید خیلی صادقانه 
چالش  دچار  اطرافتان  آدم های  نزدیک ترین  با  حتی  کنید،  صحبت 
می شوید. ما نمی توانیم در کمال صداقت با هم برخورد کنیم. همیشه یک 

درصدی نقش بازی می کنیم.

 درباره ی گربه نره کمی  صحبت کنیم. او هیچ کنشی در صحنه 
ندارد و فقط دنباله روی روباه است و اگر هم حرفی می زند، فقط 
حرف او را تکرار می کند. انگار فقط شراکتش با روباه و پولی که به 

او می رسد، برایش مهم است.
دو صحنه درکار هست که ماهیت او را نمایش می دهد. یکی صحنه ای 
که دارند برای برنامه ی سیرک تمرین می کنند و بچه ی نوزاد دلقک را 
تنبیه می کند. در صحنه ی دیگر هم با پایش رهبری گروه سرود را انجام 
می دهد. رئیس کس دیگری است، اما کارهای مختلف را او انجام می دهد. 
به هر حال همیشه یک گربه نره ای وجود دارد که اگر شرایط خوب باشد، 
کسی نمی گوید او کارش را درست انجام داده اگر هم اوضاع خراب باشد، 

همه کاسه کوزه ها سر او شکسته می شود.

در  آن چه  با  آن  اتفاقات  که  کردیم  صحبت  رمان  درباره ی    
انیمیشن دیدیم، متفاوت است. اما در کار شما هم همه چیز خیلی 
تلخ پیش می رود. جینا قربانی می شود، پینوکیو از بین می رود، 
استبدادی که وجود داشت برمی گردد و حتی متوجه می شویم 

فرشته ی مهربان بزرگترین خیانت را به پینوکیو کرده است. 
در اجرای بعدی از این هم منفی تر می شود! بعضی وقت ها راستش دلم 
برای کاراکترهایی مثل روباه و گربه که هیچ وقت به آن ها اعتماد نشده 
و نویسنده و کارگردان همیشه آن ها را شخصیت های منفی دانسته اند، 
می سوزد. ولی این بار یک بار اعتماد به آن ها کنیم شاید از پینوکیو بهتر 

رفتار کردند. 

 اهالی سیرک البته به آن ها اعتماد داشتند.
جریان راز درخت طلا و وضعیت درخت طلاست. نکته ای که وجود دارد 
این است که تماشاگر بدعادت شده است. کارهایی دیده که ساده بوده اند و 
وسط کار هم چند بار موبایلش را چک کرده است. در صورتی که جزئیات 
مهمند. در اول نمایش ما 8 وصیت خوانده می شود. از طرف دیگر گروه 
گربه و روباه همزمان با این که پینوکیو می خواهد جسد ژپتو را دفن کند، 
وارد می شوند و می خواهند جسدی را دفن را کنند که البته هیچ وقت آن 
را نمی بینیم. هر دو وصیت را می خوانند، ولی هر دو وصیت نیمه کاره است. 
ولی وقتی هر دو وصیت را به هم وصل کنید یک وصیت کامل دارید. علاوه 
بر این ژپتو کشته نشده، او خودکشی کرده، چون نمی خواسته راز درخت 
طلا را برملا کند. این را فرشته در قصه تعریف می کند. تنها کسانی که 
می دانند هیچ کس در سیبل نمی ایستاده که حالا کشته شده باشد، گربه 
و روباه و فرشته و شعبده باز بودند. این ها ژپتو را کشته اند. همه دنبال راز 
درخت طلا هستند. برای رسیدن به راز درخت طلا تکه های وصیت لازم 
است به اضافه ی آدمکی که قبلا از چوب بوده و بعد به او روح دمیده شده 
است. تمام این مسیر طی می شود تا به این آدمک برسند. بنابراین روباه و 
گربه به نفع سیرک کار می کنند. پینوکیو هم البته می خواست کاری کند 

که به نفع سیرک باشد، اما راهش درست نیست. 

 و همه ی سرمایه ای را که دارد از دست می دهد.
در صورتی که می توانستند درخت طلا را داشته باشند که یک سرمایه 
همیشگی است. ضمن این که تمام اعدادی که در کار هستند نشانه هستند. 

با آن همراه  انگار شخصیتی است که هر دو گروه  ژپتو  پدر   
هستند. اهالی سیرک هم چند بار می گویند ژپتو روحت شاد.

و  اقتباسی  فیلم های  تمام  در  ژپتو  می بینم.  بین المللی  را  قصه ام  من 
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انیمیشن های مختلف نماد خالق است. خالق یک قصه یا جهان یا حتی 
پدر. روانشناسان به این نتیجه رسیده اند که انسان ها دو پدر دارند. یکی 
پدری که واقعا وجود دارد و یکی هم پدری که ما از او در ذهن داریم. 
ما معمولا پدرمان را خیلی اسطوره ای توصیف می کنیم. یعنی چیزی که 
زاده ی ذهن ماست. این یک فکت علمی  است. همه ی ما در اجتماع از 
نبود پدر می ترسیم و همیشه دنبال یک آدمی  هستیم که به عنوان پدر به 
او تکیه کنیم. دنبال یک بزرگتر و ناجی هستیم. در این نمایش ژپتویی به 
عنوان پدر وجود داشته که همه هم به این مسئله واقف بوده اند. حالا هم 

دنبال پدر دیگری هستند.

 درباره ی طراحی صحنه کمی  صحبت کنیم. می دانم می خواستید 
خیلی چیزها را در صحنه داشته باشید، ولی به دلیل دو اجرایی 
بودن سالن نمی توانستید این کار را بکنید. درباره ی طرحی که 

الان دارید، صحبت کنید.
این بهترین طرحی است که می توانستیم در این شرایط داشته باشیم که 
قطعا برای اجراهای بعدی باید تغییر کند. اگر روزی مدیر بخش فرهنگی 
این کشور شوم، اولین کاری که می کنم این است که قانونی وضع می کنم 
تا هیچ کدام از سالن ها دو اجرایی نباشند. چون به شدت به کارها لطمه 
می زند. همه با کمترین ابزار و وسایل صحنه مجبورند کار اجرا کنند. 
زمانی بود که برای پرداخت یک قبض برق حتما باید به بانک می رفتیم، 
الان با یک موبایل همه کارهایمان را انجام می دهیم. کسی هم که اهل 
هنر است، بهترین فیلم ها و تئاترهای دنیا را در یوتیوب و پلتفرم های 
دیگر می بیند. بنابراین دیگر نمی شود مخاطب را گول زد. به همین خاطر 
طراحی صحنه هم باید درست و کامل انجام شود. من خیلی دوست 
داشتم مثل یک انیمیشن با اجرا برخورد شود. انگار یک سری آدم های 
کوچک را در یک قاب تصویر می بینیم. به نظرم خیلی هم به آن نزدیک 
شده ایم. هرچند جزییاتی دارد که باید درست شود. این هم منوط به این 
است که سالن به صورت کامل در اختیار ما باشد. خنده دار است که به 
شما بگویم با کلی منت 4 جلسه اتاق فرمان را به من دادند و کلید پاور 
را زدند تا نورها و صداهایمان را درست کنیم و می گفتند برای هیچ کس 

این کار را نمی کنیم. 

 در صورتی که این شکل کارها باید در همان سالن اجرا شکل 
بگیرد. 

دقیقا. من سه تا اپراتور دارم که باید درست مثل بازیگر تمرین کنند. ما در 
صحنه 8 تا میکروفون داریم که ست آپ کردن هرکدام یک ماجراست و در 
یک جلسه و در نیم ساعت نمی شود این کار را کرد. باز هم البته متشکرم 

که 4 جلسه را برای تمرین به من اختصاص دادند. ولی روال عموم کار این 
است که انگار اصلا نیازی به این تمرین های داخل سالن و در دکور نیست. 

 درباره ی لباس ها هم صحبت کنیم. فانتزی این لباس ها خیلی 
خوب درآمده است و کاملا طراحی شده اند. 

و  نویسنده  به عنوان  به جز من  ما یک ترکیب خوب در گروه داریم. 
کارگردان و برادرم شهاب محمودی به عنوان تهیه کننده و طراح صحنه 
و لباس، تیمی  داریم که درست کار می کنند. یکی از دلایلی که ما نقاشی 
اجرا لازم داشتیم و  برای  بود که  فانتزی  به همان  می دیدیم، رسیدن 
رسیدن به رنگ هایی که برای کاراکتر مناسب بودند. حتی به این فکر 
کردیم کدام از شخصیت ها کفش لازم دارد و کدامیک نه. ما به تمام این 
جزئیات فکر کردیم. یک سری از جزئیات را توانستیم رعایت کنیم و یک 
سری را هم در اجراهای بعدی خواهیم داشت. حتی دو کاراکتر جدید 
به بخش موسیقایی کار اضافه می شوند، چون می خواهیم به سمت زنده 

بودن اجراها برویم. 

 درباره ی همین موسیقی کمی بیشتر صحبت کنیم. بخش مهمی 
 از این کار همین موسیقی است. چطور این موسیقی شکل گرفت؟
واقعیتش این است که به صورت کارگاهی به این موسیقی رسیدیم. یعنی 
بخشی از کار را با کلمات مختلف اتود می کردیم. من یک کانسپت به 
بچه های موسیقی می دادم و آن ها روی آن کار می کردند. یا با بازیگران 
بعضی  آن موسیقی می خواهم.  برای  و می گفتم  تصویری می ساختیم 

وقت ها حتی با یک افکت به یک موسیقی می رسیدیم. 

 اجرای تئاتر شهر با ایرانشهر چه قدر فرق خواهد داشت؟
حتما متفاوت است. اولین مسئله این است که سالن بزرگ تر است و تعداد 
تماشاگران بیشتر می شود. این نشان می هد که کار مورد استقبال قرار 
گرفته است و می تواند در جای بزرگتری با امکانات بیشتری اجرا شود. 
وقتی این امکانات در اختیار من قرار می گیرد، من قطعا از آن استفاده 
می کنم و تغییراتی در کار به وجود می آورم. به نظرم اصلا نباید مخاطب 
را سرسری بگیریم و بگوییم متوجه خطاها نمی شود. من تمام سعی ام 
را می کنم که بهترین اتفاق ممکن در تئاترشهر بیفتد. برای من اجرا در 
تئاترشهر باعث افتخار است. من به راحتی این سالن را به دست نیاورده ام. 
چندین سال زحمت کشیده ام و 4 کار تمرین شده را اجرا نرفته دارم. 
کلی کار کرده ام و شکست خورده ام تا به این جا رسیده ام. امیدوارم ظرفم 
آن قدر بزرگ شده باشد که در این سالن اجرا کنیم. نباید فراموش کنیم 
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پینوکیویی که می شناختیم، پسرک 
هوایی  سربه  شنگ  و  شوخ  چوبین 
بود که می خواست همه چیز را تجربه 
و  نره  فریب گربه  بار هم  و هر  کند 
روباه مکار را می خورد. اما در نهایت با  راهنمایی های اردکش، جینا، 

می توانست نجات پیدا کند و در نهایت هم شمایل انسانی پیدا کرد.
این سادگی رستگار  به  نره و روباه مکار  اما پینوکیوی نمایش گربه 
با ضربه  از پینوکیوی مصلوب که  انتهایش تصویری است  نمی شود. 

چاقوی فرشته ی مهربان از پای در می آید.
اوشان محمودی در سومین برداشتش از پینوکیو، او را بعد از مرگ پدر 
ژپتو تصویر کرده که با جینای دانا، باز هم با گربه نره و روباه مکار روبه رو 
می شود، اما این بار نجاتی نیست. او پدرژپتو را دفن می کند و به سودای 
پیدا کردن درخت طلایی که پدر ژپتو نشانی اش را داده، وارد مسیری 
می شود که در انتهایش مرگ ایستاده است. او وارد سیرکی می شود که 
گربه نره و روباه مکار اداره اش می کنند. آن ها حیوانات سیرک را رسما 
به اسارت گرفتهاند و حتی غذای کافی به آن ها نمی دهند. در چنین 
شرایطی است که پینوکیو آن ها را برمی انگیزد تا علیه وضع موجود، 
بشورند. روباه رأی گیری می کند و حیوانات دیگر به رفتن او و گربه نره 

رأی می دهند و سیرک در اختیار پینوکیو قرار می گیرد.
 پینوکیو مستبد نیست )هرچند با جینا مستبدانه برخورد می کند و 
حرفش را نمی خواند و حتی او را از خود می راند.( او فقط بی فکر و 

نسخه ی  در  آن چه  مثل  درست  است.  زودباور 
انیمیشن از او سراغ داریم. او تمام سکه هایی را 
که از پد ژپتو دارد، خرج می کند، بین ساکنین 
سیرک پول پخش می کند، به آشپز پول می دهد 
تا غذا بپزد، به شعبده باز پول می دهد تا وسایل 
شعبده بخرد و حتی در آخر جینا را خوراک شیر 
گرسنه سیرک می کند. پینوکیو مستبد نیست، اما 
از قدرت لذت می برد. برای حفظ سیرکش و البته 
می کند،  کاری  هر  مهربان  فرشته ی  به  رسیدن 
بدون این که برای آینده فکر جدی داشته باشد. 
در آخر هم برای این که سیرک بتواند برنامه ی 
سیبل  در  خودش  باشد،  داشته  چاقو  پرتاب 
می ایستد و فرشته ی مهربان ضربه ی آخر را به 
او می زند. فرشته ی مهربانی که پینوکیو تنها به او 
اعتماد داشت، تبدیل به قاتلش می شود و قدرت 

را به روباه مکار و گربه نره برمی گرداند و استبداد دوباره آغاز می شود. 
»گربه نره و روباه مکار« می توانست نمایشی باشد درباره ی قهرمانی 
که وارد جهانی بسته با ساکنینی بخت برگشته و تحت ستم می شود 
و کم کم به آن ها یاد می دهد می توانند از حقشان دفاع کنند و این 
وضعیت را تغییر دهند. در نهایت هم شهر، کشور، مزرعه، سیرک یا 
هرجای دیگر را از ستمگران پس می گیرند. اما نمایش از این ها فراتر 
می رود. انتقال قدرت در این نمایش به سادگی اتفاق می افتد و پینوکیو 
با کمترین تلاش موفق می شود اهالی سیرک را برای تغییر وضعیتشان 
متقاعد کند. او تنها به اهالی یاد می دهد که درباره ی چرایی مسائل 
سئوال کنند که البته برای اولین بار با مقاومت روبه رو می شود. یکی از 
دختران خانواده ی دلقک ها به او می گوید: تا حالا شده کلمه ی چرا رو 
از جمله هات حذف کنی؟ اینطوری خیلی راحت تر زندگی می کنی. اما 
خیلی زود خود آن ها شروع به سئوال کردن می کنند. مثلا درباره ی این 
که غذا چرا انقدر کم است. همین می شود که در یک رأی گیری روباه 

و گربه نره حذف می شوند. 
اما آن چه بعد اتفاق می افتد، نه خواسته پیینوکیوست و نه به نفع اهالی. 
بخش مهم و بیشتر نمایش، دوران پس از انتقال قدرت است؛ زمانی که 
پینوکیو سیرک )بخوانید قدرت( را در دست گرفته و سعی در اداره اش 
دارد. اینجاست که همه چیز از دست می رود و استبداد دوباره آغاز 

می شود.
اوشان محمودی موفق می شود جهان فانتزی را خلق کند که ترسناک 
است. رنگ ها هرچه در صحنه و لباس است، مگر 
لباس روباه و گربه که تیره است، همه درست 
و سرزنده اند. هر چند  انیمیشن شاد  مثل یک 
دقیقه موسیقی و آواز اجرا می شود، اما در همین 
شادی و سرزندگی، ترس ایجاد می شود و هر چه 
به دست آمده، ذوب می شود. جهان انیمیشن به 
خوبی ساخته شده و نمایش بر اساس آن پیش 
به  اشاره های مستقیم  می ورد. هرچند جاهایی 
سطح  به  را  نشانگانی  لایه های  امروز،  وضعیت 
مکار  روباه  و  نره  گربه  حال  این  با  می آورد. 
عین  در  و  فانتزی  فضایی  ایجاد  در  موفقیتش 
 حال ترسناک است. به مثابه تماشای فاجعه از 

پس رنگ ها 

شقایق عرفی نژاد

تماشای فاجعه پشت پرده ی رنگ ها 
نگاهی به نمایش گربه نره و روباه مکار
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جنگ جهانی سوم ششمین فیلم سینمایی بلند هومن سیدی پیش از 
نمایش عمومی )و حتی پخش نسخه ی قاچاق( با کسب جایزه ی بهترین 

فیلم بخش افق های جشنواره ی ونیز کنجکاوی برانگیز شد.
 سیدی کارنامه ی پر فراز و نشیبی به عنوان کارگردان داشته است.دو  
فیلم  اول او آفریقا و سیزده آثار قابل اعتنایی بودند و  مخاطبان و منتقدان 

سینمای ایران را به آینده ی این کارگردان جوان امیدوار ساختند.
 اما فیلم سوم او» اعترافات ذهن خطرناک  من«، نه تنها انتظارات را 
برآورده نکرد بلکه به کلی مسیر پیشرفت پله به پله ی او را زیر سوال برد. 
اعترافات.. در فرم روایت اش سعی کرده بود از قالب های مدرن  و کم تر 
آزموده  در سینمای ایران بهره بگیرد اما به جای تنیدن قصه ای با چفت 
و بست و متناسب به دور هسته ی این فرم روایی، خود مفتون ظاهر 
پیچیده نما و گول زنک آن قالب )که مثلن نمونه ی درست به کارگیری اش 
را در فیلمی چون »ممنتوی« کریستوفر نولان تماشا کرده بودیم( شده 
بود. نتیجه فیلمی آشفته و بی سر و ته بود که باعث شد اتهام کپی کاری 
از فیلم های هالیوودی و الگو های روایی/شخصیت پردازی آن ها همیشه 
در کنار نام سازنده اش مطرح باشد. نوعی شیفتگی نسبت به سینمای 
آمریکا )و جریان های بر آمده از آن( که طبعا به خودی خود و در مقام 
الهام بخشی اشکالی ندارد، اما جایی مشکل ساز  و حتی مخرب می شود 
که فیلم ساز بخواهد عنصری از آن فیلم ها را )چه فرمیک و چه مرتبط با 
قصه و محتوا( بدون توجه به بافتار کاملا جدا کند و بدون ذره ای خلاقیت 

یا تغییر در فیلم خود به کار بگیرد.
خشم و هیاهو هم البته چندان دستاوردی  در کارنامه ی سیدی به شمار 

نمی رود و حواشی مرتبط با قصه ی فیلم نتوانسته بود نواقص ریز و درشت 
آن را )از فیلم نامه تا اجرا( بپوشاند. 

اما در این میان مغزهای کوچک زنگ زده توانست با برقراری توازنی قابل 
قبول میان الگویی از همان فیلم های فرنگی )در این جا شهر خدای 
فرناندو میرلس( و زندگی، روابط و مناسبات میان لات های جنوب شهری 
مملکت خودمان، آن فضای دل خواه و آرمانی را بومی سازی کند و به 
کمک قصه  و بازی هایی خوب، به یک اثر استاندارد و قابل دفاع بدل شود. 
حالا هومن سیدی پس از تجربه ی ساخت سریال در شبکه ی نمایش 
خانگی )قورباغه( با یک قصه ی متفاوت به سینما بازگشته. محسن تنابنده  
کارگر روزمزدی است که زندگی اش تحت تاثیر اتفاقات پشت صحنه ی 
ساخته شدن فیلمی درباره ي رایش سوم دستخوش تغییر می شود. ماجرا 
از این قرار است که با بیماری بازیگر کاراکتر هیتلر، شکیب )محسن 
تنابنده( که پیش تر کارگری جزء در گروه ساخت دکور صحنه بود، به 

بازیگر نقش هیتلر تبدیل می شود! 
سیدی در جنگ جهانی سوم، از قالب فیلم در فیلم استفاده کرده است. 
قالبی که در سینمای جهان و حتی سینمای خودمان )زیر درختان 
زیتون، وقتی همه خوابیم و ...( بارها بکارگرفته شده و البته به واسطه ی 
امکانات متنوع و هیجان انگیزی که این قالب در اختیار فیلم ساز می گذارد، 
شکل به کارگیری  و استفاده ای که از آن می شود در هر فیلمی متفاوت 

است.
اما ما در جنگ جهانی سوم با روایت چندان واضحی از فیلم خیالی ای 
که همزمان با اتفاقات قصه ی اصلی ساخته می شود روبرو نیستیم. تنها 

به دنبال نشانه های یک روزگار دوزخی،
درباره ی فیلم جنگ جهانی سوم (هومن سیدی)

بهنود امینی

61
خـرداد مـاه1402



صحنه هایی می بینیم از قتل مردم بی گناه  )آلمانی؟ یهودی؟ مشخص 
مردم  از  نماهایی  نازی،  فرماندهان  سایر  و  هیتلر  دست  به  نیست( 
بخت برگشته ای  که حکم شان اتاق گاز معروف رژیم نازی است و لحظاتی 
از این دست که هیچ کدام نمی توانند لحظه ای ما را امیدوار کند به این که 

این فیلم خیالی فیلم نامه ای از پیش آماده دارد. 
 بنابراین به نظر می رسد تنها کارکرد ایده ی فیلم در فیلم قرارگیری 
قبل  روز  تا  که  کارگری  باشد؛  »دیکتاتور«  در مسند  اجباری شکیب 
وظیفه اش تنها جا به جا کردن سیمان و تیر و تخته بوده است، حالا 
با نظر »بالادستی ها« بدون آن که کوچک ترین  درکی از جایگاه تازه اش 
داشته باشد، به بازیگر یکی از نقش های اصلی )البته احتمالا، چون از فیلم 

خیالی چیز زیادی نمی دانیم!( تبدیل می شود. 
در برداشتی سطحی این اتفاق را می توان نقدی بر فضای آشفته و درهم 
برهم پشت پرده ی سینمای ایران دانست. در پس صحنه پردازی های 
پرزرق وبرق بسیاری از فیلم ها و سریال های مان، ممکن است اتفاقاتی 
همین اندازه ساده و باورنکردنی سرنوشت این آثار، سازندگان و بازیگرانش 
اتفاق )یعنی جایگزینی یک  این  را تغییر دهد. در جنگ جهانی سوم 
نابازیگر به جای یک بازیگر حرفه ای در یک نقش حیاتی( بر اساس 
تصادف )سکته ی قلبی بازیگر اصلی( و البته کمبود وقت و بودجه ی 
این  که  دیده ایم  و حتی  شنیده  بارها  بسا  چه  اما  می دهد.  رخ  کافی 
جایگزینی های یک شبه و بی اساس بر اساس روابط و مناسباتی پنهانی و 

نه چندان پاک شکل می گیرد. 
به  کارگردان  و  برداشت خلاصه می شد  فیلم در همین  کاش همه ی 
جای انباشتن فیلم از اشاره های دیگری که سعی می کند تحلیل های 
عمیق تری به اثر الحاق کند، سعی می کرد با رویکردی کمیک پرده از 
این گونه روابط و زدوبندهای پشت صحنه ی سینمای ایران بردارد. اما به 
جای آن سعی می کند در پس روایت اصلی اش، لایه ی دیگری را  ـبه زور ـ 

بگنجاند که دغدغه اش نوعی نقد سیاسی اجتماعی است. 
می توان اشکال کار سیدی را این جا در نسبت با فیلم دیگری از فیلم سازان 
هم نسل او تعریف کرد. سعید روستایی که نسخه ی قاچاق آخرین فیلم ش 
برادران لیلا در چند هفته ی گذشته نقل محافل فرهنگی هنری بوده است 
نیز دغدغه ی مشابهی با سیدی داشته است؛ در پس قصه ي کم رمق و 
لاغر آن فیلم نیز قرار است لایه ی دیگری رنگ بگیرد که به کمک نوعی 

نماد گرایی افراطی و تحمیل شده به جهان اثر، به یک نقد سیاسی اجتماعی 
رادیکال بدل شود.

 واضح است مادامی که در نخستین سطح روایی یعنی پیرنگ که قرار 
است نماد ها، اشاره ها و ارجاع های خارج متنی در پس آن تعریف شوند، 
ایراداتی اساسی وجود داشته باشد و مخاطب نتواند با خط اصلی قصه 
همراه شود، تمام آن اندیشه ها و کد هایی که برای تحلیل  و تاویل های 

بعدی در اثر کار گذاشته شده بود، بی ثمر و سترون می مانند. 
بنابراین چه در برادران لیلا و چه جنگ جهانی سوم، کارگردانان آن چنان 
اثر و واجد خوانش های فرامتنی  مبهوت ایده ی پنهان در لایه ی دوم 
هستند که  از قصه ی اصلی فیلم غافل شده اند. نتیجه این می شود که 
با وجود تماشای مقادیر متنابهی از نگون بختی و مصائب کاراکترهای 
اصلی )خانواده ی لیلا و شکیب( در هر دو فیلم، نسبت به این شخصیت ها 

هم دل نمی شویم و سرنوشت شان نیز برایمان اهمیتی پیدا نمی کند. 
شاید تنها نقطه ی قوت جنگ جهانی سوم، در مقایسه با برادران لیلا، 
قاب های چشم نواز و کارت پستالی پیمان شادمانفر باشد که به واسطه ی 
لوکیشن سرسبز و زیبایی که محل فیلم برداری فیلم خیالی مذکور است، 
رنگی به رخسار رنجور فیلم آورده و تحمل آن را راحت تر کرده است. 
درحالی که در برادران لیلا، زیبایی شناسی چرک و آزاردهنده ای که در 
بیشتر لحظات فیلم غالب است، آن را به ویترینی از اگزوتیسم تبدیل 

کرده که به نظر تنها به مذاق جشنواره های خارجی خوش می آید.
لحظه ای فیلمی همچون اجاره نشین های داریوش مهرجویی را به خاطر 
بیاوریم که چگونه در عین روایت داستانی مهیج وگیرا )فارغ از سبک 
طنازانه و لحن کمیک فیلم( متضمن تفاسیر و خوانش های عمیق تر 
می شود )اتفاقا از نمادگرایی رندانه بهره می جوید( و به سندی از یک 
دوره ی تاریخی تبدیل می شود که می توان به کمک آن ویژگی های یک 

روزگار و مردمانش را مطالعه کرد.

اما در مورد این دو فیلم اخیر )و به خصوص جنگ جهانی سوم که   
موضوع این یادداشت است( با وجود اینکه احتمالا بسیاری از مخاطبان، 
بالقوه با اندیشه های مستتر در پس این آثار همراه و هم دل هستند، اما 
از آن جایی که مولفانشان این مهم را از یاد برده اند که سینما پیش از 
آن که ابزاری برای انتقال پیام باشد. باید به سرگرم کردن مخاطبش نیز 
توجه داشته باشد، این  فیلم ها نمی توانند در عین ژست غلط اندازشان 
آثار خوبی برای قضاوت و خوانش یک روزگار )آن هم در دوزخی ترین 

کیفیتش( باشند  

کاش همه ی فیلم در همین برداشت خلاصه 
می شد و کارگردان به جای انباشتن فیلم 

از اشاره های دیگری که سعی می کند 
تحلیل های عمیق تری به اثر الحاق کند، 
سعی می کرد با رویکردی کمیک پرده از 

این گونه روابط و زدوبندهای پشت صحنه ی 
سینمای ایران بردارد. اما به جای آن سعی 
می کند در پس روایت اصلی اش، لایه ی 

 ـبه زور ـ بگنجاند که دغدغه اش  دیگری را 
نوعی نقد سیاسی اجتماعی است 
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داستان ایرانی

عصای  روی  را  دستش  دو  آقاجان 
به  بالا  از  است.  گذاشته  چوبی اش 
و عمو  بابا  نگاه می کند.  داخل چاله 
حمید، عزیز را داخل چاله می گذارند. چادر عمه لیلا از سرش افتاد. لباس های 
مشکی اش خاکی شده اند. گریه می کند. مشتش را از خاک پر می کند. شبیه 
ماشین خاک ریز هم خاک ها را بالای سرش خالی می کند. دوباره دستش را 
پر می کند. بالا می آورد. زن عمو سپیده مثل وقت هایی که سر من داد می کشد 
»خاک ها رو نریز توی حیاط« به عمه می گوید خاک ها را توی سرش نریزد. 
بابا با بیل روی پارچه ی سفید خاک می ریزد. آقا جان دستش را به لبه آهنی 
کنارش می گیرد. به اسما نگاه می کنم. سینی حلوا را در دستش گرفته. از 
این طرف به آن طرف می رود. همه مشکی پوشیده اند. من هم پیراهن مشکی 

محرمم را پوشیده ام. کاش زودتر  محرم شود. 
آقا جان کی محرم میشه؟ 

جوابم را نمی دهد. حواسش نیست. پارسال وقتی محرم شد هوا سرد بود. کاش 
هوا زودتر سرد شود. من هم دلم می خواست ظرف شیرینی را بردارم و دنبال 
اسما بروم. اما بابا گفته من مراقب آقا جان باشم. من هم همان جا مانده ام. 
تمام تپه های خاک صاف شده اند. آقا جان جلو می رود. من هم می روم. خم 
می شود. دستش را روی خاک می گذارد. بقیه هم می آیند دستشان را روی 
خاک می زنند. مثل وقتی که روی دیوار می زنیم و سوک سوک می کنیم. همه 
زیرلب پس پس می کنند. من هم دستم را می گذارم. همان صدا را درمی آورم. 
همه که ساکت می شوند. من هم ساکت می شوم. دست اقاجان را می گیرم. با 
هم بلند می شویم. پایین تر می رویم. جلوی عمو حمید می ایستیم. عموحمید 
دستم را می کشد: بیا برو پیش زن عمو. کت آقاجان را محکم می کشم: نه بابام 

گفته مراقب آقا باشم. 
عمو حمید با اخم به بابا می گوید: »بیا این رو ببر زشته مردم میان این بچه 

این جا باشه. 
آقا جان دستم را می گیرد. طرف دیگر خودش می گذاردم: چکار به این بچه 

داری؟ 
عمو حمید همیشه عصبانی است. انگار از کسی خوشش نمی آید ناراحت 
است. از من. از زن عمو سپیده. از بابا. از اقا. از ننه. من فقط یک بار توپم به 
شیشه ی خانه شان خورد. شیشه را هم بابا عوض کرد. معذرت خواهی هم 
کردم. نمی دانم توپ بقیه به کدام پنجره شان خورده یا چکار کرده اند که 

آن قدر به همه اخم می کند. صدایش را می شنوم: لیلا رو بفرستید بره. 
آقاجان دستش را از روی عصا بلند می کند و دوباره سر جایش می گذارد. این 
یعنی نه. مثل وقت هایی که در مغازه پفک برمی دارم و دستش را از روی عصا 

بلند می کند. کسی چیزی نمی گوید: عمو علی. عمو ابراهیم. آقای حسینی... 
می گوید:  داشته  نگه  همان جا  زدن  سینه  مثل  را  دستش  می آید  هرکس 
»تسلیت« و می رود. من هم دستم را روی سینه ام می گذارم. می گویم: تسلیت. 

آقا جان نگاهم می کند: تو باید بگی غم نبینید. 
رو  غم  مگه  می گوید:  و  می کشم  را  جان  آقا  دست  می بینند؟  را  غم  مگه 

می بینن؟ غم چه شکلیه؟ 
آقا جان رویش را برمی گرداند. می بینم که زیر لب می گوید: این جوری. شبیه 

من. 
آقا جان را نگاه می کنم. غم این شکلی است؟ همه سوار ماشین هایشان می شوند 
و می روند. عموحمید اسما را صدا می زند. عمه لیلا به زن عمو سپیده می گوید 
حالش خوب است. او هم با عمو برود. مثل وقت هایی که من پوستم از تب داغ 
می شود اما از ترس آمپول به بالا می گویم خوبم. عمو حمید هم می رود. دست 
آقاجان را می گیرم. با هم جلوی خاک می رویم. روبروی عمه لیلا می نشینیم. 
عمه لیلا گریه می کند و دستش را در خاک می برد و می گوید: مامانم رفت. 

یک خانم با دسته گل سفید و روبان مشکی از پشت سر عمه لیلا می آید. پشت 
سر عمه می ایستد. آقا جان زل زده به خانم. 

به آقا جان می گویم: عزیز رفته پیش مامان من؟ 
خانم دسته گل را روی خاک می گذارد. من را نگاه می کند. نمی شناسمش. 
کنار عمه لیلا خم می شود اول آقاجان را بعد عمه را نگاه می کند: تسلیت 

می گم. 
دوباره به من نگاه می کند. آقاجان من را نگاه می کند. زن را نگاه می کند: 

ممنونم دخترم. 
عمه لیلا برمی گردد. زن را نگاه می کند و می گوید: واسه چی اومدی این جا؟ 

اومدی چی رو ببینی؟ 
آقا جان بلند می گوید: لیلا.

زن چیزی نمی گوید. من را نگاه می کند. دوباره عمه را نگاه می کند. عمه 
لیلا محکم روی سینه زن می کوبد: کم مامانم رو دق دادی؟ دیگه واسه چی 
اومدی این جا؟ اومدی نتیجه ی کارات رو ببینی. بیا ببن نگاه کن. کم سر طلاق 

گرفتنت مامانم رو دق دادی؟ 
بابا سریع از داخل ماشین پیش ما می آید. از دور  می گوید: واسه چی اومدی 
این جا؟ بابا شبیه وقت هایی شده که می پرسم مامان چرا رفته؟ کجا  رفته؟ چرا 
آن قدر زود رفته است؟ چرا خدا نذاشت وقتی من اندازه ی تو شدم مامان رو 
ببره؟ چرا زن عمو سپیده مانده تا اسما بزرگ شود ولی مامان من نه؟ بعد سرم 
داد می کشد اگه بازم بپرسی می برمت توی حیاط پشتی و در حیاط را قفل 
می کنم و ولت می کنم و میام. همون جوری وسط پیشونیش دو تا خط بزرگ 
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افتاده. دستش را بالا آورده و حرف می زند. 
بابا جلو می آید. زن همان طور من را نگاه می کند. عمه لیلا جیغ و داد 
می کند. مثل وقت هایی که از پشت در داد می زند که دیگر در کوچه 
نمانم و بیایم خانه. بابا عمه لیلا را از زن جدا می کند و به آقاجان 
می گوید من را ببرد داخل ماشین. مگر قرار نبود من مراقب آقاجان 
باشم؟ باید من آقاجان را ببرم. آقاجان می گوید عمه لیلا را بیاورد تا 
برویم. به زن می گوید که ببخشد. زن هم گریه می کند. مثل همه ی 
زن ها که امروز گریه می کردند. آقا جان دستم را می گیرد. سوار ماشین 
می شویم. آقاجان اشکش را پاک می کند. جلو می روم. توی صورت 
آقاجان نگاه می کنم و می گویم: عمو حمید به من گفته مرد نباید گریه 
کنه. آقا جان دستمال پارچه ایش را از جیبش درمی آورد. چشم هایش 
را پاک می کند و می گوید: همه گریه می کنند. زن و مرد هم  نداره. 

می گویم: یعنی عمو حمید دروغ گفته؟ 
آقا جان می گوید: نه ولی راستشم نگفته. 

می گویم: چطوری می شه دوروع نگی راست هم نگی؟ 
بابا که دارد با زن حرف می زند نگاه می کند و  آقاجان از پنجره به 

می گوید: وقتی همش رو نگی این جوریه.
می ترسم. به اقاجان می گویم: منم یه بار این جوری گفتم. 

آقاجان نگاهم می کند و می گوید: اشکالی نداره خدا بچه هارو می بخشه. 
آقاجان دوباره آن طرف را نگاه می کند. آستینش را می کشم و می گویم: 

عزیز چی؟ اونم می بخشه؟ 
آقاجان نگاهم می کند: عزیزم می بخشه. 

می گویم: ولی عمه لیلا اگه بفهمه دعوام می کنه. 
آقاجان می گوید: مگه چیکار کردی؟ باز چه آتیشی سوزوندی؟ 

می گویم: هیچی به خدا. فقط همش رو نگفتم مثل اون جوری که گفتی 
نه دروغه نه راسته. 

آقاجان می گوید: خب همش رو بگو ببینم بچه. 
می گویم: عمه لیلا که جیغ می زد کی شلنگ ماسک عزیز رو کنده 
ترسیدم نگفتم من بودم. ولی نگفتمم من نبودم. نه دروغ گفتم نه 

راست. 
آقاجان نگاهم می کند: تو کندی؟ 

می ترسم. ولی حالا که عزیز و خدا می بخشن. راستش را می گویم که 
دشمن خدا نشوم: من رفتم دم دیوار که زودتر از اسما سوک سوک 
کنم. پام رفت دور شلنگ. خوردم زمین. شلنگ ماسک هوای عزیز 
کنده شد رفتم بدو بدو سوک سوک کردم. برگشتم اومدم شلنگ رو 
درست کنم. عزیزرو صدا کردم جواب نداد. منم گفتم بیدارش نکنم. 
بعدش که عمه لیلا جیغ زد که کی شلنگ و کنده؟ ترسیدم نگفتم. 

گفتم به بابا می گه می ندازتم توی حیاط پشتی. 
آقاجان نگاهم می کند. گر یه می کند. بغلش می کنم. از پنجره نگاه 
می کنم. زن رفته است. بابا عمه لیلا را بلند می کند. بالا و عمه کنار 
ماشین وایساده اند. آقاجان توی گوشم می گوید: این رو به هیچ کس 

نگو خب؟ 
انگشت کوچک دستم را جلو می آورم و می گویم: یعنی رازه؟ 

دستم را توی دستش می گیرد: آفرین رازه. 
بابا در ماشین را باز می کند. عمه لیلا سوار ماشین می شود. ماشین 

حرکت می کند 

از همان بچگی کله خراب بودی اشکان، یادت 
هست روی کاغذ با خط کج وکوله و بچه گانه ات 
نوشته بودی »به یک شووَر نیازمندیم« و چسبانده بودی روی در خانه، تا به خیال 
خودت از دست من و غرغرهایم خلاص شوی؟ یا وقتی کلی فیلم بازی کرده بودی 

و به معلمت گفته بودی سرطان داری، تا ننوشتن مشق هایت را توجیه کنی؟ 
همیشه نقشه ای داشتی تا صدای من را دربیاوری و خودت قاه قاه بخندی. مامان 
حوصله نداشت و زود از کوره در می رفت، بس که از صبح تا عصر توی اداره با 
ارباب رجوع سر و کله می زد. هروقت عصبانی می شد، خودم را می انداختم وسط 
و شریک جرمت می شدم، دلم نمی آمد تلخی دعوا را تنهایی مزه مزه کنی. برای 
مامان هم بهانه می تراشیدم، تا قائله را ختم کنم. به هر حال باربط یا بی ربط ماجرا 
به این جمله ختم می شد: »شما دوتا هم عین همون بابای احمقتونید«. تو خیلی 
چیزی از آن بابای احمق یادت نمی آمد و دوباره می رفتی پی بازیگوشی هایت. اما 
من می ماندم و فکر و خیال. هرچه باشد من آن بابای احمق را شش سال بیشتر 
از تو دیده بودم. دیدن که چه عرض کنم. اکثر اوقات نبود. بودنش هم با نبودنش 
فرقی نداشت. ردپای بابا توی زندگی ما آن قدر کم رنگ بود که حتی توی آلبوم 
عکس هایمان هم دو سه تا عکس بیشتر ازش نیست. آن چه که پررنگ بود، نبودنش 

کنار ما بود و حضورش کنار زنی که مامان نبود. 
همیشه شیطنت هایت حرصم را درمی آورد، اما خنده هایت قند توی دلم آب می کرد. 
به کمر جلویم می ایستادی  برمی گرداندم. می آمدی دست  رو  و  اخم می کردم 
به  به روی خودم نمی آوردم و شروع می کردم  و می گفتی »دیدی خندیدی«. 
نصیحت تا کمی، فقط کمی عاقل شوی. همین آتش سوزاندن هایت هم باعث 
می شد صاحب خانه ها تاب نیاورند و هر سال از خانه ای به خانه ی دیگر می رفتیم. 
وای به روزی که مهمان داشتیم یا می خواستیم به مهمانی برویم. از روز قبل تأکید 
می کردم تورو خدا بی خیال آتش سوزاندن شو و لااقل چند ساعتی حفظ ظاهر 
کن، اما فایده نداشت. آخر وقتی مهمان ها می رفتند یا برمی گشتیم خانه، غرغرهای 

مامان بود و همان همیشگی: »شما دو تا هم عین همون بابای احمقتونید«. 
جانم را بالا آوردی تا مدرسه را تمام کنی. این که مامان همیشه باید جوابگوی 
معلم و ناظم و مدیر بود به کنار. موقع امتحانات با کلی داد و بیداد تو را می نشاندم 
پای کتاب. دو صفحه درس می خواندی، دو ساعت پیدایت نبود. با کلی خواهش 
و تمنا رفتی دانشگاه و بالاخره فارغ التحصیل شدی. البته شیطنت همچنان سر 

جایش بود. 
خودم توانستم کار جور کنم. ایده آل نبود، اما راضی ام می کردم. سعی کردم دستت 
را همان جا بند کنم، نشد. پا به پای هم گشتیم، پیگیری آگهی ها، سفارش به 
دوست و آشنا، سرزدن به هر کجا که فکرش را می کردیم... نشد. منت نمی گذارم، 
حقوق را با تو نصف می کردم تا به خاطر بی پولی غصه نخوری. اما بالاخره آن 
روز رسید. همان روزی که از سرکار آمدم و رفتم توی اتاق. لباس هایم را عوض 
کردم و مشغول جمع وجور کردن بودم که آمدی تو و در را بستی. با صدای آرام 
گفتی: »می خوام جمع کنم برم فرانسه«، داشتم لباس هایم را تا می کردم: »به 
سلامتی«، زیرچشمی نگاهت می کردم، نیشت باز شد: »جدی می گم« سرم را بالا 
آوردم: »دارم می بینم« و باز مشغول مرتب کردن وسایلم شدم: »تو شب می خوابی، 
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صبح بیدار می شی، یه ایده ی جدید می دی؟« شلیک خنده سر دادی: »ایده 
چیه؟ به چه زبونی بگم می خوام برم که باورت بشه؟« کم کم داشتم عصبانی 
می شدم، هوای تو ریه هایم را فوت کردم بیرون: »اون وقت چطوری می خوای 
تشریف ببری؟ »متفکرانه گفتی: »پناهنده می شم. می گم می خوام مسیحی 
شم. فکر همه جاشو کردم. »کفرم درآمد: »فکر کردی به همین راحتیه؟ 
بری بگی می خواهم تغییر مذهب بدم، بگن قدمتون روی چشم آقا اشکان. 
بفرمایید خواهش می کنم. بعد هم اصلا رفتی. همه چی هم همون طور پیش 
رفت که جنابعالی برنامه ریزی کردی دیگه نمی تونی برگردی.« ابرو بالا دادی: 
»دقیقا می خوام برم که برنگردم.« خواستم از اتاق بروم بیرون که آمدی جلویم 
را گرفتی و تکیه دادی به در: »تو هم بیا با هم بریم الی«. برای اولین بار 
از تعجب شاخ درمی آوردم: »چی؟«  بودی، آن قدر جدی که داشتم  جدی 
غم دوید توی چشمانت. غمی که انگار تمام این سال ها پشت شیطنت هایت 
تازه داشتم می دیدمش. گفتی: »این جا که جای  پنهان کرده بودی و من 
موندن نیست. الی بیا بریم و دیگه عین آدم زندگی کنیم.« یک جوری روی 
از  »زندگی« تأکید کردی که لحظه به لحظه ی آن چه بهمان گذشته بود 
ذهنم رد شد. ترس دوید زیر پوستم، عرق کرده بودم: »مامان چی؟« شانه بالا 
انداختی: »هیچی. دیگه با خیال تخت به عالم و آدم می گه من و تو هم عین 
همون بابای احمقمونیم.« اخم هایم رفت توی هم و تو ادامه دادی: »نترس، 
دایی همه جوره هواشو داره. مگه این خونه رو نخرید که از آوارگی نجاتمون 
بده؟ »راست می گفتی. مامان همه جا و برای همه کس سفره ی دلش را باز 
می کرد و از سرگذشت غم انگیزش می گفت که چه طور با شندرغاز حقوق دو 
تا بچه بزرگ کرده، چون شوهر خیانتکارش همه ی مال و منالی را که حق 
خانواده بوده ریخته به پای معشوقه اش. بعد هم مریضی و حال نزارش مانده 
برای مامان. یک سال تمام پرستاری اش را کرده، از این دکتر به آن دکتر، از 
این بیمارستان به آن بیمارستان... حق با تو بود اما همین طور که با دست تو 
را کنار می زدم گفتم: »فکرش رو از سرت بیرون کن اشکان« و بعد از اتاق 
اما  با هم برویم،  زدم بیرونه. واقعا تصمیمت را گرفته بودی. اصرار داشتی 
من نمی خواستم از حاشیه ی مثلا امنی که داشتم بیرون بیایم. دروغ چرا؟ 
می ترسیدم. خواستم هرطور شده راضی ات کنم که بمانی. خواهش و تمنا، 
بحث و مشاجره، نصیحت و قربان صدقه، دعا، مرافعه، میانجی گری دایی، هیچ 
کدام افاقه نکردم. آخر قاطعانه گفتی که اگر من نیایم هم می روی. مامان که 
از اول هم چیزی نمی گفت. من هم دیگر تسلیم شدم. هرچه داشتم و نداشتم 
دادم، وام گرفتم، مامان هم کمی کمک کرد. اما آن همه اصرارم برای این که 
بگویی چه طور می خواهی بروی اثر نکرد. فقط گفتی: »یه بارم که شده بهم 
اطمینان کن الی.« نگرانت بودم. توی فرودگاه، وقتی داشتی می رفتی محکم 

در آغوشت گرفتم. روی نوک پا ایستادم تا گونه ات را ببوسم، بعد آرام در 
گوشت گفتم: »ببین، تو هر چه قدر هم که هیکل گنده کنی، باز همون سرتق 
کوچولوی منی.« بلند بلند خندیدی و گفتی: »تو هم الی غرغروی خودمی«. 
مامان هم بغلت کرد و فقط گفت »آدم باش. یه وقت کار احمقانه ای نکنی« 
رفتی و دیگر هیچ خبری ازت نبود. هرچه فحش بود نثار خودم کردم که راضی 
شدم و پول جور کردم، و هرچه لعنت بود نثار همه ی کسانی که باعث و بانی 
فرارت از این به قول خودت »خراب شده« بودند. چیزهای وحشتناکی شنیده 
بودم. این که ممکن بود توی دریا غرق شوی یا توی کمپ های مهاجران بلایی 
سرت بیاید. فکر می کردم چه قدر روزهای سختی داشتی که فکر همه ی این ها 
را کردی و باز رفتن را به ماندن ترجیح دادی. اشک ریختن شده بود کار هر 
شبم، تا این که بالاخره زنگ زدی. شنیدن دوباره ی صدایت، برایم مثل معجزه 
بود. اما تمام نگرانی آن روزها را با داد و فریاد، از پشت تلفن به گوشت رساندم. 
نمی دانی چه بر من گذشته بود. هر لحظه هزار سال بود و هزار فکر و خیال. 
اما سعی کردی آرامم کنی. گفتی آن جا از طرف کلیسا مادرخوانده داری و او 
هوایت را دارد. مامان تا جریان مادرخوانده را شنید چشم غره ای رفت و چند 
روزی قیافه گرفت. توی این دو سال هر شب با هم تصویری صحبت می کردیم. 
مثل قبل زبان می ریختی. از دستت روده بر می شدم و دیگر مثل گذشته 
پنهانش نمی کردم. آرام آرام اوضاعات بهتر می شد. کار می کردی. کلی رفیق 
پیدا کردی. خوشحال بودم که خوشحالی و داری همان طور زندگی می کنی 
که می خواستی، حتی دور از من. به خاطر رها کردن گذشته تحسینت کردم، 
کاری که من هیچ وقت نتوانستم انجام دهم. همه چیز خوب بود تا همین حالا، 

با این تصمیم احمقانه ات. 
دیروز داشتم از خیابان رد می شدم. خسته بودم، حواسم نبود و ماشین بهم 
زد. محکم نه، اما افتادم و سرم خورد به جدول کنار خیابان. زیر سرم گرم شد. 
دیدم که خون راه افتاد و از روی جدول سر خورد روی آسفالت. پلک هایم 
سنگین شد . چشم هایم آرام بسته شد. حالا چشم باز کردم و دارم همه چیز را 
می بینم. مامان نشسته روی مبل و دارد سیگار دود می کند. دایی یک فنجان 
چای دستش می دهد. زل زده به گل فرش و دارد زیر لب غر می زند: »اون 
از اشکان که وقتی ایران بود تصادف کرد، پاش شکست، این هم از این. گیج 
گیج می زنن، معلوم نیست حواسشون کجاست. جفتشون هم عین همون 
بابای احمقشونن«. بغضش را قورت می دهد، اما چشمانش نم دارد، درست 
مثل وقتی که بابا مرد. تو را هم دارم می بینم اشکان. اشک صورتت را خیس 
کرده این قدر حرصم نده، یک بار هم که شده به حرفم گوش کن. تو را به جان 

نداشته ام قسم، از لبه ی آن پشت بام کوفتی بیا پایین 

بحث و مشاجره، نصیحت و قربان صدقه، دعا، مرافعه، میانجی گری دایی، هیچ 
کدام افاقه نکردم. آخر قاطعانه گفتی که اگر من نیایم هم می روی. مامان که 
از اول هم چیزی نمی گفت. من هم دیگر تسلیم شدم. هرچه داشتم و نداشتم 
دادم، وام گرفتم، مامان هم کمی کمک کرد. اما آن همه اصرارم برای این که 
بگویی چه طور می خواهی بروی اثر نکرد. فقط گفتی: »یه بارم که شده بهم 
اطمینان کن الی.« نگرانت بودم. توی فرودگاه، وقتی داشتی می رفتی محکم 

گیج می زنن، معلوم نیست حواسشون کجاست. جفتشون هم عین همون 
بابای احمقشونن«. بغضش را قورت می دهد، اما چشمانش نم دارد، درست 
مثل وقتی که بابا مرد. تو را هم دارم می بینم اشکان. اشک صورتت را خیس 
کرده این قدر حرصم نده، یک بار هم که شده به حرفم گوش کن. تو را به جان 

نداشته ام قسم، از لبه ی آن پشت بام کوفتی بیا پایین

داستان خارجی

65
خـرداد مـاه1402



پرنده  سفید نشسته در تلاقی زاویه 
نود درجه 

خرپشته ی همسایه روبرویی 
همچون پیری گرم و سرد چشیده، آرام 
و عمیق ، آدم هایی را که به دنبال حاجت شکم از این سو به آن سو می دوند را 

نظاره می کند .
آنهایی که از نانوایی بیرون می آیند و به قصابی می روند و از قصابی به میوه فروشی 
حالا پرنده خاکستری در کنارش روی یکی از ضلع های زاویه ، هفتاد سانتی  متر 
آنطرف تر می نشیند و باهم به پایین خیره می شوند، به آدم های حاجتمند با 
شکم های گنده اما گرسنه . پرنده سفید بالی تکان می دهد تا خستگی اش برود . 

ابرهای سفید هم آرام در بک راندش حرکت می کنند .
همه این پایین در تکاپو هستند اما او آرام نشسته .

یعنی دلش دانه ای ، آبی ، قوت لایموتی چیزی نمی خواهد ؟ 
انگار نه ! 

خوابید. گردن را به داخل پرها فرو برد و خوابید ... به مصداق کم بخور گرد بخواب 
به پرنده خاکستری یک پرنده دیگر اضافه شد . حالا دو تایی نانوایی را رصد 

می کنند .پرنده سفید که چرت می زند .
اما انگار آنها خیالی دیگر در سر دارند و معاشقه را به دیدبانی ترجیح می دهند .

پرنده سفید آنچنان در کنج نود درجه زاویه اش نشسته که گویی قصد رها کردن 
ندارد این گوشه عزلت را خوب چشم اندازی هم دارد نگاه کن . زل زده به پنجره 

ما  حتما با خود می گوید یکی بی کارتر از من هم هست، از جنس آدمی 
خبری از دو پرنده خاکستری نیست ، تنها دم هایشان پیداست .

اما آنها از بر بوم پریدند و به داخل رفتند . 
چه پرندگان اهل دلی دارد محله ما .

چهار پرنده خاکستری دیگر به سمت پنجره ما پرواز کردند و نشستند و به کوه 
خیره شدند مثل من که هر روز صبحانه کوه می بینم .

اما پرنده سفید همچنان پنجره ما را می پاید .
کوچه ساکت شد ، سکوت محض .

حتی صدای بال پرنده ها هم نمی آید چون آنها هم ساکت نشسته اند .
کمی بعد دوپرنده خاکستری آمدند لب بوم و دو پا دو پا. بازی کنان و سرخوش 
راه رفتند و پریدند و رفتند ، دو تایی ... چه آسون ،جفت شدند و چه زود پریدند .

تلفن هم زنگ زد و چهار پرنده ای که لب پنجره مان بودند پر زدند . 
اما هنوز پرنده سفید در تلاقی و کنج زاویه قائمه نشسته است و جهان مرا رصد 
می کند . شاید هم تکاپوی حاجتمندان شکم را و یا پیک های موتوری خسته تن 

و یا گربه های عزیز شده این روزهای محل را 
و نهایتا شانه هایش را بالا می کشد ، گردن صاف می کند و با غرور به آسمان نگاه 
میکند جایی که بدان تعلق دارد نگاهی تحقیر آمیز به پنجره ما می کند و شاید به 
من آشفته با موهای پریشان که نه بالی برای پریدن دارم و نه دیگر شوقی برای 

پرواز  ، نه نشستن در تلاقی دو ضلع یک زاویه قائمه. و بعد می پرد  .

سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای سگ راهنمای 
ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا ارموسیا 

آنتونیو  دی بندتو
اسدالله امرایی

رمان نویس،  بندتو  دی  آنتونیو 
و  کوتاه،  داستان  نویسنده ی 
وی  بود.  آرژانتین  اهل  روزنامه نگار 
بندتو  است.  شده   گوگنهایم  بورس  همچون  جوایزی  برنده ی  همچنین 
تحت تاثیر داستایفسکی و لوییجی پیراندللو قرار داشت. منتقدین آثار 
او را در ردیف آلن روب گریه، خولیو کورتاسار و ارنستو ساباتو می دانند. او 
سال 1976 در دوره ی دیکتاتوری نظامی بازداشت و شکنجه شد و بعد از 
رهایی از زندان به صورت قاچاق به اسپانیا گریخت.  سال 1984 به آرژانتین 

برگشت و دو سال بعد درگذشت.

پیاده ای  عابر  زیرگذر  از  اداره،  تا  خانه  از  و  خانه  تا  اداره  از  در مسیر همیشگی ام، 
می گذرم که زیر خانه دکتر اسکوئردو زده اند یک سرش گویاست سر دیگرش مغازه ی 
عسل فروشی سر خیابان که روزگاری با ردیف چراغ گازهایش معروف بود همان جایی 

است که زندگی می کنم.
سگ، درست آن جایی بود که تونل زیر خیابان و اتوبوس ها پهن می شود، همان جایی 

که دیگر صدایی نمی آید. در زمستان می دیدمش که در پتویی پیچیده.
 صاحبش، اغلب دراز می کشید و به زمین زل می زد. نه سگ را می رقصاند، نه  ویولون 
یا آکاردئون می زد، نه نوشته ای که از مردم کمک بخواهد:»بی کارم، زنم مرده، شش 
بچه دارم یا آلونکم سوخته و خاکستر شده.« کلاه پشت و رو دم پایش کار خودش 

را می کرد.
شیوهی گدایی ساده اش به نظرم جالب بود و از صبوری سگش خوشم می آمد که 
گاهی غذایی از صدقه سر سکه های پول خرد روزانه ی جمع آوری شده نصیبش می شد. 

 اهمیتی نمی دادم که بخواهم کمکی بکنم.
یک روز که اوضاع بر وفق مراد پیش می رفت و هنوز عذرم را نخواسته بودند و تصمیم 
گرفتم نشان دهم که چقدر شاکرم ولی نمی دانستم از کی یا چطور. یک سکه در کلاه 

وارونه انداختم.
بعداً، از این کارم پشیمان شدم چون هر وقت مرا می دید که با ریش پر جلال و جبروتم 
در زیرگذر رد می شوم با چشمان دریده به من زل می زد. دلسوزی ام را تکرار نکردم اما 

یک روز پاسست کردم و ایستادم تا با او حرف بزنم.
پرسیدم: » قبلا چه کار می کردی؟ چه  کاره بودی؟«

جواب داد:» چه کاره بودم، نه. چه کاره هستم؟«
- خیلی خب چه کاره هستی؟

-  مخترعم.

خیرگی 
سپیده سعیدی 
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-  مخترع چی؟

-  فکر می کنی آدم های مخترع چه چیزی اختراع می کنند؟
- راستش به فکرم نمی رسد.

-  من مخترع چیزهایی هستم که وجود ندارند.
-  خب...آخرین اختراعت را بگو.

-   سگ.
بی خیال شدم.

مرد و سگ مدتی غیبشان زد. با خیال راحت فکر کردم لابد محل گدایی شان را 
عوض کرده اند. ته دلم آرزو کردم محل بهتری گیرشان بیاید.

بعد از مدتی سگ به تنهایی برگشت. نه صاحبش بود و نه پتو. طبعاً نمی توانستم 
بپرسم چه بر سر مالکش آمده. 

از آن به بعد فقط سگ بود که در جای همیشگی شان می نشست اما نه به حالت 
درازکش معمول بلکه به پشت تکیه می داد انگار که منتظر چیزی است. حدس 
زدم مرد مریض شده است یا کاری برایش پیش آمده و سگ را فرستاده که 

جای شان را حفظ کند تا گدای دیگری محل را اشغال نکند.
با این حساب که صاحب سگ یک روز بر می گردد به خاطر این که سگ از 

گرسنگی تلف نشود چند پستا جلو پایش گذاشتم یا در واقع جلو پنجه اش.
 بعد از من هم زنی که پشت سرم بود همین کار را کرد. هر چند پول دادن به 

سگ، کمی احمقانه به نظر می رسید.
آن روز چهارشنبه، دوباره همین کار را کردم و فقط متوجه شدم سکه های 
روز قبل غیب شده بود.  فکر کردم لابد اتفاق جادویی برای سکه ها یا سگ 
افتاده باشد. ولی در زندگی من جایی برای جادو و این حرف ها نیست. هیچ 
اتفاق خارق العاده ای در زندگی من نمی افتد. هیچ وقت با چیز غیرعادی روبه رو 

نمی شوم.
دو  یکی  بودند حتی  کاست سر جای شان  و  بی کم  و سکه  پنجشنبه: سگ 
تا اسکناس نتیجه گیری کردم که سگ دیشب در تونل خوابیده و صاحبش 
هم نیامده. احتمالا یکی پول خرد کرده که سگ عادت داشت و اگر احتمالاً 
خواسته باشد پول را بردارد سگ با یکی دو تا  واق واق تهدیدآمیز و نشان دادن 

دندان هایش، منصرفش کرد.
بعدا فکر کردم که مرد مرده و به مغازه ی قصابی رفتم و تکه های دم گاو و پاچه 
برای سگ آوردم تا انتظار بیهوده  اش برای بازگشت مرد، تحمل پذیر شود. فکر 
می کنم زیاد هیجان زده نشد. ولی انگار از غذایی که آورده بودم سپاسگزار بود. به 

هرحال گاز زد. به غذا، هجوم نیاورد و سعی می کرد متین باشد.
یکشنبه ها کار نمی کنم و این یکشنبه، از اتاقم بیرون نیامدم. یکباره از کوچه ی 
منتهی به زمین  بازی صدایی بلند شد... سگ بود. با حرارت و قدرت تمام پارس 
می کرد.  از بالکن به پایین نگاه کردم خودش بود. احتمالاً مرا دیده یا  بویم را 
حس کرده بود و بعد از این که به سرعت مثل بزدل ها برگشتم داخل اتاقم و 

پنجره را  بستم، سگ لایید. 
یکی از مستاجرها کلافه شد و سرش داد زد، یکی دیگر برای سگ دلسوزی 
کرد، حتی چند سگ دیگر هم به حمایت از او با صدای بلند و گوشخراش 

پارس کردند.
صدای سگ بیشتر شبیه گریه و زاری بود. با آمدن شب، ناله ی  محزون سگ 
بیشتر از پیش همه جا پخش شد. من صداهای زمزمه های معترض همسایگان 

را نیز می شنیدم.
کله ی سحر دوشنبه، گوش خواباندم تا نواهای دلگیر دیگری بشنوم. هیچ اثری 
نبود. جرئتم بیشتر شد و رفتم  به بالکن و از پشت شمعدانی های توی گلدان 

نگاه کردم. هیچ.

حدس زدم شاید سگ دیشب توی خیابان در به در به دنبال تکه ای غذا بود و  
حتماً هم برگشته سرجای همیشگی اش اول تونل. برای همین از مسیر روگذر 

به سمت مترو رفتم.
 به اداره که رسیدم  حکم اخراجم را دادند دستم.

چند هفته ای است که بیکار شده ام، بیشتر از یک ماه است که کارم شده مراقبت 
از سگ سر میدان که آن را پارک هم می نامند. کنار کلیسای لاساگرادا فامیلیا. 
سگ در آنجا خوشحال است و حس خوبی دارد. جوان است مدتی شاد و پر 
جنب و جوش به هر طرفی می دود و دوست دارد جست و خیز کند اما نمی توانم 

پابه پای او بدوم.
به خوبی با هم کنار می آییم  و من همچنان بی کارم و خبری هم از صاحبش 

نشده. مکان او را در  تونل زیر گذر کایه دکتر اسکوئردو تصاحب می کنم.
سگ کنارم است و علامت و دست نوشته ای برای اعلان گدایی کنارم نیست. 

می ایستم و صورت داغان و زار و رنگ پریده ام، کار خودش را می کند. 
گاهی که قیافه ام کم می آورد، دستم را به سمت آدم های با قیافه ی مهربان تر 

دراز می کنم ولی طوری که زیاد معلوم نباشد دست  دست گدایی است.
 رقیبی هم دارم، پسری که همزمان گیتار و ساز دهنی می زند و هر وقت پولش 
ته می کشد هر چند روز یک بار می آید. خیلی بیشتر از من آدم دور خودش 

جمع می کند.
به زن و مرد جوانی هم که در ایستگاه گویا می ایستند حسودی ام می شود. مرد 
با فلوتش مثل مانوئل  دو فایاست و زن با دامن بلند خش خشی و گیس بافته ی 

بلند مشکی  عین کولی ها بود.
حتی به مردی که در پیاده رو مقابل کورته اینگلس دست و پای بریده اش  را 
بساط کرده حسودی ام می شد. معلوم نیست که  در عالم مستی، قطار از رویش 

رد شده  یا اینکه از جانبازان دوران جنگ است که از مقرری محروم مانده.
من فقط یک لیوان دارم و صورتم  و گرسنگی ام. یک بار زنی پا سست می کند و 
با شک  و تردید نگاهم می کند که  بفهمد آیا گدای واقعی هستم؟ بعد با نگاهی 
سرزنش بار می پرسد: » واقعاً خجالت نمی کشی این سگ زبان بسته را گذاشتی 

کنارت که دل مان را به رحم بیاوری؟«
خشمی که در حرفش بود روی من تاثیری نداشت. 

-  این سگ، چشم من است خانم. می فهمید؟ می فرمایید چه کار کنم؟ چشمانم 
را از حدقه در بیاورم راضی می شوید؟ یک مثقال کمکتان که این حرف ها را 

ندارد.
از دست زن معترض، سعی می کنم محل را ترک کنم. سگ اول نمی فهمد و 
عکس العملی نشان نمی دهد. اما سرانجام متوجه تحقیری می شود که این زن 
بر من روا داشته و دنبالم به راه می افتد. سرش پایین است و پاهایش می لرزد. 

در نیمه راهی که نمی دانم به کجا می رفت و گیج و منگی ام کورم کرده ناگهان 
فکری به خاطرم می رسد. می افتم به سوت زدن. به سمت سگ برمی گردم ببینم 
متوجه حال من شده است. بله، او پی برد که حال من خوش است و هیجان  

زده ام. 
ناگهان از ذوق این فکر در جا می ایستم. 

از همان راهی که آمده ام برمی گردم به سمت تونل. جادوگر رفته.  هر چی 
می خواهد بشود، بساطم را علم می کنم. 

من برنامه ام را عملی می کنم. 
وقتی برمی گردد به پاتوق گدایی، نگاهی پرسشگرانه به من می اندازد و پس از 
آن که عکس العملی مشاهده نمی کند سر جای همیشگی اش دراز می کشد  به 
سگ دستور می دهم بلند شود.  بلند می شود. می روم سر جای او دراز می کشم. 

خودم را ولو می کنم روی زمین و  پارس می کنم 
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روزی روزگاری، در یک روز تابستانی، دو شاعر که الهامات شاعرانه اشان ته 
کشیده بود، دکه را تخته کردند و در پی یافتن این متاع راهی اطراف شدند. 
مراقب بودند لباسی لاقیدانه بپوشند. یکی از حضرات دستمال گردنی مشکی 
بست و شلوار پیچازی سیاه و سفیدی به تن کرد و آن دیگری کراواتی سرخ 
رنگ زد، چرا که فکر کردند )گرچه به زبان نیاوردند( که »باید لباسی متناسب 
بپوشند.« و کلاه هایشان پهن بود و شلخته وار و موی زیر کلاهشان چون 

بوریای پوشش بام کاهدان می نمود. 
رفتند و رفتند و در راه با عصایشان خار و خاشاک را در پی یافتن گران بها 
متاعی که در پی اش بودند کاویدند که ناگاه ابر سنگینی بر آسمان گرد آمد و 

آنی بود که توفان وزیدن گرفت. 
آسمان غرمبید و توفان درگرفت و باران باریدن گرفت و شاعران کار کاوشِ 
الهامات شاعرانه را رها کرده و در پناه درخت خفجه ای کز کردند. به دو 
پرنده ی عجیب و غریب می ماندند که خدا می داند از کجا فرود آمده بودند. 

به نزدیکی آن درخت خفجه کلبه ای بود. زن خانه بیرون را نگاه کرد و با دیدن 
آن دو حیرت زده گفت، »خدایا، ببین باران با خود چه چیزها می آورد.« و باران 

بی امان می بارید. 
پس از چندی باز بیرون را نگریست. شاعران دیگرگون شده بودند چرا که گل 
رویشان پژمرده بود، باران مویشان را آشفته بود و کراوات سرخ آب کشیده بود 

و ارغوانی شده بود. آب از سر و رویشان می چکید. 
مردان  »آهای  گفت،  فریاد  به  و  سوخت  آنان  حال  به  دلش  خانه دار  زن 
جوان، داخل نمی آیید؟ چرا چون حواصیل ماتم زده، پای در آب ایستاده اید، 
شادمانه  بام  پناه  در  و  بیایید  داخل  به  پرستو  دو  مثل  می توانید  وقتی 

جیک جیک کنید.«
اما شاعران از سر نزاکت، فروتنانه سر فرود آوردند و در پاسخ گفتند، بی نهایت 

سپاسگزاریم بانو. اما ما شاعریم و از این حال و هوا خشنود.
زن  خانه دار برآشفت، ریشخندشان کرد و گفت، »حتما به حال خودشان 
نیستند.« اما شاعران با بی میلی لبخندی زدند و در پاسخ گفتند، »بانو، شما از 
خشک بودن خشنودید.« و زن گفت، »و شما چه، از خیس بودن؟« و آن گاه 

پنجره را بر هم کوفت.
باران هم چنان بی امان می بارید، گویی سقف آسمان سوراخ شده باشد. به 
اندازه ی یکی دو وجبی آب بر زمین جمع شده بود و همه چیز را در خود 

فرو برده بود.  
پس از چندی، زن خانه دار باز بیرون را نگریست. آن دو نزدیک تر به درخت 
خفجه کز کرده بودند و به هم چسبیده بودند. چون دو کلاغ پیر می نمودند، 
چرا که شانه هایشان بالا بود و بینی شان آویزان و خدا می داند چقدر ژولیده 

و آشفته بودند. 
زن که خیرخواه و مهربان بود باز فریاد زد، »آهای آدم های درمانده، به نام 

تمدن و عقل سلیم بیایید داخل.«
اما آن ها را جرات روی برگرداندن به سوی او نبود، چرا که آب از گردنشان به 
داخل فرومی ریخت. پس تمام تن را به سوی او برگرداندند و گفتند، »باز هم 
سپاسگزاریم بانو، اما ما را ناراحتی نیست و بسیار خوشنودیم چرا که داریم 
الهامات شاعرانه به دست می آوریم.« و زیر بارارن سیل آسا صمیمانه وقف 

هدف، کز کرده بودند.
اما زن خانه دار را از معنای کلمه ی الهام آگاهی نبود، پس فزون از حد به حیرت 

حکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دارحکایت شاعران و زن خانه دار
مارتین آرمسترانگ 

فرزان سجودی

کتابخانه ام را مرتب می کردم که لای مجله ای قدیمی دستنویس هایی را پیدا کردم که ترجمه ای است از 
داستانی کوتاه به نام »حکایت شاعران و زن خانه دار« نوشته ی مارتین آرمسترانگ. به نظرم داستان جذابی 
رسید با طنزی قوی. تصمیم گرفتم تقریبا بی هیچ ویرایشی آن را دوباره تایپ کنم و با شما به اشتراک بگذارم. 
مارتین آرمسترانگ در سال 1974 در نود و دو سالگی در گذشت. او در زمینه ی رمان و کتاب های تاریخی نیز 
قلم زده است، اما شهرتش بیشتر برای داستان های کوتاهی است که نوشته است. در »حکایت شاعران و زن خانه دار«نویسنده از شیوه ی کهن 
داستان گویی برای بیان نکته ای نو بهره گرفته است. من نیز کوشیده ام سبک نویسنده را در ترجمه حفظ کنم، امید که توفیق حاصل آمده باشد. 
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ترس انواع مختلفی دارد. برخی عرق آدم را درمی آورند، جوری که لب مرز چیزی هولناک مستأصل 
شود. نوع دیگر، ترسی است که آهسته و موذیانه آدم را به بند می کشد و هرآن چه را که هویت آدم 
را می سازد از او می گیرد. بدترین ترس همان ترسی است که آدم متوجهش نمی شود مگر وقتی 

که کار از کار گذشته باشد.
می ترسم. همیشه می ترسیده ام. بابا می گفت که از آن دختر ترسوها هستم. می گفت هرگز در پارک 
سوار اسباب بازی های گنده نمی شدم و  یا وقتی خیلی دور و برم شلوغ بود، بازی نمی کردم. این 
را هرگز به من نگفته است، ولی فکر کنم می داند همین دلیل ازدواجم با استیو بوده است. استیو 
می ترساندم و شاید این همان چیزی است که می خواهم. پدرم را دوست دارم، امّا گاهی از او بیزار 
می شوم. جوری حرف می زند که آدم می فهمد منظوری ندارد ولی هم چنان حرف هایش تا مغز 

استخوان را می سوزاند. هرچند، حدس می زنم شاید واقعاً بامنظور آن حرف ها را می زند.
»می دونی، تریشا، هیکلت مناسب رقص باله نیست. نمی خوای بری سراغ چیزی که مناسب 

دخترهای درشته؟«
»ول کن تریشا، خودت می دونی که تو نقاشی به جایی نمی رسی. خیلی باید کارت خوب باشه که 

از پسش بربیای.«
»بابا تریشا، تو رو خدا مسخره بازی درنیار. اصلاً دوستت نداشت. اصلاً چرا باید دوستت می داشت؟«
یک لیست درست کرده ام؛ یک سیاهه بلندبالا. وقتی 9ساله بودم شروع کردم متلک های بابا را 
نوشتن چون این تنها راهی بود که می توانست از سرم بیرونشان کنم، وگرنه توی سرم می خزیدند 

و خواب را از من می گرفتند. هم چنان هم همین است، البته گاهی، نه مثل گذشته.
استیو چندان فرقی ندارد فقط حرف هایش ظریفانه تر و زیرکانه تر است. مثل بابا به من متلک 

نمی اندازد، و وقتی هم که این کار می کند، نیشش را در لفافه تعریف می پیچد.
»غذا خیلی خوشمزه شده، تریشا. همونه که از )روی دست( سالی یاد گرفتی؟«

»خوشگل شدی، عزیزم. شکمت خیلی به چشم نمی آد.«
این آخری همین هفته پیش بود. لبم را گزیدم، همان جور همیشگی، و لباسم را عوض کردم. 
افاقه ای نکرد. هم چنان با پیشخدمت گرم گرفت و به زنی که میز روبه روی ما بود، لبخند زد، و 
وقتی گفتم روز افتضاحی سرکار داشتم، چیزی جز یک »اوهوممممم« تحویلم نداد. چون فهمیدم 

چیزی جز همان جوابش نصیبم نخواهد شد، از خیر ادامه ماجرای »سر کار« گذشتم.
ولی دارم برای خودم می بافم. الآن نمی توانم دلیل ترسو بودنم را به خوبی توضیح بدهم. می ترسم 
چون با شلوار گرمکنم به پا و چمدان کوچکی در دست، چمباتمه زده نشسته ام کف آپارتمانمان و 
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افتاده بود و دیگر او را توان استدلال نمانده بود. 
توفان خود را به در و دیوار کوفت و فروخفت و 
آن جا غرق شد در بوی خوش برگ های باران 

خورده و عطر شیرین درخت خفجه. 
زن خانه دار برای بار چهارم و بار آخر از پنجره 
بیرون را نگریست و شاعران در آستانه ی رفتن 
بودند. غمنامه ی حضورشان را امکان قیاس با 
به پیراهن  نبود. رنگ سرخ کراوات  هیچ چیز 
واداده بود و یکی شان را به هیبت سینه سرخی 
درآورده بود. تا مغز استخوانش نم کشیده بود. 

که  دید  یکی شان  بازگشتند،  که  خانه  به 
پیراهنش را از دست داده است و دیگری پی  برد 
که سرما خورده است. پس بیرون رفتند و یکی 
پیراهنی خرید به هفت شلینگ و شش پنی و 
دیگری شیشه ای شربت سرماخوردگی گرفت 

در برابر یک شلینگ. 
نیمه ی  »توفان  نام  به  سرود  چکامه ای  یکی 
دریافت  پوند صله  پنج  ازایش  در  و  تابستان« 
کرد که با کسر چهار پنی هزینه ی ثبت و هفت 
شلینگ و شش پنی بهای پیراهن، سود حاصل 
او شد به عبارت چهار پوند و هفده شلینگ و 

دو پنی. 
اما دیگری در نهایت غزلی سرود با عنوان »باران 
در میان برگ ها« که بیش از یک پوند نصیبش 
نکرد و با کسر چهار پنی هزینه ی ثبت و یک 
شلینگ بهای شربت سرماخوردگی دخلش شد 

نوزده شلینگ و هشت پنی.
الهامات  انباره ای کلان از  بدین ترتیب، آن دو 
آن چه  از  بیش  البته  )صد  گردآورند  شاعرانه 
در مجموع  و  بودند(  معامله شده  وارد  برایش 
پنج پوند و شانزده شلینگ و ده پنی به چنگ 
این چیزها در  از  اما زن خانه دار سر    آوردند. 
نمی آورد و هنوز چون بسیاری از مردمان ناآگاه 
بر این گمان است که شاعران خیالبافانی بیکاره 

بیش نیستند   
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آماده ام که بروم. می ترسم چون دارم خانه را ترک می کنم. و می ترسم 
چون هیچ نمی دانم که قرار است استیو چه بگوید.

مشاورم می گوید تنها راه همین است. می گوید یا این یا دیوانگی. من 
نمی خواهم دیوانه شوم. مطمئنم بابا برای این هم متلکی آماده دارد، 
مثلاً ، دیوانه به دنیا آمده ام پس فرقی به حالم نخواهد کرد. ولی می دانم 

که دیوانه نیستم. چون اگر دیوانه بودم، این قدر ترسو نبودم.
چهار دقیقه دیگر از راه می رسد. ساعتم را می توانم با روند کارهایش 
تنظیم کنم، و البته گاهی این کار را می کنم. چهار دقیقه تا وقتی که 
به او بگویم دیگر دوستش ندارم. چهار دقیقه تا وقتی که زندگی به کل 
زیرورو شود. تنها و تنها چهار دقیقه. دستانم هم چنان می لرزند، امّا 

نه به شدت قبل.
باید پنج سال پیش این کار را می کردم. باید این کار را وقتی می کردم 
که بار اوّل دستش روی من بلند شد. این اتفاق، واقعاً،  راهی برای 
برگشت نگذاشت. لحظه ای که  بیخ گوشم خواباند باید می رفتم و 
برنمی گشتم. امّا ترسو بودم. هرگز جز یک سال دانشگاه تنها زندگی 
نکرده ام و حتی آن وقت هم در محوطه اتاق ها پلاس بودم. اسمش که 

تنها زندگی کردن نیست، اصلاً نیست.
من  به  دوستش  آشنا شدم.  استیو  با  که  بودم  دانشگاه  سال سوم 
می گفت »پتوی دل رحمی«، حالا معنی اش هرچه باشد، باهم بودیم 
و او هم سر و گوشش نمی جنبید. مطمئن بودم چون تعقیبش کردم. 
می ترسیدم مبادا به من خیانت کند، بنابراین هروقت بیرون می رفت 
تعقیبش می کردم. فقط با دوستانش در جایی عمومی قرار می گذاشت 
و  بلندبلند از خودش تعریف می کرد. راضی بودم. او همه چیزی بود که 
من نبودم: بااعتمادبه نفس و توانا. در حیاط دانشکده به گوشم خورد 
که بچه ها درباره کارهایی که سر کلاس اقتصاد می کند حرف می زنند. 
دخترها دوستش داشتند، ولی او تنها به من علاقه مند بود. نمی دانم 
چرا. سالی همیشه سریع جوابم را می دهد. به من می گوید که باهوش 
و دلسوزم، همان تعریف های همیشگی که برای خپله هایی که لباس 
درست حسابی بهشان نمی آید به کار می رود. سالی را می بخشم البته، 
چون دوستم دارد. منظورم این است که واقعی دوستم دارد، نه آن 
چیز پیچیده ای که استیو اسمش را عشق می گذارد. اوایل پیچیده به 
چشم نمی آمد، ولی حالا هست. وقتی هنوز جای سوزش دستش را 
روی صورت یا کمرم حس می کنم، شبیه همه چیز هست جز عشق.

وقت تمام است.
گوش می سپارم و می شنوم که در ساختمان باز و بسته می شود. ما 
در آپارتمانی زیبا مشرف به پارک ریجنت  زندگی می کنیم. هیچ وقت 
نگفت که چند می ارزد، ولی می دانم که قیمتش میلیونی است. خانه 
بسیار جاداری است، هرچند که از این فضای وسیع هیچ استفاده ای 
نمی کنم. قبلاً استفاده می کردم. قبلاً دور خانه می پلکیدم تا حس کنم  

از این جا لذت وافر می برم. 
این روزها خودم را در این کاناپه و آشپزخانه محصور می کنم. عجیب 
این که این کاناپه چیزی است که بیش از همه برایش دلتنگ خواهم 
تزئینی است که در سفرهایمان خریده ایم.  از وسائلی  شد.خانه پر 
حسابش از دستم دررفته است که چندبار به هند و چین و آمریکا 
از آن خاطره هاست. ولی  یادم نمی آید آب  رفته ایم، و دوروبرم پر 
خوش از گلویم پایین رفته باشد؛ مجالی هم نیست که دلم را به 

خاطره ای شیرین خوش کنم.

امّا این دیگر اسمش زندگی مشترک نیست. روزگاری زندگی مشترک 
این بود که از دیگری سوءاستفاده نکنیم. این بود که دست روی زنت 
بلند نکنی. این بود که دنبال راه های خلاقانه نگردی تا به همسرت 

بگویی چاق و زشت است بدون این که کلماتش را به کار ببری.
در ورودی باز می شود و نفسی عمیق می کشم، نوشیدنی ام را روی میز 
می گذارم، و می ایستم. استیو وارد می شود، اوّل به چمدان، و سپس 

به من نگاهی می اندازد.
»عصرت به خیر عزیزدلم، شام چی داریم؟«

دستم می لرزد. موفق می شوم لیوانم را زمین بگذارم. »شام نداریم.«
»جانم؟!«

»غذا نپختم. دارم می رم.«
»کجا می ری؟«

برای این لحظه سال ها خیال پردازی کرده ام، ماه ها برنامه چیده ام، و 
هفته ها برای تحققش تلاش کرده ام. ولی پاسخی برای این پرسش 
ندارم. به فرودگاه می روم. ته ماجرا فعلاً این جاست . منتظر پاسخم 
است. فکر کنم الآن است که خودم رو خیس کنم. چشمانش برق 

می زنند، انگار می خواهد بخندد یا کتکم بزند.
»به تو ربطی نداره.« بهتر از حد انتظارم بود!
»تو زن منی، هرکاری بکنی به من مربوطه.«

»فقط اسماً زنتم. کارهای اداری ش رو امروز کردم. طلاق می خوام.«
چشمانش گرد می شود. حس می کنم که انگار چشمانش از کاسه 

بیرون خواهد زد، امّا حالت عادی می گیرد و لبخند می زند.
شام چی  ندارم.  حوصله شوخی  و  کردم  کار  زیاد  امروز  »پاتریشا، 

داریم؟«
»شام نداریم، استیو. دارم ولت می کنم. تو یه سوءاستفاده چی آشغالی 
و نمی خوام دیگه کاری به کارت داشته باشم.« آن قدرها که در سرم 

بود زهردار نبود، ولی حس بی نظیری دارد.
»تو زن منی.«

»بسّه بابا! یه جوری می گی انگار یعنی هستم.«
»یعنی که نمی تونی راهت رو بکشی و بری.«

نه  زندگی می کنیم  لندن  ما  بار آخری که چک کردم،  »راستش، 
عربستان سعودی؛ پس، هر غلطی دلم بخواد می کنم. یالا، لطفاً از 
سر راهم برو کنار.« با هر کلمه، لرزشم فروکش می کرد. هنوز لرزش 
هست، پاهایم رعشه دارد، ولی فعلاً بیخیالش می شوم. دیگر نمی ترسم.
کبود می شود. به معنای واقعی کلمه، تمام خونش به صورتش می دود. 
کیفش را می اندازد و به سمتم می آید. ولی برای این لحظه آماده ام. 

مشاورم این بخش ماجرا را نگفته بود. خودِ خودم انجامش دادم.
زنجیر آویزان کنار کاناپه را برمی دارم و تیغ برق می زند. دست استیو 
تا پس  داشتم  انتظار  او می خورد.  به  تبر  است که  نزدیک صورتم 
جمجمه اش فرو برود، ولی صاف از وسط سرش عبور می کند و خون 

و استخوان به اطرافم می پاشد.
روی پا بند نیستم، چابک تر از یک دختر چاق، و رقص کنان می روم. 
روی زمین خودش را مچاله می کند و هنوز آن حالت رعب آور روی 
صورتش مانده است، امّا حالا که در خون خودش می غلتد بیخیالش 
با دست دیگر سوئیچ  با یک دست چمدانم را می قاپم و  می شوم. 

ماشین را برمی دارم، و به سمت در می شتابم.
انگار روی ابرها راه می روم. دیگر ترسو نیستم 
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نویسنده: جانی والفیز * 
مترجم: ونداد سلطانی 

موراکامی و »دیوارهای نامطمئن یک شهر«

»شهر و دیوارهای نامطمئن آن« نوشته هاروکی موراکامی درحالی با استقبال 
ژاپنی ها روبرو شد که مردم بسیاری از کشورهای جهان در انتظار ترجمه ی این 
کتاب لحظه شماری می کنند. این اثر نخستین رمان موراکامی، شش سال پس 
از رمان »کشتن کمنداتور« است. شهر و دیوارهای نامطمئن آن، طولانی ترین 
رمان اوست که بیش از هزار صفحه دارد که این تعداد صفحات، به طور قابل 
توجهی از رمان قبلی او یعنی IQ84 بیشتر است. سرعت فروش رمان جدید 
موراکامی از کتابفروشی ای در منطقه شینجوکو در توکیو، شگفت انگیز گزارش 

شده است.
شونسوکه میتسوموتو یکی از طرفداران 39 ساله آثار موراکامی که نیمه شب 
در صف خرید آخرین اثر موراکامی حضور دارد می گوید: »اگرچه دوست دارم 
لذت خواندن هر جمله را به چشم، اما دوست دارم آن را یک شبه تمام کنم« 

 در همه گیری متولد شد
 هاروکی موراکامی آخرین رمان خود را در دوره ی همه گیری کرونا، در دوره ی 

انزوای این بیماری و در سن 74 سالگی نوشته است. به نظر می رسد این کتاب 
نیز می تواند آثار موفق بین المللی او مانند »چوب نروژی«، »کافکا در ساحل« و 
مقالاتی مانند »من چه هستم« را تکرار کرده و نام او را بار دیگر به عنوان یکی 

از نویسندگان بین المللی موفق- و نه فقط ژاپنی- تثبیت کند.

 عشق در موراکامی
در دهه ی گذشته، نام موراکامی به عنوان یکی از محبوب ترین نام های برنده ی 
جایزه ی نوبل ادبی مطرح بوده است. هرچند هنوز جایزه ی نوبل از او گریزان 
بوده است اما موراکامی توانسته جوایز معتبری مانند فرانتس کافکا، اورشلیم 

و... را دریافت کند. 
این نویسنده ژاپنی پس از موفقیت چشمگیر رمان »جنگل نروژی« در سال 
آثار  در حوزه  به ویژه  نویسندگان،  محبوب ترین  از  یکی  به  میلادی   1978
عاشقانه تبدیل شد. یکی از دلایل موفقیت موراکامی و جهانی شدن آثار او را 
می توان پذیرش فرهنگ غرب در ادبیات داستانی او دانست؛ شاخصی که آثار 

شاید از دونده ی ماراتنی که تا 33 سالگی هنوز دویدن را آغاز نکرده و در نخستین اولتراماراتن خود، در یک 
مسابقه ی صد کیلومتری در اطراف دریاچه ساروما در هوکایدو ژاپن شرکت می کند، باید جهانی این چنین را نیز در 
داستان نویسی انتظار داشت؛ جهانی که در آن غرق می شوید، آهسته می دوید، گاهی خسته می شوید و در نهایت 
به آرامش می رسید. »هاروکی موراکامی« که مخاطب ایرانی او را با آثاری چون، »شکار گوسفند وحشی«، »سوکورو 
تازاکی بی رنگ و سال های زیارتش«، »دیدن دختر صد درصد دلخواه در صبح زیبای ماه آوریل«، »نفر هفتم«، »از 
دو که حرف می زنم از چه حرف می زنم«، »IQ 84« و... می شناسد؛ در ماه آوریل 2023 میلادی، آخرین اثر خود را 
نیز در کشور ژاپن، منتشر کرده و با استقبال مخاطبان نیز روبرو شده است. درباره ی این کتاب که بلندترین رمان 

موراکامی نیز محسوب می شود، بخوانیم. 
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او را از دیگر نویسندگان ژاپنی مجزا می کرد و این شاید ناشی از تاثیر او 
از کافکا و مطالعه ی آثار بسیار از نویسندگان غربی در دوره ی نوجوانی 
باشد. سبک نوشتاری محاوره ای او از دیگر دلایل تمایز قلم موراکامی 
از نویسندگان ژاپنی است. همین عامل باعث سهولت آثار این نویسنده 
شده و مخاطب بین المللی با او ارتباط برقرار کند؛ حتی اگر روایت، 
از بیان معمولی فراتر رفته و به تصاویر سورئالیستی برسد. موراکامی 
ژانرهای مختلف از رئالیسم جادویی گرفته تا علمی- تخیلی و عاشقانه 
را محک زده و بارها از آثار او در فیلم ها، نمایش های صحنه ای و حتی 
آلبوم های موسیقی اقتباس شده است. برای مثال فیلم »ماشین مرا 
بهترین  برنده  که  است  موراکامی  کوتاه  داستان  از  برگرفته  برِان«، 
فیلم نامه در جشنواره کن 2021 میلادی و جایزه ی بهترین فیلم بلند 

بین المللی در جوایز اسکار 2022 میلادی شد. 

 در پسَ ِ دیوارهای نامطمئن شهر
آن چه از میان صفحه های کتاب به بیرون درز کرده ی بیان گر آن است 
که کتاب جدید موراکامی براساس داستانی از خود اوست که در سال 
 Bungakukai 1980 میلادی در یک مجله ی ادبی ژاپنی به نام
منتشر شده است. هاروکی موراکامی ابتدا قصد داشت همان داستان 
اولیه را بازنویسی کند اما درنهایت آن را به رمان کامل و سه قسمتی 
تبدیل کرد. داستان از زبان راوی بیان می شود. راوی وارد شهری مرموز 
با دیوارهایی مرموز می شود و سفر خود را از نوجوانی تا میانسالی طی 
می کند. موراکامی درباره ی کتابش می گوید: »مانند خواننده ای رویایی 

که رویایی قدیمی را در کتابخانه ای می خواند«

 چرا موراکی دوست داشتنی است؟
نروژی« است.  بسیاری، »جنگل  برای  با موراکامی  نقطه ی آشنایی 
جانی والفیز- نویسنده این مقاله- می گوید: »در سال 2014 میلادی، 
در قطار 21 ساعته مسیر حومه شهر گویلین به شانگهای در چین، 
تنها سرگرمی من کتاب جنگل نروژی بود؛ زمانی که گوشی همراه 
هوشمند نداشتم« او ادامه می دهد: »به تنهایی آرام موراکامی فرو رفتم 
و کتاب را در مدت کوتاهی به پایان رساندم. جنگل نروژی مرا به دنیای 

پرازدحامی از نوستالژی از دست رفته در عشق کشاند«
آثار موراکامی زمانی به اوج خود می رسد که برش های دزدیده شده 
از  است.  روابط  نمایان گر کل  نهایت  در  بین شخصیت ها  ارتباط  از 
سوی دیگر سورئالیسم غیرمستقیم او که با روزمرگی درگیر می شود، 
ماجراهای عجیب به مفاهیمی باورپذیر تبدیل می شوند. این درحالی 
است که هنوز هم عناصر پیچیده و مرموز انسانی در لحظه های داستان 
باقی است. درحالی که ممکن است حدود یک سال طول بکشد تا 
آخرین اثر موراکامی، ترجمه ی رسمی انگلیسی را دریافت کند؛ اما 
انتظار برای مطالعه ی اثر جدیدی از موراکامی همیشه غنیمت است. 

-----------------------------------------
 پی نوشت

* Jonny Walfisz
 منبع

https://www.euronews.com/culture/13/04/2023/
haruki-murakami-has-a-new-book-out-heres-why-
you�should�care

کورش بنیانگذار پادشاهی هخامنشی و یکی از معروف ترین 
او در عرصه ی  ایران است که جایگاه  تاریخی  شخصیت های 
کتاب  این  نویسنده ی  می زند.  پهلو  اسطوره  با  ایران  تاریخ 
مت واترز استاد تاریخ کلاسیک و باستان دانشگاه ویسکانسین 
آمریکا با تخصص در تاریخ هخامنشی است. او در این کتاب 
سعی کرده با ارائه ی اسناد تاریخی - باستانشناسی و منابع 
نوشتاری مستند شخصیت کورش را بکاود و به خواننده معرفی 
کند. او در مقدمه کتاب در معرفی کروش چنین می نویسد: 
از  بی گمان  هخامنشی  شاهنشاهی  بنیانگذار  دوم  کورش 
جهان  تاریخی  چهره های  سرنوشت سازترین  و  برجسته ترین 
باستان به شمار می رود و این خود انگیزه ای قوی برای بررسی 

هرچه بیشتر در مورد زندگی و کارنامه ی اوست...«  

زندگی نامه کورش بزرگ، شاه جهان  

نویسنده: مت واترز 
مترجم: علی اصغر سلحشور

 
ناشر: نشر تاریخ ایران 
قیمت: 290/000 تومان 

72
خـرداد مـاه1402



پیشخوان 
کتابـــ

من مادر هزار آرزوی سقط شده ام 
یادم لبریز از 

هم آغوشی خون و درد ... 
شیوا فرازمند 

کتاب برگردان چهل شعر از شاعران زن معاصر به زبان انگلیسی از به قلم پرویز 
حسینی، شعرهای انتخاب شده کوتاه هستند و حال و هوای عاشقانه دارند. از 
شاعرانی چون حبیبه نیک سیرتی – فریبا حمزه ای – افاق شوهانی – سریا 
داوودی حموله – منیره پنج تنی و ... اشعاری در کتاب انتخاب و ترجمه شده 

است   

10000 سال هنر داستان تاریخ هنر است که در قالب بررسی و شرح ویژگی های 500 
شاهکار هنری نوشته شده. آثاری که مبنای بررسی در این کتاب قرار گرفته اند، از تمدن ها 
و فرهنگ های مختلف و در بین آن ها آثاری از هنرمندان معروف و آن ها که اسم ور رسم 
کم تر شناخته شده ای دارند. گستره ی آثار هنری که با وجود آن ها روایت 10000 سال 
اکثر  در    است.  میلادی  بیستم  قرن  تا  یخبندان  آخرین عصر  از  هنر شکل می گیرد. 
کتاب های تاریخ هنر بیشتر هنر کشورهایی چون فرانسه، اسپانیا، آلمان و چین مورد 
بررسی قرار می گیرد. اما در کتاب 10000 سال هنر، هنر سایر ملت های شامل کشورهای  
شرقی و ازجمله ایران، در گستره ی زمانی وسیعی معرفی شده اند. قبلا در مورد هنر ایران، 
سفال های رنگ آمیزی شده چهار هزار سال پیش از میلاد تا آثار رنگ و روغن عصر قاجار 

مورد بررسی قرار گرفته. و این جزو امتیازات کتاب ده هزار سال هنر است  

سیب ها را دوباره بچین 
(برگردان اشعاری از شاعران زن معاصر )

1۰۰۰۰ سال هنر 

پرویز  برگردان:  و  گزینش 
حسینی 

ناشر: شعر مهر 

نویسنده: گروه نویسندگان فایدن 

مترجم: نرگس انتخابی 
ناشر: نشر نو 

ویکنت دو نیم شده، از آن کتاب های جذابی است که هم نوجوانان و هم بزرگسالان 
می توانند بخوانند و دوستش داشته باشند چاشنی طنز و جد، در کنار هم باعث 
شده که این کتاب جزو آثار پرطرفدار کالوینو باشد. ویکنت در جریان جنگ شلیک 
گلوله ی توپی نصف و تبدیل به دو نیمه می شود و اهالی شهر بلاتکلیف که با هر یک 
از این دونیمه چه کنند. کتاب بحث فلسفی عمیقی را در قالب داستانی جذاب 
طرح می کند که نیاز به تأمل دارد. ویکنت دو نیم شده در سال های اخیر چندین 
وجود  با  کتاب  این  خواندن  اما  شده  چاپ  مختلف  ترجمه ی  چندین  با  و  بار 
تصویرگری امانوئل لوتزاتی و ترجمه ی روان غلامرضا امامی که از متن اصلی که به 

زبان ایتالیایی است صورت گرفته لذت دیگری دارد  

ویکنت دو نیم شده 

نویسنده: ایتالو کالوینو 
مترجم: غلامرضا امامی 

تصویرگر: امانوئل لوتزاتی 
ناشر: برج 
قیمت: 86/000 تومان 

ویکنت دو نیم شده، از آن کتاب های جذابی است که هم نوجوانان و هم بزرگسالان 
می توانند بخوانند و دوستش داشته باشند چاشنی طنز و جد، در کنار هم باعث می توانند بخوانند و دوستش داشته باشند چاشنی طنز و جد، در کنار هم باعث 
شده که این کتاب جزو آثار پرطرفدار کالوینو باشد. ویکنت در جریان جنگ شلیک 
گلوله ی توپی نصف و تبدیل به دو نیمه می شود و اهالی شهر بلاتکلیف که با هر یک گلوله ی توپی نصف و تبدیل به دو نیمه می شود و اهالی شهر بلاتکلیف که با هر یک 
از این دونیمه چه کنند. کتاب بحث فلسفی عمیقی را در قالب داستانی جذاب 
طرح می کند که نیاز به تأمل دارد. ویکنت دو نیم شده در سال های اخیر چندین طرح می کند که نیاز به تأمل دارد. ویکنت دو نیم شده در سال های اخیر چندین 
وجود  با  کتاب  این  خواندن  اما  شده  چاپ  مختلف  ترجمه ی  چندین  با  و  وجود بار  با  کتاب  این  خواندن  اما  شده  چاپ  مختلف  ترجمه ی  چندین  با  و  بار 
تصویرگری امانوئل لوتزاتی و ترجمه ی روان غلامرضا امامی که از متن اصلی که به تصویرگری امانوئل لوتزاتی و ترجمه ی روان غلامرضا امامی که از متن اصلی که به 

زبان ایتالیایی است صورت گرفته لذت دیگری دارد 

کتاب برگردان چهل شعر از شاعران زن معاصر به زبان انگلیسی از به قلم پرویز 
حسینی، شعرهای انتخاب شده کوتاه هستند و حال و هوای عاشقانه دارند. از 
 سریا 
 منیره پنج تنی و ... اشعاری در کتاب انتخاب و ترجمه شده 
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

نام و نام خانواد گی:           
تحصیلات:                                    تاریخ تولد :

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 
وضعیت اشتراک:

    شش ماهه            یکساله 
    پست عاد ی          پست پیشتاز

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش 
اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراک

  هزینه اشتراک به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراک از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
66739704    66739224 تلفن:              193951683 پستی:  صند وق 

50٪ تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت دانشجویی 

شش ماهه 210/000 تومان 

یکساله 420/000 تومان

تخفیف سایر علاقه مند ان 

شش ماهه 320/000 تومان 

یکساله 640/000 تومان 
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از طریق وب سایت مجله و صفحه اینستاگرام به 
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با استفاده از بارکدخوان تلفن همراه 
به سایت آزما دسترسی پیدا کنید






