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گفتگو با دکتر قدمعلى سرامى 

مردى که عاشق خورشید  است

 لذت جدى نگرفتن زندگى
نگاهى به زندگى و آثار میلان کوندرا

 رومن گارى  یا  امیل آژارمساله این است!
جایزه اى براى نویسنده اى با نام مستعار

دکتر مهدى علیایى مقدم: 

شعرهاى آزاد شاملو «سپید» نیست 
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به این جهان آمده ایم
که تماشا کنیم

صندلی های فرسوده و رنگ باخته 
سهم ما شد

انتخاب ما مروارید های درخشان بود

احمدرضا احمدی
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 آزما نشریه ای است مستقل که به هیچ گروه و حزب و جناحی وابسته نیست.
 آزما د ر ویرایش و کوتاه کرد ن مطالب آزاد  است.

 چاپ آثار و مطالب لزوما به معنی تایید  د ید گاه  های پد ید آورند ه ی اثر نیست.
 تکثیر و استفاد ه از مقالات آزما با ذکر ماخذ آزاد  است.

 مطالب فرستاد ه  شد ه برای مجله باز پس د اد ه نخواهد  شد .
جهت رعایت اصول حرفه ای مجله ی  آزما از ارائه ی متن مصاحبه ویرایش شد ه به   به 
مصاحبه شوند ه معذور است و متن گفتگوها با رعایت همه جوانب اخلاق روزنامه نگاری 

د ر مجله چاپ خواهد  شد .
 فایل صوتی مربوط به هر مصاحبه د ر د فتر مجله نگهد اری می شود  و د ر صورت لزوم 

مورد  استناد  قرار  خواهد  گرفت.
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در هر جامعه ای مؤلفه هایی وجود دارد که می تواند از حال و روز جامعه و این 
که مردم در چه شرایطی قرار د ارند اطلاعاتی به ما بدهد. این مؤلفه ها لزوماً 
همه ی آن چیزهایی نیست که معمولاً می تواند به عنوان نبض شمار جامعه 
به ما کمک کند. مسایلی مثل شرایط اقتصادی و تنگناهای معیشتی برای 
اکثریتی که به اصطلاح طبقه ی متوسط و فرودست را تشکیل می دهند، یا 
آن چه که جوانان را تحت تأثیر قرار داده و آن ها را به واکنش وامیدارد. مسایلی 
هستند که به هر حال در مطالعات جامعه شناختی از دید جامعه شناسان دور 
نمی ماند. فعالیت ها یا رکود هنری و فرهنگی هم در موارد بسیاری نمی تواند 
بازگوکننده حال و روز جامعه و سمت و سویی باشد که آحاد جامعه هدف 
گرفته اند. با این همه اما همیشه نشانه هایی هست که نشان دهنده ی تغییر 
رویکرد و جهت فکر جامعه است و یکی از این نشانه ها. نوع کتاب هایی است 
که مردم و جماعت کتابخوانی بیشتر مطالعه می کنند. و عناوین کتاب های 
پرفروش درواقع نشان دهنده ی سمت و سوی فکری جامعه است در سال های 
دهه ی شصیت و هفتاد کتاب های روانشناسی، به ویژه آن دسته از کتاب های 
آسان خوان و به اصطلاح زرد در لیست کتاب های پرفروش قرار داشت و صدها 
کتاب از این دست منتشر شد و به فروش رسید. مردم و به ویژه نسل جوان، 
در پی این بودند که با خواندن این کتاب ها به آرامش ذهنی دست پیدا کنند 
و جای حالی تفریحات و سرگرمی های نداشته و اوقات فراغتی را که معمولاً 
به بطالت می گذشت یا به پرداختن به کارهایی که چندان مورد علاقه شان 
نبود پر کنند و در نهایت به آرامشی دست یابند که بتوانند با استفاده از آن 
برای آینده ی خود برنامه ریزی کنند در کنار این کتاب های به ظاهر سلامت 
بخش، فروش کتاب های - عرفانی یا به اصطلاح عرفانی - که نوعی تشفی 
خاطر مصنوعی به مخاطب می داد و او را به داشتن آرامش معنوی رهنمون 
می شد. جزو کتاب های پرفروش بود و در همین دوران بود که پائولوکوئیلو از 
اعقاب هیپی های دهه ی 60 میلادی نویسنده باب روز شد و در جامعه ای که 
بعد از سال ها جنگ و تحمل دشواری های آن وارد دنیایی می شد که گمان 
می کرد دوران سازندگی است به دنبال آرامش خاطر برای پی گرفتن زندگی 
خود بود مخاطب را به آرامش عرفانی اما از نوع آبکی اش دعوت می کرد و 
دست کم تا مدتی هرچند کوتاه این تلقی را در ذهن افراد این جامعه به وجود 

می آورد که معنویت و عرفان می تواند راه گریزی باشد از مصایبی که در حال 
پشت سر گذاشتن آن بود و رسیدن به مرحله ای که بتواند زندگی خود را از 
نو و براساس دریافت های عرفانی اش از نو بسازد. در این دوران کتاب هایی دز 
زمینه ی خودشناسی و کشف توانایی های وجود خود. راه های موفقیت و چگونه 
می توان پولدار شد. به وفور چاپ و منتشر و طبعاً فروخته می شد و نسلی که 
می خواست گذشته ی خود را در آینده ای به ظاهر روشن فراموش کند مشتری 
این کتاب ها شد. به مرور اما مخاطبان این کتاب ها دریافتند که از این طریق به 
روشنایی هایی دل بسته اند که روشنایی آفتاب نیست و نوری اگر از آن ها می تابد 
روشنایی مصنوعی و برتابیده از فلورسنت هایی است که در اطراف زندگی او 
روشن شده و به رغم ظاهر خیره کننده است. تأثیری در روشن کردن راه آینده 
او ندارد و در حالی که نسلی مشغول مطالعه ی این قبیل کتاب ها برای ساختن 
آینده ی خود هستند. دیگرانی با استفاده از فرصت هایی که در اختیار داشتند 
و دقت در پیچ و خم و آینده پیش رو و شناخت واقعیت های پیرامونی مشغول 
بستن بار خود هستند و نه اعتنایی به آثار به ظاهر عرفانی برای رسیدن به 
آرامش باطنی دارند و نه تئوری های وارداتی مدیریت و ثروت اندوزی به کارشان 
می آید و آن چه در عمل می تواند برای ساختن آیند. مورد انتظارشان به آن ها 
کمک کند در این کتاب ها یافته نمی شود و در عرصه ی عمل باید براساس 
مقتضیات زمان پیش رفت و از امکانات بالقوه ای که در پیرامون وجود دارد 
استفاده کرد و این ها همان کسانی بودند که بعدترها موفق شدند دست کم 
از نظر اقتصادی بار خود را ببیندند و و عده ای هم که متوجه شدند با خواندن 
و مطالعه ی این قبیل آثار راه به جایی نمی برند. عطای این نوع مطالعات را 
به لقای آن بخشیدند و آن هایی که از سر علاقه به مطالعه روی آورده بودند 
به سراغ مطالعه ی رمان های ترجمه شده که تعدادشان روز به روز هم بیشتر 
می شد رفتند و دهه ی هفتاد دهه ی وفور ترجمه های ارزشمند از این گونه 
رمان ها و شعرهایی از شاعران مطرح جهان مثل ناظم حکمت، پابلو نرودا و 
شمار دیگری از نویسندگان و شاعران صاحب نام دنیا بود. درواقع جماعت اهل 
کتاب به این نتیجه رسیده بودند که به جای صرف وقت برای خواندن آثار 
عرفانی جعلی مثل آثار کوئیلو یا کتاب های زرد و روانشناسی و کتاب های اسرار 
موفقیت و ثروت اندوزی به سراغ آثاری بروند که نویسندگانشان صاحب فکر 
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و اندیشه به حساب می آمدند و می توانستند از این نظر دست کم مخاطب را 
اقناع کنند با گسترش شبکه های اینترنتی و در دسترس قرار گرفتن بسیاری 
از کتاب های ارزشمند از طریق اینترنت طبعا دامنه ی این مطالعات گسترده تر 
شد و ناشران بیشتری هم به چاپ این کتاب ها رغبت نشان دادند. در پی این 
جریان آن چه بیشتر مورد توجه قرار گرفت کتاب های تاریخی بود که تصویری 
از گذشته ی ایران و جهان را نشان می داد و به خصوص در مورد تاریخ معاصر 
ایران که نسل جوان تر علاقه مند شده بود آن را بداند و درواقع این به نوعی 
جبران مافات بود برای دانستن گذشته ی نزدیک تاریخی که به دلایل سیاسی 
مغفول مانده بود. در این زمان چاپ و نشر سفرنامه ها و کتاب هایی از این دست 
بیشتر شد و کتاب های سیاسی هم درست برخلاف آن چه در اوایل انقلاب و 
پیش از آن البته به صورت قاچاق منتشر می شد از گردونه ی نشر کتاب بیرون 
رفت و کتاب هایی در مورد کمونیسم و اوضاع شوروی سابق و کشورهای بلوک 
شرق منتشر شد که برخلاف گذشته ، جنبه ی تبلیغاتی نداشت و واقعیت هایی 
را که کم تر کسی تا آن زمان در مورد اوضاع سیاسی و اجتماعی کشورهای 

بلوک شرق می دانست آشکار کرد. 
در این میان اشعار کتاب هایی مثل آثار هانا آرنت با اقبال خوب مخاطبان روبرو 
شد و یا کتاب هایی که در مورد نظام های کمونیستی و دیکتاتورهای بلوک 
شرق ترجمه و منتشر شد بسیار پرخواننده شدند. درواقع در این دوره، تاریخ 
مطالعه در ایران ورق خورد و حقایق بسیاری در مورد اندیشه های چپ سیاسی 
که زمانی در ایران اندیشه ی غالب و یکه تاز بود آشکار شد و با انتشار هر یک 
از این کتاب ها که عموماً هم ترجمه و از منابع دست اول بودند پرده ای از اسرار 
حکومت های دیکتاتوری و تمامیت خواه کنار رفت و جماعت کتابخوان بیشتر 
دریافتند که طی سال های گذشته حقایق سیاسی و اجتماعی جهان و حتی 
ایران چگونه از آن ها پنهان نگه داشته شد و همین امر باعث اشتیاق بیشتر 
جوانان اهل مطالعه به آثاری شد که نویسندگان آن ها یا صاحب نظر در امر 
سیاسی بودند و یا رمان هایی که نویسندگانشان زندگی در بلوک شرق را تجربه 
کرده بودند و حالا تجربه هایشان را در قالب رمان و داستان در اختیار دیگران 
گذاشته بودند به معنای دیگر سمت و سوی انتشار کتاب و علاقه مندان به 
طالعه مشتاق شدند به جای خواندن کتاب های زرد و روانشناسی یا آثاری که 

آینده ای خیالی را برای آن ها تصویر می کرد به سراغ آثاری بروند که روشنگر 
گوشه های تاریک گذشته بود درواقع این واقعیت که »بدون دانستن گذشته 
نمی توان آینده ای داشت« به خوبی درک شده بود و هم از این رو بود که 
کتاب های مربوط به تاریخ گذشته و نزدیک ایران به شدت مورد توجه قرار 
گرفت و حتی آثاری که در خارج از ایران نوشته شده بود ترجمه و به هر شکل 

ممکن وارد ایران شد و در دسترس علاقه مندان قرار گرفت. 
حالا دیگر علاقه مندان به مطالعه و حتی کسانی که تازه دریافته اند با مطالعه 
به جای خواندن  و  باشند  داشته  را  بهتری  انتظار شرایط  بیشتر می توانند 
کتاب های به اصطلاح فانتزی که صرفا جنبه سرگرمی داشت به سراغ کتاب 
تحلیلی و تاریخی و روشنگر رفتند یا دست کم کتاب هایی که چیزهایی بیشتر 
از آن چه خود می دانستند به آن ها بیاموزد و با گران شدن کاغذ و بیشتر شدن 
قیمت کتاب دیگر کسی رغبتی به خریدن و خواندن کتاب هایی که در نهایت 
چیزی به دانسته های مخاطب اضافه نمی کرد نشان نداد. و در چنین شرایطی 
بود که تجدید چاپ کتاب هایی که پیشتر چاپ و منتشر شده بود و به عنوان 
آثار ادبیات کلاسیک شناخته می شد. بار دیگر باب روز شد تا حدی که بسیاری 
از این کتاب ها عیناً با همان ترجمه ای که سی یا چهل سال پیش منتشر 
شده بود در کنار کتاب های فلسفه ی سیاسی و تاریخی چاپ و روانه ی بازار 
کتاب شد و البته گرانی کتاب هم عاملی شد که جماعت علاقه مند به مطالعه 
جزوبرای خرید کتاب های ارزشمندی که احساس می کردند باید مطالعه شود 
پولی خرج نکنند هرچند که برای خرید کتاب های ضروری هم چندان توان 
خرید ندارند. اما شرایط کنونی نشان می دهد علاقه مندان به مطالعه حالا با 
دقت بیشتری به سراغ بازار کتاب می روند و کتاب هایی را خریداری می کنند 
که ارزش خواندن داشته باشند و اگر از روزن دیگری به مسأله نگاه کنیم 
متوجه خواهیم شد. که آن چه علاقه مندان به مطالعه در بازار کتاب در پی 
آن هستند کتاب هایی است که از طریق آن بتوانند دنیای واقعی و مناسبات 
حاکم بر آن را بشناسند و امروز کم تر کسی همچون نسل های گذشته در 
پی ایدئولوژی های پر از ابهام و ایهام و شعار می رود. در دنیای امروز بسیار از 
رویاهای دیروز رنگ باخته اند و انسان اکنونی خود را با جهانی از واقعیت های 

خردکننده روبرو می بیند که برای شناخت آن ها نیاز به مطالعه جدی دارد 

سرد بیر
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یادهـــــا

توی همین چند روزی که در سوگ احمدرضا 
یا  پیام  احمدی هستیم، استوری ای دیدم که 
شعر سید علی صالحی عزیز را با این توضیح 
ابتدایی، نقل به مضمون، همخوان کرده بود: نوشته ی سردمدار »شعر گفتار« 

در سوگ پیام آور »شعر موج نو«!
و یک شعر دیگر هم در همین روزها دست به دست می شد، بلافاصله در عزای 
او که سروده ی شخص سوم است از این چند نفر که احتمالا حدس می زنید، 
»شمس لنگرودی«! که البته هیچ کس پای شعرش ننوشت که مثلا پرچمدار 
شعر فلان یا بزرگ آقای فلان جریان شعری. )اگرچه می توانیم در تقسیم بندی 
او را در زمین بزرگ بازی شعر موج نو جای بدهیم، اما حکایت او  کلان 
دیگر است( با احمدرضا احمدی که می نشستی، البته، در تمام نوشته ها و 
سخن هایی که از او می شنیدی و باز در آن چه از او به جا مانده خواهیم خواند 
و شنید، چیزی از جنس نگاه نظریه پردازانه در او نمی یافتی. کارش هم این 
نبود. این کار منتقدین جدی کمتر از تعداد انگشتان دست است. وگرنه او تنها 
به زبانی که خود ساخته بود در جهانی که خود ساخته بود و به قول »مسعود 

کیمیایی« شش دانگ هم مال خودش بود، شعر می  گفت. 
درباره ی شاعران دیگر هم که از او می پرسیدی، رندانه هیچ درباره ی شعرشان 
چیزی نمی گفت. که شوخی ای می کرد مثلا درباره ی قیافه شان، یا خاطره ای 
می گفت که طعنه ی درشتش را به او زیر پوست زیان طنزش با رندی مخفی 

کرده بود!
* * *

اما بیایید صادق باشیم و ببینیم که در فضای شعر امروز، چه بر شعر این سه 
گذشته است و شمه ای از ماجرای شعر احمدرضا چیست؟

این را که می خواهم بگویم، تنها یک پیش بینی است و زمان بر این حرف من 
داوری خواهد کرد که »گونه ی شعر احمدرضا بی فرزند خواهد ماند«. 

و فکر می کنم که این اتفاق با شباهتی کمابیش برای گونه ی شعر »سید علی 
صالحی« نیز خواهد افتاد!

و آن که از میان این سه نفر، اتفاقا پیروان فراوانی دارد، و کارش را مثل ورق زر 
می برند و قابلیت رونویسی از او بسیار بالاست شعر »شمس لنگرودی« است!

اما چون قرار است، مثل داستان ها که وقتی قهرمانی داری،  همه چیز را از 
منظر او و در حواشی او ببینی، این یادداشت هم درباره ی احمدرضا باشد، 
و حق هم همین است، مساله ی شعر شمس و صالحی را به زمانی دیگر وا 
می گذارم و از این می نویسم که چرا این ابتر بودن در گونه ی شعر احمدرضا را 

امتیاز او می دانم و به آن ارزش می دهم و به غایت تحسینش می کنم!
* * *

احمدرضا احمدی با فروش و تاثیر کتاب اولش -طرح- و بعد با پیوستگی و 
پایداری پرکارانه اش مخصوصا در این بیست و چند سال اخیر، چنان شد که 

می دانیم.
در محافل  و  او خرده گرفته می شد  بر  بابتش  پرکاری که می دانیم  این   
طعنه اش می زنند، این کاری که احمدرضا گویی به سیاق مولانا می کرد، و 
نه به شیوه ای که از روش سختگیرانه و گلچینانه ی حافظ در حافظه ی تاریخ 
مانده است، اتفاقا دقیقا متناسب با کاری است که گویی در نظر داشت به 

انجام برساند!
یعنی اگر پرکاری احمدرضا را به مثابه ی فرم در نظر بگیریم، کاملا با محتوای 

کارش تناسب دارد!
تو اگر بخواهی تمام لحظات زندگی ات را، به انضمامی ترین شکل ممکن، 
به شعر تبدیل کنی و از قضا هشتاد و سه سال هم عمر کرده باشی، چقدر 
لحظه خواهی داشت که بتوانی در شعرت بیاوری؟ احمدرضا چنین کاری 
کرده. تبدیل تمام زندگی روزمره اش به شعر. گزارشی تمام قد از زندگی یک 
انسان به شعر. صبحانه خوردنش. بستری شدنش. گریستنش. عمل چشمش. 
به  پنجره هایشان  که  اتاق هایی  می کردند.  را عوض  او  که سرم  پرستارانی 
گندمزار باز می شد. پسری که در کودکی در سرما بزرگ شده بود. کسی که 
از هواپیما می ترسید. زبان انگلیسی بلد نبود. در سفارتخانه ی خارجی شام 
نمی خورد. زنانی را دوست داشت. زنش را دوست داشت. در اتاق نشیمن 
فرفره داشت. و همین طور فهرست کنید تمام لحظه های ساده، روزمره، واقعی 
و کوچک و کوچک و کوچک زندگی فردی یک آدمیزاد معاصر در کرمان و 

تهران از سال 1319 تا 1402را. 
و وه که چه پروژه ی بزرگ و سهمگین و شاعرانه ای. 

حدیث لزرغلامی

احمدرضا، شاعری که ادامه ندارد
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یعنی به خودت گفته باشی، آقاجان! من هیچ 
ندارم. من یک زندگی دارم و  به چیزی  کاری 
شاعر هم هستم، پس بیایم تمام زندگی ام را به 
شکل گزارشی اعلا به شعر تبدیل کنم و کتاب 
که  به شما«  »بفروشم  قول سهراب  به  و  کنم 
خودم با آن لباس و مایحتاج روزانه بخرم و شارژ 
آپارتمان بدهم که باز همان زندگی بتواند تمدید 
از  بتوانم شعرش کنم و وقتی که  باز  شود که 
میان شما رفتم، ببینید که من چگونه با زیرکی و 
رندی، این پروژه ی بزرگ سفارش گرفته از خود 

را به تمامی به انجام رساندم!
* * *

برای  احمدرضا  شعر  اگرچه  که  روست  این  از 
می تواند  شعرش،  دوستداران  و  مخاطبانش 
سطوری به یادماندنی و قطعاتی ته نشین شده 
تک  تک  اما  دارد،  که  باشد  داشته  حافظه  در 

شعرهای او نیستند که پروژه اش را می سازند!
او در  از پروژه ی  او را جزئی  اگر هر شعر  بلکه 

نظر بگیریم، تمام کتاب های او در کنار همدیگر 
عجیب  می سازند!  را  واحد  شعر  یک  هستند 
نیست؟ شعری که در طی چهل و چند سال 
سروده شده باشد و هشتاد و سه سال را روایت 
کند و در کتاب های مختلفی چاپ شود که در 
کنار هم به هیات یک انسان کامل، یک کل، با 
سر و پا و دست و قلب و روح و جان شخصیت 
جدیدی را بسازند که بشود اسمش را گذاشت 

»نسخه ی مکتوب احمدرضا«!
که  شکلی  به  احمدرضا  شده ی  بازنمایی  خود 
شما می توانید انگشتان خودش را، پاهای خودش 
و  و کفش  پیراهن  را،  مردمک های خودش  را، 
دکمه های خودش را در آن پیدا کنید! و این چه 
فرق بنیادینی دارد با کار دیگر شاعران که به طور 
تجربه های خودشان  یا  زندگی  از  مثلا  معمول 
الهام می گیرند و پاره ای از آن ها را به شعرهایی 
تبدیل می کنند! و آن چه که در او تقلیدناپذیر 
است و ادامه دار نیست همین است، این پروژه ی 

عظیم سرودن خود به شکلی صبورانه و تبدیل 
خود گوشتی و خونی به شکل شعری که با در 
هم آمیختگی تصاویر و رنگ ها و »آواز حقیقت« 
به شکل معجونی دربیاید که فرمولش را هم تنها 
خود کیمیاگر بداند. این راز کار احمدرضاست. 
یادگار  به  و  ساختن  خود  از  دیگری  نسخه ی 
گذاشتن. و این طور است که هر کسی تصمیم 
بگیرد از این ایده تقلید کند، باید همه ی عمرش 
را در این کار بگذارد و تازه هیچ معلوم نیست 
ترکیب  کیمیای  به  آن  با  همراه  بتواند  که 
تصویرپردازی و تخیل و حقیقت هم چنان که 

احمدرضا رسیده بود، برسد یا نه! 
این چنان کار ساده و سهلی نیست که شاعرکان 
بتوانند با دو تا کارگاه، رونویسی شعر او را بکنند 
و هی این رونویسی ضعیف و ضیف تر بشود و 

فضای شعر ما را پر کند از این همه ناسره. 
این  و  ندارد  ادامه  احمدرضا    این همه سست. 

معجزه ی شاعری اوست!  

اسداالله امرایی

پسرکی به نام احمدرضا احمدی گم شده است

در   1319 اردیبهشت   30 احمدی  احمدرضا 
کرمان متولد شد. پدرش کارمند وزارت دارایی 
بود و احمدرضا کوچک ترین فرزند او در میان 
پنج فرزند بود. از خاندانی اهل علم بود جد پدری و جد مادری اش از شیوخ و 
علمای کرمان بودند. سال 1326 با خانواده به تهران کوچ کرد. در دبستان ادب 
و صفوی تهران دوران ابتدایی را به پایان برد و دوره ی دبیرستان را در دارالفنون 
تهران به پایان رساند. در سال 1345 دوره ی خدمت سربازی را به عنوان سپاهی 
دانش در روستای ماهونک کرمان آموزگاری کرد که خاطرات شیرینی از آن 
دوران تعریف می کرد. احمدی به همراه نادر ابراهیمی، اسماعیل نوری علاء، 
مهرداد صمدی، محمدعلی سپانلو، بهرام بیضایی، اکبر رادی، جعفر کوش آبادی، 
مریم جزایری و جمیله دبیری با هدف دفاع از هنر موج نو گروه ادبی »طرفه« را 
تأسیس کرد. انتشار دو شماره از مجله ی طرفه و تعدادی کتاب در زمینه ی شعر 
و داستان از فعالیت های این گروه بوده است. احمدی در مهر ماه سال 1349 
در کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان مشغول به کار شد. تا سال 1358 
در سمت مدیر تولید موسیقی برای صفحه ی گرامافون و نوار کاست فعالیت 
مستمری داشت. از سال 1358 تا زمان بازنشستگی یعنی سال 1373 در 
بخش انتشارات کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان به ویراستاری مشغول 
بود. تدوین ردیف موسیقی ایرانی، آوازهای محمدرضا شجریان، شعرخوانی و 
ضبط صدای شاعران مهم با آثاری از نیما یوشیج، احمد شاملو، نادر نادرپور، 
فروغ فرخزاد، یدالله رؤیایی، نصرت رحمانی و- از جمله فعالیت های وی در 
کانون بود. از مجموعه صدای شاعر که معرفی شعر معاصر و شعر کلاسیک 

فارسی بود که به تعبیری کتاب های صوتی آن زمان بود تا مجموعه ی زندگی 
و آثار موسیقیدانان ایران و جهان، مجموعه آوازهای فولکلور ایران و مجموعه ی 
بازسازی تصنیف های کلاسیک موسیقی ایران به علاوه مجموعه ی قصه برای 
کودکان. آشنایی عمیق او با شعر و ادبیات کهن ایران و شعر نیما دستمایه ای 
شد تا حرکتی کاملاً متفاوت را در شعر معاصر آغاز و پی ریزی کند. از بیست 
سالگی به طور جدی به سرودن شعر پرداخت. وی نخستین مجموعه شعرش 
را با عنوان طرح در سال 1340 منتشر کرد که توجه بسیاری از شاعران و 
منتقدان دهه ی 40 را جلب کرد. احمدرضا احمدی بنیانگذار سبک موج نو 
در دهه 1340، در شعر معاصر ایران است که در نیمه ی دوم این دهه، موج نو 
تبدیل به یک حرکت مدرنیستی در فرهنگ ایرانی شد و در داستان، نمایشنامه، 
تئاتر، سینما و نقاشی تأثیر کرد. در سال 1378 سومین جایزه شعر خبرنگاران 
با مراسمی متفاوت و خصوصی در خانه ی احمدرضا احمدی برگزار شد. همان 
سال کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان در مراسم بزرگداشت احمدرضا 
احمدی، تندیس مداد پرنده را به او اهدا کرد. سال 1385 احمدی به عنوان 
شاعر برگزیده، پنجمین دوره ی اهدای جایزه ی شعر بیژن جلالی انتخاب و در 

سال 1388 نامزد دریافت جایزه ی هانس کریستین اندرسن شد. 
آخرین باری که احمدرضا احمدی را دیدم در نمایشگاه نقاشی اش بود که ذره ای 
از بذله گویی ها و شوخی هایش کم نشده بود و می گفت کاردرمانی می کند. انسان 
بسیار دغدغه مندی بود که هیچ یک از اداهای رایج میان برخی از هنرمنان را 
نداشت. می گفت خوشبختی ام در دو چیز است دومی دوری از سیاست. اولی 
را می گفت به کسی نمی گوید. معنی حرفش این نبود که به سیاست کاری 
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ندارد اما به عمل سیاسی و گرایش های سیاسی 
نویسندگان و شاعران کاری نداشت. خاطره ای 
از یک جلسه در دانشگاه تهران تعریف می کرد 
پویان  امیرپرویز  و  فرخزاد  فروغ  آن  در  که 
و  سیاست  یه  حرف  وقتی  داشتند.  حضور 
مبارزه کشیده شد بلند شد و جلسه را ترک 
کرد. گفته بودم مرا بگیرند همه تان را با اولین 
سیلی یا سیلی نخورده لو می دهم. خانه ی همه 
را می شناسم. بعد هم غش غش می خندید. با 
همه ی  رنجی که می کشید خم به ابرو نمی آورد 
می زند.  زبان خودش حرف  به  هر کس  با  و 
نوشته هایش را زندگی می کرد. می گفت:» من 
آدمی ام که نه اهل تریاک هستم و نه مشروب 
و سیگار. من از شش صبح تا شب باید کاری 
انجام بدهم و این تنها راه مقابله من با مرگ 
وده نوع بیماری است که دارم. احمدی همیشه 
شخصیت مستقل خود را داشت. دلم سوخت 
که یکی از دوستان که دغدغه وطن هم دارد 
در پستی نوشت خوب شد تابوت پیرمرد را در 
مخصوص  پرچم  این  نپیچیدند.  ایران  پرچم 
مردان مردی بود که از جانشان گذشتند تا یک 
وجب از خاک این کشور نرود. گفتم اتفاقا آن 
پرچم، پرچم ایران بود و او پیرمرد نبود جوان تر 
از همه ی ما بود. به قول دختر نازنین اش ماهور 
او یکی از عاشق ترین شاعران ایران بود. عاشق 
این وطن بود. بارها و بارها موقعیت خوبی پیش 
آمد که مهاجرت کند اما می گفت من عاشق 
این خاک بمیرم و در  ایرانم و می خواهم در 
قلب ایران خاک شوم. شرمم آمد به آن دوست 
از مواقع دست  امروز آن پرچم خیلی  بگویم 
کسانی می افتد که فقط به جیب خودشان فکر 
می کنند. احمدرضا احمدی آن گونه که خود 
و آن گونه که می خواست  می خواست زیست 
هفتادوسه  در  مرگش  از  قبل  سال  ده  مرد. 
سالگی گفته بود سهم خودم را از دنیا گرفته ام 
و چیزی نمی خواهم. دوست دارم در هشتادو 
سه سالگی بمیرم و مرد. یاد و نامش زنده است.
صدای تو را / از پشت شیشه های مه آلود 
با من حرف می زدی /صورتت را نمی دیدم 
/ به شیشه های مه آلود نگاه کردم / بخار 
شیشه ها آب شده بود / شفاف بودند ، اما 
تو نبودی / صدای تو را از دور می شنیدم 
/ تو در باران راه می رفتی/ تو تنها در باران 
  / رفتی  خیابان  انتهای  به  چتر  زیر یک 
ویلن سل  باران صدای  پنجره در  از یک 
شنیده می شد / سرد بود / به خانه آمدم /

پشت پنجره تا صبح باران می بارید 

اندیشه ی  تاریخ  بزرگراه ساده اندیشی و ساده انگاری در  کلیشه ها، چراغ های 
معاصر ما بوده اند. برچسب هایی حاضر و آماده، که به ناظر کم حوصله و عجول، 
امکان می دهند پدیده ها را بفهمد، طبقه بندی کند و در کشوهای از پیش آماده بگنجاند. از تقی زاده و میرزا 
ملکم خان، تا فروغ و نیما و هدایت، ما شاهد حجم متورمی از کلیشه ها و برچسب ها هستیم که یگانگی و 
تکینگی هر یک از اندیشمندان و هنرمندان اصیل تاریخ تجدد ایران را در حجاب برده، و از آنان تصویری 
باسمه ای، گل درشت، اما منسجم ارائه می دهد، و تقی زاده را به واداده ی غربگرا، میرزا ملکم خان را به 
توطئه پردازی فراماسون، فروغ را به زنی گستاخ و جسور، و صاحب قلمی زنانه، نیما را به یک پیامبر و هدایت 

را به نهیلیستی خوش  قلم فرومی کاهد، و مخاطب را از کنکاش بیشتر وا می دارد.
احمدرضا احمدی، شاعر، هنرمند و متفکر تازه از دست رفته را، می توان یکی از بزرگترین قربانیان این سنت 
نه چندان مبارک دانست. نخستین برچسب را، در سال های دور، در دهه ی چهل، رضا براهنی با استفاده از آثار 
ادبیات کودکی احمد رضا، به او چسباند، و تا همین امروز هم برای برخی که او را شاعری با »روحیات لطیف 
کودکانه« می خوانند، این برچسب همچنان معتبر است. اخلاق و منش احمدرضا، و شوخ طبعی کم نظیرش، 
برخی دیگر را بر آن داشت تا از این زاویه او را فهم کنند، و این کلیشه ی دومی بود که بر احمدرضا نشست، در 
پیام های برخی از چهره هایی که درگذشت او را به جامعه تسلیت گفته اند می توان این کلیشه را به روشنی دید. 
سادگی، و ساده گویی، سومین این کلیشه هاست، به ویژه در دهه ی هشتاد شمسی، و پس از فروکش کردن 
شعر چندصدایی و شعباتش، که عمدتا برخاسته از حلقه ی جلسات دکتر براهنی در دهه ی هفتاد بود، اقبال 
و استقبال مخاطب از شعر احمدرضا، به واسطه ی »سادگی« و »ساده گویی« او فهم شد، تا آن جا که برخی از 
همان منتقدان، شاعران نوپایی چون گروس عبدالملکیان را پیرو راه احمدرضا خواندند و به نوعی بعد از »موج 
نو« که به درست یا غلط، به اسم احمدرضا سند خورده است، این جریان ساده گرا در شعر را هم، حاصل اقبال 

عمومی به اشعار او، و برخی دیگر همچون شمس لنگرودی دانستند.
و بالاخره، بزرگترین کلیشه و برچسبی که در تمام این سال ها، بر پیشانی شعر احمدرضا نشست، حاصل 
نگاه بزرگترین همراه و همدل او، فروغ فرخزاد به شعر او بود. نامه ای که فروغ به احمدرضا نوشته بود، باعث 
شد، کلیشه ای مسلط بر فهم معاصر از این شاعر شکل بگیرد، و آن کلیشه ی »پرگویی و ضد وزن بودن« آثار 

احمدرضا بود. فروغ با زبانی همدلانه و دلسوزانه روزگاری برای احمدرضا نوشته است:
سعی نکن زیاد شعر بگویی. فریفته ی هیجان و شدت نشو. بگذار همه چیز در ذهنت ته نشین شود. آن قدر 
ته نشین شود که فکر کنی اصلاً اتفاق نیفتاده. زندگی کن تا از یکنواختی بیرون بیایی. آدم وقتی خودش را در 
جریان زندگی بگذارد، هر روز استحاله ای در او صورت می گیرد و این استحاله است که انسان را لحظه به لحظه 
و روز به روز می سازد و وسعت می دهد. وقتی دیدی که داری یک ایده ی مشخص را تکرار می کنی، اصلاً قلم 
و کاغذ را کنار بگذار. مثل من که لااقل برای یک سال کنار خواهم گذاشت. زندگی می کنم و صبر می کنم تا 
باز دوباره شروع کنم. اصل، ریشه است که نباید گذاشت از میان برود. حالا بگذار دیگران بگویند که »دیدی، 
این یکی هم تمام شد.« اگر کسی این حرف را زد و تو شنیدی،  نمی خواهد جوابش را بدهی، فقط در دلت و 

بخودت بگو »من که کارخانه ی شعرسازی نیستم و دنبال بازار هم نمی گردم«.
و باز در جای دیگری از نامه، به دوست شاعرش تذکر داده است که:

"احمدرضای عزیز " »وزن« را فراموش نکن، به توان هزار فراموش نکن، حرف مرا گوش بده. به خدا آرزویم 
این است که استعداد و حساسیت و ذوق تو در مسیری جریان پیدا کند که یک مسیر قابل اطمینان و قرص 
و محکم باشد. حرف های تو این ارزش را دارد که به یاد بماند. من معتقدم که تو هنوز فرم خودت را پیدا 
نکرده ای و این راهی که می روی راه درستی نیست. این چیزی که تو انتخاب کرده ای، اسمش آزادی نیست. 
یک نوع سهل بودن و راحتی است. عیناً مثل این است که آدمی بیاید تمام قوانین اخلاقی را زیر پا بگذارد و 
بگوید من از این حرف ها خسته ام و همین طور دیمی زندگی کند. درحالی که ویران کردن اگر حاصل اش یک 

حسین شیخ الاسلامی 

دیکتاتوری کلیشه ها و جایگاه آقای شاعر در تاریخ اندیشه و ادبیات معاصر

شاعری گم شده در مه!
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نوع ساختمان تازه نباشد، بالنفسه عمل قابل ستایشی نیست.
و این طور بوده است که چهارچوبی برای فهم احمدرضا احمدی، شاعر پرتلاش و 
پرکار معاصر، تا همین امروز که سوگوار او هستیم، شکل گرفته است. چهارچوبی 
که از او، شاعری ساخته پرگو، ضد وزن، با روحیه ای کودکانه و البته ساده نویس، 
که شخصیتی بذله گو و شوخ هم داشته، و درست با همین لحن دوستانه ی فروغ 
خطاب به او، می توان با آثارش ارتباط گرفت، انگار که او همواره »احمدرضای 

عزیز« و جوانی است، که می توان دوستش داشت، ولی جدی اش نگرفت.
اما آیا، خارج از این برچسب ها و چهارچوب، نمی توان احمدرضایی دیگر را 
بازشناخت و فهم کرد؟ آیا آن چه فروغ، بیش از شصت سال پیش برای احمدرضا 
نوشته است، حاصل فهم دقیق از پروژه ای است که احمدرضا احمدی برای 
شاعری برگزیده است، یا توصیه های شاعری است جوان، به شاعری جوان تر، 
که برخاسته از فهم محدود زمانه و اقتضائات او بوده است؟ به گمان من، در 
پس این برچسب های یک دقیقه ای، احمدرضای دیگری نیز قابل بازشناسی و 
فهم است، احمدرضا احمدی به مثابه ی شاعری اصیل و متفاوت، که در بیش از 
شصت سال، در ارتباط با مخاطب خود موفق بوده است، اگرچه شاید هیچ گاه 
از سوی منتقدان و نظریه پردازان ادبیات و فلسفه جدی گرفته نشده باشد، و 
ازدحام برچسب ها چشم ادیبان معاصر را از دیدن او ناتوان کرده باشد، اما حالا 
و با بسته شدن کارنامه ی شاعری او، می توان، و چه بسا باید نگاه دیگری به شعر 
او انداخت و با کنارگذاشتن القاب و مفاهیم حاضر و آماده، به جستجوی پاسخ 
این پرسش پرداخت که پروژه ی شاعری احمدرضا چه بود و چرا نام او، در طول 

بیش از شش دهه شعر معاصر ایران، ماندگار شد و زنده ماند.
البته که این مسیر، مسیری طولانی است که شاید بتوان نام آن را بازکشف 
از نوشته ای در  اما آن چه اکنون  نام احمدرضا احمدی گذاشت،  به  شاعری 
اندازه های نوشته ی حاضر برمی آید، واگویه کردن برخی از شاخص هایی است 
که از احمدی، شاعری تکینه و منحصر به فرد می سازد، شاخص هایی که تفصیل 
و توضیح آن، نیازمند تتبع و تحقیق، و نگارش چندین مقاله و کتاب است، اما 

به نظر می رسد بتوان در این مختصر، دست کم تعدادی از آن ها را برشمرد:
1(احمدرضا، کاشف راه های جنگلی:

شعر، به عنوان اصیل ترین شکل بیان هنری، وظیفه ی دشوار توسعه ی مرزهای 
زبان، و به واسطه ی آن، جهان بشری را بر عهده دارد. این نکته ی تازه ای نیست، 
از حدود هشتاد سال پیش، که هیدگر با استعاره ی راه های جنگلی، این وظیفه 
را متعلق به شاعران دانست، تا امروز که فیلسوف جوانی همچون کلیولند، 
توسعه زبان و گفتن »ناگفتنی ها« را، وظیفه ی شاعر می داند، این سخن بارها 
و بارها تکرار شده است.  اما این احمدرضا احمدی است که به مثابه ی یک 
پروژه، این وظیفه ی دشوار را بر عهده می گیرد، و تلاش می کند، تمام آن چه 
می توان زندگی روزمره نامید را، به دایره ی شعر، و دایره ی زبان وارد  کند. برخی 
از »زیست شاعرانه «  ی احمدرضا سخن گفته اند، اما کمتر کسی است که از 
»شاعرانگی زیست محور« او سخن گفته باشد. احمدرضا شاید تنها شاعر معاصر 
ایران محسوب می شود که برای خلق ادبی از یک سو، دست به خلق موقعیت های 
نادر و شاعرانه نمی زند، و از سوی دیگر، زندگی انضمامی را تا سطح شعر، بالا 
می کشد. او شعر را از دل معمولی ترین لحظات زندگی برمی کشد، و یا به دیگر 

سخن، به آ ن چه هیدگر چیزهای تو دستی می نامید اصالت شاعرانه می دهد.
 از این زاویه، پروژه ی احمدرضا را می توان »پروژه ی نامیدن شاعرانه زندگی« 
نامید، پروژه ای که در آن، احساسات، لحظات، عواطف و تجربه های روزمره، 
پیش پا افتاده و بی نام، برجسته و شاعرانه می شوند و از این طریق، زبان دوباره 
بارور و بارآور می شود. این نامیدن شاعرانه ی چیزها، کشف شخصی شاعر است 
که پس از ارائه، بر بستر زبان جای می گیرد و احتمالاً بارها و بارها در طول تاریخ، 

تکرار می شود. به عنوان نمونه:
لبخندی/به خانه می رفتم/ با  نان سیر می شدم/و  تکه ای  "زمانی/با 

اتوبوس های انبوه از مسافر را/دوست داشتم/انتظار نداشتم/کسی به 
من

در آفتاب/صندلی تعارف کند/در انتظار گل سرخی بودم"
و

»حقانیت این سیب را که در کف اتاق روی آجرهای نمور افتاده است چگونه 
باید ثابت کرد- همه روزی این سوال را از صاحبخانه داشتیم- اما صاحب خانه 
هنوز نتوانسته بود درباره مرگ در باران- تشییع جنازه در باران- قول هایی که 

در زیر سایه های درختان اتفاق می افتاد برای ما  توضیحی بدهد«
و 

گل های  از  حرف  همسایه ها/  با  صبح  از  هستم/  خانه  در  امروز   «
آفتابگردان می گفتیم/ امروز فکر می کردم/ اگر یک مزرعه با گل های 
اطلسی داشتم/ مزرعه را در پارچه های مرطوب آبی رنگ می پوشیدم/ 

به خانه ی شما می آوردم/ و به شما می سپردم«
برای چنین  این دست است. شاید  از  از نمونه هایی  آثار احمدی، سرشار  و 
چه  و  نباشد،  شاعر  روی  پیش  زیادگویی  و  پرکاری،  جز  چاره ای  پروژه ای، 
بسا فهم این پروژه برای فروغ فرخزاد، که خود سراپا شور و شعر، و درگیر 
احمدرضا، در  اما  باشد.  نبوده  آسان  نیز، چندان  بود  پروژه ی شخصی خود 
کوران جریان های شعری ای که به دنبال آرمان و مبارزه و آرزوهای آمیخته به 
ایدئولوژی بوده اند، در شعر، چیزی جز بازآفرینی زبانی زندگی را طلب نمی کند، 
و این بازآفرینی نیازمند خلق مکرر و چندباره است، انگار که بخواهی زمینی  
وسیع را، با خط کشی سی سانتی متری مساحی و نقشه کشی کنی، و چاره ای 
جز این نداری که بارها و بارها، وجب به وجب آن را، با همان خط کش متر و 
اندازه کنی، احمدرضا نیز، با شعر معاصر فارسی، به سراغ مساحی زندگی خود، 
و آنات آن رفته بود و تلاش می کرد، زندگی ناگفتنی را به سطح زبان برکشد.

2(احمدرضا، شعر و زمان:
قریب به نیم قرن پیش از احمدرضا، مارسل پروست، رمان نویسی فرانسوی، 
طولانی ترین رمان تاریخ را، با موضوع »زمان، و شیمی عواطف بشری در گذر 
زمان« آغاز کرد، که نتیجه اش رمان هشت جلدی »در جستجوی زمان از دست 
رفته« و یکی از بزرگترین آثار تاریخ ادبیات شد. از سر اتفاق، به پروست هم، در 
زمان انتشار کتاب و حتی پس از آن، بابت پرگویی و دراز نویسی برخی خرده 
گرفتند و حتی تلاش کردند کتاب او را خلاصه کرده و اضافاتش را حذف کنند. 
اما نوشتن از تاریخ درونی بشری، و نحوه ی مواجهه ی هنرمند با زمان، پروژه ای 
دشوار و دیریاب بود، که کسی همچون پروست هم فقط با بسیار نوشتن و تجربه 

کردن توانست از پس آن برآید.
از این زاویه می توان، احمدرضا احمدی را نزدیک ترین چهره به پروست، در تاریخ 
شعر معاصر ایران دانست. دغدغه ی اصلی احمدی، در شصت سال شاعری اش، 
چیزی جز زمان، و شیمی عواطف بشری در مواجهه با آن نبوده است. خود نیز، 

در یکی از موفق ترین شعرهایش به این نکته اشاره می کند:
مرا می بخشید/ که باز هم سخن از گل های بنفشه گفتم/  گاهی تکرار 

روزهای گذشته/ برای من تسلی است / مرا می بخشید.
اصالت تماتیک احمدی، در منظومه ی شعر معاصر ایران را می توان با این مولفه 
تبیین کرد. و این نه فقط برای اهالی ادبیات و مطالعات ادبی، که می تواند برای 
اهالی فلسفه نیز، مفید و روشنگر باشد. واقعیت این است که دنیای شعر و 
فلسفه، به هیچ رو آن طور که در سنت ادبی ما رایج شده، از یکدیگر دور و با هم 
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غریبه نیستند. شعر، همراه فلسفه است و فیلسوف در طول تاریخ، همیشه از 
شاعر به تجلیل و احترام سخن گفته است، چه آن گاه که همچون نیچه، شاعر 
را به عنوان پیامبر حقیقت می ستاید، و چه هنگامی که چون ریکور، او را متولی 
گسترش زبان می داند. احمدرضا احمدی، به واسطه ی تامل شاعرانه در تجربه ی 
زمان، و تجربه ی فقدان، به نسبتی با هستی دست می یابد، که به لحاظ فلسفی 

نیز قابل تامل است:
شما اگر می خواهید/شریک اندوه ما باشید/ پارسایان چون از اندوه 

بیگانه شدند/ تسلیم باران شدند/ وداع است/ نام دوست صبر است
و مرگ گل سرخ است/ و من بسیار زیسته ام/ اما مراد من است/ از این 
پنجره/ برای باری/ جهان را آغشته به شکوفه های گیلاس/ بی هراس، 

بی محابا / ببینم
و 

هرگز باز نمی ایستد/ این زمان/ که خوار و شگفت/ من/ عقربه های 
ساعت را/ می شمردم/ دره هایی از عطر سوسنبرهای سبز/ در کابوس 
دلبستگی های  نه  تسلی می داد/  نه شعری  بودند/  ایستاده  خزانی/ 
بزرگ و پهناور/ به سوی ما/ سرازیر می شد/ باز ما مانده بودیم و یک 

شاخه انگور/ که آخرین تسلی بود
جملگی این سطور، و حتی برخی از تکواژه های آن، همچون صبر، شراکت در 
اندوه، یا محابا، ارزش فلسفی دارند و بازگو کننده ی تجربه ی شاعرانه ای هستند 
که بخشی از حقیقت را، به روایت احمدرضا احمدی با خود همراه دارد. پرسش 
این جاست که آیا روزی فراخواهد رسید که ما نیز، در ایران و یا در قلمرو 
زبان فارسی، شاهد آن باشیم که اندیشمندانمان، به بازخوانی شعرای اصیل، و 

همراهی با آنان برخیزند، و این حاملان حقیقت را، به رسمیت بشناسند؟
فارغ از این پرسش، به نظر می رسد، احمدرضا، بسیار بیش از آن که از شاعری 
در زمانه ی خون و انقلاب، انتظار می رود، سرباز حقیقت و زمان بوده است، و به 
تمامی در حزن برآمده از گذر زمان، و تجربه ی آن زیسته و تا آن جا که در توان 
داشته به انتقال آنچه دریافت می کرده پرداخته است. اصرار ما به نادیده گرفتن 
این وجوه، به معنای عدم توفیق شاعر در انجام وظیفه اش نیست، کما این که 
در مورد سلف و دوست جوانمرگش، فروغ فرخزاد هم قصه همین است. هنوز 
هم بعد از نیم قرن از درگذشت او، هیچ تفسیر فلسفی و حقیقت طلبانه ای از 
اشعار فروغ نوشته نشده و اساساً فیلسوفان ایرانی، علاقه ای به این مواجهه نشان 
نداده اند. بعید نیست، اشعار احمدرضا نیز، این گونه تا مدت ها دور از بررسی و 

تفسیر دقیق  فلسفی باقی بماند.

3( احمدرضا و زبان:
اتهام عدم توجه به وزن زبان، اگر در زمان فروغ قابل توجیه بود، امروز دیگر 
به هیچ طریق قابل اتصاف به احمدرضا احمدی نیست. حقیقت این است که 
احمدی، در طول زندگی شاعرانه ی خود، توانسته است وزنی درونی برای زبان 
بیابد، و شعر خود را با این وزن درونی و شخصی  منطبق کند. چه طور می توان 

طنین وزن را در این سطور، که نمونه ای از خروار هستند، نادیده گرفت:
این تازه نیست/ قدیمی است/ دو نفر همه نیستند/ همیشه نیستند/ 
خویشند و حس و حدسشان برای حادثه نزدیک/ حدس دور دارند/ 

برادر نیستند/ که من بودم/ تو نبودی
و

حقیقت دارد/ تو را دوست دارم/ در این باران می خواستم/ تو در انتهای 
خیابان نشسته باشی/ من عبور کنم/ سلام کنم/ لبخند تو را در باران 

می خواستم

یا
پنهان نمی کنم/ خانم ها آقایان/ من نیز می دانم که میوه/ در سوگواری 
طعم ندارد/ حرف اگر بزنیم/ حرف آوازهایی است/ که زیر باران هم/ 

می توان خواند
و 

به خنکی بامداد/ پناه می برم/ باران دور است باد دور است/ حدس دور 
است باور دور است/ شیون -شیون- فقط شیون/ شیون/ در راهروهای 

قدیمی بیمارستان
شاید باید پذیرفت، که یا احمدرضا، توصیه ی فروغ را پذیرفته، و پس از دوره ای 
اهمیت وزن را در شعر پاس داشته است، و یا فروغ از ابتدا در اشتباه بوده، و 
احمدرضا، بسیار عمیق تر از او از وزن درونی کلمات و ماهیت زبان فارسی، 
دریافتی شاعرانه داشته و توانسته است به شکلی تکنیکی و کم اشتباه، این نوع 
جدید ضربان کلمات در بستر شعرش را به اجرا درآورد. هریک از این دو گزینه 
را انتخاب کنیم، اتهام عدم توجه به وزن درونی کلمات، و یا بی آهنگ و ناساز 
بودن آوا در اشعار احمدرضا، به شدت از واقعیت شعر او دور است. شعر احمدی، 
ارائه  دهنده ی نوع جدیدی از آهنگ درونی است، که تا کنون جز در مورد او 
دیده نشده، چیزی مانند آن چه شاملو در شعر سپید انجام داد و پس از او کسی 
در تقلید و اجرای زبان شاملویی موفق نبود، در اشعار احمدرضا احمدی نیز رخ 
داده است. شاید زبان شناسان و ادیبان دانشگاهی سال های آینده، پس از بررسی 
دقیق آوایی شعرهایی از او، بتوانند پرده از رمز و راز آهنگ شعرهایش بردارند، اما 
هرچه باشد، بی تردید بازخوانی کلمات و سطور شعرهای احمدرضا، هر شاعری 
را به جست و جو و تکاپو می اندازد و او را به جوهر زبان فارسی نزدیک تر می کند.

***
این سه نکته و مولفه ای که ذکر کردیم، تنها نمونه ای از وجوه منحصر به 
فرد شاعری به نام احمدرضا احمدی است، که جامعه ی ادبی ما، سال هاست 
او را پشت دیواری از برچسب های بی ربط گم کرده است. اگرچه بسیاری او 
را دوست داشتند، و دست کم در دو دهه ی آخر عمر، بسیاری از منتقدان، 
ناشران، و شاعران به دوستی با او افتخار کردند. اما واقعیت این است که 
احمدرضا احمدی، شاعری به غایت تنها بود، این تنهایی نه به معنای انزوا یا 
گوشه گیری، بلکه تنها به معنای نادیده بودن، ناشناخته بودن است. نه تنها 
کسی در مسیر احمدرضا دوش به دوش او قرار نگرفت، بلکه حتی راهی که 
او می رفت نیز کمابیش از چشم شاعران و همکارانش پنهان ماند. شعر او را 
مخاطب می خواند، اما منتقد و شاعر، او را با القابی چون »زلال« و »کودک« 
شاعر غریزی- و امثالهم از دایره ی بررسی جدی کنار می گذاشت. الگویی که 
براهنی یکبار به کار گرفت و دیگران نیز، از پی او همان کردند و همان راه را 
رفتند. نتیجه این که پس از شصت سال شاعری، هنوز حتی یک کتاب هم 
در نقد و بررسی جدی آثار او منتشر نشده، و راه جنگلی ای که احمدی با 
گام های خود، برای ما هموار کرده است، دست نخورده و بکر باقی مانده. حالا 
که کتاب ماجراجویی های شاعرانه ی آقای شاعر، در بامداد بیست و دوم تیرماه 
هزار و چهار صد و دو بسته شده است، شاید نوبت ما شده باشد، که کتاب 
راه های احمدرضا را باز کنیم، کوره راه جنگلی که او با گام هایش پیموده باز 
شناسیم، و بتوانیم نسبتی را که او با حقیقت و زمان پیدا کرده است، دریابیم، 
و شاید تنها آن زمان باشد که بتوانیم انتظارش را برآورده سازیم. چرا که او 
شفاف و صادقانه، و سال ها پیش از آن بامداد تلخ، انتظارش را با ما در میان 

گذاشته است:
از شما هراس ندارم که به من تو بگویید/ فقط صورتم را به دیگران 

بگویید /که لبخند داشت لبم سپیدی بود 
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اگر در عرصه ی ادبیات داستانی ژانری برای نوجوانان و جوانان تا سن هیجده سالگی 
و حوالی آن داشته باشیم بی تردید تنها نویسنده ی این ژانر که بسیار هم موفق عمل 
کرده است زنده یاد رجبعلی اعتمادی است که با نام »ر- اعتمادی« سال ها نویسنده ی 
محبوب نسل نوجوان و جوان در سنین ابتدای جوانی بود تقسیم بندی ادبیات داستانی 
به دو ژانر ادبیات کودک و نوجوان و ادبیات به طور کلی و عام درواقع تقسیم بندی 
برگرفته از مرزبندی های ادبی در کشورهای دیگر است و در پی این تقسیم بندی که 
در ایران هم رایج شد. هیچ کس به نمایندگی از گروه سنی سیزده تا هیجده سال و 
جوانانی که در سن بلوغ و دوره ی هیجان جوانی هستند در پی مطالبه ی جایگاه این 
گروه سنی در عرصه ی ادبیات برنیامد جوانانی که احتمالا با ادبیات کودک و نوجوان 
که معمولا آثاری کودکانه هستند و کم حجم و بیشتر آموزشی مأنوس بودند بعد از 
گذر از سن دوازده، سیزده سالگی با عرصه ای خالی از آثاری که کودکانه نباشد و با 
نیازهای احساسی، عاطفی و سنی آن ها در گروه سنی سیزده سال به بالا همخوانی 
کند روبرو بودند و هستند و لاجرم اگر کتابی برای مطالعه می خواستند باید به سراغ 
آثاری می رفتند و بروند که درواقع مختص بزرگسالان است و طبیعی است که بسیاری 
از آن ها نتوانند با این اثار به درستی رابطه برقرار کنند و قید مطالعه را دست کم تا 
سال های بعد بزنند و ر - اعتمادی تنها نویسنده ای بود که توانست پل رابطه ای بین 
دوره ی کودکی و جوانی در عرصه ی ادبیات تعبیه کند و کتاب هایی مورد پسند این 

گروه سنی بنویسد. 
با نوشتن  ایران  بار در  برای نخستین  اعتمادی  نام اصلی رجبعلی  با  اعتمادی،  ر- 
پراحساس  و در عین حال  اصلی آن ها عشق های خام  مایه  ی  بن  کتاب هایی که 
نوجوانان در دوره ی سنی بود. توجه این گروه سنی را به سوی آثار خود جلب کرد 
تا حدی که برای بسیاری از نوجوانان و جوانان نسل گذشته و نسل قبل تر از آن نام 
»ر - اعتمادی« اسم رمزی بود که مخاطبان آثار او با اشتیاق بسیار می خواستند او 
را بشناسند و او را از نزدیک ببینند. از نظر آن ها »ر-اعتمادی« نویسنده ای بود که 
دنیای آن ها و احساساتشان را می شناخت. با دغدغه ها و غصه ها و گریه های عاشقانه ی 
شبانه ی آن ها مأنوس بود و به همین دلیل از نظر آن ها تنها کسی بود که سوز و گداز 
عشق را می شناخت و دردها و رنج های جوانان عاشق را می دانست.  ر- اعتمادی 
درواقع تنها نویسنده ای بود که توانسته بود به دنیای نوجوانی و عشق های این دوره 
بزند. همان  این نسل در کوچه های عاشقی پرسه  با جوانانی در  از زندگی نقب و 
کوچه هایی که زمانی فریدون مشیری با شعر معروف کوچه، سایه به سایه عاشقان 
جوان در آن ها قدم زد و بعد در دوره ای از خاطره ی آن عشق ها گفت و روزگارهای 
رفته و این که: »بی تو مهتاب شبی باز از آن کوچه گذشتم... همه تن چشم شدم. 
خیره به دنبال تو گشتم. شعری که با یادآوری خاطرات گذشته بسیاری از پا به سن 
گذاشته های امروز هم. آن ها را به رویاهای جوانی و روزهای عاشقی می برد و به همین 
دلیل یکی از معروف ترین شعرهای مشیری شد هرچند که بسیاری از اهل ادبیات!! 
آن را از آثار ضعیف شعری مشیری به حساب آوردند.  واقعیت این است که فریدون 
مشیری در این شعر از رویاها و حسرت های عاشقانه همان طور که بودند حرف زده بود 
و رجبعلی اعتمادی هم از عشق های دوره ی نوجوانی و اوایل جوانی همان گونه گفت و 

نوشت که در واقعیت بود و به همین دلیل کتاب های او که بیش از 50 عنوان می شود 
به شدت مورد توجه و استقبال مخاطبان قرار گرفت و بسیاری از آن ها به چاپ های 

متعدد رسید و هنوز هم تجدید چاپ آن ها )البته به صورت زیرزمینی( ادامه دارد. 
این شهامت را که در آثارش به دغدغه های احساسی نوجوانان و جوانانی بپردازد که 
دنیایی پراحساس و عشق های رمانتیک سال های نوجوانی و جوانی داشتند دنیایی که 
از قضا! همه ی روشنفکران عصا قورت داده هم آن را تجربه کرده بودند و در پشت 
و پسله ی ذهنشان در پیرانه سری هم با یادآوری خاطرات آن روزهایشان زندگی 

می کردند و می کنند. 
به هر روی، رجبعلی اعتمادی که من به رغم هم حرفه ای بودن با او جز یک بار و 
آن هم در همین دو سه سال اخیر او را ندیدم، کار خودش را کرد. به هر حال »منهم 
عصا قورت داده ای بودم از جنس بهرنگی ها و امثال او که به رغم تجربه ی عشق های 
پرسوز و گداز دوره ی جوانی خودم را در پشت نقابی از فهم و شعور بزرگسالانه!! پنهان 
می کردم و ادای جوانان فهیم و مبارز را درمی آوردم و نمی دانم کدام احمقی گفته 
بود یک جوان فهمیده و مبارز!! عاشق نمی شود«. دو سال پیش در مجلس ختمی 

»ر-اعتمادی« را دیدم. 
واقعا خوشحال شدم از دیدنش مردی که به سراغ دغدغه های نوجوانانی رفت که 
جامعه ی روشفکری کم تر توجهی به آن ها نشان می داد و از نظر آن ها اصولا وجود 
چنین گروه سنی نادیده گرفته شده بود و نوجوانان بعد از دوره ی کودکی و عبور از 
سن ده دوازده سالگی و دوره ی خواندن کتاب های تن. تن و آثار مشابه آن و احتمالا 
خواندن »خروس زری - پیراهن پری« باید به سراغ کتاب های بزرگسالان می رفتند 
و یا کتاب های صمد بهرنگی! و به مسلسل پشت شیشه فکر می کردند درواقع از نظر 
بسیاری از نویسندگان و اهل فرهنگ مخاطبان آثار فرهنگی یا کودک بودند که باید 
اتل متل توتوله و آثار ترجمه ای از همین قبیل می خواندند و یا نوجوانانی که باید راه 
و رسم مبارزه با طاغوت و طاغوتیان را یاد می گرفتند!! با صمد بهرنگی و بهروز دهقان 
و یا می رفتند به سراغ آثار دیگر ادبی که برای بزرگسالان ترجمه و گاهی هم نوشته 
می شد و رجبعلی اعتمادی که روزنامه نگار بود و زمانی هم سردبیر مجله ی اطلاعات 
جوانان یکسر رفت به سراغ کوچه پس کوچه ها و قرار و مدارها و عشق های نوجوانانه 
و جوانانه و آه و ناله های از نظر اجله روشنفکران! لوس و بی ارزش نسل جوان و به 
رغم سرزنش های خیلی از همکارانش و اهل فرهنگ دریچه های ژانری را در عرصه ی ا 
دبیات ایران گشود که پیش از او کسی جرأتش را نداشت و توئیست داغم کن را نوشت 
و بیش از پنجاه رمان دیگر و همه ی حکایت عشق ها و عاطفه ها و شکست های عاطفی 
دوره ی نوجوانی و جوانی و همه ی کتاب ها هم پرفروش و هرچند که مدرنیست های 
اهل ادبیات او و آثارش را تخطئه کردند و خواستند که دیده نشود. او دیده شد. هم 
خودش و هم آثارش و من حالا اگرچه شاید دیر او  را تحسین می کنم و می دانم 
که اثری ندارد تحسین من! چرا که ر - اعتمادی تحسین شده است از سوی همه ی 
کسانی که نوشته های او را خوانده اند و با آثار او روزها و شب های بسیاری گریسته اند 
و خندیده اند و هنوز کتاب هایش را در پی گذشت سال ها در میان  کتاب های احتمالا 

خیلی جدی! کتابخانه شان حفظ کرده اند 

هوشنگ پوررباب

 یک نویسنده
 یک ژانر ودیگر هیچ
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»میلان کوندرا« اول آوریل 1929 میلادی و در فاصله ی جنگ جهانی اول و دوم در 
خیابان  Purkynova در منطقه ی Kra’lovo pole   در شهر » برنو« در کشور » 
چکوسلوواکی«، جمهوری چک امروزی متولد شد. پدر او، »لودویک کوندرا« موسیقی دان 
بزرگی بود. او از شاگردان لئوش یاچانگ و رئیس آکادمی موسیقی شهر برنو بود و تا سال 
1961 میلادی در این سمت فعالیت می کرد. این ویژگی پدر باعث شد تا میلان کوندرا 
به موسیقی علاقه مند شود به طوری که رد پای این علاقه را می تواند در آثار او دید تا 
جایی که به او » رمان نویس دوستدار موسیقی« لقب دادند. اما آنچه بیشتر در آثار او 
دیده می شود، پیوند قوی فلسفه، هنر، تاریخ، اندیشه ی انتقادی، روانشناسی و سیاست 
است. او استادانه این محورها را هم سو کرده و در رمان های خود بازتاب می دهد. مادر او، 
مربی مدرسه بود. میلان کوندرا پدر را درسال 1970 میلادی و مادرش را در سال 1975 

میلادی از دست داد.

  وارث سنت مدرن اروپا
محور اصلی بیشتر آثار کوندرا نقد و بررسی سیستم های ایدئولوژیک، زندگی بشر و فراز 
و نشیب ها و تلخی های زندگی انسان است. او در بیان این مسایل، نقد و طنز را به هم 
می آمیزد. جالب است که او دریکی از معدود مصاحبه هایش می گوید:» من اول آوریل 
به دنیا آمد. روزی که در آن دروغی به طنز گفته می شود. این، ازنظر متافیزیکی بی تاثیر 

نیست« 

مهتاب خسروشاهی

صبح روز یازدهم جولای، مردی که بار هستی را زمین گذاشت، که بود؟

لذت جدی نگرفتن زندگی

جولای  یازدهم  روز  صبح 
2023 میلادی )چهارشنبه 21 
برای  و  را زمین گذاشت  بار هستی«   « او   ،) تیر 1402 
همیشه هستی را به خودش واگذار کرد و رفت. » میلان 
کوندرا« که مخاطب ایرانی بیش از همه او را با کتاب »بار 
هستی« و »عشق های خنده دار« می شناسد، در سن 94 
سالگی درگذشت تا حسرت دیگری بر دل ادبیات جهان 
باقی بماند. این نویسنده ی چک تبار، در پاریس پایتخت 
فرانسه چشم از جهان فرو بست. به بهانه ی درگذشت او 
نگاهی داریم به زندگی، دیدگاه ها و آنچه مطبوعات پس 
از مرگ این نویسنده، نوشتند. » رمان نویس، نه مورخ 
میلان  است«  وجود  کاوش گر  او  بلکه  پیامبر؛  نه  است 
به همین  این طور می شناسد و  را  کوندِرا، نویسندگی 
اراده و درعین  نویسنده ای آهنین  را  او  دلیل می توان 
حال دارای قلمی آمیخته به طنز و شوخ طبعی دانست.  
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سنت  وارث  را  خود  کوندرا  میلان 
رمان نویسی مدرن اروپا می داند و از نگاه 
محبوب ترین  و  بزرگ ترین  او  بسیاری 
با  کوندرا  است.  سبک  این  نویسنده ی 
موفق  هیچ گاه  درخشانش  آثار  وجود 
علاوه  نشد.  نوبل  جایزه ی  دریافت  به 
آکادمی  هیچ  عضویت  به  او  براین که 
کوندرا  درنیامد.  جهان  علمی  یا  ادبی 
رمان نویسی را چهره ی والای هنر می داند 
و عقیده دارد تفکر مدرنیته و خلق رمان 
دو تاثیر ماندگار اروپا برای جهان است. 
نقد می کرد  را  توتالیتر  او سیستم های 
و  تلخ  وضعیت  به  طنزآمیز  نگاهی  و 
کوندرا، شخصیت   داشت.  روزگار  سیاه 
داستان هایش را در شرایط بغرنجی قرار 
می دهد و تا مرز ویرانی پیش می برد تا 
از شرایط سیاه و سفید خارج شده و به 

وضعیت خاکستری خلق کند. 

  از تبعید تا تابعیت
میلان کوندرا، هجده ساله بود که به حزب کمونیست کشور خود پیوست. در آن سن او کمونیستی 
متعهد بود و با شور و شوق از کودتای بزرگ پراک در سال 1948 میلادی استقبال کرد؛ کودتایی 
که باعث شد حزب کمونیست به اعتبار اتحاد جماهیر شوروری در چکوسلواکی قدرت بگیرد. اما او 
در سال 1981 میلادی می گوید:» اعتراف می کنم که کمونیست به اندازه ی استراوینسکی، پیکاسو و 

مکتب سوررئال، مرا فریب داد«
در سال 1947، نخستین اثر از کوندرا به چاپ رسید. شعری به یاد » پاول هاوس«، معلم موسیقی 
او که در اردوگاه های مرگ حزب نازی به قتل رسید. کوندرا تحصیلات خود را در شهر زادگاهش به 
پایان رساند. سپس وارد دانشکده ی هنر در دانشگاه چارلز در شهر پراگ شد و در رشته ی ادبیات و 
زیبایی شناسی تحصیل کرد. پس از آن وارد دانشکده ی فیلم سازی آکادمی هنرهای نمایشی پراگ 

شد. 
کوندرا در سال 1950 میلادی از حزب کمونیست اخراج شد و دو سال بعد یعنی در سال 1952 
اشغال  از  استخدام کرد. پس  ادبیات جهانی  به عنوان مدرس  را  او  فیلم سازی  میلادی، دانشکده 
چکسلواکی توسط اتحاد جماهیر شوروری در سال 1968 میلادی، او شغل خود را در دانشگاه از 

دست داد. 
قلم و نگاه او، سال ها تبعید را برای کوندرا همراه داشت. او در سال 1975 میلاد به کشور فرانسه 
تبعید شد و در سال 1981 میلادی تابعیت این کشور را دریافت کرد. تابعیت چکوسلواکی او در 
سال 1979 میلادی باطل شد و در سال 2019 میلادی مجددا تابعیت- شهروندی خود در کشور 

زادگاهش یعنی چکلوسلواکی را به دست آورد. 

 بغض ها در رمان ها می ترکند
امیدها و آروزها، شکست ها، شادی ها و غم ها و هر آن چه  اگر بگوییم که بغض ها،  اشتباه نیست 
احساس نویسنده را درگیر کرده، روزی دستمایه ی نوشتن رمانی از او می شود؛ درست مانند رمان 
»خوشبختی بر آن ها بارید/ 1962 میلادی« که دستمایه ی اصلی آن، اخراج کوندار از حزب کمونیست 
توسط ترفولک است. ماجرا به همین رمان ختم نمی شود. رمان » شوخی/ 1976 میلادی« دیگر 
رمان کوندرا است که بازهم ماجرای اخراج او از حزب و این بار در قالب به سخره گرفتن حزب 

کمونیست نوشته شده است. 
کوندرا در سال 1956 میلادی مجددا به عضویت حزب کمونیست درآمد و در سال 1970 میلادی 
برای بار دوم از آن اخراج شد. سخنرانی پرشور او در چهارمین کنگره ی  اتحادیه نویسندگان چک در 
ژوئن 1967 میلادی بر تلاش کشور چک برای حفظ استقلال فرهنگی در میان همسایگان اروپایی 
خود تاکید دارد. او همراه دیگر نویسندگان کمونیست اصلاح طلب مانند » پاول کوهوت« در بهار 
پراگ در سال 1968 میلادی نقش داشتند. این دوره فعالیت های اصلاح طلبانه با هجوم شوروی به 
چکسلواکی در اوت سال 1968 میلادی سرکوب شد اما کوندرا به اصلاح کمونیسم چک، متعهد 
ماند. یکی از اظهارنظرهای جنجالی او در همان زمان در این جمله ها خلاصه می شود که:» هیچ کس 
هنوز به خاطر عقایدش محبوس نشده است. بنابراین اهمیت پاییز پراگ می تواند فراتر از اهمیت 

بهار پراگ باشد«
او در سال 1968 میلادی- سال هایی که انتشار کتاب هایش توسط دولت چک ممنوع شد- به پاریس 
سفر کرد و با » کلود گالیمار«، ناشر، آشنا شد. پس از بازگشت او به پراگ، گالیمار با او در تماس بود 
و کوندرا را تشویق به مهاجرت به پاریس می کرد. نسخه ی خطی کتاب »زندگی جایی دیگری است« 
در همین زمان توسط گالیمار، از چکسلواکی قاچاق شد. سرانجام کوندرا در سال 1975 میلادی 
تسلیم اصرار گالیمار شد و به پاریس مهاجرت کرد و پس از مهاجرت او چند سال در دانشگان »رن« 

کرسی استادی داشت و درنهایت در سال 1979 میلادی تابعیت چک او لغو شد.
میلان کوندار در سال 1987 جایزه ی دولت اتریش برای  ادبیات اروپایی و در سال 2000 میلادی 
جایزه ی هردر را دریافت کرد. در سال 2021 میلادی، رئیس جمهور کشور اسلوونی نشان طلایی 

شایستگی این کشور را به او اعطاء کرد. 
میلان کوندرا پس از تحمل یک دوره بیماری در روز 11 جولای 2023 میلادی در پاریس و در سن 

94 سالگی چشم از جهان فروبست  
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  نویسنده ای بدون پیام 
راوی اول شخص، شخصیت هایی صراحتا تخیلی و اظهارنظر اول شخص درباره ی شخص ثالث داستان، مشخصه ی 
اصلی آثار کوندارست. او نگران کلمه های شخصیت های داستان های خود بود و این، مقدم بر ظاهر شخصیت ها بود. 
هرچند درباره ی بعضی از شخصیت ها، یک ویژگی ظاهری، در شکل گیری شخصیت نقش بسیار مهم و کلیدی بود؛ 

مانند بینی زشت »زدا« در داستان »نامه های گمشده« از کتاب خنده و فراموشی. 
فرانچسکو ریکارد )Francisco Ricard(1 درباره ی قلم کوندرا می گوید:»او داستان ها را با توجه به بدنه ی کلی 
کارهای خود روایت می کند و  روی یک مقطع زمانی یا یک مضمون متمرکز نمی شود. کوندرا در هر اثر تازه اش، 
آخرین دیدگاه ها فلسفی خود را بیان می کند« او ادامه می دهد:» از این مفاهیم می توان به تبعید، هویت، زندگی 
فراتر از مرزها- فراتر از عشق، فراتر از هنر، فراتر از چهارچوب ها-  تاریخ به عنوان یک مرجع بازگشت و لذت "جدی 
نگرفتن زندگی" اشاره کرد« درواقع هریک از شخصیت های خلق شده توسط کوندرا، نماد یکی از مواردی است که 
ریکارد به آن اشاره می کند. نکته ی دیگر این که بیش از یک شخصیت اصلی در رمان های کوندرا وجود دارد. گاهی 
او یک شخصیت را کاملا حذف کرده و ماجرا را با شخصیت جدیدی ادامه می دهد. کوندرا در مصاحبه ای می گوید: 
»زندگی، به عنوان رازی شخصی و چیزی باارزش، اساس اصالت فرد است« میلان کوندرا خود را نویسنده ای »بدون 
پیام« می دانست. او در کتاب »شصت و سه کلمه« در فصل » هنر رمان« درباره ی ناشر اسکاندیناویایی خود می گوید 
که از چاپ کتاب »پارتی خداحافظی« به دلیل پیام آشکار ضد سقط جنین امتناع می کند؛ می گوید: »نه تنها ناشر 
درباره وجود چنین پیامی اشتباه کرد، بلکه من از این سوء تفاهم خوشحال شدم. به این دلیل که توانستم ابهام 
اخلاقی درباره ی این موضوع ایجاد کنم؛ اما قصدم انتقال هیچ پیامی نبود. جوهر رمان به عنوان یک هنر، کنایه زدن 
است و کنایه، پیام نیست«  کوندرا خود را نویسنده ای فرانسوی می دید و تاکید داشت که آثار او باید در زمره ی 
ادبیات فرانسوی قرار گرفته و از این دیدگاه نقد شده و حتی در قفسه ی کتابفروشی ها میان ادبیات فرانسه جای 
گیرد. این درحالی بود که هیچ گاه رابطه ی خود با دوستانش در کشوری که پس از مهاجرت او به دو کشور  چک و 

اسلواکی تدبیل شد، را قطع نکرد.  

   بار هستی از نگاه کوندرا
»سبکی تحمل ناپذیر هستی« یا » بارهستی« یکی از معروف ترین آثار میلان کوندارست که خواننده ی 

ایرانی نیز آن را با ترجمه ها و دو اسم مختلف از انتشارات مختلف دیده و خوانده است. 
بار هستی ) Nesnesitelna’ Lehkost Bytl‘( نخستین بار در سال 1984  میلادی با دو ترجمه ی 
انگلیسی و فرانسه منتشر شد. یک سال بعد یعنی در سال 1985 میلادی این اثر به زبان اصلی در کشور 
چک به چاپ رسید و تا سال 1989 میلادی انتشار آن در این کشور ممنوع اعلام شد. این رمان از طریق 
روایت زندگی 4 نفر به مضامین فلسفی سبکی و وزن می پردازد. سَبُکی تحمل ناپذیر زندگی درحقیقت با 
پس زمینه ی » بهار پراگ« در ژوئن 1968 و حمله ی اتحاد جماهیر شوروی به کشور چک در ماه اوت 
نوشته شده و مساله سرکوب و آزادی را بیان می کند. این داستان با یادداشتی فلسفی آغاز شده و نگاهی 

به مفهوم فردریش نیچه درمورد بازگشت ابدی دارد. 
اگر همان طور که نیچه معتقد بود هر اتفاقی در زندگی هر فرد، بینهایت بار اتفاق می افتد و درنهایت به 
»سنگین ترین بار« منجر خواهد شد؛ آن وقت، در مقایسه با زندگی شخصی که فقط یک بار هر اتفاقی را 
تجربه می کند، »وزن« یا »بار« اهمیت خود را از دست می دهد. بنابراین سبکی تحمل ناپذیر زندگی مفهوم 
خواهد داشت. راوی در این بحث نظریه ی پارمنیدس )فیلسوف پیش  از سقراط، متولد 515 پیش از میلاد 
مسیح و مبدع علم مابعد الطبیعه مبتنی بر منطق(  را نیز بیان می کند؛ نظریه ای که می گوید نور- که با گرما 
و ظرافت نشان داده می شود- مثبت است و عکس آن، سنگینی است و منفی. این دیدگاه های متناقض، 
گره اصلی و آغازگر روایت است. میلان کوندرا با نتیجه گیری از سَبُکی تحمل ناپذیر وجود به این نتیجه 
می رسد که تئوری نیچه و پارمندیس هر دو اشتباه است؛ چون هر دو شخصیت »سبک« و »سنگین« به 
سرنوشت ناخوشایندی دچار می شوند. از سوی دیگر کوندرا نشان می دهد که هر انتخاب، یک نتیجه ی 
ممکن را ایجاد می کند و این می تواند چه اندازه غیرقابل تحمل باشد. به این دلیل که هیچ گاه، هیچ شخصی 
نخواهد فهمید که چه اندازه گزینه های دیگر در اختیار دارد. این کتاب پس از انتشار و به ویژه پس از فیلم 
اقتباس شده از آن در سال 1988 میلادی، از محبوبیت بین المللی برخوردار شد. فیلم توسط » فیلیپ 
کافمن« کارگردانی شد و هنرمندانی چون دانیل دی لوئیس)توماس(، ژولیت بینوش)ترزا( و  لنا اولین 

)سابینا( در آن نقش آفرینی کردند  

میلان کوندرا در آخرین کتاب خود به نام »غرب 
بررسی  به  مرکزی«  اروپای  تراژدی  شده؛  ربوده 

وضعیت اروپای مرکزی می پردازد. 
نقد کتاب  » کلر مسود«، در مجله ی هارپرز در 
می نویسد:» ما باید به دیدگاهی که میلان کوندرا 
وضعیت  و  اوکراین  و  روسیه  میان   جنگ  برای 
اسفناک مردمانی که در این جنگ گرفتار شده اند، 
دقت کنیم. دفاع کوندرا از زبان های محدود، کشورها 

و فرهنگ های کوچک بسیار مهم است«
درباره ی  نیز  نیویورکر  کتاب مجله ی  نقد  ستون 
آخرین کتاب کوندرا می نویسد:»کوندرا بر رابطه ی 
ملت های کوچکِ مرکزی اروپا مانند چک و اوکراین 
با فرهنگ غربی تمرکز می کند. او در این کتاب 
به طرز  این ملت ها  استدلال می کند که فرهنگ 

فزاینده ای در معرض تهدید قرار گرفته است«
کوندرا در این کتاب از ملت های کوچک اروپایی 
دفاع کرده و معتقد است با وجود تحمیل رژیم های 
کمونیستی روسیه در مجارستان، چک، لهستان، 
نظر  از  کشورها  این  دیگر؛  کشورهای  و  اوکراین 
فرهنگی غربی هستند و ریشه های عمیقی در تمدن 
اروپایی دارند. او هشدار می دهد که تراژدی واقعی، 
روسیه نیست؛ بلکه اروپاست که فرهنگ و هویت 
خود را مستقیما به چالش کشیده و تهدید می شود. 

این تهدید می تواند منجر به نابودی شود. 
هر بخش این کتاب با مقدمه ی  کوتاهی از »پیر 
نورا« مورخ فرانسوی و »ژاک روپنیک«، سیاستمدار 
ادامه  قلم کوندرا  و  نگاه  با  و  آغاز شده  فرانسوی 

می یابد  

آخرین نگاه او 
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  کتابخانه ی موراویان به رویترز می گوید
در روز مرگ میلان کوندرا، خبرگزاری رویترز این طور می نویسد: »میلان کوندرا 
نویسنده ی چک تبار و نویسنده ی رمان سبکی تحمل ناپذیر هستی که نزدیک به 
پنج دهه پس از مهاجرت ناامید خود از میهن تحت اشغال کمونیستی در پاریس 

زندگی کرد، امروز در سن 94 سالگی درگذشت« 
وطن نیز در این روز خاص از او می گوید. به طوری که »آنا مرازوا« مسوول و 
سخنگوی کتابخانه موراویان )MZK( در شهر برنو چک، که مجموعه ی کوچک 
کوندرا را در خود جای داده، تائید می کند که کوندرا پس از تحمل یک دوره 
بیماری در آپارتمان شخصی خود در پاریس چشم از جهان فرو بسته است. این 
نشان می دهد، گرچه کوندرا، پنج دهه از عمر خود را در پاریس سپری کرده 
است، اما ریشه ها خود از شهر زادگاهش را نبریده.  میلان کوندرا، به دلیل به 
تصویر کشیدن شخصیت هایی که میان زندگی واقعی و روزمره و دنیای برتر، 

شناور هستند، تحسین های جهانی را به دست آورده است. 
نخست وزیر جمهوری چک، »پتر فیالا« درباره ی کوندرا می گوید: »آثار او، 
نسل کاملی از خوانندگان سراسر جهان را داراست« فیالا از کوندرا به عنوان 

» نویسنده ای در کلاس جهانی« یاد می کند.  
نخست وزیر فرانسه »الیزابت بورن« نیز کوندرا را این طور توصیف می کند: 
» میلان کوندرا نویسنده و صدایی بود که دلتنگش خواهیم شد« بورن ادامه 
می دهد: »آثار میلان کوندرا، کاوشی عمیق، انسانی، صمیمی  است در روح 
آدمی« میلان کوندرا پس از آن که بهار پراگ درهم شکسته شد، به پاریس 
مهاجرت کرد. او به ندرت تن به مصاحبه می داد چراکه عقیده داشت نویسنده ی 
متعهد باید از طریق آثارش صحبت کند. او دور از چشم مردم زندگی می کرد.   
یکی از نزدیک ترین دوستان او، »کارل هویزدالا«، نویسنده ی اهل چک است. 
هویزدالا در روز مرگ کوندرا در گفتگو با تلویزیون چک می گوید:» نوامبر 2022 
میلادی به دیدار کوندرا رفتم. به یاد دارم که روی تخت بیمارستانی که در خانه 

برای او گذاشته بودند، فقط یک کتاب را کنار خود داشت؛ طاعون ِ آلبر کامو«

  تضادهای ظریف ذهن او 
نخستین رمان کوندار به نام »شوخی« در سال 1967 میلادی منتشر شد و 
تصویری تند و خشن از رژیم کمونیستی چکسلواکی و حزب حاکم به تصویر 
کشیده بود. این درحالی است که میلان کوندرا هنوز عضو این حزب بود. او 
درنهایت امید به اصلاح حزب در جهت دموکراتیک را کنار گذاشت و به فرانسه 
مهاجرت کرد. چهار سال بعد، تابعیت چکسلواکی از او سلب شد.  میلان کوندرا، 
در سال 1976 در مصاحبه ای به روزنامه فرانسوی لوموند می گوید که سیاسی 
خواندن آثارش به معنای ساده سازی بیش از حد و درنتیجه پنهان کردن اهمیت 
واقعی آنهاست. اما این حقیقت را نمی توان انکار کرد که آثار او اغلب رنگ و بوی 
سیاسی دارند. »تیموتی گارتونش«، استاد دانشگاه آکسفورد، نویسنده و مورخی 
که تحقیقاتش بر روی اروپای مرکزی متمرکز است درباره ی کوندرا می گوید: 
»میلان کوندرا تلاش های زیادی برای جاانداختن ایده و فرهنگ اروپای مرکزی 
در دیدگاه جهانی انجام داد« کوندرا یک بار در یکی از مصاحبه های خود می گوید 
که او خودش را یک فرانسوی می داند تا یک مهاجر. بعدها نیز او رمان هایی به 
زبان فرانسه نوشت.  پس از انقلاب مخملی در سال 1989 میلادی، کوندرا به 
ندرت به وطن خود رفت و در هر بار سفر بدون آنکه در انظار عمومی ظاهر شود، 
فقط از خانواده ودوستان خود دیدن کرد.   شهردار پاریس، »آن هیدالگو« در روز 
مرگ میلان کوندرا می گوید:» بی تردید او اروپایی ترین نویسنده است و تضادهای 
ظریف دنیای ما را جعل کرد« روزنامه ی لوموند در روز مرگ میلان کوندرا او را 

»مدافع خستگی ناپذیر رمان« لقب داد.  

  منابع 
۱/ https://www.economist.com/culture/۱۳/۰۷/۲۰۲۳/milan-kundera-was-a-writer-
of-caustic-irony-and-mordant-wit
۲/ https://www.britannica.com/topic/The-Unbearable-Lightness-of-Being-novel-
by-Kundera
۳/ https://en.m.wikipedia.org/wiki/Milan_Kundera
۴/ https://www.reuters.com/world/europe/writer-milan-kundera-dies-czech-
television۱۲-۰۷-۲۰۲۳-/
۵/ https://www.goodreads.com/book/show/-۶۱۶۰۴۸۲۱a-kidnapped-west
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پژمان سلطانی 

مثل مدرک یک جنایت  
بنکسی سال ها خود و ابزار کارش را از چشم مردم پنهان کرده است. اما در این نمایشگاه، قصد 
دارد درباره ی آثار و ابزارش بیشتر صبحت کند. او درباره ی شابلون ها می گوید: »من این شابلون ها را 
سال ها پنهان نگه داشته ام. آن ها می توانند مدارکی برای جنایت های انجام شده، روی دیوارها باشند«! 
او ادامه می دهد: »از عمر خلق بعضی از آن ها سال ها گذشته؛ اما اثر آن به جاست. بنابراین آن ها را به 
نمایش گذاشته ام. علاوه بر این که حالا و پس از گذشت سالها از خلق هر اثر، نمی دانم کدام جنایت، 

بزرگ تر است«

پشت صحنه همیشه جذاب است  
پس از پایان هر فیلم و سریالی، سکانس های پشت صحنه ی آن ها همواره جذابند؛ شاید به این دلیل 

که حقیقتی خاص در دل آن ها نهفته است؛ حقیقتی عریان از لحظه های تولد یک اثر هنری. 
هدف از برپایی نمایشگاه آثار بنکسی هم همین عنوان شده است؛ نمایش پشت صحنه و روند ساخت 
هر اثر. این هنرمند از شابلون های اصلی برای خلق نسخه های جدید بسیاری از آثار معروف خود 

استفاده کرده است. 
- Kissing Coppers یکی از همین آثار است که برای نخستین بار در سال 2004 میلادی بر 

روی دیوار رستوران »پرنس آلبرت« در برایتون نقش بست. 
Mobile Lovers - ؛نقش دیگری بود که در سال 2014 میلادی بر دیوار یکی از کوچه های شهر 
بریستول، حک شد. این اثر که موضوع »درآغوش گرفتن« را بیان می کند؛ تصویر زن و شوهری را 

نشان می دهد که هر دو از روی شانه ی دیگری به صفحه ی نمایش خود نگاه می کنند.

آثار هنری، پس از تولد 
از ذهن هنرمند باید به 
حیات خود ادامه دهند؛ 
حتی اگر از همان ابتدا نام و نشانی از هنرمند نباشد. 
درست مانند آثار » بنکسی« که سال هاست بر دیوار 
شهرها حک و ماندگار می شوند. گرچه هنوز پس 
از گذشت 14 سال از نخستین اثر بنکسی کسی 
نخستین  اما  نمی داند؛  را  او  دقیق  نشان  و  نام 
نمایشگاه آثار او، طی ماه جاری میلادی در شهر 
گلاسکو در جنوب اسکاتلند برگزار شد. نمایشگاه 
نمایشگاه  نخستین  درواقع  که  بنکسی  انفرادی 
گرافیتی طی 14 سال گذشته  هنرمند  این  آثار 
است، به نمایش برگزیده ای از آثار او و تعدادی از 
شابلون های خاص مورد استفاده بنکسی برای خلق 
آثارش اختصاص دارد. این  نمایشگاه انفرادی که 
Cut & Run  نام دارد در هفته ی آخر ماه ژوئن 
2023 میلادی در گالری هنر مدرن گلاسکو به نام 
GoMA افتتاح شد. در این نمایشگاه مخاطبان 
شاهد آثار بنکسی از سال 1998 میلادی تا به امروز 

یعنی سال 2023 میلادی هستند.

نخستین نمایشگاه بنکسی در گلاسکو

شهری که هنر خیابانی  هویتش را امضاء کرد 

رویــداد
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بنکسی مکان خلق آخرین اثر خود را هرم گلستونبری انتخاب 
کرد. اثر حک شده روی آن نیز جلیقه ای ضدگلوله است. شابلون 
دید  درمعرض  نمایشگاه  این  در  نیز  اثر  این  طراحی  نحوه ی  و 

علاقه مندان قرار گرفته است. 
مخاطبان  از  بسیاری  ذهن  در  بنکسی  ماندگار  آثار  یکی  اما 
، »دختری با بادکنک« است. بنکسی شابلون های این اثر را به 
صورت تفکیک شده به این نمایشگاه آورده. دختری با بادکنک 
لحظاتی پس از حراج یک میلیون پوندی در ساتبیز در سال 2018 
میلادی، یکی از جسورانه ترین بدلکاری های تاریخ هنر نام گرفت و 
ساعاتی بعد نیز دچار اسیب شد. اما اثر نیمه خرد شده ی آن، چند 
سال بعد به قیمت بیش از 18.5 میلیون پوند فروخته شد. در این 
نمایشگاه بنکسی نشان می دهد که چه طور اثر طراحی شده توسط 

خودش، یعنی دختری با بادکنک را ویران می کند!

یک مخروط چهل ساله  
بنکسی دلیل برپایی نمایشگاه خود در گالری هنر مدرن را جذابیت 
مجسمه ی ورودی گالری عنوان می کند. او می گوید چهل سال 
است که مخروط قرمز رنگ ترافیک، روی سر این مجسمه قرار 
دارد و کسی نتوانسته آن را از روی سر مجسمه ی ولینگتون بردارد. 
علی رغم تلاش های شورای شهر و پلیس برای برداشتن مخروط 
ترافیکی از روی سر مجسمه، هر روز، مخروط دیگری روی سر 
مجسمه قرار می گیرد! این ویژگی شبیه به اثار بنکسی است؛ آثاری 
که همه جا هستند اما کسی هویت و چهره ی هنرمند خالق آن را 
نمی شناسد! مثل مخروطی ترافیکی ای که همیشه هست، اما کسی 

نمی داند چه کسی این کار را انجام می دهد. 
  سه ماه با بنکسی

نمایشگاه Cut & Run، قرار است به مدت سه ماه ادامه داشته 
باشد تا علاقه مندان بیشتری بتوانند از نمایشگاه بازدید کنند. 

مدیر موزه GoMA، گرت جیمز نمایشگاه را در یک جمله این 
طور توضیح می دهد: »نمایشگاه آثار بنکسی برای شهر مناسب و 
کامل است« او ادامه می دهد:» این فرصتی است که برای نخستین 
بار در زندگی با هنرمندی کار  کنم که طی 25 سال گذشته مردم 
بدون آن که او را ببینند، هنر او را دیده و لذت برده اند. او مردم 
سراسر کشورهای جهان را با کارهای خود هیجان زده کرده و به 

چالش کشیده است« 
هنر  نیزمی گوید:»  گلاسکو  شهر  شورای  رئیس  آبتکن،  سوزان 
خیابانی یکی از امضاهای شهر گلاسکو است. هیچ کس تا به حال 
به اندازه ی بنکسی برای قرار دادن هنر خیابانی در قلب فرهنگ، 

سیاست و جامعه تلاش نکرده است«  

»متالوژی هنر« عنوان مجموعه ی جدید آثار محمد محمدزاده تیتکانلو است که با حمایت مرکز 
اقتصاد هنر فاطر )گالری ماهر( در باغ موزه ی نگارستان تا 30 تیرماه در معرض دید علاقمندان 
قرار گرفت. در این نمایشگاه 23 مجسمه 13 تا 140 سانتی متری از آثار تیتکانلو به نمایش 
درآمد. محمد محمدزاده تیتکانلو درباره ی این نمایشگاه می گوید: »چهار مجسمه از مجموعه 
ای که در باغ موزه نگارستان به نمایش است سال 1374 خلق شده اند و 19 مجسمه دیگر طی 
سال های 1400 تا 1402 ساخته شده اند. جنس مجسمه ها اغلب از فلز آهن است که در برخی 
از مجسمه ها با آلیاژهای دیگر نیز ترکیب شده است. تمامی مجسمه ها با استفاده از فلزات نو 
و کهنه با جوشکاری برق ساخته شده و در پایان با رنگ قهوه ای تیره، رنگ آمیزی شده اند.« 
محمدزاده تیتکانلو افزود: »فرهنگ تخیل علمی با محوریت صلح را می توان تم نمایشگاه دانست، 
بیگانگان فضایی، صلح فضایی، صلح اتمی، شکنجه گران مسخ شده قرون وسطایی، قهرمانان 
و اسطوره های صالح، موسیقیدان با اصوت معنوی، سربازی با شیپور صلح، آدم و حوا در یک 
پیکره ی واحد، جنگجویی تنها با یک سپر تدافعی و ... تعدادی از نمادین عناوین مجسمه های 
مجموعه متالوژی هنر است. به گفته ی تیتکانلو این نمایشگاه در پی تعریف تازه ای از آفرینش 
هنر و بازنمایی جهان اشیا به گونه ای دیگر است. این مجموعه سعی بر این دارد که از عناصر 
عادی صحنه ی زندگی معاصر فاصله گرفته و عناصر متفاوتی را با غنای مفهومی ارایه دهد و این 
چنین است که تولید اجسامی که به تجربه های روزمره ارجاع پذیر نیستند، در نظم تجسمی 
روز اجتماع محدود نمی شوند و خلاقیت به حساب می آیند؛ بنابراین اثر هنری، زاده ی راز آمیز 
آفریننده اش است، حیاتش اتفاقی نیست بلکه هدفمند دارای زندگی مادی و معنوی شده 
است؛ اثر هنری، زندگی می کند و فضای معنوی خلق می کند.« محمّد محمّدزاده تیتکانلو، 
متولد خرداد 1343 نقاش، مجسمه ساز عکاس، نویسنده و نخستین داگرینّ معاصر ایران عضو 
انجمن جهانی داگرئوتیپ، عضو فدراسیون بین المللی عکاسی هنری فیاپ است. احیای شیوه ی 
عکاسی باستانی "داگرئوتیپ" در کشور، تألیف و نشر شش کتاب در رابطه با هنرهای تجسمی. 
ابداع شیوه ی عکاسی "میم داگ" )دیجیتال داگرئوتیپ(، ابداع "کاغذ عکس فوری مانیتوری"، 
نمایشگاه مجموعه مجسمه فلزی 1374، نمایشگاه انفرادی مجموعه نقاشی های رنگ و روغن 
به شیوه ی کهن نگاری در گالری آرتین، نمایشگاه نقاشی انفرادی رنگ و روغن "نبردهای نادر 
شاه" در موزه ملک، برگزاری نخستین نمایشگاه عکس انفرادی داگرئوتیپ ایران در موزه ی 
عکسخانه شهر، برگزاری نمایشگاه انفرادی نقاشی با عنوان "فنا پذیر" 1400 در گالری ماهر، 
نمایشگاه انفرادی نقاشی با عنوان "کهن الگو" بهمن 1401 در گالری هنری نقش و ... از جمله 

فعالیت های اوست 

شهریار عباسی

 نمایشگاه متالوژی هنر 
در باغ موزه نگارستان
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ندا عابد

گفتگو با دکتر قدمعلی سرامی 

مردی که عاشق 
خورشید است

دوباره آفتاب داره مهربون میشه/ بهار بیاد دنیای ما جوون می شه /اما بهار با 
همه ی قشنگی/ کم نداره هیچی به جز یه رنگی. /مث تو بهار قشنگ نمی شه./ 

رنگ و وارنگ و یه رنگ نمی شه! /تو،   ی رنگی همیشه، تو، یه رنگی همیشه!
با صدای نرم و مخملی این شعر را زمزمه می کرد، در آن بعدازظهر تیر ماهی 
و داغ که در اتاق کارش با روی خوش ما را پذیرفت. قدمعلی سرامی را همه ی 
آن ها که اهل ادبیات هستند می شناسند، کتاب »از رنگ گل تا رنج خار« او 
که بررسی و تحلیل شاهنامه است، از سایر کتاب هایش معروف تر است اما 
کتاب های بسیار دیگری نیز دارد. شاگردان بسیار و عشقی بی اندازه نسبت به 

ایران و فرهنگ و ادبیات ایران زمین. 
بی مقدمه پرسیدم: استاد، در شعرهایتان موتیف آفتاب خیلی تکرار می شود 

چرا؟ 

بله من آفتاب را دوست دارم. زندگی یک چشم مرا کامل و یکی دیگر را 80 درصد از 
کار انداخت شاید به این دلیل عاشق آفتابم. کتابی دارم برای بچه ها که انتشارات علمی 
فرهنگی چاپ کرده به نام قالیچه ی سلیمون. داستان یک بچه است در جست و جوی نور. 

در صفحات آخر بچه می گوید: 
بیا تا با اون خودمونو همخو کنیم! /به هر طرف رو می کنه رو کنیم!/ آی کوچولو! 

من اومدم، میایی،/ با هم باشیم رفیق روشنایی؟ 
این داستان با این بیت آغاز می شود: 

بچه که بودیم همه چی صفا داشت،/ شیطونی ام نشونی از خدا داشت. /روزا تو 
کوچه بازی کارمون بود،/ رفیقمون دار و ندارمون بود. /یادم میاد گاهی واسه یه 

تیله/ دعوا می شد بین دو تا قبیله! 
کتاب دیگری هم دارم برای مخاطب نوجوان. 10 – 15 ساله ها، به اسم »سیمرغ و 
آفتاب«. تفسیر ذهن من این است که ایرانیان منظورشان از سیمرغ، آفتاب بوده است. 
چرا چون یکی از صفت های سیمرغ این است که چون بال هایش را باز می کرد، از شرق 
تا غرب را می پوشاند. همه ی دانه های درختان بر روی زمین می ریخت و رستن شروع 
می شد. در سیمرغ و آفتاب این را بیان می کنم که ان شاالله یک روز سیمرغ بر کل کره ی 
زمین سلطه پیدا کند. شعر های آفتابی من این قدر زیاد هستند که فکر کنم درصد زیادی 

از اشعارم را تشکیل می دهند شما درست می گویید. 

این ارتباطی که می گویم میان کم بینی من و عشق من به خورشید خانم وجود داشته 
است حتی در تصنیف هایی که سروده ام نیز دیده می شود. فی المثل در ترانه ای که آهنگ 
آن متعلق به شادروان حسن یوسف زمانی است و سیما بینا، آن را پنجاه سال پیش از 

این خوانده است می گویم: 
شب، لونه کرده تو چشام؛/خورشید خانوم! کجایی؟ /کور شد چشای آسمون؛/
آی صبح! تو کی میایی؟ /غمگین و خسته، دلشکسته،/تا کی خدایا بشینم؟ / 

از باغ خورشید، صبح که خندید،/یه روز میرم گل می چینم. 
واژه ی »مهر«  به  دلیل  بی  ما،  نیاکان  که  است  این  از  تمام سروده های من حاکی 
ایران: میتراست، دو معنای متفاوت نداده اند. بی گمانم  ایزد بزرگ  نام  از  که مشتق 
که همه می دانید که این کلمه هم به معنای عشق و محبت و دوست داشتن است 
می گویم:  آمیزی  گلایه  شعر  در  است.  خاور  همین خسرو  خورشید،  نامی  نام  هم 

چنان در کینه کوچیدید/ روی از مهره پیچیدید
بعد در همین سروده سخن را چنین دنبال می گیرم: 

من و با ظلمت شب آشتی کردن، محال است این!/ خروسم جز شکوه خسرو 
خاور  نمی بینم. 

راستی مهری که دل آسمان است و مهری که در دل های ما خانه کرده است جز آمیخت 
گرما و روشنی چیستند؟! 

سال ها پیش برای بچه ها، داستانی با عنوان »افسانه ی سبز« نوشته ام که از سوی انتشارات 
شیفته پراکنده شده است. این کتاب داستان درختی است که عاشق آفتاب است و 
همه ی عمر او صرف رفتن به سوی وی، هرچند خردک خردک و با تأنی بسیار می رود. 
این درخت، پس از سالیان دراز، در پاییزگانی که همه ی برگ های وی را زرد کرده 
است، تصمیم می گیرد. در لحظه هایی که طوفان خزانی در شب و برگ های او آویخته 
است، خود را تسلیم طوفان کند. اندک اندک باد نستوه، همه ی برگ های درخت را از او 
جدا می کند و با خود به آسمان می برد. کم کم بچه ها می بینند که گوشه های آسمان 
سبز شده است و بعد از دقایقی همه ی آسمان با پیوستن برگ های زرد به آسمان آبی، 
یکدست سبز می شود. همه ی بچه ها که بر زمین، ایستاده اند. بالا را تماشا می کنند در 

می یابند درخت به آرزوی دیرین خود رسیده است. 
در داستان  »زایش بهار« نیز که در آن نشان می دهم که بهار فرزند زمین و آفتاب است 
نیز از مهر من به مهر یار راه است و خلاصه آنچه محصول دلدادگی من آفتاب است اگر 

با هم گرد آیند کتابی چند صد صفحه ای خواهد شد.
 

 کمتر پیش می آید اساتید حوزه ی ادبیات محض، به سراغ ادبیات کودک 
بروند. چه شد که شما سراغ این حوزه رفتید و این همه اثر برای بچه ها نوشته 

اید؟ چون برای بچه ها نوشتن سخت است. 
- مجموعه ی آثار من درباره ی کودکان بیش از هزار صفحه است. به زودی منتشر 
می شود. من اصلا اعتقاد دارم که، بچگی یک هدیه ای است که کیهان به آخرین موجود 
مولود خودش هدیه می کند که همه چیز را یادش بدهد. کودکی از یک دانشگاه بیشتر به 
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وگــوگفت
ما نکته یاد می دهد. کتابی دارم به اسم »کودکان عارفان راستین«. واقعا بچه که هستیم، 
عارفیم. اما این پدر مادر ها از روی نادانی ما را تبدیل می کنند به حیوان اقتصادی. اصلا 
بچه در اندیشه ی سود و زیان نیست. از مسائل پولی و مالی درکی ندارد البته مادامی 
که بزرگ می شود، پدر و مادر با چیزی که فکر می کنند تربیت است او را به این سمت 

راهنمایی می کنند. 

 ظاهراً کتاب مجموعه ی کالیکلماتورهای شما هم به زودی منتشر می شود؟ 
بله، کتابی است که انشاالله در همین تابستان منتشر می شود به اسم از »نم تا یم«. 
یک سری اثر ادبی هستند که به آن ها می گوییم کاریکلماتور. حتما شنیده اید. کوچک 
هستند مثلا یکی از آن ها را می خوانم که شما زن هستید از آن خوشتان بیاید. می گویم، 

مرغ تخم می گذارد اما خروس تاج افتخار به سر دارد. 

 در کالیکلماتورها هم آفتاب همین قدر نقش دارد؟ 
فکر کنم بله بعضی ها نورشان را از آتششان نمی گیرند ولی من نه. 

من تمام خوبی هایم را از بدی هایم به دست آورده ام. 
نور من از اشتعالم است. این جا هم تاب به مهتاب روشنایی است.

خورشیدم و تابم از تب سوختن است/این سوختن از تبار افروختن است
یعنی از سوختن و گر گرفتن من به حاصل آمده است

آموخته ام که می توانم آمخت
اگر ما بتوانیم به بچه هایمان یاد بدهیم که معتاد بشوند به یادگیری تمام است. بخش 

عمده ای از راه را رفته ایم. 
آموخته ام که می توانم آمخت

بالاتر از این کدام آموختن است

 شعر بر پشت خنگ میداس هم با خورشید ارتباط دارد. 
میداس یک پادشاه اساطیری است که به هر جا که دست می زد آن جا طلا می شد. 
خورشید انگار که اسب همان پادشاه است. این هم به هر جا که بتابد واقعا از طلا بهتر 
تولید می کند و تمام این گرفتاری های من و شما و درختان و حشرات و سوسک ها و 

همه را این طلا به وجود آورده. 

 در کتاب شیرین تر از پرواز هم که کتاب سال شد نقش خورشید پررنگ 
است.

کتاب برتر سال 67 شد. کانون پرورش فکری هم آن را چاپ کرده است. این داستان یک 
درخت است که دو تا بلبل نر و ماده روی آن لانه می کنند. زمانی که هنوز کوچک است 
رو به درخت می کند و می گوید که تو این همه بال سبز خوشگل داری چرا نمی پری 
من دو تا بال کوچک دارم و از آن جا پریدم و پیش تو آمدم. بپر. چنار هم به او جواب 
نمی دهد و می گوید که زمان بگذرد خودت می فهمی. بالاخره از بهار به تابستان می آید و 
از تابستان به پاییز. بلبل هم که دیگر بزرگ شده است و دیگر شوهر پیدا کرده است. تخم 
هم گذاشته است و لانه دارد روی همین چنار. این جا است که چنار با خودش می گوید 
که بگذار این بار که آمد به خودم یک تکانی بدهم. همه ی برگ هایش هم زرد بوده تکان 
که می خورد بلبل می گوید چه کار می کنی. درخت گفت مگر تو به من نگفتی که چرا 
پرواز نمی کنی الان هم من می خواهم که بپرم بلبل گفت نپر. الان اگر بپری من را بدبخت 

می کنی. حالا آخر شعر این است که:
کس نمی داند که طوفان خشم خود را خورد/یا درخت سالخورد از جنب و 
جوش افتاد یکباره همه دیدند که درخت کم کم کم کم آرام شد و ایستاد و این صدا 
در باغ پیچید: ما درختان نیز می دانیم / نیست چیزی در جهان شیرین تر از پرواز

 لیک این جا در دل این خاکدان /  بر جای می مانیم تا شما 

تا شما، آسوده، بی پروا، /بال بگشا یید،  / آسمان ها را بپیمایید
سال ها پیش دوستی گفت که این داستان مهاجرت است. این داستان از مهاجرت کردن 
و نکردن و ماندن می گوید. می گوید که بمانید تا آن هایی که می خواهند مهاجرت کنند 

بر روی شما لانه بسازند و بروند و بپرند و امکانات به آن ها بدهید.

 نظر خودتان درباره ی مهاجرت چیست؟ 
درواقع همیشه نظرم این بوده که اگر آدم مهاجرت نکند و در کشورخودش بماند حتی 
اگر جهنم هم باشد باز هم بهتر است. من هزارها رفیق دارم در ایتالیا، آمریکا، پاریس، 

فلورانس ولی هیچ کدام خوشبخت نیستند.
در این زمینه شعری هم برای ایران ساخته ام:

مادر آب و خاک و آتش و باد / عشق را در ولایت ما زاد.
کعبه ی عشق عالمی، ایران! / وای اگر شوی ویران! 

عشق من به ایران همیشگی بود، یک خاطره ای بگویم از این که گفتی چطور این قدر به 
کودکی توجه داری؟ من دانشجوی ترم اول دانشکده ی ادبیات بودم و در کوی دانشگاه 
سکنی داشتم. کلاس تار می رفتم و استادم شادروان محمود ذوالفنون بود حدود سه چهار 

سال پیش در 90 و چند سالگی مرد. خیلی مرد خوبی بود.
آن زمان خیلی دوست داشتم تار یاد بگیرم منتها پی اش را نگرفتم. روزی نشسته بودیم. 
به من گفت که سرامی تو آخر از همه برو می خواهم با من بیایی و تا دم در کوی مرا 
همراهی کنی. من هم چون استادم بود پذیرفتم. سر راهمان تعدادی درخت بلند بود یک 
باره دیدم این مرد یک سنگ برداشت و کودکانه به یک درخت کوبید. اقلا بیست سال از 
من بزرگ تر بود. به او گفتم این چه کاری بود کردی. گفت سرامی یک دفعه بچه شدم. 
بعد گفت هیچ وقت از بچگی ات نبَُر. آدم هایی که از بچگی شان می برند خاطر جمع باش 

که بدبخت هستند. آدمی که کودک نباشد آدم نیست.! 
فکر می کنم حدود 4 یا 5 ساله بودم که مادرم قصه ی رستم و شغاد را برای من گفت. 
خودش سواد نداشت اما این را برای من گفت. گفتم ننه این قصه از آن کیست؟ گفت از 
ابوالقاسم فردوسی است. نمی شناخت، من هم او را نمی شناختم. گفتم خب این را برای 
من گفتی که چه بشود؟ گفت: ننه گفتم که قدر برادر هایت را بدانی )با لهجه ی اصفهانی( 
بعد یکی از پیام های شاهنامه که من کشف کردم، این است  که کل جهان بر مدار خون 
و خویشاوندی می چرخد. تو هیچ کس را نداری که بیشتر از هم خونت در جهان دوستش 
داشته باشی. برادرت ناخلف است اما دوستش می داری و این یک پیام بزرگ در شاهنامه 
است. ایران هم بنا بر فرهنگ خودمان مادر خاک ما است. ما دو مادر داریم یکی مادر 

خون و دیگری مادر خاک. به قول نظامی که می گوید:
هر جسد را که زیر گردونست/ مادری خاک و مادری خونست

مادر خون بپرورد در ناز/ مادر خاک ازو ستاند باز
گرچه بهرام را دو مادر بود/ مادر خاک مهربان تر بود

کانچنانش ستد که باز نداد/ساز چاره به چاره ساز نداد
مادر خون ز جور مادر خاک/کرد خود را به درد و رنج هلاک...

بهرام را که در بهرام نامه ی نظامی توصیف می شود و گم می شود می روند دنبال اومی 
گردند اما پیدایش نمی کنند می فهمند او را چه کسی برده است؟

مادر خاک او را برده است. حالا من با همین اعتبار آن چیزی که در مورد پرواز گفتم 
شیرین تر بود. من نمی گویم که در ایران همه چیز خوب است. می دانم که الان یکی 
از نامناسب ترین جاها برای زندگی است. ولی جاهای دیگر برای ما خوب نیست. برای 
خودشان خوب است. دریا برای ماهی و قورباغه خوب است. اما انسان نمی تواند دریایی 

زندگی کند. 

 برگردیم به شما، شعر گفتن را از نوجوانی شروع کردید؟ 
-بله، سال 1333 مصدق سرکار بود و تریبون های اتحاد جماهیر شوروی بر ضد ایران 
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و شاه حرف می زدند. آن زمان هم تریبون های ایران کم بودند. چند تا رادیو بیشتر نبود 
رادیو نفت بود و تهران اصفهان و آذربایجان. رادیو ایران بعد از برنامه ی اخبار نیمروزی 
برنامه ای داشت با عنوان »ملت ایران پاسخ می دهد.« مجری آن یک گوینده ی حماسی 
بود. من هم یک روز که نشسته بودم کنار رادیو تحریک شدم که یک نامه بنویسم. نامه 
را نوشتم و پست کردم. دیگر هر روز برنامه را گوش می کردم. 10، 15 روز بعد دیدم که 
همان گوینده می گوید: کودکی از رامهرمز برای ما نامه نوشته اندکه عینا آن را می خوانیم. 
حالا نامه را دقیق یادم نیست ولی ابیاتی را که در انتهای آن بود به یاد دارم. این شعر 

متعلق به یک بچه 9 سال و 11 ماهه است. 

 سخن گویان مسکو را بگویید 
دگر بس پاره کردن حنجر خویش /بدین قال و مقال و جار و جنجال 

نمی افتد وطن خواهی به تشویش

 تعریف شعر از نظر شما چیست؟ 
در سر آغاز مثنوی مینویی می گویم: می تپدل دل مثنوی آغاز شد 

سرخ و آبی خون طنین انداز شد. 
 Finants ما وقتی به ساحت انسانی می رسیم به یک چیزی که انسان پدید است به اسم
هنرهای زیبا و صنایع مستظرفه همان ها که نیاکان ما را اول خود آگاه بچه باید با آن 
شروع شود. در گهواره برای بچه لالایی می خوانیم، دو هنر بزرگ یعنی شعر و موسیقی را 

به ناخودآگاه او می دهیم، رقص را با حرکت گهواره به او می دهیم و ... این صحنه ی تئاتر 
قبل از به دنیا آمدن یعنی شعر، موسیقی، رقص، تئاتر و هنرهای دیگر را از کودکی به 
ناخودآگاه بچه می دهیم. من اعتقاد دارم با این شعر می تپد دل مثنوی آغاز شد، این را بیان 
می کنم که وقتی فیزیولوژی ما آغاز شد هنرم آغار می شود، شعر آغاز می شود. در گردش 
خون انسان خون متمرکز می شود در قلب، بعد شش ها و همه ی بدن یعنی از وحدت 
به کثرت و دوباره از خون کثیف به تمیزی و طهارت یعنی سیر دوگانگی ها مساوی هنر 
است و این در فیزیولوژی ماست. یعنی هنر و همه ی فیزیولوژی انسان ریشه در ارگانیسم 
ما دارند که مجموعه ای از دوگانگی ها و تضادهاست. همین طور چشم با ما به دنیا می آید 
رنگ و خماری و هستی چشم هم به دنیا می آید و این که عراقی می گوید: نخستین باده 
کندر جام کردند /ز چشم مست ساقی وام کردند  واقعاً تمام این باده های هنری از 
خود انسان مشتق می شود. و شعر عصاره ی همه ی این هاست. اگر ماده ی تولیدکننده کلام 
باشد می شود نظم و نثر و قصه و رمان و ... اگر به نغمه های سیلابی تبدیل شوند می شود 

موسیقی، اگر صحنه هایی را نشان دهیم می شود تئاتر و سینما ... 

 و شما شعر را انتخاب کردید. 
بله، من درست است که شعر را انتخاب کردم ولی در شعر نقاشی هم می کنم، پیکر تراشی 

هم می کنم، رقص هم می کنم. 
 همان که نادرپور که می  گوید: پیکر تراش پیرم و از تیشه ی خیال / یک شب 

تو را ز مرمر شعر آفریده ام؟ 
واقعا همین است. هنرها بن مشترک دارند. شعر و هنر وقتی از روان هنرمند بیرون آمد، 

کارش تمام نیست. تازه کارش شروع می شود وظیفه ی هنر اتحاد اذهان است. یعنی از 
ذهن من تراوش می کند و به ذهن مخاطب هنر دوست تأثیر بگذارد. تا این اتفاق نیفتد 

مثل چول داخل گاوصندوق است. 

 از کودکی دچار کم بینی شدید؟
مادر می گفت 18 ماه داشتم که این طور شدم ولی آن موقع که خوب خوب می دیدم را 

به یاد نمی آورم همیشه نقصان بینایی داشتم.

 درواقع شما با این کم بینایی خود را به چالش کشیدید. انتخاب رشته ی 
ادبیات که نیازمند خواندن متون بسیاری است به نظر یک نوع لجبازی با وضع 

خودتان هست. 
من ده سالم که نشده بود واقعا یک بچه متفاوتی بودم. الان ببینید کتابی هست متعلق 
به سال 1342 که از من چاپ شده به نام »لبخند آرزو«. احتمالا در عکس ابتدای کتاب 
چشمم را رتوش کرده اندکه سالم نشان می دهد. باستانی پاریزی برای این کتاب مقدمه 
نوشته و مقدمه ای هم در آن روزگار مجدالدین کیوانی بر آن نوشته. در ابتدای کتاب زیر 
عکس من این شعر چاپ شده:  اندکی طفل شباهت به پدر خواهد داشت / در رخ کودک 
شعرم هیجانم پیداست /این بیت از غزل عاشقانه ای است که در بهمن 1339 سروده ام./ 

گفت امضای سند عشق نکردی؟ گفتم /بر لبت جای سر انگشت لبانم پیداست 
»پیداست« ردیف بود که همین انتخاب ردیف نشان دهنده ی این است که من دشوار 
پسند بوده ام. اما در مورد سوالت هم باید بگویم که کلاس سوم ابتدایی بودم که یک 

مجموعه ی شعر از ملک الشعرای بهار پیدا کردم. وقتی این قطعه را خواندم:
پافشاری و استقامت میخ/ سزد ار عبرت بشر گردد/هرچه اش بیشتر به سر 

کوبند/پافشاریش بیشتر گردد
روی من خیلی اثر گذاشت. با خود گفتم: این شاعر بزرگ از میخ به کجا رسیده است!؟ 
من کلاس اول ابتدایی رفوزه شدم و سال هفتم را گذرانده بودم )و آن وقت ششم ابتدایی 
بود و بعد می رفتی سیکل اول. من سال هفتم را گذرانده بودم که مرا بودند اهواز که برایم 
یک چشم مصنوعی بخرند. آن سال در گودی چشم راستم پروتزی نبود. پزشک گفت 
این بچه درس نخواند بهتر است. خانواده هم گوش دادند و من یک سالی درس نخواندم. 
دکانی باز کردم، البته شرح حال من هم تا چند وقت دیگر بیرون می آید با نام زیر پل 
رنگین کمان، احتمالا منظورشان از رنگین کمان من بوده  است به خاطر تنوع نگاه هایم. 
به خاطر این که من هم در حوزه ی کودک و هم حماسه و عرفان و ادبیات معاصر و شعر 
و روزنامه نگاری فعال بوده ام بیشتر از هزار مطلب در روزنامه ی اطلاعات از من در فاصله ی 

سال های 1351 تا 1356 نشر شده است. 
همان زمان که شعر ملک الشعرا را خواندم یک مسابقه ی والیبال میان دبستان پهلوی 
که من دانش آموزش بودم با دبستان رشدیه شهر رامهرمز اتفاق افتاد. یک همکلاسی 
داشتیم به نام مصطفی فرجی. آخرین بار من آبان 58 دیدمش که پاسبان شده بود. او 
رفت یک پاس بدهد که آبشار زن ما بزند با زانو هایش آمد به روی زمین و زانوهایش له 
شد. دشنام زیادی داد به ورزش. من وقتی آمدم خانه یک شعری ساختم که در آن کتاب 

هست. سال 32 آن را ساختم 70 سال پیش، یعنی زمانی که10 سال داشتم.
پسرک جامه ی ورزش در تن /بهر پیروزی می کرد تلاش

رفت تا پاس دهد توپی را /غافل از نقشه ی شوم نقاش
ناگه افتاد و شد از پا مجروح / کوه غم گشت جوان بشّاش
غضب آلوده بغرید و بگفت / نمی کردم که ورزش ای کاش

من از این بازی دلگیر شدم /تف به این ورزش می گویم فاش
چون مربی شنید این گفتار /سوی او کرد به تندی پرخاش... 

این ماجرا دیگر شعر میخ بهار را در من محکم کرد و اراده ام را قوی تر کرد که همیشه 
حرفم را بزنم. من دوره ی شاه هم شلاق خوردم و زندان بودم و پس از انقلاب هم چندان 
احترامی نداشتم. 26 سال هر هفته می رفتم زنجان و می آمدم برای تدریس و همیشه به 

همیشه نظرم این بوده که اگر آدم 
مهاجرت نکند و در کشورخودش بماند 

حتی اگر جهنم هم باشد باز هم بهتر 
است. من هزارها رفیق دارم در ایتالیا، 

آمریکا، پاریس، فلورانس ولی هیچ کدام 
خوشبخت نیستند
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آموزش دانشجویان کشورم متعهد بودم. 

 و به همین ترتیب آمدید تا دکتری ادبیات؟ 
همه چیز این جهان دنباله ی همه چیز این جهان است. یادم است که یک بیت شعر، 
چهل سال پیش ساختم، دیدم در یکی از این بیلبورد هایی که در خیابان ها آن را 

نوشته اند، اما اسم من را نیاورده اند. بیت این بود: 
فرق شیطان و خدا؛ بسیار نیست /از رجیمی تا رحیمی، نقطه ای است. 

این بیت مرا به یاد بیت دیگری انداخت که برایتان می خوانم. 
این جهان شد عالم نیرنگ و رنگ فاصله /نقطه ای سازد فشنگت را قشنگ. 

به این دلایل بود که من مصمم شدم که چیزهای منفی را از ذهنم پاک کنم و بچسبم 
به کارم. 

با این که پاهایم درد می کند و زندگی من کم و زیاد دارد، و حقوقی که می گیرم بسیار 
اندک است. بعد از 50 سال تدریس! در دانشگاه های کشور می خواهم بگویم که یک 
کسی را دارم که آن خدای من است. می دانم آن کسی که کل کار دستش است، کاربلد 
است. فردوسی بیش از ده بار در شاهنامه می گوید، بد و نیک هر دو ز یزدان بود، لب 
مرد باید که خندان بود. نه بد و نیک اجتماعی فقط، بد و نیکی هم که به من رفته 
است، همه اش کار خود اوست. یک زمانی هم که پدر آدم را در می آورد، به او می گوییم 

مرسی. خوب می کنی، بکن. در مثنوی مینویی گفته ام: 
این رفوگر، سوزنی دارد بلا! /گر ویار نیش داری؟ الصّلا! 

 استاد تجربه ی روزنامه نگاری هم داشتید درست است؟
-بله از سال 51 تا 56 در  روزنامه ی اطلاعات قلم زده ام. در آنجا بیش از هزار مطلب ریز 

و درشت، از من به چاپ رسیده است. 
 تدریس هم کردید، شعر هم گفتید. الان که همه ی این ها را پشت سر گذاشته 
اید، اگر مخیر بشوید به انتخاب یکی از این ها یا حس شما را بپرسند، در کدام 

یک از آن ها بیشتر لذت می برید؟
من اعتقاد دارم که همه ی آدم ها باید دو مشغولیت داشته باشند. 

بدبختی دنیای مدرن این است که خودآگاه را حاکم کرده است بر جامعه. درحالی که 
حکم، حکم ناخودآگاهی است که چه تو حاکمش بکنی و چه نکنی کارش را انجام 
می دهد. یک شعری است که می گوید: تدبیر چون کعبیتن و تقدیر چون نقش است. 

تقدیر آن است که می آید. دوتا شش، یک شش و یک دو اما به قول شاعر:
 تدبیر چو کعبتین و تقدیر چو نقش /در دست تو هست لیک در دست تو 

نیست. 
ما با دست تاس را می اندازیم، اما به فرمان ما اعدادشان نیست. من فلسفی 
زندگی می کنم، براساس امیال ظاهری ام زندگی نمی کنم. می دانم که مثلا 
مرگ پیش می آید، بنابراین اصلا از مرگ هراس ندارم. از مرگ دیگران هم 
آن قدری که شما آزرده می شوید، آزرده نمی شوم. نظامی در یک جایی 

می گوید: 
چو میرد کس از ما نگیریم تنگ / که دانیم درمان نیاید به چنگ 

مرگ دردی است که درمان ندارد. شما نمی توانید کاری با آن بکنید، باید 
آن را قبول بکنید. این خیلی بی رحمانه است، اما درست است. 

 استاد پاسخ سوال قبلی را ندادید، راجع به شغل پرسیدم از 
شما.

-گفتم دو کار، یکی را برای شارژ کردن آی کیو )IQ( خودم بر می داشتم، 
 )EQ( تدریس و تحقیق و نوشتن. یکی را هم برای شارژ کردن ای کیو
خودم. کارهای خلاق می کردم و شعر و داستان می سرودم.  یعنی من 
زمانی که شعر می گویم  لذت زیادی می برم. زمانی که انسان می بیند یک 

چیزی گفته است که هیچ کس نمی تواند بگوید. بگذارید یک شعری برای شما بخوانم و ...
 پس در مورد روزنامه نگاری هیچکدام از این حس ها را ندارید

-نه، در روزنامه نگاری هردوی آن ها ترکیب می شود. من کارهای خودم در روزنامه نگاری 
را که نگاه می کنم دوستشان دارم.

 خب به عنوان یک کار حرفه ای به هرحال در درجه ی سوم قرار می گیرد به 
نسبت تدریس و سرودن.

-نسبت به این دوتا... بله. بعد هم مشقات زندگی مرا به همه طرف برده است. این که 
رویه ی زندگی من بوده... کار برای کودکان را هم دوست دارم یادم هست سال ها پیش به 
خانم امیر ارجمند مدیر کانون پرورش فکری گفتم در این موسسه به من سه تا کارشناس 
دادی و ... کار خیلی خوبی است. اما سهم خود بچه ها چه می شود؟ استدلالم این بود که 
ما بزرگسالان برای چه برای بچه ها بنویسیم. خودشان می توانند بنویسند. برای این که 
واقعا بچه ها قدرت ناخودآگاهشان از ما قوی تر است. قدرت آفرینششان از ما قوی تر است. 
می بینید چطوری راحت دروغ می گویند. دروغ یعنی قصه گو هستند. اگر تو کمکشان 
بکنی و تکنیک ها را هم یادشان بدهی، خیلی عالی کار می کنند. خانم ارجمند را متوجه 
کردم که تو باید کمک بکنی به من. گفت من فکر تو را می پسندم، اما بودجه نداریم و 

کلی زحمت کشید تا بودجه ای برای این بخش فراهم شد. 
خیلی از کار های من برای بچه ها، در عین حال که زیبایی ادبیات را دارد، تعلیمی است، 

قدرتمند است. یک چیزی یادم آمد برای شما بخوانم. می گویم: 

 اگر گذارتان به کانون نمی افتاد باز هم شعر برای بچه ها می گفتید.
-بله قبلا گفته بودم. قبل از کانون. قبل از کانون من همین شعر پسرک جامه ی ورزش 

در تن، برای بچه ها است در واقع. 

 سوالی که مدت هاست می خواهم بپرسم این که رستم اسطوره ی یک ملت 
است و شما در کتاب از رنگ گل تا رنج خار در بحث پیرامون شخصیت رستم و 
هفتخوان نکات منفی شخصیتی او مثل شکم بارگی و تزلزلش در برابر زن جادو 

و ... را بیان کرده اید در این مورد کمی توضیح بدهید. 
-من این بیت فردوسی را بارها برای دوستان خوانده ام که: 

بد و نیک هر دو ز یزدان بود /لب مرد باید که خندان بود 
عده ای هستند که فکر می کنند اگر ضعف و بدی دیدند یابد به کس دیگری منتسب 
کنند، مثلا در ادبیات الهی می گویند شیطان، خب شیطان هم آفریده ی خداست. 
فردوسی و همه ی آن هایی که ژرفای ماجرا را می بینند. می دانیم خداوند یگانه است و در 
عین حال میلیاردها تجلی گوناگون دارد، پس اشکالی ندارد که بپذیریم 
هر قهرمانی می تواند بروزات متفاوت داشته باشد. اگر می گویم رستم غذا 
زیادی خورده، از خود شاهنامه، این که حیله گر است، و به پسرش 
سهراب دروغ می گوید وقتی او می گوید من در چشم تو مهر می بینم و 
تو پدر من هستی رستم می گوید نه! این ها در خود شاهنامه هست. یعنی 
فردوسی هم در تصویر کردن قهرمانش هر دو وجه خوب و بد را در نظر 
گرفته. من در اول آن مقاله نوشته ام که رستم فرزند تضاد است چون 
پدر و مادرش هر د. ایرانی خالص نیستند یکی از تبار ضحاک است و 
یکی از تبار فریدون است. و فردوسی می گوید این تضاد فرید.ن و ضحاک 
اختصاص به دنیا ندارد و این ها تا روز قیامت در درون انسان ها ادامه دارد. 

نبر فرات نیکی و بدی در درون و بیرون انسان.

 پس از نوشتن این مقاله چه بازخوردی گرفتید؟ 
من در آتن یک سخنرانی کردم و در آن جا گفتم که شاهنامه فقط 
حماسه ی ملی ما تنها نیست و درواقع جهانی است حماسه ی همه ی 
بشریت است. وقتی فردوسی می گوید تو را از دو گیتی برآورده اند، یعنی 
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تو هم در عالم نرم افزاری هستی و هم عالم سخت افزاری. هم دنیا هستی و هم آخرت، 
هم خیر هستی و هم شر یعنی تو فرزند تضادی. 

در ادامه می گوید: به چندین میانجی بپرورده اند، یعنی مار هم از میانجی های وجود ما 
بوده، کلاغ هم بوده و ... میانجی های جمادات است همه ی مواد سمی و همه ی مواد 

سودمند هر دو در جمادات هست. 
نخستین فطرت، پسین شمار/تویی خوشتین را به بازی مدار  

این جا می گوید تو گونه ای از خداوندی. فردوسی حکیم بوده چون همه ی عالم را با خوبی 
و بدی دیده. رستم فشرده ای از کیهان است. مثل اتم که هسته اش ایستا و تن پرور است 
و یک بخش همواره گردان هر دوی این ها ذات اتم را می سازند و این آمیختیاری در وجود 
رستم نماد انسان ایرانی می شود. بعد از این مقاله بازخورد منفی نگرفتم اما خیلی ها همین 

سوال شما را پرسیدند، که چه طور درباره ی رستم این حرف ها را زدی.  

 قبل و بعد از انقلاب ترانه هم ساخته اید؟ 
بله، خیلی. 

تصنیف سازی هم انجام داده ام هم قبل از انقلاب و هم بعد از انقلاب 

 بعد از انقلاب برای چه کسی؟
برای مردم، برای جنگ چند شعر گفته ام، اما چیزی نبوده که دوستش نداشته باشم. مثلا 
همین »کوچه باغ راز« که یکی از بهترین های نادر گلچین که خواننده ی قبل و بعد از 
انقلاب است. اصفهانی و مختاباد هم آن را خوانده اند. این تصنیف را نه خواننده خوانده اند. 

 استاد شما باور دارید که جهان ما جهان اضداد و هر دو سوی تضاد را باید 
بپذیریم. در این باب توضیح دهید! 

این که می خواهند یک بعد از این دنیای را بزنند بد است. موفق هم نشده اندو نمی شوند. 
اندیشه ی ضرور موجود اضداد از افتخارات فرهنگ است. 

داستانی درباره ی ضحاک است. فریدون ضحاک را می گیرد و می خواهد او را بکشد. در 
همان لحظه سروش ایزدی می آید که نه او را نکش. می گوید چرا نکشم. جواب می آید 
 که این هنوز باید باشد. می گوید چه کارش کنم، می گوید ببرش بر دهانه ی دماوند 
کوه، که البته در شاهنامه البرز کوه می گویند در آنجا او را به بند بکش. او هم گوش 
می کند و با یک مجموعه از آدم های دربار و یک موکب به همراه ضحاک راه می افتند 

که بروند بالاهای دربند خودمان تا او را در دهانه ی این آتشفشان بگذارند.
در راه فریدون و ضحاک حرفشان می شود و فریدون دوباره می خواهد او را بکشد. 
دوباره سروش ایزدی می آید که فراموش نکن چه قراری داشتی. تو حق نداری او را 
بکشی. می خواهم بگویم که این اسطوره پیامش این است که در اسطوره ی ایران زمین 
شر حق حیات دارد. درست است که ضحاک برای تو بد بوده اما تو حق نداری او را 
بکشی قبل از این که خدا، اهورا و جهان بخواهند. دو بار اهورا مزدا سروش ایزدی را 
می فرستد که او را نکش درحالی که از نفرت انگیزترین ضد قهرمان های حماسه  ی ملی 

ما همین ضحاک است.

 ظاهراً به جز به فارسی به زبان دیگری هم شعر گفته اید؟ 
-من شعری انگلیسی دارم که بند اولش این است: 

 My God I love you
You must love me too

J And y w areme
Only one not two

می گوید: خدایا من تو را دوست دارم 
تو هم باید مرا دوست داشته باشی. 

من و تو یکی بوده ایم نه دو تا

بعد ادامه پیدا می کند می گوید که تو دنیا را با کلمه آفریدی
می دانید که هم در روایات سامی و هم آریایی خدا دنیا را با کلمه آفریده است در 
فرهنگ اسلامی با کلمه ی »کن« که در انگلیسی به معنای be به معنای بودن است. 
من هم با کلمه دنیا را آفریده ام منتها دنیای من با دنیای تو فرق دارد. انسان می گوید 
من با حرف L که آن را از اول عشق گرفتم LOVE با L شروع می شود. LOW هم 
 L به معنای نور هم با light شروع می شود. همچنین L که به معنای قانون است با
 LANGUAGE .شروع می شود L هم که یعنی خود خدا با LORD آغاز می شود و
LITERATUR.E ، همه چیزهای بزرگ با L شروع می شوند. اما من این حرف 
 L زمانی که WORD - گذاشتم در کلمه WORD را از عشق گرفتم و در واژه ی
به آن اضافه شود monld به معنای جهان می شود. جهان من همه سابجکتیو است 
ولی جهان تو هم سابجکتیو است و هم آبجکتیو. من پیدا کردم که در زبان انگلیسی 
واژه های واژه )word( و جهان )Morld( به هم شباهت دارند همین دریافت مرا به 
این باور سوق داد که میان ما شاعران و خواب جهان می تواند پیوندی معنا دارد وجود 

داشته باشد. 
تصنیف ها و ترانه ها در زمینه ی کار من گاه گاهی بودند، اما شعر اصل کارم بود از بچگی 
اهل تامل شده ام. آن شعر میخ ملک الشعرا و بیتی که با آن عشق را تعریف کرده ام را 

دوست دارم که گوش کنید. 
عشق از جزئیت خود رستن است /دم به دم بی خود به کل پیوستن است

+ شبیه به تعریف بایزید است.
-می گوید که چرا نوبتی نو به خاطر این که قبلش از کل در آمده ایم باز گشت شخص 
به کل، همان طور که می گوید هرکسی کو دور ماند از اصل خویش باز جوید روزگار وصل 
خویش قبل از مرگ برای فرد اتفاق می افتد.  دلم می خواهد انجمنی از افرادی که عشق 

خوشبخت یا بدبختشان کرده درست کنم به اسم انجمن جهانی عشق.

 عالی است چراکه نه!؟
این یکی از آرزوهایم از نو جوانی است. من عاشق هم شده ام!

 چرا این را با صدای آهسته می گویید؟
چون قبل از این که زن بگیرم عاشق شدم. به نظر من واپسین حلقه ی زنجیر زن 
است. جهان جهانی تکاملی است. مثل یک زنجیر. هر حلقه ای نسبت به حلقه ی قبلی 
خودش کامل تر است و نسبت به حلقه ی بعدی ناقص تر. در جهان اساطیر اول مرد 
آمده است و بعد زن را از وجود مرد در آورده انددرحالی که در روند فیزیولوژیک همه ی 
مرد ها از زن به دنیا می آیند. من یک مقاله ی علمی پژوهشی نوشته ام که در خصوص 

همین موضوع است که زن آخرین حلقه ی زنجیر آفرینش است.
ذره ها از کاه رو تا کهکشان / جمله دارند از پیام او نشان /بلبلان الکن ترند از 
عنکبوت /نیست بالاتر زبانی از سکوت! /گر زبان است اختراع آدمی /هست 

خاموشی بیان عالمی؛
)زبان کل عالم سکوت است، البته به غیر از این هایی که جیغ و ویغ می کنند اگرنه 
آب هم صدا دارد ولی صدایی ندارد که آدم به صراحت بفهمد و کلمه کلمه بعضا 

داشته باشد.(
ذره ها خاموش و سرگرم عمل / وین سخن در کارمان آرد خلل!

)درواقع مشکل از همین زبان بین ما آدم ها ایجاد می شود!(
ما چو تیریم و جهان ما را کمان /)تیر باشد دم به دم از خود رمان.(

چون نیفتد از رمیدن وا رهد/از هیاهو بگسلد تا جان دهد. 
با تو می گوید جهان: خاموش باش!/پرده دار راز جفت گوش باش!

راز ها را با تو می گوید سکوت؛ /رو تو هم تاری بتن چون عنکبوت!
هیچ قالی خوش تر از لالی کجاست! /با سکوت این قال را حالی کجاست؟

  خلاصه که سر نخ جهان دست اوست که آن بالاست! 
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پرونده
۵۰ ســــال در ســــایه

نگاهی به رمان همسایه ها و احمد محمود

 لیلی گلستان

 ابراهیم حقیقی

 احمد پوری

 محمد مفتاحی

 ناتاشا امیری

 سحر عصرآزاد

 علی اصغر سیدآبادی

 سعید فلاح فر

 فرامرز سدهی

 محسن هجری

 منیرالدین بیروتی

 کاوه فولادی نسب

 نسیم خلیلی

 راضیه انصاری

 محمدرضا مرزوقی

نگاهی به رمان همسایه ها و احمد محمودنگاهی به رمان همسایه ها و احمد محمود
احمد محمود هم مثل هر نویسنده ی دیگری که در این دیار دغدغه ی 
مردم را داشت با بی مهری روبرو شد. سردمداران حکومت ها در هر دوره ای 
او سر عناد  با  از مردم و برای مردم نوشت  او  تنها به همین دلیل که 
داشتند. هرچند که در ظاهر سمت و سوی نگاه و اندیشه هر حکومتی در 
هر دوره ای با دوره ی دیگر متفاوت بود و هرچند که همه ی حکومت ها در 
همه ی دوره ها. سنگ مردم را به سینه زدند. اما احمد محمود یا محمود 
اعطا )که نام اصلی اش بود(، فارغ از همه ی آفرین ها و نفرین ها کار خودش 
را کرد و از مردم و برای مردم نوشت. کاری که کم ترین تاوانش تحمل 
زندگی در نداشتن ها بود و محمود این تحمل را به تمامی داشت. عشق 
و رسالت او نوشتن بود عشقی که هرگز از آن نگذشت و عجبا که در 
این دیار از صدقه سر نویسندگانی که در سمت و سوی مردم بودند و 
از ناشران رسمی  با دشواری معیشت روزگار گذراندند، کسان بسیاری 
و غیررسمی که شماری از آن ها مثل کرم خاکی زیرزمینی شده اند و 
شماری دیگر روی زمین پرسه می زنند. به نان و نوا رسیدند. امسال به 
تقریب پنجاهمین سال انتشار رمان همسایه هاست رمانی که نام محمود 
را به عنوان نویسنده ای ارزشمند در عرصه ی ادبیات ایران مطرح کرد. 
رمانی که محمود برای نوشتن اش بهای گزافی پرداخت با بیست سال از 
زندگی اش رمانی که از اولین نوبت انتشارش با بی مهری و توقیف روبرو 
شد. بی مهری هایی که هنوز و همچنان ادامه دارد اما به رغم همه ی این 
بی مهری ها همچون گنجی پنهان در دست ناشران رسمی و غیررسمی 
می چرخد و همچون چاه میرزا آغاسی اگر برای خالقش آبی نداشت برای 
کاسبان ادبیات همچنان نان دارد.  درباره ی همسایه ها و ارزش های آن 
بسیار گفته اند و نوشته اند و آزما هم در این شماره به بهانه ی پنجاهمین 
سال انتشار این رمان ارزشمند ادبیات فارسی که به رغم گذشتن نیم قرن 
از اولین نوبت انتشار آن همچنان خواندنی و ازرشمند است و آینه ای است 
در برابر واقعیت های زندگی. نظریاتی را درباره ای این رمان به قضاوت 

گذاشته است. 

 مریم آموسا

 با آثاری از: 
25

مرداد مـاه1402



آزما

گفت وگو با لیلی گلستان
شاهکاری ازیک انسان ناب 

سال ها پیش لیلی گلستان، نویسنده، 
همه ی  میان  در  گالری دار،  و  مترجم 
به عرصه ی خبرنگاری  مهارت هایش 
و گفتگو هم سرکی کشید و با احمد 
محمود )که بارها گفته، نویسنده ی مورد علاقه اش بوده و هست( به گفتگو 
نشست حاصل کتاب خواندنی شد به نام »حکایت حال« با عکس هایی از 
ژست های مختلف احمد محمود بر روی جلد که صفحات گفتگوی یک مجله 
را تداعی می کرد. عکس هایی که عکاسشان زنده یاد کاوه گلستان بود. با 
وجود آن همه ساعت همنشینی و گفتگو شاید یکی از مناسب ترین افراد 

برای صحبت درباره ی رمان همسایه ها لیلی گلستان باشد. 
***

با خواندن »همسایه ها« احمد  اید    در مقدمه کتاب حکایت حال گفته 
محمود را شناختید و علاقمند به گفتگو با او شدید، و شرحی هم درباره ی 
چهارشنبه هایی که با او دیدار و مصاحبه داشتید نوشته اید که بسیار صمیمانه 
و خواندنی ست اما این شرح مربوط به حدود بیست و پنج سال پیش است 
و  مصاحبه  در  اولیه اش  وسواس  آن  و  محمود  احمد  دهه  دو  از  پس  امروز 

ویژگی هایش به عنوان یک نویسنده را چه طور ارزیابی می کنید؟ 
- وقتي انساني داراي ذات و بطني ناب و خالص باشد، وقتي اثري را بشود " شاهکار" 
اطلاق کرد، هزاران سال هم بگذرد باز آن انسان ناب و خالص مي ماند و آن " شاهکار 

" هم " شاهکار" .
بنابراین احمد محمود همان احمد محمود است. حالا مي خواهد بیست و چند سال 
بگذرد یا صد سال. فرقي نمي کند .باز همان نظر را نسبت به او دارم و باز مي توانم به 
ضرس قاطع بگویم که یکي از چند " بهتر" ادبیات معاصر ایران است . ویژگي خاص 
محمود در شناخت آدم هاي قصه هایش بود. آن ها را تصور نمي کرد، آن ها را نمي ساخت، 
بیخ وبن شان را مي شناخت. و براي همین تمام شخصیت هاي قصه هایش باورپذیراند و به 
دل مي نشینند. همه شان را به چشم دیده ایم و شناخته ایم. همه شان برایمان آشنایند. و 

این کاري سترگ است که هر نویسنده اي از پس آن برنمي آید.

آیا به نظر شما بار سیاسی که هم بعد و هم قبل از انقلاب در این کتاب 
احساس می شد باعث شد که معروف ترین کتاب محمود باشد، مثلا به نسبت 
درخت انجیر معابد که یک شاهکار است یا  مدار صفر درجه. یا خود کتاب 

قابلیت این دردانگی در میان آثار محمود را داشت؟ 
- هم بار سیاسي نقش مهمي بازي مي کند و هم شخصیت هاي قصه .و هم جسارت 

احمد محمود در تعریف کارها و گفته هاي شخصیت هایش. بي رودربایستي و صریح 
و رک آن ها را تعریف مي کند. جزء به جزء حرکات و گفتارهایشان را مي داند و رو 
مي کند. نه پنهان کاري دارد و نه ترس از ممیزي شدن!. که شد. بشود. اصلا بیایند تمام 
کتاب هایش را توقیف کنند. چیزي از " احمد محمود " بودن او کم نمي شود. او همیشه 

احمد محمود یکه و یکه تاز در تاریخ ادبیات معاصر ایران مي ماند.

 در خلال گفتگو با احمد محمود آیا نظر او را به طور خاص در مورد کتاب 
همسایه ها به نسبت کتاب های دیگرش دریافتید؟ هرچند که کتاب های یک 
نویسنده برای او یکسان هستند اما آیا او به همسایه ها نگاه متفاوتی داشت؟

- تا آن جا که در آن چند ماه مصاحبه متوجه شدم، همه ي کتاب هایش را دوست 
داشت. هر یک را به دلیلي متفاوت. به همسایه ها نگاه متفاوتي نداشت. این مخاطبین و 

خواننده هاي قصه هایش هستند که اغلب "همسایه ها " را متفاوت مي دانند.

 در خلال آن گفتگو درباره ی سانسور هم از محمود پرسیدید، او این مسئله 
را علی رغم گرایشات سیاسی خاصی که داشت مسئله ای مربوط به »خودمان« 
یعنی جامعه ی ایران می دانست و با وجود این سانسور آثار ارزشمندی خلق 
کرد که نمونه ی بارزش »همسایه ها«ست در حاشیه ی آن گفتگو و در گپ و 

گفت هایتان با محمود نظرش در مورد سانسور قبل و بعد از انقلاب چه بود؟ 
- در مورد سانسور معتقد بود که یکي از خلقیات ما ایراني ها پنهان کاري و نگفتن است. 
خب همین تسري پیدا مي کند به حکومتیان. حکومت مي خواهد " نگوییم" و حرف ها 

ناگفته بماند، نشر پیدا نکند، عین خود ملت!.
اما معتقد بود من مي نویسم، آن ها ممیزي کنند، من قبول نکنم وکتاب درنیاید!. 
وقتي مي نوشت به ممیزي فکر نمي کرد. وگرنه بلور خانم، بلور خانم نمي شد.! حالا 
بیا و توقیفش کن، که چه؟ توي بساط کتابفروشي هاي روبروي دانشگاه پر است از 

"همسایه ها"!!!. مهم خواندن آن است که دارد خوانده مي شود.

 او هیچ وقت خودش را در قالب روشنفکر با تعریفی که دست کم در جامعه ی 
ما جا افتاده تعریف نکرد و به این تعریف هم نقد داشت، از این زاویه تعریف 

شما از احمد محمود چیست؟ 
- ما خودمان هم هنوز نمي دانیم معناي واقعي روشنفکر را. متاسفانه "روشنفکر" به 
معناي درست آن در ایران زیاد نداریم. کسي که اشراف به تمام مسایل دور و برش 
داشته باشد و بتواند نقد سازنده بکند خیلي کم داریم. "روشنفکر " در ایران یک کلمه ي 
  دستمالي  شده ي دم دستي است. خیلي راحت به خیلي ها اطلاق مي شود و به ناحق 

گفـت
وگو
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احمد محمود دوست نداشت او را روشنفکر بدانند. اصلا اهمیتي براي این جور 
تعاریف قایل نبود. او سر بزیر و آرام در اطاق کوچک کارش مي نشست و 

مي نوشت  و "شاهکار" مي آفرید. در کمال فروتني و متانت.
در این چند ماه مصاحبه هرگز جمله اي از او در "مدح" خودش نشنیدم. اصلا 

منیت نداشت. و این یکي از امتیازهاي اخلاقي او بود.

 حکایت حال کتاب خاصی است گرچه که شما آن را در جایی یک 
از  اما عکس روی جلد را یکی  کتاب بی ادعای کوچک خوانده اید 
بهترین عکاسان یعنی کاوه گلستان گرفته، مصاحبه را یک نویسنده 
و مترجم حرفه ای با یکی از بهترین نویسنده های معاصر ایران انجام 
داده و نام کتاب را هم که از حافظ وام گرفته اید. امروز بعد از سال ها 
نظرتان درباره این کتاب چیست؟ به نظرم به نوعی یک یادگاری است 

از شما. 
- کتاب "حکایت حال" نامش را وامدار یکي از شعرهاي حافظ است. 

من آن چند ماه مصاحبه با ایشان را که هفته اي یک روز خدمتشان مي رفتم، 
جزو پربارترین روزهاي زندگي ام مي دانم. در روز آخر از کاوه برادرم خواستم 
همراهم شود تا از احمد محمود براي روي جلد عکس بگیرد. آمد و عکس ها 

رفتند روي جلد.
کتاب با استقبال روبرو شد چون احمد محمود هرگز با کسي مصاحبه نکرده 

بود. 

لیلی  نگاه  همسایه ها،  کتاب  انتشار  سالگی  پنجاه  آستانه ی  در   
گلستان به این کتاب تغییر نکرده؟

- نه، نگاهم به کتاب تغییر نکرده وحسرت هیچ سوالي را نمي خورم که باید 
مي کردم و نکردم. همین که از کتاب راضي بود، برایم کافي بود. اجرم را با 

افتخار گرفته بودم.

 به عنوان کسی که شاهد انتشار چاپ اول همسایه ها بوده و شاهد 
را  این مسیر  ناظر  به عنوان یک  انقلاب  از  ممنوعیت پیش و پس 
برایمان تعریف کنید، عکس العمل جامعه، جماعت روشنفکر در آن 

دوران که کتاب منتشر شد و نظر خود احمد محمود چه بود؟
- به یاد آن لحظه هاي شیرین در کنارش مي افتم که دستگاه اکسیژن را از 
صورتش برمي داشت و پکي به سیگارش مي زد و بعد  وقتي حیرت من را 

مي دید غش غش مي خندید …
به یاد اطاق بیمارستان مي افتم که من را راه دادند و به پهناي صورتم اشک 

ریختم و دستش را بوسیدم و او در کما بود و در کما ماند تا رفت …
  مرد بزرگي بود 

از  یک  درجه  نمونه ای  محمود  احمد 
گسترده ترین  که  است  نویسنده ای 
مخاطب را دارد بی آن که سعی در تقلیل 
مخاطب  جذب  برای  اثر،  هنری  سطح 
با قاطعیت نویسنده ی متعهد خلقی دانست که  داشته باشد. او را می توان 
با شناخت ژرفی که از انسان های پیرامون خود دارد از درد و رنج آن ها از 
رویاهایشان و از پستی و بلندی تاریخی که گذرانده اند و هنوز می گذرانند 
می نویسد. داستان های محمود خوش خوان هستند اما به اصطلاح امروز »زرد« 
نیستند. در ادبیات داستانی شاید این که نویسنده بتواند در اوج آفرینش هنری 
اثرش، خواننده های ناورزیده و ساده خوان را هم جلب کند، قله ای است که 
بسیاری از نویسندگان آرزوی رسیدن به آن را دارند. چند سال پیش یکی از 
مجلات ادبی بریتانیا از خوانندگانش خواست تا بهترین نویسنده ی بریتانیایی را 
برگزینند. چارلز دیکنز انتخاب شد و خوانندگان انگلیسی زبان با وجود این که 
چندین نویسنده ی قدر پس از او در عرصه ی ادب درخشیده بودند، با قاطعیت 

اورا برگزیدند.
امروز شک ندارم اگر چنین نظرسنجی در میان خوانندگان ایرانی انجام گیرد 
احمد محمود انتخاب خواهد شد. و اگر آمار دقیقی از تیراژ کتاب های او و در 
راس آن ها ،همسایه ها، منتشر شود جایگاه او را در ردیف رمان نویسان موفق 
بهتر نشان خواهد داد. البته ناگفته پیداست، زمانی که ازکمیت سخن می رود 
قشری از کتاب خوانان را که مخاطب نویسندگان زرد هستند، به دلایلی که 
آشکار هست، باید کنار گذاشت چرا که آن عرصه خود نیاز به تحلیل و تامل 

دیگری دارد.
احمد محمود نه ساده نویس به معنی سطحی نویس است و نه خوش خوان نویس، 
به اعتبار استفاده از عناصر کلیشه و فاقد ارزش ادبی، در کتاب "همسایه ها"ی او 
روایت ظاهرا خطی است اما به شکل هنرمندانه ای با نوسان در گذشته و حال، 
فضای زیبا و پر تپشی به وجود می آورد که با جملات کوتاه و کوبنده به حرکت 

داستان شتابی زیبامی بخشد و خواننده را درگیر می کند. 
شاید کمتر کسی رادر رمان امروز ایران می شود یافت که مثل محمود از همان 
آغاز داستان چند دوربین با زاویه هایی مناسب در صحنه داستان می کارد و 
روایت را می سپرد به آن ها. همین درک هوشمندانه این که داستان امروزی 
ناگزیر از تصویری شدن است، چرا که زمانه ما زمان تصویر است و دیدار، خود 
نشانه ای است که احمد محمود در داستان هایش هرگز به شکل رایج، دنبال 
روایت نیست و با درک عمیق هنری سبکی را آفریده است که نیازهای زیبایی 

شناختی زمان را برآورده می کند.
تعهد عمیق او به انسان و نگرانی او از آن چه بر او می گذرد، در آثار او موج 
می زند. محمود، بی توجه به نامرادی هایی که در همه ی سال های زندگی اش 
بر او روا شد، هرگز از نوشتن باز نایستاد. رفت و باری گران قدر از خود برجا 
گذاشت. الگویی شد برای نویسندگانی که می خواهند به قول فاکنر بر دیوار 

  زمان بنویسند "این یادگار من است" 

احمد پوری

این یادگار 
من است

آغاز داستان چند دوربین با زاویه هایی مناسب در صحنه داستان می کارد و مرد بزرگي بود مرد بزرگي بود 
روایت را می سپرد به آن ها. همین درک هوشمندانه این که داستان امروزی 
ناگزیر از تصویری شدن است، چرا که زمانه ما زمان تصویر است و دیدار، خود 
نشانه ای است که احمد محمود در داستان هایش هرگز به شکل رایج، دنبال 
روایت نیست و با درک عمیق هنری سبکی را آفریده است که نیازهای زیبایی 

شناختی زمان را برآورده می کند.
تعهد عمیق او به انسان و نگرانی او از آن چه بر او می گذرد، در آثار او موج 
می زند. محمود، بی توجه به نامرادی هایی که در همه ی سال های زندگی اش 
بر او روا شد، هرگز از نوشتن باز نایستاد. رفت و باری گران قدر از خود برجا 
گذاشت. الگویی شد برای نویسندگانی که می خواهند به قول فاکنر بر دیوار 

زمان بنویسند 
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مریم آموسا 

ابراهیم حقیقی: 

همسایه ها شاهکار است
ابراهیم حقیقی هنرمندیست که نیاز 
همه  جلد  طراح  او  ندارد.  معرفی  به 
کتاب های احمد محمود هم هست و 
وقتی قرار است در مورد همسایه ها 
روایتی  چه  شود،  گفته  سخنی 

شنیدنی تر از قصه طراحی جلد همسایه ها در 50 سال پیش.
***

 چه شد که انتشارات امیرکبیر طراحی جلد کتاب همسایه ها را به شما 
سپرد؟

من همزمان با دوران تحصیلم در دانشگاه در کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان 
مشغول کار بودم و آشنایی من با رضا جعفری مدیر انتشارات امیرکبیر به طراحی جلد 
و تصویرسازی الفبا که نوشته ی غلامحسین ساعدی شد بازمی گردد و این آشنایی و 
همکاری پای من را به انتشارات امیرکبیر باز کرد و در دورانی که در کانون پرورش 
فکری مشغول به کار بودم طراحی جلد همسایه ها را به من سپرد. پس از پایان درسم 
لاجرم باید می رفتم سربازی و چون محل خدمتم در تهران بود، با برخی از ناشران 
کار می کردم. پس از پایان سربازی چون از کانون دلخور بودم با همه ی اصراری که 
از سوی دوستان و همکارانم وجود داشت به کانون بازنگشتم و به شکل جدی تر با 
ناشران همکاری کردم. در آن دوران آقای محمدرضا جعفری تازه از انگلیس به ایران 
بازگشته بود و قرار بود که به شکل جدی به کارهای انتشارات امیرکبیر بپردازد و 
پدرش عبدالرحیم جعفری تمرکزش را بر روی توسعه ی کتاب فروشی های امیرکبیر 
بگذارد. محمدرضا جعفری به من پیشنهاد داد که آتلیه ی گرافیک انتشارات امیرکبیر 
را راه اندازی کنم. )تا آن زمان انتشارات امیرکبیر آتلیه نداشت(. من پذیرفتم و آتلیه را 
راه اندازی کردم. هدف آقای جعفری این بود که هفته ای یک کتاب و اگر بتواند روزی 
یک کتاب منتشر کند. وقتی هدفش را با من در میان گذاشت، گفتم نگران نباشید ما 

از پس این کار برمی آییم. 
 چه کسانی را برای کار در آتلیه امیرکبیر دعوت کردید؟

در ابتدا کار را با مرجانه تهرانی، آذر باقرزاده و یک آقایی بود که کارهای فنی را انجام 

می داد، شروع کردیم. اتودها را من می زدم و همکاران اتودها را اجرا می کردند.

 طراحی جلد همسایه ها را چه سالی انجام دادید؟
من طرح روی جلد کتاب همسایه ها را در سال 1353 زمانی که در کانون پرورش 
فکری کودکان مشغول به کار بودم کشیدم. همسایه ها تنها یک طرح روی جلد دارد. 

تصویر جمیعتی است که یک کبوتر معلق خونین از بالای تصویر خالی شده است.

 تا پیش از طراحی روی جلد کتاب همسایه ها سایر آثار این نویسنده را 
خوانده بودید؟

نه. آشنایی من با احمد محمود با کتاب همسایه ها شروع شد و وقتی طراحی جلد 
همسایه ها به من سپرده شد با این که کتاب کم حجمی هم نبود کتاب را کامل خواندم 

و از خواندن آن لذت بردم و بعد طرح جلد را کشیدم.

 آیا پیش از طراحی جلد کتاب همسایه ها با احمد محمود دیداری داشتید؟
قبل طراحی جلد نه. اما بعدش چرا. از دوران دانشجویی با حمید لبخنده دوست بودم. 
او تئاتر می خواند، احمد محمود دایی حمید بود. چون من در سینمای آزاد هم فیلم 
می ساختم تصمیم گرفتم که براساس یکی از قصه های احمد محمود به نام »مصیبت 
کبک ها« فیلم بسازم. آقای بصیر نصیبی زمینه ای فراهم کرد تا از تلویزیون ملی ایران 
نگاتیو بگیرم و کارم را شروع کنم و آقای حسن بنی هاشمی که از تصویربرداران 
سینمای آزاد بود فیلمبرداری فیلم را برعهده گرفت و من فیلم را در سال 1355 
ساختم. به واسطه ساخت این فیلم بود که برای نخستین بار توانستم به واسطه حمید 

لبخنده با احمد محمود ملاقات کنم.

 آیا آن زمان مرسوم نبود که طراح با مؤلف کتاب هنگام طراحی روی جلد 
گفت وگو کند و از نظرات نویسنده نیز برای طراحی روی جلد بهره بگیرد؟

آن زمان بیشتر ناشران تصمیم گیرنده بودند و یا لااقل ناشرانی که من با آن ها کار 
کردم. زمانی با نویسنده یا مترجم روبرو می شدم که رمان قطوری بود که من فرصت 
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خواندنش را نداشتم یا کتاب علمی یا تخصصی بود از این رو به ناگزیر با نویسنده یا 
مترجم صحبت می کردم که فضا را درک بکنم اما کتاب ها را می خواندم و طرح جلد 
کتاب را کار می کردم و در نهایت این ناشر بود که نظر نهایی را می داد. واقعا نمی دانم 
ناشر طرح روی جلد را به مولف نشان می داد یا نه. برخی از ناشران خودشان تصمیم 
می گرفتند و در برخی از نشرها این ویراستاران بودند که تصمیم گیرنده نهایی بودند. 
مثلا محمد زهرایی که از ویراستاران انتشارات نیل بود، یکی از تصمیم گیرنده ها بود.
من طراح جلد کتاب های اسماعیل فصیح بودم اما هیچ گاه او را ندیدم. ناشر می گفت 
من طرح جلد را به او نشان می دهم؛ تا زمانی که در امیرکبیر رسما مشغول به کار 

بشوم با او دیدار نداشتم.

  با توجه به این که نخستین دیدار شما با احمد محمود پس انتشار کتاب 
همسایه ها بود، ایشان را چگونه دیدید؟

احمد محمود آدم بسیار خون گرم و دلنشینی بود و با من بسیار دوستانه برخورد کرد. 
من به همراه حمید به خانه احمد محمود رفتیم. نوع برخوردش آن قدر صمیمی بود 
که فکر می کنم اگر کسی جز من هم به دیدارش می رفت با او چنین برخورد می کرد. 
من در دیدار با او اصلا تصور نکردم چون حمید لبخنده من را به او معرفی کرده با من 
چنین دوستانه رفتار می کند. آن زمان هم همان خانه ی معروف شان را داشتند و در 
اتاق کارش، همان اتاق کوچک پر از کتاب که بهمن مقصودلو از احمد محمود فیلم 

گرفته با او دیدار کردیم.

 برای طرح موضوع خاصی به دیدار احمد محمود رفتید؟
بله. همان طور که گفتم می خواستم فیلمی براساس یکی از داستان های احمد محمود 
بسازم. به دیدارش رفتم تا اجازه ساخت این فیلم را از او بگیرم. او با روی گشاده 
پذیرفت و به من گفت هر کاری دوست داشتی با داستانم بکن اما فیلم را که ساختی 

به من هم نشان بده. در همین حد دلباز و دلگشا با من برخورد کرد.

 در این دیدار آیا درباره ی طرح روی جلد همسایه ها که پیش از این کار 
کرده بودید، با احمد محمود صحبت کردید؟

نه صحبتی نشد. همین جوری فهمیده بودم که از طرح روی جلد همسایه ها خوشش 
آمده است. بعدها وقتی که کتاب غریبه و پسر 
بومی را برای چاپ به ناشر سپرد، به ناشر گفته 
حقیقی  ابراهیم  به  را  جلد  روی  طرح  که  بود 

بسپارید.

 پروسه ی طراحی جلد همسایه ها چه قدر 
طول کشید و طراحی جلد این کتاب به چه 

مواردی توجه داشتنید؟
من معمولا برای طراحی جلد کتاب یک هفته از 
ناشر فرصت می گیرم. این زمان غیر از زمانی بود 
که برای خواندن کتاب نیاز داشتم. چون دانشجو 
بودم و همزمان در کانون پرورش کار می کردم، 
کتاب ها را در زمان کوتاهی که در اختیار داشتم 
می خواندم. اواسط کتاب معمولا می دانم که روی 
جلد چه کار می خواهم بکنم. اما کتاب همسایه ها 
انتها  آن قدر برای من جذاب بود که آن را تا 
مردم  قطعا  که  کتاب  کلیدی  نکات  و  خواندم 
هستند و فدا و فنا شدن هایی که تاریخ اجتماعی 

ایران از سر گذرانده است. نشانه هایی که می خواستم روی جلد کتاب کار کنم را 
به دست آوردم. تصویر جمیعت می خواستم که این تصویر را از یکی از مجلات خارجی 
پیدا کردم و آن را کپی کردم و بعد آن را نقاشی کردم. چون برخی از آدم های داخل 
تصویر چهره شان آشکار بود که اروپایی هستند، چهره شان را دستکاری کردم و ریش و 
سبیلی گذاشتم و روی سر یکی از زن ها روسری کشیدم. دقیقا عکس را ایرانیزه کردم. 
شاید در نگاه اول کمتر کسی جمعیت را در این تصویر ببیند. با کمی دقت می توان 
جمعیت را در این تصویر دید. روی آن عکس در نهایت بک رنگ کرم گذاشتم و تصویر 
آن کبوتر را از داخل عکس خالی کردم و آن لکه ی خون را کشیدم، نوشته ها را هم 

با شابلون روی جلد نوشتم.

 یعنی همان طرحی که کشیدید نهایی شد و ناشر هیچ تغییری در آن نداد؟
خیر. نه تنها آن زمان هیچ تغییری روی آن انجام نشد بلکه در چاپ های بعدی و در 

گذر زمان هم هیچ تغییری نکرده است.

 شما طرح روی جلد چند کتاب احمد محمود را کار کردید؟
تقریبا فکر می کنم که طراحی روی جلد همه ی کتاب های احمد محمود را من 
انجام داده ام. پس از این که انتشارات معین اجازه ی تجدید چاپ آثار احمد محمود 
را گرفتند و کتاب ها از آن پس در این نشر منتشر شد تمام طرح روی جلد های 
کتاب های احمد محمود را من انجام دادم. بر روی این کتاب ها تصویری از نیمرخ 
احمد محمود می بینید که این عکس را پسرش گرفته و براساس آن نقاشی کشیده 
است، من به ناشر پیشنهاد کردم که روی تمام کتاب های احمد محمود از این نقاشی 

استفاده کنیم و هم او و هم احمد محمود پذیرفتند.

  به عنوان یک فرد کتابخوان کتاب همسایه ها را چگونه دیدید؟
من برای کتاب خواندن معیارهای خاص خودم را دارم. من مثل خیلی از جوان ترها 
و حتی پیرترها نیما را خیلی دیر کشف کردم یکی از لذت های زندگی من کشف نیما 
بود. به واسطه نیما بود که من با اخوان و شاملو و فروغ آشنا شدم. همین روال را من 
در قصه هم طی کردم. من همواره با ولع با خواندن کتاب های داستان خودم را سیراب 
کردم. مثل پیدا کردن اسماعیل فصیحح و یا هوشنگ گلشیری. یا احمد محمود. 
بسیاری از نویسندگان را به واسطه انتشار داستان هایشان 
در جنگ ها شناختم. بعدها برخی از این نویسنده های جوان 
توانستند راه خود را پیدا کنند و جایی برای خود در 
ایران باز کنند. بعد از این که برای  ادبیات داستانی 
را  محمود  احمد  همسایه های  کتاب  بار  نخستین 
خواندم، منتظر بودم تا کتاب های دیگر او منتشر 
شوند و آن ها را بخوانم. وقتی باخبر می شدم که این 
نویسنده ها کتاب هایشان منتشر شده سریع خودم 
را به کتاب فروشی ها می رساندم تا کتاب را بخرم. 
کتاب همسایه ها یکی از مهم ترین رمان های معاصر 
ایران است دلیل مهم بودن این کتاب به خاطر روایت 
قصه ای خاص نیست بلکه این اثر ساختار منحصر 
ساختار  با  بی شک  محمود  احمد  دارد.  فردی  به 
رمان های مهم دنیا آشنا بوده و چون او به زبان های 
مهم دنیا تسلط نداشت از روی ترجمه توانسته 
بود، این ساختار را کشف کند. او این کشف 
را به تنهایی انجام داده. چون آن زمان 
در  قصه نویسی  کلاس های  که 

کرده بودید، با احمد محمود صحبت کردید؟
نه صحبتی نشد. همین جوری فهمیده بودم که از طرح روی جلد همسایه ها خوشش 

آمده است. بعدها وقتی که کتاب غریبه و پسر 
بومی را برای چاپ به ناشر سپرد، به ناشر گفته 
حقیقی  ابراهیم  به  را  جلد  روی  طرح  که  بود 

پروسه ی طراحی جلد همسایه ها چه قدر 
طول کشید و طراحی جلد این کتاب به چه 

من معمولا برای طراحی جلد کتاب یک هفته از 
ناشر فرصت می گیرم. این زمان غیر از زمانی بود 
که برای خواندن کتاب نیاز داشتم. چون دانشجو 
بودم و همزمان در کانون پرورش کار می کردم، 
کتاب ها را در زمان کوتاهی که در اختیار داشتم 
می خواندم. اواسط کتاب معمولا می دانم که روی 
جلد چه کار می خواهم بکنم. اما کتاب همسایه ها 
انتها  آن قدر برای من جذاب بود که آن را تا 
مردم  قطعا  که  کتاب  کلیدی  نکات  و  خواندم 
هستند و فدا و فنا شدن هایی که تاریخ اجتماعی 

در قصه هم طی کردم. من همواره با ولع با خواندن کتاب های داستان خودم را سیراب 
کردم. مثل پیدا کردن اسماعیل فصیحح و یا هوشنگ گلشیری. یا احمد محمود. 
بسیاری از نویسندگان را به واسطه انتشار داستان هایشان 
در جنگ ها شناختم. بعدها برخی از این نویسنده های جوان 
توانستند راه خود را پیدا کنند و جایی برای خود در 
ایران باز کنند. بعد از این که برای  ادبیات داستانی 
را  محمود  احمد  همسایه های  کتاب  بار  نخستین 
خواندم، منتظر بودم تا کتاب های دیگر او منتشر 
شوند و آن ها را بخوانم. وقتی باخبر می شدم که این 
نویسنده ها کتاب هایشان منتشر شده سریع خودم 
را به کتاب فروشی ها می رساندم تا کتاب را بخرم. 
کتاب همسایه ها یکی از مهم ترین رمان های معاصر 
ایران است دلیل مهم بودن این کتاب به خاطر روایت 
قصه ای خاص نیست بلکه این اثر ساختار منحصر 
ساختار  با  بی شک  محمود  احمد  دارد.  فردی  به 
رمان های مهم دنیا آشنا بوده و چون او به زبان های 
مهم دنیا تسلط نداشت از روی ترجمه توانسته 
بود، این ساختار را کشف کند. او این کشف 
را به تنهایی انجام داده. چون آن زمان 
در  قصه نویسی  کلاس های  که 
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ایران وجود نداشت. همسایه ها از ساختار روانی برخوردار است. کتاب همسایه ها به عنوان اولین 
رمان نویسنده به سرعت او را وارد دنیای جدی و حرفه ای ادبیات زمانه ی خود کرد و برخی آن را 
یکی از بهترین رمان های فارسی و از بهترین آثار محمود می دانند. احمد محمود نویسنده ی بسیار 
توانایی است. با گذشت 50 سال همچنان همسایه ها برای من شاهکار است. در رمان همسایه ها، نه 
تنها خالد که شخصیت اصلی رمان است، بلکه شاهد تحول شخصیت تک تک شخصیت های رمان 
هستیم و نویسنده شخصیت های رمان را به حال خود رها نمی کند و به شخصیت های فرعی رمان 
هم می پردازد. رمان همسایه ها به خوبی ما را با این واقیعت روبرو می کند که احمد محمود نویسنده 
متفکری است و پشت این رمان کلی تفکر برای بارور کردن شخصیت ها و داستان رمان وجود دارد. 
سرنوشت تک تک شخصیت های رمان در تلاطم های فردی و اجتماعی که با آن روبرو می شوند برای 
احمد محمود مهم است. همه این مسائل از ذهن شفاف یک رمان نویس حرفه ای برمی آید. به نظر 

من کتاب همسایه ها کتاب بسیار پیچیده و سختی است.
کتاب همسایه ها کتابی است که همواره در حال تجدید چاپ است، اما به شکل قاچاق. در بیشتر 
کتاب فروشی هایی که کتاب دست دوم می فروشند و یا کتاب فروش هایی که کنار خیابان بساط 
می کنند شما می توانید همسایه ها را ببینید و این نشان می دهد که کتاب خوب هر چه قدر که 

جلویش را هم بگیرند راهش را می تواند پیدا کند.

 سرنوشت فیلمی که براساس داستانی از احمد محمود ساختید چه شد؟
مونتاژ فیلم را شروع کردیم، متوجه شدیم که تکه هایی کم دارد، اما فیلمبرداری بخش های باقیمانده 
همزمان شد با وقایع انقلاب. کپی پوزتیو فیلم که مونتاژش کرده بودم در دفتر سینمای آزاد بود یک 
روزی در جریان انقلاب، کسانی که هیچ وقت مشخص نشد که بودند آمدند و همه فیلم ها را با خود 
بردند. بعدها هم وقتی از لابواتور صدا و سیما سراغ کپی نگاتیوها را گرفتم، آن جا هم گفتند که هیچ 
نگاتیوی از فیلم های سینمای آزاد این جا موجود نیست. در حقیقت تمام تلاش های من و کسان 
دیگری که برای سینمای آزاد فیلم می ساختند در عرض چند دقیقه نیست و نابود شد و کسی هم 

هرگز پاسخ درستی برای پیگیری های ما نداد.

 حمید لبخنده هیچ وقت قصد نکرد براساس داستان ها و رمان های دایی اش فیلمی 
بسازد؟

آقای لبخنده این حرف را خیلی شخصی به من گفته بود، اما بعد از فوت شان خیلی ها درباره ی آن 
نوشتند و آشکار شد. او از نظرات احمد محمود برای نوشتن تمام سناریوها و ساخت سریال هایش 
استفاده می کرد اما احمد محمود از او خواهش کرده بود که جایی از او اسمی نبرد. درباره ی ساختن 

فیلم و سریال براساس داستان های احمد محمود چیزی به من نگفته بود.

 به نظر شما رمان همسایه ها چه قدر قابلیت این را دارد که به فیلم و سریال تبدیل شود؟
رمان همسایه ها ظرفیت این را دارد که براساس آن یک سریال بلند درخشان ساخته شود. اگر 
اشتباه نکنم آقای مهرجویی و یا بهمن فرمان آرا قرار بوده که براساس این رمان یک سریال بسازند. 

اما نمی دانم چه شد.

 دلیل ساخته نشدن فیلم و سریال براساس رمان همسایه ها را ناشی از چه عواملی 
می دانید؟

بی شک اگر قرار بود براساس همسایه ها در هر دوره ای سریال ساخته شود، باید بخش هایی از 
آن حذف می شد. باید به این نکته اشاره کنم که ساختن فیلم تاریخی در ایران پیچیده است. در 
شهرهای ایران با دگرگونی های بسیار عجیبی روبرو هستیم و ساختن فضای رمان در این شهرها 
واقعا دشوار است. من واقعا وقتی فیلم شاید وقتی دیگر را دیدم حیرت کردم که کارگردان چگونه 
توانسته فضاهای قدیمی را برای ساختن این فیلم بازسازی کند. مگر ما در تهران و حتی ایران به غیر 
شهرک سینمایی غزالی چه فضایی با بافت قدیمی داریم. آن هم مرهون لطف و تلاش علی حاتمی 
است برای ساخت هزار دستان. امکان ساخت فیلم تاریخی ساختن در ایران و تهران بسیار کم است 
و همه فیلم و سریال هایی که در این سال ها ساخته شده اند همه در شهرک سینمایی غزالی ساخته 

   شده اند و این اصلا خوب نیست 

    ناتاشا امیری

احمد محمود 
زندگی در جهان متن 

گاهی بعضی کلمه ها 
دارند  خود  با  رازی 
کننده ی  تداعی  یا 
دیگری  چیزهای 
هستند و حتی مفهومی را نشان می دهند که معنی اصلی 
احمد  یعنی  »همسایه ها«  من  ....برای  نیست  خودشان 

محمود. 
چند سال قبل از این که خبر مرگش را در روزنامه بخوانم، با 
داستان هایم به خانه اش رفته بودم. حیاط کوچکی داشت که 
در وسطش درختی روئیده و رو به اتاقی بود که کتاب هایش 
را آن جا می نوشت. آدم های بی نظیر خیلی کم اند آن هم 
اگر نویسنده ی »همسایه ها« باشند. وآن نویسنده ی پشت 
میز، با موهای  سفید و عینک قاب سیاه، همانی بود که 
زمانی خالد شخصیت اصلی رمان همسایه ها را روی کاغذ 
خلق کرده بود. گویا نوشتن، او را از یکی از حمله های مرگ 
هم نجات داده بود، دکتراز روی نحوه ی نوشته شدن کلمات 

روی کاغذ، حدس زده بود بیماری او چیست.  
روبه رویش نشسته بودم ولی تصاویری از کتاب همسایه ها 
خواندنش  از  سال ها  که  این  با  می دیدم  چشم  جلوی  را 
می گذشت. چرا خیلی کتاب های دیگر نتوانستند این طور 
صحنه هایی زنده تر از واقعیت را توی ذهنم بسازند ؟ این 
به شکلی معجزه بود، دیدن چیزهایی که واقعیت نداشت 
جلوی نویسنده اش. شاید چون احمد محمود می توانست 
پیش پا افتاده ترین چیزها، جزئیات مخفی زندگی، واژه های 
روزمره ی بی اعتبار را طوری با ترکیبی نو و ماهرانه، توی 
جملات ترسیم کند که با مهم ترین وقایع برابری کنند. او 
زندگی را در واقعی ترین حالتش بازسازی می کرد؛ در نهایت 
دقت، صراحت، حتی تلخ ترین حالت، عریان ترین وضعیت و 
البته بدون هیچ مطلق انگاری... واقعیت رمان، به شدت تکان 
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دهنده بود وغریب تر از واقعیت پدیداری جهان به نظر می آمد چون به شکلی 
بازآفرینی شده بود که از نسخه ی بیرونی اش )اگرفرض کنم چنین چیزی 
موجودیت داشته( بازشناخته نمی شد... جز به جز تصاویر رمان، توصیفات 
واقع  بینانه ای از مناظر، اشیا، احساسات و رویدادها بودند و به نظر می رسید 
کوششی برای تطبیق با واقعیت باشند. تکثر وقایع ریز و درشت هیچ چیز 
راز گونه و در لفافه ای نداشتند و در مرکزشان، خالد قرار داشت یک نوجوان 

در لبه ی بلوغ ... 
بعد ها در بررسی دقیق تر، در جهان شبیه سازی شده ی همسایه ها از واقعیت، 

سه محور اصلی را پیدا کردم؛  
محور اول؛ خانه ی قدیمی خالد است که درآن وقایع رمان رخ می دهند 
و همسایه ها اهمیت بیشتری از صرفاً شخصیت های فرعی دارند و به نوعی 
از  زنده تر  حتی  می دهند.  بازتاب  را  انسان ها  تمام  در  موجود  تفاوت های 
می آیند.  نظر  به  می شناسیمشان،  واقعاً  می کنیم  فکر  که  دوروبر  آدم های 
همسایه ها هم واقعیت داستانی دارند و هم واقعیت عینی. در این خط روایی، 
ترسیم بافت بومی و زندگی های گروهی گذشته شکل می گیرد؛ مجموعه ی 
سنت ها و عرف های متداول که همسایه ها به اجرای آن تظاهر می کنند اما 
پنهانی آن ها را می شکنند. این شیوه ی زندگی که شرایط ویژه ای را هم ایجاد 
می کند، پنهانی ترین زوایای وجود افراد را نشان می دهد که بیانشان شهامت 
زیادی می خواهد. غیر از اطلاعات ناب در مورد رسوم و خلقیات آن زمان، 
علت خیلی از نابسامانی ها روشن می شود که لابلای زندگی معمولی، تنیده 
شده. ظاهراً جریان عادی روزمرگی ها طی می شود اما در جای جای رمان 
به صحنه هایی برمی خوریم که مجموعه ای ازوقایع به هم گره خورده اند و 
نشان می دهند هیچ چیز عادی نیست؛ روابط پنهان، غرایز، ریاکاری ها، فقر ... 
محور دوم؛ روند بلوغ خالد است؛ آشفتگی، سردرگمی، نیازهای جسمی... 
فاصله ی سنی اش با زن شوهردار همسایه )بلور خانم(، پدیده ای ناهمگون 
را شکل می دهد اما این گویا لازمه ی رشد خالد است. بلور خانم، یکی از 
داستانی  شخصیت های  پیچیده ترین  درعین حال  و  خاص ترین  زنده ترین، 
است که در رمان ها خوانده ام. زنی که اسیر غرایزش است و شاید ازآن برای 

انتقام گرفتن از مرد زندگی اش استفاده می کند.   
محور سوم؛ مسیر کتاب خواندن و روشن شدن ذهن خالد است و شروع 
فعالیت های اجتماعی و سیاسی اش چیزی که  او را واقعاً به بلوغ می رساند. 
کتاب ها کل زندگی اش را عوض می کنند و نگاهش متفاوت می شود. متوجه 
می شود در بطن زندگی همسایه ها، درد و مشکلی بوده که نیاز به اصلاح 
داشته. در اصل باید به جایی دیگر می رفته، جایی که ذهن روشن شده اش، 
قدم هایش را با خود می برد نه جایی که در آن جاست. دغدغه هایش از عشق 
ورزی با زن همسایه، به تغییر دادن جامعه استحاله پیدا می کند. بعد هم 
عشقی دور از دسترس با دختر چشم سیاه  را تجربه می کند. این طور بین 
قطب های متضاد نوسان می یابد، گاهی در قطب عشق و گاه در قطب یک 
اصلاح گر سیاسی. شاید از اول هم چنین حسی را در زوایای پنهان خود 
داشت، حتی اگر کاملًا به آن آگاه نبود بعد لزومی به ایجاد تحول درخود 
حس کرد. به هرحال باید در این دنیا به جایی برسد و کاری کند. چه بسا  
باید دنبال مفاهیمی باشد که به کمکش بتواند در نهایت، انسان هایی بهتر 
از همسایه ها را  در جامعه ای جدید بسازد؛ کشف راه های جدید، تلاش برای 
شکستن مرزها ... او دیگر نمی خواهد فرمانبردار باشد و این جا تقابل بین 

تقدیر و اختیار به میان می آید. واقعیت زندگی با آرمان گرایی تناقضی ندارد. 
بعد یک باره همه چیز به جهانی ناآشنا تغییرچهره می دهد و تمام وقایع به 
قیمت زندانی و شکنجه شدن خالد تمام می شود... این هم بهایی است که 
پالودن جامعه. خالد درعین حال،  برای  بپردازد. سختی در راه مبارزه  باید 
از عاقبت  ارزیابی  بازتاب دهنده ی سردرگمی نسل خودش است که هیچ 
آن چه می خواهند، ندارند. خیلی رویدادها از اصول معمول پیروی نمی کنند. 
گاهی نتیجه مهم تر از خود مسیر نیست. اما آن چه اهمیت بیشتری دارد این 

است که خالد چه کسی بود و بعد چه کسی شد. 
میان این محورهای موازی، رشته هایی ارتباطی ایجاد می شود و در راستای 
هم هستند اما  به هر صورت درطول اثر، هیچ ردپایی از حضور نویسنده جا 
نمی ماند با این که این داستان کاملًا از صافی ذهن او گذشته  واین اوج هنر 
احمد محمود است. مضمون داستان درعین ناآشکاری، گم نیست و موضوع 
قصه قدرتی خاص برای تأثیر بر خواننده ای دارد که در این سفر هم پای راوی 
پیش می رود و مثل براده، جذب آهن ربای متن  شده. تفاوت نویسنده ها و 
کتاب ها در همین است، راز ماندگاری اثر درست در همان نرم افزاری است 
که نویسنده توی ذهن طرف مخاطبش نصب می کند. نرم افزاری که حتی 

می تواند زندگی خواننده را هم تغییر دهد. 
جذابیت  به  نمی تواند  واقعی  دنیای  که  باشند  این  موافق  خیلی ها  شاید 
تفکر  این  بودن  اشتباه  محمود  احمد  اما  باشد،  غیرواقعی  تخیلات  دنیای 
را نشان می دهد. همسایه ها  مثل نقشه ی راهنما برای کشف جهان درون 
نویسنده اش احمد محمود هم می تواند باشد. نویسنده از خودش الگو گرفته 
از  اثری  که  این  با  کرده  افرینی  باز  کلمات  قالب  در  را  زندگی خودش  و 

حضورش در رمان نیست. ولی آیا خالد، خود احمد محمود نیست؟ 
می توانست  می گفت  داشتم،  همسایه ها  نویسنده ی  با  که  ملاقاتی  در 
کلاس های داستان نویسی داشته باشد یا افرادی را دور خود جمع کند. اما 
از همه ی این ها گذشته بود تا فقط بنویسد. کسی که عاشق نوشتن است 
می تواند مدعی شود نویسنده ی کتاب همسایه هاست. این یک انتخاب مهم 
است؛ ترجیح بودن در جهان متن، میان واژه های مرکبی و تجربه ی حوادث 
از جنس کلمات... تا فقط بنویسد و واقعاً بنویسد به هیچ چیز جز نوشتن 
فکر نکند. این نوشتن راز زندگی کردن است. شاید نوشتن داستان دستاویز 
از خود نوشتن. خود  بنیادین تر  و وسیله ای است برای رسیدن به آرزویی 
لحظه های خلاقه،  تجربه ی حسی ماورایی وشهودی، فرانمود تخیلی ناب. 
لذتی که پس از هر نگارش با واژه های پر از آگاهی حس می شود، کافی ترین 
پاداش است و البته اتفاقی نادر. قلمرو داستان نویسی احمد محمود، چنین 

است و البته هنر همین است.
سال ها از مرگ احمد محمود می گذرد. هروقت نام او را می شنوم و یا  تلاش  
را  او  با  یا خاطرات دیدارم  بیاورم  یاد  به  را  می کنم موضوع داستان هایش 
مجسم کنم، نمی توانم غیر از تصاویر زنده ی رمان همسایه ها چیز دیگری را 
توی ذهنم تداعی کنم.  این چه طور مرگی است  که تصاویر خلق شده اش 
هم چنان توی ذهن من و هزاران نفر دیگر زنده اند؟  در دل تصاویر، در میان 

سطور کتاب »همسایه ها«، احمد محمود هم چنان زنده است.  
گاهی بعضی اسم ها موجب پیش آمدهایی می شوند مثل نویسنده کردن یک 
نفر دیگر... برای من همسایه ها یعنی احمد محمودی که این نیرو را داشت 

تا کس دیگری را هم نویسنده کند 

یادداشت
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*محمد مفتاحی  

نگاهی به رمان »همسایه ها« با اشاراتی به دلایل شهرت آن و عدم توفیق دیگر رمان های احمد محمود

این همسایه های حسود
1. همسایه ها و محبوبیت بین عوام و 

خواص
احمد  اثر  محبوب ترین  »همسایه ها« 
محمود است. رمانی که نسل های مختلفی 
از تاریخ معاصر ایران آن  را خوانده اند و با آن زندگی کرده اند. اثری که با وجود سانسور 
و چاپ نشدن به شکل قانونی، بارها افست شده و در بساط دست فروشی های کتاب، 
حسابی رونق گرفته است. سال هاست که اصل قدیمی و افست این کتاب از مهم ترین 
و پرمخاطب ترین کتاب های ممنوعه است و هیچ کس به درستی نمی داند که تیراژ 
واقعی این رمان چه تعداد است و تاکنون چند نسخه از آن فروش رفته و خوانده شده 
است.  همسایه ها از جمله آثاری است که سخن گفتن از آن ها موجی از تحسین را 
به همراه می آورد. تا جایی که در تحسین این رمان منتقدان مختلفی نوشته-اند و 

می توان به این موارد اشاره کرد:
عبدالعلی دستغیب: همسایه ها دارای ساختار دقیق و سنجیده است و با فراروند 
کشش و طرح و توطئه پیوسته اش صحنه های زندگانی را چنان ترسیم می کند که 
اوصاف و مناظر و حالت های آن جزو خود داستان در می-آیند و از بیرون بر آن 
انتشارات معین،  آثار احمد محمود، عبدالعلی دستغیب،  تحمیل نمی شوند... )نقد 

تهران، 1378،ص99(
حسن میرعابدینی: ... امّا به طور کلی محمود به جای تکیه بر ارزش های قالبی، 
موضوع را در سطحی زیبایی شناختی مطرح می کند و به جای تئوری بافی، خواننده را 
درگیر واقعیت های ملموس می سازد. چنین است که کارش چون میراثی برای ادبیات 
معاصر به جا می ماند... )صدسال داستان نویسی در ایران، حسن میرعابدینی، انتشارات 

چشمه، چاپ سوم، تهران1383،ص482( 
محمود  احمد  دیگر  آثار  در  بیش تر  را  همسایه ها  رمان  من  میرصادقی:  جمال 
نیرومندش.  تصویرسازی های  و  فنی  و جنبه های  و جوری  برای جمع  می پسندم، 
اول،  چاپ  اشاره،  نشر  میرصادقی،  جمال  ایران،  معاصر  نام آور  )داستان نویسان 

تهران1382،صص166و167(
محمد جعفر یاحقی: احمد محمود قالب داستانی موفق خود را با نوشتن رمان 
همسایه ها می آفریند. داستان های کوتاه او در برابر این داستان بلند، رنگ می بازند. 
رمان همسایه ها کامل و جاافتاده عرضه شده و در آن خصوصیات فنّی و اصول کامل 
داستان نویسی تا حدّ سزاوار توجّهی مراعات گردیده است... زبان داستان دل پذیر و 
خودمانی و سهل الوصول است. مضمون و کشش داستانی کتاب هم خواننده را، به ویژه 
اگر سیاسی بیندیشد، با خود می برد. )جویبار لحظه ها )جریان های ادبیات معاصر 

فارسی(، محمد جعفر یاحقی، نشر جامی، چاپ نهم، تهران1385،ص287(
محمدرضا روزبه: با رمان همسایه ها احمد محمود، به عنوان نویسنده ای ماهر و 
مسلط شناخته شد. در این رمان، نویسنده تصویر زندگی مردمی محروم در جنوب 
پرداخت  و  پرتوان  نثر  زد.  پیوند  و 30  با رخدادهای سیاسی دهه ی 20  را  کشور 
منسجم، غنای خاصی به این اثر بخشیده است. )ادبیات معاصر ایران)نثر(، محمد رضا 

روزبه، انتشارات روزگار، چاپ دوم، تهران1384،صص91و 92(
سید حسن امین: محمود با رمان به یادماندنی همسایه ها موقعیت خود را به عنوان 
یک داستان نویس مسلط و مبرز تثبیت کرد. او در رمان هم سایه ها با بهره گیری از 
رئالیسم اجتماعی، عرصه های سیاسی اجتماعی دوران معاصر را از منظر یک نوجوان 
)که شخصیت او در خلال رویدادها شکل می پذیرد( واکاوید. نثر آکنده از حرکت 

اثر، در ترکیب بندی هنری آن  این  از جذابیت و کشش محمود در  و کنش و پر 
بسیار موثر بود. )ادبیات معاصر ایران، سید حسن امین، انتشارات دایره المعارف ایران 

شناسی، چاپ اول، تهران1384، صص158 و 159(
میمنت میرصادقی)ذوالقدر(: رمان »همسایه ها« سیر رشد روحی و تحوّل فکری 
نوجوانی از طبقه ی پایین اجتماع است به جوانی آگاه و مبارز و مقاوم... طرز پایان بندی 
تازه دارد. هم در زندگی  به آغاز مرحله ای  ناتمام می آید( اشاره  رمان )که به نظر 
خالد و هم در جامعه ای که زندگی خالد از آن به بعد در آن جریان می یابد. رمان 
»همسایه ها« با زاویه ی دید درونی به شیوه ی راوی- قهرمان روایت می شود. )رمان های 
معاصر فارسی، میمنت میرصادقی )ذوالقدر(، انتشارات نیلوفر، تهران،1383 کتاب سوم 

نویسندگان نسل اوّل و دوم، صص199و200( 
و  آدم ها  تعدد  ماجراها،  تنوع  و  وسعت  نظر  از  محمدعلی سپانلو: »همسایه ها« 
شخصیت ها، تعدد لحن های محاوره ای و توصیفات جزء به جزء از حرکات و گفت وگوها 
در میان رمان های ایرانی ممتاز است. معرفت همه جانبه ی نویسنده به چند و چون 
فضا، اقلیم، افکار و آرزوهای مردم روزگار داستان این مکان را فراهم آورده که برشی از 
زندگی با کشش و خون و ضربان همه ی لحظه هایش برای ما روایت شود به راستی در 
این میان نبض همه ی لحظات را در دست دارد. )نویسندگان پیش رو ایران، محمدعلی 

سپانلو، انتشارات نگاه، چاپ پنجم، تهران،1374،ص193( 
بهترین  نگوییم جزو  اگر  که  محمود  احمد  رمان  اولین   ... فیروز زنوزی جلالی: 
رمان های اوست بی گمان در بین آثار او جایگاه ویژه  و شاخصی دارد. گذشته از دلایل 
فنی کار و لزوم روشن کردن چرایی این مطلب، حقیقت این است که نام احمد محمود 
بیش تر از سایر آثارش با رمان »همسایه ها« گره خورده است. )باران بر زمین سوخته 

)نقد رمان های احمد محمود، فیروز زنوزی جلالی
،انتشارات تندیس، تهران، چاپ دوم 1387،ص34( 

2. احمد محمود و پایان محبوبیت در اوج
با این همه تحسین منتقدان و البته اقبال عمومی از سوی خوانندگان رمان ایرانی، 
بی تردید هر نویسنده ای آرزو دارد که تنها یک اثر، از نظر مقبولیت، همانند همسایه ها 
بیافریند؛ اما در ادامه ی این نوشته برآنم که مدعی شوم هر اثر موفقی که محبوبیت 
قابل توجهی برای نویسنده اش رقم بزند؛ لزوما کارکرد مثبتی در بررسی کلی آثار 
آن نویسنده نخواهد داشت و گاهی ماجرا کاملا متفاوت پیش می رود و سبب رکود 
و نادیده گرفته شدن آثار بعدی خالقش خواهد شد.  از طرفی برخی از منتقدان 
معتقدند اگر یک و تنها یک اثر از نویسنده ای اقبال عام بیابد و ماندگار شود، کافی ست 
که نام آن نویسنده در دفتر روزگار ثبت شود و به سعادت ماندگاری دست یابد. این 
ادعا را به خودی خود درباره ی نویسندگانی که تنها یک شاهکار خلق می کنند یا 
در میان همه ی آثارشان، یکی از بقیه فاصله ی معناداری دارد، می توان پذیرفت؛ اما 
نویسندگانی مانند احمد محمود را که تا آخرین آثارشان در حال پوست اندازی و به 
روز شدن هستند و بیش تر آثارشان حکم شاهکار دارند، باید از این قاعده مستثنا 
دانست. البته این نکته که »همسایه ها« نخستین رمان او و بخش اول سه گانه ای 
از اوست هم بر این نکته صحه می گذارد، که باید امکان تکامل یا لااقل برابری را 
در رمان های بعدی اش محنمل دانست.  با توجه به آن چه گفته شد و با تعبیری 
متفاوت باید گفت که همسایه ها رمان حسودی است که آن قدر درخشید تا دیگر 
رمان های احمد محمود در محاق بمانند. با احترام به این رمان بزرگ و به یادماندنی 
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که انواع تکنیک ها و ویژگی های جذاب را مانند: ساختار دقیق و منسجم، شخصیت 
پردازی های مناسب، توصیف های جذاب و خلق تعلیق قابل قبول، دیالوگ های قوی، 
نثر شناور و مناسب با حال و هوای رمان و شاید از همه مهم تر درک شرایط حاکم بر 
جامعه و پیشبرد رمان بر اساس همان شرایط داراست، »همسایه ها« آن قدر توجه ها 
را به سمت خود کشاند، که دیگر رمان های احمد محمود به تدریج رنگ باختند و از 
نظرها محو شدند. محمود خود در گفت و گویی به دیده نشدن رمان های بعدی اش 
و به ویژه نادیده گرفتن متفاوت نویسی اش در »درخت انجیر معابد« سخن گفته 
است. شایان ذکر است که دلایل دیده نشدن رمان های مورد نظر به این یک مورد 
ختم نمی شود. تغییر سبک نویسندگی وی که از مجموعه داستان »دیدار« آغاز 
شده بود، در »درخت انجیر معابد« با به کارگیری مولفه های پست مدرنیستی به اوج 
خود می رسد. تغییری که نوعی شگفتانگی برای مخاطب همراه دارد. مخاطبی که 
به فضای رئالیسم و ناتورئالیسم آرمان گرایانه ی او خوگرفته، نمی خواهد یا نمی تواند 
فضای متفاوت او را بپذیرد. درواقع می توان گفت قدرت ریسک پذیری بی نظیر احمد 
محمود با نگاه سطحی و غیرکارشناسانه ی مخاطب داستان ایرانی هدر می رود. نکته ی 
دیگر حجم آثار بعدی اوست که با مقتضای زمان شکل نمی گیرد و رمان های دو یا 
سه جلدی اش به مذاق و طاقت خواننده ی بی حوصله ی ایرانی خوش نمی نشیند و 
»مدار صفر درجه« و پس از آن »درخت انجیر معابد«، البته دومی بسیار بیش تر، 
از مخاطب دور می شوند. نکته ی سوم باز به حال و هوای جامعه مربوط می شود. 
احمد محمود که با قهرمان پروری در رمان »همسایه ها«، که از رمان های کمال یافته 
محسوب می شود، به توده های مردم راه یافته بود، در رمان های بعدی اش کم کم از 
این شگرد دور می شود و به دغدغه های نویسندگی اش می پردازد نه به جذب مخاطب. 
به ویژه در »درخت انجیر معابد«. درخت انجیر معابد در آغاز هفتمین دهه ی زندگی 
نویسنده به چاپ رسیده است. او خود معتقد بود که منتقدان، نوآوری هایش را در 
فن نویسندگی این رمان نادیده گرفته اند. رمانی که فارغ از دغدغه ی جنگ و زندان، 
به درونی ترین لایه های ذهنی شخصیت-هایش می پردازد و از این حیث با رمان های 
دیگر وی تفاوت های ریشه ای دارد. این رمان در پایان دهه ی هفتاد و پس از سپری 
شدن یک دهه جنجال ادبی منتشر شده. دهه ای که در شعر و داستان، روی کردهای 
تازه ای بر رویکردهای قبل این عرصه افزوده شد. فضای سیاسی بازی که در این دوران 
به انتشار مجله ها و روزنامه های متعدد انجامید، رونق ادبیات و هنر را نیز سبب گردید. 
جایزه های فراوان دولتی و غیردولتی که در این دهه فعالیت خود را آغاز کردند بر 
این رونق افزودند. مجموع این عوامل سبب شد که نقد و بررسی ادبیات شکلی تازه 

و موثر به خود بگیرد.
این رمان آخرین رمان نویسنده است.او پیش تر از این در سه گانه اش به نوعی تاریخ 
معاصر ایران و انقلاب را با نثری شیوا و اطلاعاتی که به سبب حضور مستقیم در حزب 
و تحمل زندان، شکنجه و تبعید به دست آورده بود ثبت کرد. گفتنی های مربوط به 
تاریخ معاصر ایران در رمان های ذکر شده از نظر او گفته شده اند و اینک نویسنده ی 
جست و جوگر، به نوشتن دغدغه های خود در ادبیات داستانی روی می آورد. شیوه های 
نخست  هدف  دیگرگون،  شخصیت پردازی  نحوه ی  و  تازه  مضامین  روایت،  تازه ی 
نویسنده از نوشتن این رمان است. وی تلاش دارد که با شکل دادن هاله ای از خرافات 
و باورهای سطحی دو پهلو، فضایی سوررئال را ایجاد کند و هدایت جریان رمان خود 
را در فضایی چندگانه به دست گیرد. رمانی که نه اقبال عمومی را به همراه داشت و نه 
نظر مثبت منتقدان را. تنها حسرت نویسنده اش را در پی داشت. نویسنده ای که قصد 
تکرار خود را نداشت و خالق دنیاهای متفاوت بود. نویسنده ای که تنها محبوبیت را 
نمی خواست چون عاشق نوشتن بود و از قله هایی که ساخته بود قصد سقوط نداشت. 
البته بر عدم توفیق رمان های دیگر احمد محمود موارد بسیار دیگری را هم می توان 
افزود؛ اما روشن است که وی تنها با همان یک رمان هم، در تاریخ ادبیات ایران به 

عنوان نویسنده-ای فنی و چیره دست ثبت شده است 

و  ارزش ها  به  ندارم  این مختصر، قصد  در 
ویژگی ها و نقد و بررسیِ رُمانِ »همسایه ها« 
بپردازم. این کار پیش از این ـ به  گمانم ـ 
به اندازه ی کافی انجام شده است. تنها به ذکر چند نکته بسنده می کنم، با ادایِ 
احترام به نویسندهای صادق، بزرگ و شریف که داستان هایِ خواندنیِ ارزشمندی 

برایمان به جا گذاشته است.
بیش از پنجاه سال از نگارشِ این رُمان و نزدیکِ همان نیم قرن از انتشارش توسطِ 

یکی از ناشرانِ معتبرِ آن زمان )انتشاراتِ امیرکبیر( می گذرد. 
ماجرایِ توقیفِ این کتاب را در آن سال ها همگان می دانند. پس از انقلاب هم 
با آنکه رُمان های »داستانِ یک شهر« و »زمینِ سوخته« )که هر دو به نوعی 
ادامه ی »همسایه ها« هستند( و دیگر داستان هایِ احمد محمود در ایران منتشر 
شده است، اما »همسایه ها« هیچ گاه علنی و رسمی انتشار نیافت؛ اگرچه در تمامِ 
این سال ها، چه در داخل و چه در خارج از ایران، بارها و بارها، به شکلِ زیرزمینی 
)بخوانید قاچاقی!( چاپ و پخش شده و علاقمندانِ داستان و آثارِ احمد محمود 
آن را خریده و خوانده اند و همچنان در بازارِ زیرمیزی )یا درست تر بگویم: قاچاقیِ( 
کتاب ارائه می شود و در دسترس هست. نیز مدت هاست نسخه هایِ پی.دی.اف آن 
در اینترنت، چه رایگان و چه فروشی، موجود است. شاید اگر شمارشِ این چاپ ها 
رُمانِ جذاب و پرُکشش و خواندنی در  این  امکان می داشت، درمی افتیم تیراژِ 
ردیف هایِ نخستِ داستان هایِ پرُخوانندة ادبیاتِ داستانیِ معاصرِ ایران قرار دارد؛ 

احتمالاً پس از تیراژِ بالایِ آثارِ ممنوعه ی صادق هدایت.
بارها با خود اندیشیده ام و البته که بسیار دچارِ حسرت شده و افسوس خورده ام که 
سانسورِ موجب شده است این داستان به شکلِ فیلم و سریال ساخته نشود. تصور 
میکنم اگر امکانش فراهم می شد که فیلمسازانی همچون ناصر تقوایی و کیانوش 
عیاری و یا یکی از سینماگرانِ بااستعدادِ نسل هایِ بعد براساسِ »همسایه ها«، 
سریالی می ساختند، چقدر کارِ دیدنی و ارزشمندی از آب درمی آمد. چراکه احمد 
 بسیار »تصویری« نوشته است   همچون دیگر داستان هایش ـ محمود این رمان را ـ
و دیالوگ هایِ آن به قدری دقیق و ماهرانه است که لازم نیست فیلمنامه نویس و 

کارگردان زحمتِ زیادی بکشند. 
 به ویژه وقتی برایِ  هنگامِ بازخوانی »همسایه ها« و همچنین »داستانِ یک شهر« ـ
 پیوسته  ارائه ی آن به شکلِ »کتابِ صوتی«، آنها را می خواندم و ضبط می کردم ـ
این حسرت و افسوس با من بود و حتی خیلی وقت ها، فکر می کردم که کدام یک 
از بازیگرانِ مستعدِ زن و مردِ سینما و تئاترِ ایران برایِ ایفایِ نقشِ شخصیت هایِ 

متعددِ این داستان ها مناسب اند.
تردید ندارم که اگر ناصر تقوایی که با ساختنِ سریالِ »دایی جان ناپلئون« استادیِ 
خود را نشان داد و اثرِ تصویریِ بی نظیر و ماندگاری در تاریخِ سینمایِ ایران به جا 
گذاشت که همگان اذعان دارند می توان آن را بارها و بارها تماشا کرد و هر بار 
ـ انگار بارِ نخست است ـ از دیدنش لذت برُد، این کار را انجام میداد، با توجه به 
  شناختی که از خوزستان دارد، حتماً از رویِ »همسایه ها« نیز سریالی می ساخت 

ناصر زراعتی

چند کلمه در موردِ 
رُمانِ »همسایه ها«یِ 
احمد محمود
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سحر عصرآزاد

دردانه ای که پنجاه ساله شد
"همسایه ها"  ساختِ  پیشنهادِ  است  بعید 
آری  گفتن  در  و  شود  داده  فیلم سازی  به 
مکثی بیفتد. یک بار فیلم نامه  اش را داریوش 
مهرجویی می نویسد و طبعاً ساخته نمی شود و 
بدتر از آن، گم می شود. اگر نفرین؛ بازیِ حاکم، از اسطوره تا واقعیت، آن هم برای رضایت 
دادن ملتی به پستیِ زندگی نباشد، قطعاً "همسایه ها" یکی از نفرین شده ترین و هم زمان 
تحسین شده ترین و در کمال ناباوری پرفروش ترین ها )در سرزمینی است که مزدِ گورکن 

از آزادیِ آدمی افزون تر باشد.(

 اما چرا؟ 
چرا از اولین بار که در سال پنجاه وسه؛ پس از ده سال که به روایت نویسنده اش خاک 
خورد و حجیم بود برای چاپ و ترس از مضمونش آن را به محاق برده بود، تا امروز، هر 
خواننده یِ کتاب خوانی، "همسایه ها" را می خواند و در ذهنش می سازد و هر کارگردانی با 

خواندنش وسوسه می شود برای ساختنش؟
چه در جوهره یِ این داستان آن را برای ساخت فیلم، خواستنی می کند؟ با کدام طرز 

تلقی از جهانِ فیلم سازی "همسایه ها" قابل روایت است؟
بازآفرینیِ رمان در سینما چالشی سخت است. علت آشناست. جهان رمان؛ مضمونش، 
طراحی اش، شخصیت هایش و پیچ و تابش، پیوسته در نهانیِ کلمات، جان میابد. جاری 
می شود. در ذهن خواننده شکلی یگانه پیدا می کند و بسته به سلیقه، لحظاتش به یاد 
می ماند. از همه مهم تر؛ زمانِ جهانِ رمان، سیال است. مقید نیست به زمانِ نمایش فیلم. 
ربطی ندارد به حوصله یِ خواننده. اصلاً مهم ترین تفاوت رمان با فیلم در خواننده بودن 
است و تماشاگر بودن. به وقتِ لذت بردن از رمان، خواننده مکث می کند. نمی خواهد 
ادامه دهد تا جهانِ خودساخته اش؛ جهانی که قهرمانِ رمان خود اوست، به آخر نرسد.

در سینما اما اجزایش، کندی و تندیش، شیوه یِ روایت اش با محدودیتی روبروست به 
نامِ زمانِ نمایش. در سینما حوادث با حداکثر تأثیر و با کمک صدا و نما و پیوند و ترفند 

نمایانده می شوند و بیننده را محو تماشا می کنند.
در رمان همه یِ این ها در ذهنِ خواننده/قهرمان رخ می دهد و بس. در سینما آدم بده و 

آدم خوبه هنوز کاربرد دارد و ضربانِ قلبِ بیننده با قهرمان یکی می شود. در رمان...
"همسایه ها" آدم بده ندارد. قهرمانِ رویایی ندارد. ناجی هم ندارد. این مردمِ عادیِ رمان 
آن قدر در همه چیز گیر افتاده اند که به ناجی حتی فکر نمی کنند. عشق هایش هم 
جان سوز نیست آن چنان که پاورقی های رایج آن دوران. پرهیز دارد از این که خالد؛ نوجوانی 
که همه یِ بکارت هایِ جسم و روحش را در پیچ و تابِ ترس و دلهره، از دست می دهد، 
رویاهایش را جز با خودش به دیگری بگوید. گاهی فکر می کنی خالد فقط ناظرست و 

بی طرف. دوباره دوازده خطِ اولِ رمان را مرورکنید: 

 باز فریاد بلورخانم تو حیاطِ دنگال می پیچد... 
در زمانِ حال روایت آغاز می شود و آغاز می شویم. ده خطِ بعد درست وقتی فضایِ 
غیرانسانی از کتک خوردنِ زنی؛ )بلورخانم( به اتهام بی وفایی، به دستِ مردی نخواستنی؛ 
)امان آقا( درحال شکل گیری است، راوی؛ خالد، پرتابمان می کند به زمانِ قبل تر در یک 
کبوترخانه و بازگوییِ جمله ای خصوصی از قولِ بلورخانم و این تردید می آید به ذهن که 
شاید امان آقا حق دارد. خالد ناظر نیست. فعال است. جستجوگرست. روایت هایش نیز از 

خطا برَی نیست. در سینما چه باید کرد که این تأثیرات از دست نرود؟ حتماً می توان از 
صدایِ راوی، حتماً می توان از بازگشت به قبل بهره برد، حتماً می توان اندکی بعدترِ این 
لحظه را آفرید اما همه یِ این ها را تصور کنید و یک بار دیگر همان چندخط را بخوانید:  

 فریاد بلورخانم...
دشواری هایِ تبدیل "همسایه ها" به اثری نمایشی از همین ابتدا مانند گلوله یِ کوچکی 
که در پایان به بهمنی بی پایان می انجامد، آغاز می شود. خالد قهرمانی است روزآمد مانند 

قهرمانانِ قرنِ حاضر.
او سودایی دارد بزرگ تر از جهانِ اطرافش. می خواهد درس بخواند. می خواهد مهاجرت 
نکند به کویت و مانند پدرش به کارگری نیفتد و )سیه چشم( را هر روز ببیند. این ها را 

خودش به خودش و به مایِ خواننده/بیننده؟ می گوید.
گفتگوهایِ درونی اش پایان ندارد. دلش می خواهدهایش با لاجرم هایش هم ساز نیست. 
می جنگد برای رسیدن به دوست داشتنی هایش. به دوست داشتن هایش. برای سیه چشم؛ 
معشوقی توصیفی و بی نام. سروگردنی بالاترست از خالد؛ از هرنظر. اما خالد را نگاه می  کند 

و با او قرار می گذارد. ما نیز هم پایِ خالد ذوق می کنیم.
قراری که حتی بارِ اول که رمان را می خوانی، می دانی از جنس بدفرجام عشق هایی است 
در آثارِ امیل زولا و آن ناتورالیسم خشن که پایانش همیشه دردناک است. البته این جا 
نویسنده یِ بزرگِ ما آن را متأثر از رویدادهایِ سیاسی، بی سرانجامش می  کند و البته 
بی خشونت با تأثیری عمیق.  احمد محمود که خود برآمده و فعال و رنج دیده یِ تلاشی 
است که ده سال پیش از نوشتن "همسایه ها"؛ در سال سی و دو برباد رفت، خطِ باریکی 
می کشد بینِ عشق و وظیفه و سیاست و آرمان و مبارزه که همیشه )یکی داستان است 
پرآبِ چشم.(  سینما و حتی سریال که محدودیت ِ زمانی کمتری دارد، باید دشواریِ 
این وظیفه را به جان بخرد. دشواریِ نویسنده یِ بزرگِ ما؛ بغضی است و نمِ اشکی که 
در خلوتِ خواننده جاری می کند. بی آن که به سیاقِ این روزهای سریال ها، نوحه سرایی و 
اصرار کند که غمگین شو ای بیننده بی حس! و صدا و نوایی درکار باشد و چشمان سبز 
و سیاهِ بازیگران برای انجامِ وظیفه یِ متأثرسازی!  جادویِ کلمه را تصویر کردن دشوار 
نیست؛ نشدنی است. "جنایت و مکافات"، "دکتر ژیواگو" یا "هملت" در اوج زیبایی هنوز 
کم می آورند در مقابلِ درخشندگیِ متن هایشان. در تبدیل شان چیزی کم می شود. حتی 
وقتی مو به مو اجرا می شود. بازسازیِ مو به مویِ بعضی فیلم ها را به یاد بیاورید. چیزی کم 
شده؟ نه! چیزی گم شده؟ بله! در این میان حتماً تلاشِ جانکاه )تلاشی که باعثِ کوتاه 
شدنِ عمر می شود( و درخشانِ کوروساوا در ساختنِ نوشته یِ بزرگان جواب می دهد؛ 
چراکه فیلم ساز به درستی خود را هم پا و هم آوردِ نویسنده می داند؛ گیرم شکسپیر باشد 

یا داستایوسکی. 

 سیرتِ خالد را با چه صورتی، با چه رفتاری باید مصور کرد که بعد از پنجاه سال 
به یادگار برای نسل ها راضی کننده باشد؟

هنوز "همسایه ها" خوانده می شود. آثار بعدیِ محمود بسیار کامل تر بودند و سخت تر و 
پیچیده تر و ای بسا زیباتر. نگاه کنید به "مدارصفردرجه"؛ به توصیفاتِ نفس گیرش. به 
استفاده  یِ بی مانندش از گویش و طرح داستانیِ شگفت آورش. اما دردانه یِ نویسنده/
خواننده "همسایه ها"ست. برایِ سینمادوستان و همسایه دوستان که نسلی هستند از 
بیست ساله تا هشتادساله، مغتنم بود مهرجوییِ معتبر در بازآفرینیِ داستان و رمان؛ به 
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گواهِ آثارش که گاه از کمترین خط و ربطِ قصه ها، ماندنی ترین ها را ساخته. 
مغتنم بود تقواییِ بزرگ که از پسِ نوشته یِ سختِ پزشکزاد برآمده و امتحان 
پس داده.  "همسایه ها" البته داستان گوست. خط و ربطش هنوز آموزنده است. 
پررنگ است. بی دلیل نیست. بی کاربرد نیست. هیچ شخصیتِ بی کار و خاصیتی 
در روند داستان نیست. در یک کلام؛ "همسایه ها" در هپروت نمی گذرد. هم زمان 
است با تاریخی ترین تاریخِ حیاتِ ایرانیان در نیمه یِ قرنِ تمام شده. مدام حادثه 
می آفریند. خالد می خواهد نقش داشته باشد در حیاتش، پس ابایی ندارد که با 
آدم های سیاسی دم خور شود، فعال و سودایی شود و درگیرِ جهانِ نویی که رفقا 
به گوشش می خوانند.  "همسایه ها" آدم های رنگارنگ و موثر و خائن و پلیس و 

شلاق زن و زندان و بازجویی و دلشوره ی فراوان دارد. طنز نیز به وفور. 
توصیف زیست بوم قهرمانان در آن دوران، تنه به مستند می زند و می توان 
مردم نگارانه نگاهش کرد و به آن ارجاع داد و حدس زد نگاه مستندهایِ درخشان 
تقوایی از کجاها می آید. این ها برایِ هرکارگردانی که باید؛ چه این روزها چه 
آن روزها، با هزار ترفند نچسبِ دل بهم زن پاورقی هایی که گاه ادای قصه های 
سیاسی را درمی آوردند، دربیاورد - که دورباد حتی قیاسشان با "همسایه ها" 

- رویایی است.
بسیاری همسایه ها را خوانده اند. آماری نیست. نمی شود از پسِ نیم قرن به عددی 
رسید؛ از بس زیرِ زمین چاپ شده و خوانده شده و تازه برایِ همان پنهانی 
خواندنش همیشه در لفافه یِ روزنامه پنهانش کرده اند. به همین تعداد مدعی 
دارد. بلورخانم مدعی دارد. خالد مدعی دارد. بقیه هم همین طور. ساختنش یعنی 
از ساحتِ خیال به ساحتِ نظر بیاید و از همان لحظه باید منتظر ادعایِ مدعیان 
بود. بی خود نیست که دردانه است؛ هم زخمِ زبان خورده هم از چشم ها پنهان 
شده هم به حیاتش بی وقفه ادامه داده است. چون زمان بر رمان گذشته، شاید 
تصورکِهنگی به ذهن بیاید. اما باز هم که بخوانیدش درمی یابید نوآوری هایش از 
دیده پنهان مانده. همین پنهان مانده ها مانند رابطه یِ بی مانند بلورخانم با خالد، 
مادر خالد، اهالی خانه یِ غریبِ خالد، آن سلمانی، آن دوستان سیاسیِ خالد، 
آن دلشوره یِ پسری در دیدار با دختری زیبا و دست نیافتنی، وقوع حوادث 
در خوزستان و روایتِ دستِ اول از کودتا و ماجراهایِ حزبی و مصدق و آن 
لباس ها و رفتار ها و تظاهرات و آرمان های برباد سوارکه انگار تکرارِ ایرانی بودن 
است؛ همه و همه جذابیت هایِ پنهانی است که هر سینمادوستی را آرزومند 
ساختنش می کند.  در دورانِ کوتاهی که اجازه یِ نشرش را دادند، مقدمه ای 
به آن چسباندند. با ارجاع به متنِ کتاب و حاشیه نویسی بر آن، اعترافی اجباری 
ساخته بودند برایِ آن که از راه به در نشوند، نشویم ... و ما بازیگوشانه مانند 
خالد، مقدمه را نخوانده به توصیه یِ نسلِ قبلی، سراغِ صفحاتِ اصلی رفتیم.  
توگویی برسرِ رمانِ ما؛ ما مردمی که طی دهه ها با خواندن و بازخواندنش چون 
الماسی، نسل به نسل به شیوه یِ دو امدادی دست به دستش کردیم، آبِ توبه 
ریخته اند و از حصر بیرونش آورده  و در معرض قرارش داده اند.  همه می دانستند 
ماجرا چیست. امروز هم گمانِ رسمی بر ممنوعیت اش پا می فشارد؛ بی هوده. 
اما "همسایه ها" به سیاقِ قبل دستِ صاحبانش می رسد.  خوشبختانه دستِ 
تصویرسازانِ این گمان هایِ رسمی که پول دارند و امکانات ولی رمان و داستان 
ندارند و عاشقِ دزدی از هر خاطره یِ زیبایی از خاطره یِ جمعی ما هستند، به 

"همسایه ها" نرسیده و نخواهد  رسید.
همه یِ آن هایش و لحظاتش و توصیفات اش؛ آن زنانِ به زعمِ ممنوع کنندگان، 
بی پروایش و مردانِ بی حیایش و اصرارِ قهرمان هایش بر قهرمان نبودن. همه یِ 
اسبابی که "همسایه ها" را ممنوع و نویسنده اش را اسیر روزگار کرد و زندگی اش 
را دشوار، اینک نگهبانش شده اند. کسی را یارای دست  اندازی به این همه ممنوعه 

نیست. بالاخره روزی »فیلم همسایه ها« ساخته خواهد شد  

سعید فلاح فر 
عکاس، نقاش و منتقد هنری 

کلاهت را 
بالاتر بگذار

معروف  رمان  سالگی  پنجاه  برای  شد  قرار 
»همسایه ها« اثر احمد محمود )یا همان احمد اعطا( 
یادداشت مناسبی بنویسم. برای رمانی که همیشه 
در فهرست آثار برجسته ی ادبیات داستانی ایران از 
آن یاد می شود و با وجود چندین نقد و تحلیل که بر آن نوشته شده، همچنان اثری قابل بررسی 
است. اولین موضوعی که به ذهنم رسید؛ بررسی دایره ی واژگانی کتاب و اصطلاحات و تعابیری 
بود که در زمان خودش کاربردی جدید و خارج از قاعده محسوب می شد. مثلاً »بس که وعده 
شنیدیم، وعده دونمون دراومد.« یا »تو هر قهوه خانه که نگاه کنی، دسته دسته بی کارها 
نشسته اند و غم کلاف می کنند.« »چشم هایش رو هم می نشیند و پینکی می رود.« »انگار که 
اوقات پسرخاله گه مرغی شده است.« »بلور خانم زنجموره می کند. تو زیرپیراهن ململ کوتاهش 
مثل لندوک می لرزد.« »کم کم دارم از اسم ها تعجب می کنم. پندار، پیمان، شفق و این یکی 
هم که تازه با هم آشنا شده ایم؛ بیدار.« همین طور کلماتی که از تلفظ عامیانه و لهجه ی مادری 
محمود و زبان زادگاهش می آید: کبکاب، مسقنه، اونوخ، گسبه، لیلو، حب، نربچ، چلب، چیتی، 
نون سرپا و...  این مجموعه جملات و عبارات و کلمات و... بخشی از گنجینه ی »ادبیات کوچه« 
است که می تواند با استفاده درست و به جا از بعضی، در ترکیبی از لهجه و اصطلاحات محلی، 
به غنای زبان معیار کمک کند یا حداقل می تواند ظرفیتی باشد برای فضاسازی بومی. رمان برای 

زنده نگهداشتن این اجزای زبانی و ادبی، قالب پذیرفته و کارآمدتری است.
شاید هم به قدر کافی فرصت باشد تا بگردم و از تطبیق اشاره هایی که به »ملی شدن نفت« 
و حضور »انگلیسی ها« در داستان می شود و مقایسه متون رسمی »تاریخ«، روایات تازه تری 
از این وقایع سیاسی ـ اجتماعی دهه ی سی و چهل، برای مخاطب امروزی پیدا کنم. ولی 
نمی توانستم به حافظه ام اعتماد کنم. گفتم دوباره رمان را بخوانم، بهتر است. )ای وای! همسایه ها 
هم جزء همان کتاب هایی بود که ده دوازده سال پیش، حین اسباب کشی، خوشبختانه ! دزد 
برده بود.( به یکی از کتابفروشی های محله رفتم. کتاب را نداشت. از قضا؛ محله ی ما هنوز 
نسل کتابفروشی هایش منقرض نشده است. روز بعد به چند کتابفروشی محلی دیگر سر زدم. 
هیچ کدام این رمان را نداشتند. مگر چند عنوان کتاب به این خوش خوانی، با این درجه اهمیت 

در زبان فارسی نوشته و منتشر شده است؟! پس این روزها مردم چه کتاب هایی می خوانند؟!
ناچار راه افتادم در راسته ی کتابفروشی های خیابان انقلاب، نداشتند. یکی از کتابفروش ها دستم 
را گرفت و گذاشت در دست یک موتوری. گفت: داردش. موتوری گفت: چی می خوای؟ گفتم: 
رمان همسایه ها، احمد محمود. گفت: دارم. بدون سانسور. بیارم؟ گفتم از چند تا کتابفروشی 
دیگه بپرسم، بعد. راه افتاد و زیر لب گفت: هیچ کدوم ندارن. راه افتادم و از چند کتابفروشی دیگر 
پرسیدم. نداشتند. خیلی قاطعانه نداشتند. بعضی که هنوز ته مانده حوصله ای از قدیم داشتند، 
حواله ام کردند به دستفروش ها. لای صدها جور کتاب کنکور و تبلیغ پایان نامه و کتاب کهنه 
و...، روی بساط به هم ریخته یکی از همین دستفروش ها یک نسخه کتاب را پیدا کردم. نسخه ی 
کپی غیرقانونی و بی کیفیت از روی نسخه ای که سال 57 انتشارات امیرکبیر منتشر کرده 
بود. حالا معلوم نیست مشکل از بلورخانم است، از بیکاری مردم جنوب است یا از استعمارگر 

 به دست می دهد؟  هم سو با دولت وقت ـ خونخوار؟ یا قرائتی که مقدمه ی کتاب ـ
با خودم گفتم چه مطلبی از این مهم تر می شود یا باید چشم در چشم تاریخ فرهنگی ایران 
نوشت که؛ »همسایه ها، رمان معروف احمد محمود را فقط از دستفروش ها می شود خرید.

] آن هم از نوع نسخه ی قاچاق[«؟! آقای ادبیات! آقای نشر! کلاهت را بگذار بالاتر  
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چند هفته پیش در گفت وگویی شرکت 
کردم که آخرش از من امتحان گرفت و 
من در امتحان رد شدم. گفت وگوکننده 
بخش هایی از سه کتاب را خواند که من نتوانستم هیچ کدامش را حدس بزنم. 
آن دوتای دیگر مهم نبود، اما کتاب سوم کتابی بود که باید خوانده بودمش، 

اما نخوانده بودم: مدار صفر درجه از احمد محمود.
هنوز در حال و هوای آن گفت وگو بودم که ایده ي 50 سالگی همسایه ها طرح 
شد و قرار شد یاداشتی بنویسم. همسایه ها در سال 1353 منتشر شده است و 
با توجه به این که چند سالی هم روی دست نویسنده مانده بوده تا چاپ شود، 
تقریبا با آن هم سن و سالم. وقتی هم؛ همسایه ها؛ را برای اولین بار خواندم 
هم سن و سال خالد بودم، خالد نوجوان، راوی رمان که در حاشیه ی شهر اهواز 
در خانه ای بزرگ با همسایه هایی فقیر و گرفتار زندگی می کرد، خانه ای که 
در »فیلمفارسی« ها خانه های قمرخانمی می خوانندش. حیاطی مرکزی که 
دورتادورش اتاق های کوچک کنار هم چیده شده است و آدم ها از همه چیز هم 

خبر دارند و شکل روابطشان با دیگران متفاوت است.
این که  یا درست تر  اهواز خواندم.  را در  این که همسایه ها  نکته ی جالب تر  اما 
بودم  رفته  یا 1366  اهواز شروع کردم. آن روزها سال 1365  از  را  خواندنش 
جبهه. چند هفته ای در شلمچه بودم و چند هفته ای در پادگان 92 زرهی اهواز 
چسبیده به شهر که پیاده از آن جا راه می افتادیم می رسیدیم به پل فلزی. آن 
روزها من تازه کتاب خواندن را کشف کرده بودم و از کلاس درس و مدرسه هم 
که خبری نبود و فرصت برای خواندن بسیار بود. هفته ای یک روز از شلمچه 
می کوبیدیم و می آمدیم اهواز. چرخی در خیابان های نزدیک کارون می زدیم. 
فیلمی را در سینما نگاه می کردیم، چیزی می خوردیم و بعد من می رفتم سراغ 
بساط کتابفروشی که کتاب های شعر سپید و نو و ادبیات روز داشت و همیشه 
یکی دو نفر آن جا بودند که بلد بودند درباره ی کتاب ها حرف بزنند، به خصوص 
یا  شلمچه  می رفتم  و  می گرفتم  کتاب  بساط  آن  از  هفته  هر  شعر.  درباره ی 
پادگان 92 زرهی اهواز و می خواندم. دوستانم وقتشان را بیش تر به فوتبال و 
والیبال می گذراندند. گاهی کتاب هایم را ورقی می زدند و البته خوشبختانه سر 
درنمی آوردند و نویسندگانشان را نمی شناختند.  سر به سرم می گذاشتند که 

مغزت خراب می شود این چرندیات را می خوانی. شاید حق با آن ها بود.
یک بار گفتم که اشکال شعر این است که خواندنش خیلی زود تمام می شود و 
من وقت اضافه می آورم و حوصله ام سر می رود. لطفا بهم یک رمان خوب بدین! 
همسایه ها فکر کنم آن روزها کتاب ممنوعه بود و به رغم این که لباس گل و 
گشاد نظامی داشتم که به تنم زار می زد، اما آن بساطی بهم اعتماد کرد و این 
جوری بود که همسایه ها به دست من رسید و شگفت این که به صورت امانی که 
هفته بعد یا بعدتر برش گردانم. من آن روزها با این که تقریباً از همه ی بزرگان 
شعر نو و سپید فارسی شعر خوانده بودم، فکر می کنم فقط یک رمان خوانده 
بودم: کلیدر، آن هم به این دلیل که یک جورهایی در جغرافیای آن رمان به دنیا 

آمده بودم. احمد محمود را نمی شناختم و رویم نشد که درباره اش بپرسم. فقط 
گفت که اهوازی بوده و آن روزها مثل حالا نبود که با جست وجویی ساده در 
موتورهای جست وجوگر همه چیز درباره ی نویسنده و آثارش دستگیرت بشود. 

سال ها طول کشید تا بتوانم درباره ی احمد محمود بخوانم. 
خواندن همسایه ها در همان جغرافیایی که داستانش اتفاق افتاده است و در 
نزدیکی چاه های نفت طعم خاصی داشت، اما آن روزها بیش تر از وقایع اصلی، 
غرق شخصیت خالد بودم که چگونه از آدمی عادی به آدمی سیاسی تبدیل 
می شد و چگونه با سیاسی شدن رفتارش اخلاقی تر می شد. به نوعی خودم 
را شبیه او می دیدم و نمی دانستم که این نگاه رمانتیک به سیاست و مبارزه 
با حقیقت فاصله دارد. شخصیت کتابفروش  و معلم را که حالا اسمشان یادم 
نیست، بعدها در رمان های دیگری هم دیدم. بیشتر مبارزان که گرایش چپ 
داشتند و رمان ها و داستان های یکی دو دهه ی ایران را مملو از شعار کرده 
بودند یا کتاب فروش بودند یا معلم یا دانشجو. در رمان کلیدر این شخصیت 
کفش دوز بود به گمانم، اما همه شبیه هم بودند. اغلب همین شخصیت ها و 
حرف هایشان باعث می شد که رمان ها نتوانند، درون شخصیت ها را نشان بدهند 
و در سطح حرکت کنند. با این حال احمد محمود با قدرت داستان گویی اش و 
با پرورش شخصیت ها و تسلطش به جغرافیا و موضوع داستانش و زبان محکم 
و گیرایش توانسته بود از این مانع بگذرد و به راستی رمانی خلق کند که فارغ 
از موضوعش اهمیت داشت و نشان به آن نشان که هنوز هم اهمیت دارد و 
هنوز هم انگار رمان امروز ماست. من وقتی رمان را می خواندم  با ماجرای ملی 
شدن نفت و مصدق و نیروهای چپ آشنا نبودم. در ادبیات سیاسی آن روزگار 
اسلامی  و همه ی مخالفان جمهوری  انقلاب می شناختیم  و ضد  انقلابی  ما 
بود و  از رویدادهایی که کتاب درباره ی آن ها  بودند. بی اطلاعی  انقلاب  ضد 
نشانه های آشنایی که گاهی از اهواز در رمان به چشمم می خورد، باعث شد 
که رمان مرا با ماجراهایش و قدرت داستان گویی اش جذب کند، اما از بعدها 
هرگاه که درباره ی ملی شدن نفت و مصدق و حزب توده و دیگر احزاب چپ 
و کارگران چیزی خواندم ذهنم بلافاصله به همسایه ها ارجاع داد و انگار آن را 
دوباره خواندم و زاویه ای دیگر از آن را کشف کردم و هنوز فکر می کنم یکی از 

رمان های خواندنی و خوب ادبیات فارسی است.
خالد نوجوانی حاشیه نشین است که از طریق عضویت در گروهی سیاسی به 
متن جامعه مهاجرت می کند و این مهاجرت البته برای او هزینه دارد. جابه جایی 
از حاشیه به متن کاری سخت و زمان بر است و سیاست یکی از راه های میانبر 
اما پرخطر است. یادمان باشد که احمد محمود این رمان را 50 سال پیش 
درباره ی  یعنی  خودش،  جوانی  و  نوجوانی  حوادث  درباره ی  است  نوشته 
مبارزه  و  نفت  ملی شدن  رمان  نوشته شدن  پیش. هنگام  حوادث 70 سال 
و چپ گرایی صرفا رویدادها و گرایش های سیاسی نبود، بلکه مفاهیمی بود با 
هاله ی قدسی که هر نویسنده ای را مقهور و در موج جاذبه اش اسیر می کرد، 
اما قدرت داستان گویی احمد محمود، همسایه ها از غلتیدن در این جاذبه ی 
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»باز فریاد بلورخانم تو حیاط دنگال می پیچد. امان آقا کمربند پهن چرمی را 
کشیده است به جانش. هنوز آفتاب سر نزده است. با شتاب از تو رختخواب 
می پرم و از اتاق می زنم بیرون. مادرم تازه کتری را گذاشته است رو چراغ. تاریک روشن است. هوا سرد است.« این پاراگراف 
اول رمان »همسایه ها«ست. لطفاً برگردید و یک بار دیگر بخوانیدش. این بار نگاه کنید به ریتم جمله ها، به التهاب شان، 
ـ همه چیز به شدت  ـ و در بسیاری از شروع های دیگرِ احمد محمود ـ به سادگی و پیچیدگی توأمان شان. در این جمله ها ـ
معمولی است و روزمره، اما عین یک بمب ساعتی، آماده ی انفجار. چندوقت پیش در جمعی نشسته بودم بالای منبر و 
از محمود و آثارش حرف می زدم. اشاره ای به همین شروع درخشان کردم و گفتم: »حالا »همسایه ها« که جای خود 
داره؛ هر رمان دیگه ای رو هم دیدین که با این جمله ها شروع می شد، درنگ نکنین، بردارین یه نفس بخونینش.« و در 
شوخی ام حقیقتی را جا کرده بودم. محمود استاد شروع است؛ حالا این می خواهد شروع یک رمان باشد، می خواهد شروع 
یک داستان کوتاه باشد، می خواهد شروع دوباره ی زندگی و ایستادن روی پاها باشد بعد از تبعید و زندان )به قول خودش 
بازی سیاست(. »همسایه ها« یکی از بهترین رمان های فارسی است و من بارها خواندنش را به دیگران توصیه کرده ام. 
هر بار هم افسوس خورده ام به حال کسانی که اولین بار است آن را می خوانند رشک برده ام و با خودم فکر کرده ام کاش 
می شد من هم هر بار اولین باری بود که آن را می خواندم و درگیر و گرفتار ماجراپردازی های درخشان آقای نویسنده و 
روایت سیاسی عاشقانه اش می شدم؛ با آن روایت گری گیرا و شخصیت پردازی های ملموس و فضاسازی بهت برانگیز و زبان 
درخشان که کلاس درس فارسی نویسی است. زیاد پیش می آید از من می پرسند: »برای بهتر شدن زبان فارسی مون ]و 
به تبع اون زبان داستانی مون[ چی کار کنیم؟« برای کسانی که این سؤال را می پرسند راهکارها و پیشنهادهای مختلفی 
ـ رونویسی از رمان های  ـ که هیچ وقت از قلم نمی افتد ـ دارم که این جا مجال گفتن شان نیست، اما یکی از این راهکارها ـ
احمد محمود است. در زبان داستانی فارسی، او جایی ایستاده که جای هرکسی نیست و پای هرکسی به آن نمی رسد. 
این هم هست که او آدم حساس و ریزبین و نکته سنجی است و اجرای زبانیِ آثارش هم طبعاً بی نصیب از این ها نیست. 
همه ی این ها را که گفتم، وقتی بگذارید کنار هم، متوجه می شوید که چرا او یکی از بهترین رمان نویس های فارسی است و 
چرا سانسور و مرگ زورشان نرسیده او را از بین ببرند. تا رمان فارسی زنده است، او هم زنده است. و حالا بازی تلخ روزگار 
را ببینید که محمود در مصاحبه ای اواخر عمرش می گوید: »اگر دوباره متولد بشم، ظاهرا به  نظر می آد که خیلی خوشم 
نمی آد دوباره نویسنده بشم.« بعد مکثی می کند، سری تکان می دهد و می گوید: »یه کار آبرومندی داشته باشم با یه 
تأمین زندگی.« و روی »تأمین« تأکید می کند. او قربانی است؛ قربانی نخبه کشی؛ این سکه ی قلب اما رایج جامعه ی ما. در 
هرچیزی عقب مانده باشیم و عقب مانده ایم، در این یکی حسابی پیشروایم و شک ندارم که تا این کشتار نخبگان برپاست، 
ما در همین دور باطل که هستیم، دست وپا خواهیم زد. محمود درباره ی »همسایه ها«یش با آن صدای تودماغی می گوید: 
»نمی دونم »همسایه ها« چندتا چاپ شده. می شه گفت هنوزم چاپ می شه. چون جلوی دانشگاه مرتب 
زیراکسیش هست و می فروشن... این کتاب البته در حکومت شاه به عنوان یه کتاب سیاسی، ضدحکومتی 
و ضدشاه تشخیص داده شده و اجازه داده نشد چاپ بشود، زمان نظام جهموری اسلامی به عنوان یه کتاب 
مبتذل جلوی انتشارش رو گرفتن.« و این اگر از آن شوخی های تلخ تاریخ نیست، پس چیست؟ احمد محمود یکی 
از بزرگ ترین های ادبیات داستانی ما بوده و هست و خواهد ماند. یکی از رنج کشیده ترین ها هم هست؛ چه آن ور 57، چه 
این ورش. »همسایه ها«یش هم؛ کاخ باشکوهی در نثر و داستان سرایی مدرن فارسی. و چه دردناک که محمود یکی از 
پرمخاطب ترین و البته بهترین رمان های ایران را نوشته، و هیچ از آن عایدش نشده؛ حتی پول همان یک نخ سیگاری که 
انگشت ششمش شده بود و آخر هم به کشتنش داد. با این همه اوست که در تاریخ می ماند؛ نه سانسورچیانی که کلمه ها 
را می کشند. بارها این طرف وآن طرف گفته ام؛ او نویسنده ای است که در همه ی این سال های پس از مرگش، بدون گوربان 
و متولی و غیره، مدام و مدام و مدام منبسط شده؛ بزرگ  و بزرگ تر؛ نه به واسطه ی تلاش گوربانانی که ندارد، که فقط وفقط 
به خاطر قدرت اندیشه و خلاقیت ادبی اش. چه باشکوه... رقصی چنین میانه ی میدانم آرزوست. و هموست که می گوید: 
»اگر [به آینده خوش بین] نباشم که باید برم بمیرم. باید خوش بین بود. به هرجهت بدبینی رو باید راهش رو 
سد کرد. هرچند با قدرت هجوم می آره به آدم. ولی باید جلو راهش رو گرفت. راهی نیست... باید زندگی 

کرد، زندگی رو ساخت، زندگی رو دگرگون کرد.« 

کاوه فولادی نسب

ایستاده در برابر توفان
رغم  به  محمود  است.  داده  نجات  فراگیر 
دلبستگی سیاسی و هزینه هایی که برایش 
با زندان پرداخت کرده است و تاثیرش تا 
پایان عمر بر او باقی بود و رگه هایی از آن 
نیز آشکار است، به خاطر توجه  در رمان 
نسبتا بی طرفانه به صدای دیگران  که در 
و  می دهد  نشان  را  خود  نیز  کتاب  زبان 
توصیف های جاندارش و نگاه تحلیلی اش به 
فقر و حاشیه نشینی و توجه اش به روابط 
رویدادهای  زمینه ساز  عنوان  به  انسانی 
مهم تر توانسته است از درج تاریخ مصرف 
به  را  آن  و  کرده  خوداری  همسایه ها  بر 
امروز  تا  کند  تبدیل  همیشه  برای  رمانی 
 50 از  پس  بخوانیم.  را  آن  بتوانیم  نیز 
بخوانیم،  را  همسایه ها  دیگر  بار  اگر  سال 
کماکان تصویری که از حاشیه نشینی، فقر 
و روابط پیچیده ی انسانی که منجر به فساد 
می شود و موقعیت انسان در این وضعیت 
تصویری  هنوز  انسان ها،  درون  به  نفوذ  و 
قالب  در  بخواهیم  اگر  هنوز  است.  تازه 
اعتراض  عوامل  درباره ی  جاندار  روایتی 
آدم ها حرف بزنیم، می توانیم به همسایه ها 
ارجاع بدهیم. اگر بخواهیم امروز را با 70 
سال پیش مقایسه کنیم، می توانیم عناصر 
همسایه ها  در  را  بسیاری  مردم نگارانه ی 
رمان  امروز.  با  مقایسه  برای  کنیم  پیدا 
از  دقیق  و  روشن  تصویری  همسایه ها 
وقتی  او  می دهد.  اهواز  پیش  سال   70
می نوشت رویدادی را 20 سال پیش تر از 
روزگار نوشتنش توصیف می کرد و ما حالا 
شهری را، خیابانی هایی را، کوچه هایی را، 
خانه هایی و فضاها و رویدادهایی را در آن 
شهر با فاصله ای 70 ساله  از روزن چشم 
ما  است  فاصله ممکن  تماشا می کنیم.  او 
اما  کند،  محروم  جزییاتی  تماشای  از  را 
چشم اندازمان را وسعت می دهد. با گذشت 
70 سال پر فراز و نشیب، همسایه ها حالا 
چشم اندازی را پیش چشم ما می گشاید که 
می توانیم تمام آن خیابان ها و کوچه ها و 
فضاها و رویدادها را در ذهنمان به شکل 
دیگری بازآفرینی کنیم. این امکان را فقط 
فراهم  ما  برای  می تواند  خوب  رمان  یک 
کنیم،  نگاه  آن  به  فاصله  هر  از  که  کند 

چیزی تازه و نو برایمان دارد  

هرچیزی عقب مانده باشیم و عقب مانده ایم، در این یکی حسابی پیشروایم و شک ندارم که تا این کشتار نخبگان برپاست، 
ما در همین دور باطل که هستیم، دست وپا خواهیم زد. محمود درباره ی »همسایه ها«یش با آن صدای تودماغی می گوید: 

و این اگر از آن شوخی های تلخ تاریخ نیست، پس چیست؟ احمد محمود یکی 
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احمد محمود تمام عمرش را با کلمات 
زیست، می گویند در هیچ کاری به جز 
نوشتن دوام نیاورد چنان که گویی اساسا 
آفریده شده بود که بنویسد و بیش از هر چیز زندگی فرودستان را بنویسد، 
آدم های ساده و طردشده از گفتمان رسمی و غالب، کارگران، روستاییان مهاجر، 
کشاورزان خرده پا، حاشیه نشینان شهری، مردمانی که با خرافات و تنهایی و فقر 
زندگی می کنند و خرده فرهنگ ها و رنج و اندوه و شادی های خودشان را دارند، 
کسانی که غذایشان پودنه و سرکه و پیاز و نمک بوده است، یا اشکنه و آرد 
توله، بعدها جنگ زده ها و اساسا ستم دیدگان از جنگ نیز به آمار این فرودستانی 
که قصه در دستانشان است، اضافه شدند؛ احمد محمود در طول زندگی اش 
داستان های زیادی نوشت و آن چه که در این داستان ها و روایت ها همواره فصل 
مشترک بوده، دغدغه ی تاریخمند نویسنده است، این که داستان بستری باشد 
برای ثبت مسایل و رویدادهای تاریخی پرتوافکنده بر زیست اجتماعی مردم، 
بستری برای بازآفرینی آدم های واقعی فراموش شده در گستره ی تاریخ نگاری 
سفارش شده از بالا؛ در واقع او با یک شناخت برون ماخذی از تاریخ، بر اساس 
تجربیات زیسته ی خود درباره ی کلان درون مایه های تاریخ معاصر، تفاسیری 
مردم نوشت در داستان هایش به دست داده و داستان هایش را به منابع قابل 
اتکای تاریخ مردم بلد کرده است. او خود در آن گفتگوی روشنگرانه و دل انگیز با 
لیلی گلستان درباره ی نقش و اهمیت واقعیت در روایت های داستانی اش مبسوط 
سخن گفته و شاهد مثال هایی از داستان هایش هم آورده است که تامل برانگیز اند، 
داده هایی که نشان می دهد در روایت های محمود تا چه اندازه با واقعیات تاریخی 
روبروییم، با آدم های واقعی که در رنج و اندوه و مصایب زندگی خویش، حیات 

جمعی بخشی از بدنه ی اجتماع را نیز نمایندگی میکنند:
»گاهی اوقات ممکن است یک کلمه، یک حرکت، یک خنده، یک 
چیز کوچک، محرک نوشتن شود. مثل داستان جستجو که قبلا 
مهاجرت  از  بود.  که می شناختمش. جنگ زده  بود  گفته ام. کسی 
آدم  این  نمی کردم یک روزی  به خانه اش. هرگز فکر  برگشته بود 
به یکی از داستان های من وارد شود. یکی از کارهای این مرد این 
بود که فلزهای کهنه را جمع آوری می کرد و کپه کپه از هم جداشان 
می کرد و بعد می فروخت - کمک معاش، کمک هزینه ی زندگی - 
از مهاجرت برمی گردد خانه. در باغچه ی خانه اش نارنجکی را پیدا 
می کند، نارنجک خیس خورده را می خواهد تمیز کند و به عنوان فلز 
روی باقی فلزها بیندازد. خب نارنجک منفجر شد و او کشته شد. این 
از جمله حوادث پیرامونی جنگ است، خود جنگ نیست، عوارض 
بعدی جنگ است. کشته شدن او متاثرم کرد. می شناختمش، خودش 
را، زنش را و بچه هایش را. برای من بلادرنگ شد یک داستان، و 
یک ساعته نوشتمش و بعد از یکی دو هفته نگاهش کردم و کمی 
پرداختمش؛ و شد داستان. )احمد محمود در گفتگو با لیلی گلستان. 

)1374 :39

  تاریخ فرودستان از دل پی رنگ اصلی:
به نظر می رسد در رمان نام آور »همسایه ها« هم، که پی رنگ اصلی اش، جریان 
ملی شدن صنعت نفت است در ایران معاصر، بیشتر آدم ها همچون پی رنگ 
روایت، واقعی باشند یا یک چشم اندازی از واقعیت، از این رو که حرف های 
آن ها در تحلیل و آسیب شناسی چرایی بسیاری از بحران ها و مسایل مبتلابه 
جامعه ی تاریخمند ایران معاصر و از آن جمله تداوم استبداد مثلا، راهگشا و 
روشنایی بخش اند؛ مثلا حرف هایی که شیخ علی و اوساحداد و خواج توفیق و 
آدم هایی از این دست در جای جای روایت »همسایه ها«، به زبان می آورند تا 
جهان بینی تقدیرگرایانه ی خویش و خرده فرهنگی که بدان تعلق دارند، همچنین 
پرهیزشان را از مبارزه با ستمی که نهاد قدرت بر آن ها روا می دارد، بازنمایی و 
تحلیل کرده باشند، حرف هایی که می تواند بازگوکننده ی بخشی از روانشناسی 

اجتماعی خفته بر خاکستر تحولات تاریخی به شمار آید:
»چی داری میگی مرد حسابی؟ تا بوده دنیا همین بوده که هس. کار خدام که 
بی حکمت نیس. آقا باید آقا باشه و نوکرم نوکر. اصلا اگه این طور نباشه که کار 
زندگی پیش نمیره... اگه همه ی مردم دنیا آقا باشن پس کی عملگی کنه؟ کی 

حمالی کنه؟ کی نون بپزه که من و تو بخوریم؟«
در شرایطی که همین آدم های فرودست اندوهگین اما راضی، با معرفت شناسی 
تقدیرگرای خود نهایتا مجبورند مهاجرت کنند به کویت و آن جا همچنان زندگی 
در خفت و ذلت را بپذیرند درحالی که به آن ادراک و آگاهی و ایمان قلبی 

نرسیده اند که انسان خود باید پاسدار کرامت خویش باشد:
»پدرم نوشته است تو کویت پول هست ولی با خفت و خواری... آدم 
خیال می کند که عرب ها نوکر فرنگی ها هستند و تو نوکر عرب ها. چنان 
باد به غبغب می اندازند و چنان خیزران به سر و کولت می کوبند که انگار 

نه انگار آدمی« 
آیا این داده های نهفته در قصه، استیصال دیرپا و تاریخی انسان فرودست را 
در تاریخ بازنمایی نمی کنند آن گاه که در چرخه ی معیوب پذیرش و فرار قرار 
می گیرد و دستش به هیچ جا بند نیست؟ و آیا از این منظر احمد محمود 
در »همسایه ها«، انسان شناس غمگینی نیست که می خواهد بی طرفانه اهمیت 
تغییرناپذیری ساختار قدرت و حاکمیت، نشان  را در  اجتماعی  روانشناسی 
مخاطب خودش بدهد؟ از این منظر که برای او داستان، نه فقط سرگرمی که 

رهیافتی برای مواجهه با جامعه، انسان و تاریخ است. 

  از قهوه خانه ی امان آقا تا اعلامیه و نوار سفید پیروزی 
در روایت »همسایه ها«، افزون بر خانه ا ی قدیمی که یک حوض در وسط دارد 
و هشت خانوار در اتاق هایش زندگی می کنند، خانوار هایی با همین آدم های 
تقدیرگرا و سپرافکنده در برابر ستم نهفته در سرنوشت، قهوه خانه ها نیز بستری 
شده اند تا نویسنده هم آدم های خرده پا و کارگر و معلم و کتابخوان را کنار هم 
بنشاند و یک تفسیر انسان شناسانه ای از بافت جمعیتی اهواز دهه ی سی به دست 
بدهد و هم این که آن ها را وارد کنش های سیاسی روز کند از این رو که در هر 

نسیم خلیلی

نگاهی به تاریخ و تاریخ گرایی در رمان »همسایه ها«
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دو قهوه خانه ی روایت »همسایه ها«، قهوه خانه ی امان آقا که پاتوق کارگران نفت 
و راننده های دیزل و مردم عادی ست، و قهوه خانه ی شکوفه که بیشتر معلم ها و 
تحصیل کرده ها به آن جا می روند، موضوع گفتگو، مسایل مبتلابه تاریخ دهه ی 
بیست و سی هجری خورشیدی، اخراج انگلیسی ها از جنوب و مساله ی نفت و 

دولت مصدق است و جرقه ی این انبار باروت، صدایی که از رادیو می آید:
)رزم آرا( حرف  دولت  رئیس  رادیو،  گوینده ی  رگ دار  از صدای  »بعد 
می زند. همه گوش را تیز کرده اند. حرف های رئیس دولت بوی خوشی 
نمی دهد. آدم این را از نگاه ناراضی کارگران می تواند بفهمد. رئیس دولت 
اعتقاد دارد که ما هنوز نمی توانیم یک لولهنگ بسازیم. اگر ساخته شود 
از صد جاش آب می رود. می گوید اگر صنعت نفت را ملی کنیم نابود 
می شویم ما مهندس نفت نداریم. اقتصاد ما همین نفت است اگر لج 
بکنند و نفت ما را نخرند ورشکست می شویم... کارگران هنوز نشسته اند، 
حرف هاشان قاطی است. - نوکر انگلیسیاس - قسم خورده س - تا این 

رو کاره خیال انگلیسیا تخته...«
و بعدتر نویسنده نشان می دهد که همین کارگران تلمبه خانه و نفتگران کوچک 
توی قهوه خانه ی امان آقا هستند که زمینه را برای ملی شدن صنعت نفت، به 
عنوان یک رویداد تاثیرگذار و شگفت در تاریخ معاصر ایران، هموار می کنند از این 
رو که به تدریج در تندباد حوادث، به صادق ترین و محکم ترین حامیان اندیشه ها 
و آرمان های ملی گرایانه ی مکتب و گفتمان محمد مصدق تبدیل می شوند و 
در همراهی با او پایمردی فراوانی از خود نشان می دهند، کارگران فرودست و 
محرومی که در جنوب ایران و برای کمپانی نفت، که سالها پس از حضور دارسی 

همچنان در ید قدرت انگلیسی ها بود، کار می کردند:
»امروز  نوار  سفیدی روسینه ی جان مـحمد اسـت، بـه پهنا و درازی 
دو انگشت. روی نوار نوشته شده "صنعت  نـفت بـاید ملی شود"...رو  
سینه ی  راننده ی  نفت کش هم نواراست ... لب های گنده ی جان محمد 
که از هم باز می شوند یک هوا حرف می زند، دیگه تموم شد. دوره ی 
غارتگری تموم شد. شیر دیگه باید دمشو بندازه رو کولشو و بره گورشو 
گم کنه. حالا همه چیز صاحب داره. همه چیز حساب و کتاب داره... بعد 
چند  تا از کارگران تلمبه خانه ی  شماره ی سه هستند که دسته جمعی 
می آیند تو، رو سـینه ی هـمه شان نوار هست. حالا همه ی مردم  شـهر 
رو  سینه هاشان نوار دوخته اند. یـعنی از هـرده  نفر  دست  کم  هشت  

نـفر«
این که این آگاهی برای جانفشانی در راه یک هدف و آرمان سیاسی و ملی، چگونه 
در میان این فرودستان تقدیرگرا رخ داده است، موضوعی نیست که محمود از آن 
غافل بشود و از همین روست که احمد محمود در روایت »همسایه ها«، ضمن 
اشاره به شورش هایی در مناطق نفت خیز جنوب ایران، در راستای کوشش برای 
بیرون راندن انگلیسی ها، به گفتگوهایی در دل یک خانواده می پردازد که ماحصل 
بردن اعلامیه های ضداستعماری از یک میتینگ ناگهانی در شهر به خانه است، 
محمود ضمن اشاره به بلواهایی که در شهر رخ می داده است، نگاه مردم ساده را 
نسبت به مساله ی حضور انگلیسی ها، که هدفشان بهره برداری از چاه های نفتی 
بوده است، بازمی تاباند و در دل این بازنمایی نشان می دهد که چگونه به تدریج 
آدم های ساده ی آن خانه، از یک ناآگاهی برخاسته از فقر اقتصادی و فرهنگی به 

گونه ای کنشگری فعالانه ی سیاسی نزدیک می شوند:
»تا چشم به هم بزنیم، می بینیم میدان پر شده است از آدم های جوربه جور. پیر، 
جوان، با لباس کار، با لباس تمیز، با لباس چرب و روغنی ... از این همه آدم که 
یکهو تو میدان دور هم جمع شده اند بهتم می زند. تند می کشم عقب و می روم 
و می ایستم رو خواجه نشین پهن خانه ای که هنوز سردر ضربی دارد و هنوز برای 

ساختن مغازه، خرابش نکرده اند... صداها قاطی هم است. همین طور که آدم ها، 
پشت سر هم از خیابان ها سرازیر می شوند تو میدان، فشار جمعیت بیشتر می شود 
و بیشتر به هم فشرده می شوند. ناگهان جوان چارشانه ی میانه قدی می رود رو 
دوش چند نفر می ایستد و بنا می کند به حرف زدن. یک لحظه شفق را می بینم 
که از لابلای جمعیت به طرف وسط میدان می رود. بعد گمش می کنم و هرچه 
گردن می کشم نمی بینم اش. تا حالا همچین جماعتی را ندیده ام که دور هم 
جمع شوند.  فقط گاهی روزهای تاسوعا و یا روزهای عاشورا، آن هم نه این همه 
آدم... تو میدان همه جور آدم هست. کارگران آبی پوش نفت و کارگران راه آهن 
با اندام های ورزیده و چهره های تیره. شاگردان مدرسه، کارمند، کاسب، زن، پیر، 
جوان، و همه قاطی هم.  انگاری جوان میانه قامت قصد نوحه خوانی دارد، ولی 
می دانم که نه روز قتل است و نه روز وفات... صدای جوان چارشانه را می شنوم. 
چیزهایی می گوید که سر در نمی آورم. جماعت گاه و بی گاه دسته جمعی و با 
صدای بلند می گویند: »صحیح است«؛ -ما می خواهیم که دست غارت گران از 
صنعت نفت کشور ما کوتاه شود. هزاران صدا از حلقوم ها برمی خیزد. -صحیح 
است. -ما به جای توپ نان می خواهیم. - صحیح است. - به دلالان نفتی اجازه 
ندهید که بر ثروت ملی ما چنگ بیندازند. - صحیح است.  بعد می بینم که یکهو 
رو هوا پر می شود از کاغذرنگی. دسته دسته، کاغذهای به اندازه کف دست که تو 
هوا پخش می شود... هنوز پاسبان ها نرسیده اند به میدان که از رو خواجه نشین 
جست می زنم پایین و به دو می روم وسط میدان و چندتایی از کاغذها را از رو 
زمین برمی دارم و چه کار خوبی می کنم... دلم می خواهد زودتر بدانم تو این 
کاغذها چه نوشته شده که پاسبان ها  به زور از دست مردم گرفتنشان...  نوشته ی 
همه کاغذها مثل هم است. چیزهایی است که اصلا سر درنمی آورم. جانم بالا 
می آید تا یک کلمه را هجی کنم و تازه وقتی کلمه را هجی کردم و خواندمش، 
معنی اش را نمی فهمم. مثلا نمی دانم این استعمارگر خونخوار چه جور جانوری 
است که فقط خون می خورد و اشتهایش هم سیری ناپذیر است. لابد، بی جهت 
اسم استعمارگر را خونخوار نگذاشتند باید دلیلی داشته باشد. ابراهیم می گوید: 
تا نباشد چیزکی مردم نگویند چیزها... از این جانور بفهمی نفهمی چیزکی 
دستگیرم می شود. مثلا فهمیده ام که گاهی به جای خون، نفت هم می خورد و 
این است که بعضی جاها تو کاغذها به جای خونخوار، نفت خوار هم نوشته شده. 
ابراهیم مژه های نموکش را به هم می زند و می گوید: نفت بخوره که بهتره تا خون 
بخوره... و عقیده دارد که اگر این جانور هوس خون آدم بکند، بدجوری می شود... 
نه ابرام این جورام نیس که من و تو می گیم می باس چیزهای دیگه م باشه که ما 

سر در نمی یاریم.«
ادامه ی این روند آگاهی و کنش گری را در قصه ی تاریخمند »همسایه ها«، در 
گزارش مستند مبسوطی می توان نگریست که نویسنده از بیرون راندن انگلیسی ها 

شرح می دهد:
»همین طور که شلوغ تر می شود و مردم جوشی تر می شوند، خبرها بیشتر 

می شود:
 -شنیدی؟

-نه! ... از چی داری حرف می زنی؟ 
-از کارگرا که ریختن تو خونه ی انگلیسی یا و چن تاشونو هم کشتن. 

-سه تا از اتومبیلاشونو هم آتیش زدن
-ولی انگلیسی یا که به این آسونی دس بردار نیسن

-اروای عمه شون
-خیال می کنی همین جوری می ذارن و میرن؟

-بیرونشون می کنیم
-خون باباشون این جا ریخته شده«
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  احمد محمود؛ حبسیه نویسی و هواخور سقف زندان خالد
اما بازتاب دیگری از حیات رنج دیدگان و به حاشیه رانده شدگان را در آن روایت هایی از 
کتاب می توان بازیافت که در دل آن، زندگی یک زندانی را می توان به تماشا نشست 
مخصوصا این که بیش از دوپنجم حوادث کتاب در زندان می گذرد و از این رهگذر 
»همسایه ها«، افزون بر آن که یک رمان با تفسیر مردم گرایانه از رویداد ملی شدن نفت 
است، یک حبسیه، یک روایت از انزوا و رنج در زندان زیستن هم هست و در این 
گستره نیز می تواند محل رجوع باشد؛ پرداختن به این وجه از روایت محمود در رمان 
»همسایه ها«، شاید خود مجالی دیگر بطلبد اما اشاره ای گذرا به این رویکرد در روایت 
می تواند نشان دهد که حبسیه نویسی محمود در این قصه، در قالب یک گفتمان مربوط 
به این سبک از نگارش می گنجد و او در این ساحت نیز تاثیرگذار و مهم و تاریخ گرا 
بوده است.  پرسه در روایت ها و خاطره نگاشته های زندانیان گویای آن است که آن ها 
در یادداشت های خود گاه از منفذ کوچکی در سقف سلول سخن می گویند که گویی 
تنها نقطه ی اتصال آن ها با جهان خارج بوده است؛ سید جعفر پیشه وری یکی از این 
زندانیان است که با نگاهی جزیی نگر زندانش را این گونه وصف می کند: »اتاق نمره 
پنج آن روز سخت وحشتناک می نمود. اسمش را چاه وارونه گذاشته بودیم، 
زیرا ارتفاعش هشت تا ده متر بود. دیوارهای سیاه غمناک و ناهموار با آجرهای 
پوسیده ی ازهم ریخته اش، مانند دندان های مخوف غول، انسان را می ترساند. 
می گفتند این نمره ی پنج، سابق انبار قورخانه ی دوره ی یپرم بود و بعد با جزئی 
تغییر، به زندان تبدیل شده بود. سقف اتاق ها گنبد بلندی داشت مانند حمام 
و سطح آن شیشه ی آبی رنگی گذاشته بودند. خوشبختانه شیشه ی اتاق نمره 
پنج شکسته و منفذ آن باز مانده بود. هرچند از آن طریق برف و باران مستقیما 
به روی تختخوابم می ریخت، با وجود این، منفذی بود و نزدیک ظهر، شعاع 
کوچکی از آفتاب از آن سوراخ به درون زندان تابیده، قلب زندانی را با عالم 

خارج مربوط می ساخت.«
احمد محمود در روایت»همسایه ها«، از زبان خالد قصه که به جرم سیاسی در بند 
می افتد، مشابه همین توصیفات را درباره ی محیط پیرامون و ردی از نور خورشید 
ثبت می کند تا مهر تاییدی باشد بر همانندبینی جهان از نگاه زندانیان، چیزی که آنان 
را با هر جایگاه و جهان بینی و پیشینه ای به آدم هایی همچون یکدیگر، دردمند و در 
تنگنا رها شده تبدیل می کند:  »گل آفتاب تازه از هواخور سقف افتاده است رو دیوار. 
پیراهنم را از زمین برمی دارم، خاکش را می تکانم و می اندازمش روی دوشم. حالا سایش 
پیراهن روی زخم های جای شلاق آزارم نمی دهد. بس که تو چاردیواری قدم زده ام، 
پاهایم درد گرفته است. گل آفتاب از کمرکش دیوار، سر می خورد رو زمین. چنان 
هوس حرف زدن کرده ام که دارم دیوانه می شوم. دلم ورم کرده است. دیوارهای 
اتاق، به سنگینی کوه رو دلم نشسته است. می نشینم تو گل آفتاب. سرم را بالا 
می گیرم. تو نور خورشید نفس می کشم. ریه ام را پر می کنم و پرصدا هوا را 
بیرون می دهم. از لای رشته های به هم تافته ی نور، نگاهم را به آسمان می دوزم. 
یک نقطه ی جنبنده ی سیاه، در آبی آسمان نشسته است. انگار کبوتری که اوج 
گرفته باشد و یا باز تیزپروازی که تا دل آسمان پرکشیده باشد. نقطه ی سیاه 
کوچکتر می شود. از دایرهی هواخور سقف دور می شود. حالا، تنها گل آسمان 
است که درخشان است، به رنگ فیروزهی شفاف. جیک جیک دو گنجشک 
پرگو را می شنوم. لب هواکش سقف جست و خیز می کنند. سر می کشند تو 
اتاق. آفتاب، پیشانی و گونه هایم را داغ کرده است. گنجشک ها از لب هواکش 
عقب می روند. حالا تنها صدای پرشورشان است که تو اتاق می زند. باز نقطه ی 
سیاه پیدا شده است. دارد می آید پائین. درشت تر می شود. کبوتر نیست. سرم 

گیج می رود. چشم هایم را می بندم. دلم می خواهد بلند شوم و هوار بکشم.« 
و به این ترتیب احمد محمود در روایت »همسایه ها« از خود، داستان نویس-تاریخ نگاری 
می سازد که در اوج رنج زیستن در جامعه ای از هم پاشیده، به کورسوهای روشن امید 
می اندیشد، کورسوهایی که بر زندگی خالدهای تاریخ ایران، کمی روشنایی بیفکنند  

رضیه انصاری 

همسایه ها تصویر زنده 
زندگی و مبارزه

»همسایه ها« یکی از معروفترین 
حوزه ی  در  ایرانی  رمان های 
وانتقادی  اجتماعی  رئالیسم 
است که انتشار آن در پیش و پس 
از انقلاب ممنوع اعلام شد؛ رمانی محبوب اثر احمد محمود، که فضای 
سیاسی و اجتماعی جنوب ایران در دهه ی 1320، اهوازِ پیش از کودتای 

28 مرداد 1332 و وقایع دوران ملی  شدن نفت را روایت می کند.
که  است  آمده  مختلف  منابع  در  رمان  این  نگارش  تاریخچه ی  در 
داستانی به نام »عقده« در سال 1343 به قلم احمد محمود نوشته و 
در 1345 بازنویسی می شود که ناشران آن را به خاطر حجم بالا چاپ 
نمی کنند. پس نویسنده بر آن می شود تا قسمت هایی از آن را به صورت 
دو داستانکوتاه در جنگ جنوب اهواز و مجله فردوسی، و پاره ای را به 
عنوان« بخشی از رمان منتشرنشده ی همسایه ها« درنشریه پیام نوین 
منتشر کند. فرازی از نسخه ی اول رمان نیز در مجموعه داستان »زائری 
زیر باران« به چاپ می رسد. ده سال بعد به همت دکتر ابراهیم یونسی، 
رمانی به نام »همسایه ها« از سوی انتشارات امیرکبیرچاپ و راه ی بازار 
کتاب می شود و مورد استقبال عمومی قرار می گیرد، اما مجوز تجدیدچاپ 
آن صادر نمی شود. چندسال پس از انقلاب رمان»همسایه ها« دوباره به 
انتشار می رسد و پرفروش می شود اما در سال 1360 به خاطر صحنه های 
مستهجن! و غیراخلاقی!، از انتشار باز می ماند. نسخه ی افست این کتاب 
اما تا امروز هم در بساط دستفروشان کتاب یافت می شود و از محبوبترین 
آثار نسل های مختلف به شمار می رود. این کتاب به زبا  ن های انگلیسی، 

روسی، کردی و عربی نیز ترجمه شده است.

  نگاه ی به عناصر و ساختار رمان
فرودست  طبقات  از  همسایگانی  قصه ی  راوی  اهوازی،  نوجوان  خالد، 
جامعه است و مشاهده گر رفتار مردم، آدابورسوم، و ساختار اجتماعی که 
دلگرمی شبانه اش، تماشای شعله های نفت در دل تاریکی است. خالد در 
روایتی خطی در بستر زمانیِ 1323 تا 1331، از حیاط خانه ای دنگال 
از  بلوغ میرسد و  از هر زاویه ای به  از همسایگان می گوید و به مرور،  و 
بلورخانم و بانو و کفترپرانی، به شفق و شعار صنعت نفت باید ملی شود و 
پخش اعلامیه های ضداستعماری روی می آورد. در دوره های زندان، با از سر 
گذراندن انفرادی و شکنجه و معاشرت با مجرمین، شخصیتش دستخوش 
تحول می شود و نوجوان بی تجربه ی اول داستان، در 23 سالگی به نوعی 
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آگاه ی ملی و سیاسی و اجتماعی دست مییابد اما با فرستاده شدن به خدمت سربازی 
در روز آزادی از زندان، از مبارزهاش با ظلم و جهل و فقر باز می ماند و به ظاهر به 
قهرمانی ناکام تبدیل می شود. »همسایه ها« را همراه دو رمان »داستان یک شهر« 
و »زمین سوخته« به خاطر حضور شخصیت خالد در آنها، تریلوژی احمد محمود 
نامیده اند، گرچه این مولف در گفتوگویی با لیلی گلستان، »همسایه ها«، »داستان یک 

شهر« و داستان کوتاه »بازگشت« از مجموعه ی »دیدار« را مرتبط می داند.

  بازتاب واقعیت در داستان از نگاه مولف منتقد
رئالیسم داستانی در ایران به آغاز پیدایش رمان و داستان کوتاه، و آثار واقعگرای 
محمدعلی جمالزاده و مشفق کاظمی یا صادق هدایت باز میگردد. انواع این رئالیسم 
در ادبیات داستانی دهه های مختلف البته نمود متفاوتی دارد، اما رئالیسم انتقادی 
بررسی  در  مارکسیست،  برجسته ی  منتقد  لوکاچ،  گئورگ  آراء  از  بهره گیری  با 
آثار نویسندگان، بنا را بر آگاه ی و مسئولیت همگان نسبت به جهان می گذارد 
و ازخودبیگانگی و انزوا در داستان را سطحی نازل از ادبیات برمی شمرد. لوکاچ 
نویسندهای را که به لحاظ سیاسی واپس گرا، و از تاثیر جامعه و اقتصاد و سیاست 
بر روابط شخصیت های داستانش غافل باشد، فاقد جهان بینی و ایدئولوژی معتبر 
می داند و حساسیت برانگیزی متن نسبت به زمینه های فرهنگی و سیاسی را از 

ملزومات، و زیربنای اقتصادی را جهت دهنده ی روبنا برمی شمرد. 
آثار متعددی در دهه ی 1350 از مصادیق بارز رئالیسم اجتماعی وانتقادی به شمار 
می روند که از آن میان می توان به آثار محمود دولت آبادی، علی اشرف درویشیان، 
صادق چوبک، علی موذنی و پیش از آنان به جلال آل احمد، ابراهیم گلستان و 
علی محمد افغانی اشاره کرد. احمد محمود نیز با ظرافت هایی واقع گرایانه در 
توصیف شهر و بستر تاریخی رویدادها و همچنین شخصیت هایی خاکستری 
و باورپذیر از طبقات مختلف جامعه )کارمند، کارگر، پاسبان، قهوهچی، آهنگر، 
مکانیک، عالم دینی، خرکچی، نانوا، کتابفروش و...(، فقر و جهل و خرافات و 
باورهای پوسیده را در کنار آرمانخواهی، و بیداد حکومت تمامیت خواه تصویر 
می کند، بیآنکه داستان به ورطه ی شعارزدگی و مانیفست نگاری سقوط کند. 
شخصیت های  دیگر  و  دارد  شباهت  نویسنده  جوانی های  به  خالد  شخصیت 
داستان، در زندگی واقعی روزگار جوانی احمدمحمود مابه ازایی دور و نزدیک 
طول  در  که  متفاوت،  ایدئولوژی های  با  خاکستری  شخصیت هایی  داشته اند؛ 
داستان به آگاه ی دست می یابند، به وضعیت خود معترض و در پایان به نحوی 

متحول می شوند. 
)برای  اهواز  از شهر  تصویرسازی  به  می توان  رئالیستی  رمان  این  ویژگی های  از 
نخستین بار( و فرهنگ بومی، مسائل جامعه ی خوزستان ازجمله فقدان بهداشت و 
درمان و آموزش، مردسالاری، ظلم و تمامیت خواهی حکام، صحنه هایی از شرکت 
نفت و محیط کارگری به همراه اعتصابات، میتینگ ها و تظاهرات کارگران و مردم 
علیه نیروهای انگلیس و شوروی، و همچنین روایاتی از استعمار اقتصادی، سیاسی 
و فرهنگی در سال های پیش از«نهضت ملی شدن صنعت نفت« اشاره کرد. تصویر 
تریلی ها و قطارهای حمل نفت، شط کارون و سواحل شط و پل سفید، بومیان و 
مشاغل و باورهایشان، سطح زبانی و لهجه و دایره ی واژگان شخصیت های مختلف 

که به اعتدال به آنها پرداخته شده نیز وامدار واقعیاتی بیرونی اند. 
»شهر، یکپارچه شده است شور و شادی. راننده ها چراغ های اتومبیل ها را روشن 
کرده اند، دست ها را گذاشته اند رو بوق ها و شهر را روسر گرفته اند. صدای رادیوها 
درهم شده است. گوینده رادیو با التهاب و پرتوپ حرف می زند. مجلس، به خواست 

توده ی مردم، لایحه ملی شدن صنعت نفت را تصویب کرده است. مردم، با چهره های 
برافروخته و لب های به  خنده نشسته، جابه جا دور دسته های نوازنده جمع شده اند به 
پایکوبی و دست افشانی. چند تا از شیرینی فروش ها، مجمعه های بزرگی را پرکرده اند 
و نقل و نبات بین مردم دور می گردانند. آشنا و ناآشنا همدیگر را در بغل می گیرند و 
به همدیگر تبریک می گویند. همراه با شوروشادی مردم، جسته و گریخته خبرهایی 
می رسد که دهان به دهان می گردد و درمدتی کوتاه، تمام شهر را پر می کند. - 
شنیدی؟ - از چی داری حرف میزنی - کشتی موریشس امده تو شط العرب لنگر 
انداخته و توپاشو به تصفیه خونه قراول رفته - می گن چتر بازا انگلیسی ام تو قبرس 
پیاده شدن. چهره ها افروخته می شود - باید از رو جسدمون بگذرن. رگ های گردن 

مردم تند می شود - با چنگ  و دندونم که شده می جنگیم...
روایاتی از زندان و زندانیان و زندانبانان، و رفتارها و روابط آنان نیز نماینده ی 
حالوهوای محبس در آن سال هاست که نویسنده خود در آن گرفتار بوده وآنها را با 
باریک بینی و برخورداری از پشتوانه ی دانش جغرافی وتاریخ و فرهنگ، وهمچنین 
تسلط بر عناصر داستان، آرایه ها و ملزومات ادبی در رمان »همسایه ها« بازآفریده 
است؛ رئالیسمی که در دهه های بعدی در آثار منیرو روانی پور، محمدرضا صفدری، 
جادویی  رئالیسم  به  جنوب  خطه ی  نویسندگان  از  دیگر  برخی  و  الهی  اصغر 

نزدیک شد.

  پایان بندی
احمدمحمود در رمان »همسایه ها« با اشاره به دوره ی برجسته ای از تاریخ معاصر، 
وقایع مهمی را بازآفرینی می کند: تسلط انگلیسی ها بر چاه های نفت ایران، هجوم 
اندیشه های سیاسی،  احزاب مختلف و گسترش  به کشور، شکل گیری  متّفقین 
کشمکش کابینه ی دولت و مجلس و احزاب، همچنین اعتصاب کارگران پالایشگاه 
و قیام و دغدغه ی ملی  کردن نفت. زبان ذهنی و نوشتاری نویسنده، توصیف افراد 
و اماکن و رویدادها، نحوه ی به کارگیری واژگان و ساختن عبارات در این رمان، 
چه در متن روایی و چه در دیالوگ های جاری بین شخصیت ها، همگی به منزله ی 
جهان بینی و ایدئولوژی احمدمحمود و کنش او در مواجهه با رویدادهای جامعه 
به شمار می رود؛ کنشی که با خلق هدفمندانه ی شخصیت هایی خاکستری از طبقات 
مختلف، کوشش آنها در ایجاد تغییر و رفع نابسامانی های اجتماعی، و پیروزی و 
ناکامی آنها معنا می شود و خود، جزئی از روند مبارزه ی اجتماعی این نویسنده 

محسوب می شود.
برخی از نویسندگان همدوره ی احمدمحمود ردپا یا تاثیرپذیری از آثاری همچون 
»زمین نو« اثر شولوخوف، »مادر« از ماکسیم گورکی، »پابرهنه ها«ی استانکو، و 
»تهران مخوف«، »سووشون« و »گیله مرد« را در این اثر بازخوانی کرده اند. بعضی آن 
را رئالیسم سوسیالیستی یا مارکسیستی می خوانند و برخی اطلاق چنین عناوینی 
به سبک نگارش این اثر را جایز نمی دانند. گروهی از نویسندگان و منتقدان نیز این 
سبک نگارش را در »درخت انجیر معابد« این مولف، تکامل یافته ارزیابی کرده اند. 
به هر روی واقعیت در نگاه احمدمحمود، با انعکاس وضعیت جامعه ی ایران در بازه ای 
چندساله، به خوبی در این رمان مشهود است. او خود را عضوی از طبقه ی فرودست 
جامعه در آن سالیان می داند و با نوشتن این رمان و روایت قصه ی شخصیت هایش 
در اهوازِ آن روز در بستر متلاطم سیاسی و تاریخی، ضمن تاکید بر نقش فرهنگی 
و مبارزاتی فرد در برابر نظام سرمایه داری و حکام ستمگر، وظیفه ی آگاهی بخشی 
اجتماعی اش را به انجام می رساند و رئالیسم اجتماعی زمان خود را با »همسایه ها« 
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محسن هجری  

جهان پایین دستی ها
روایت همسایه ها از چگونگی زایش آگاهی از نخواستن ها

 متن به ویژه اگر در حوزه ی ادبیات داستانی باشد، این اجازه را به 
مخاطب خود می دهد تا از زاویه ی نگاه خود به آن نزدیک شود؛ و 
نمی تواند او را محدود و مقید به یک برداشت خاص کند. اما چنان 
هم نیست که مخاطب بتواند ذهنیت مطلق خود را بر متن تحمیل 
کند و به هرحال ناچار خواهد شد که ویژگی های ظاهری اثر را بپذیرد و با اتکا به صورت روایت، معناهای مورد 
نظر خود را بیان کند. در این جاست که رهیافت از متن نه به طور مطلق آن چیزی است که نویسنده اراده 
می کند و نه به طور مطلق آن برداشتی است که مخاطب ارائه می نماید. بلکه حاصل یک نوع ارتباط دیالکتیکی 
میان نگاه مولف و تاویل مخاطب است. تصور می کنم رمان همسایه ها نیز واجد این ویژگی باشد. چنان که 
نمی توان آن را مانند یک بیانیه ی سیاسی، شسته رفته و دارای مرزبندی مشخص دانست؛ بلکه همانند یک 
متن مبهم است که رمز و رازهایش را به آسانی در اختیار مخاطب قرار نمی دهد، چرا که نویسنده از نشستن 
در جایگاه قاضی و صدور حکم قطعی خودداری کرده و قضاوت نهایی را به هیات منصفه ی مخاطبان واگذار 
کرده است. ما تحول خالد نوجوان، شخصیت اصلی رمان را می بینیم که چگونه از کف جامعه به کوران یک 
رویداد سیاسی کشیده می شود، اما در پایان نویسنده به ما نمی گوید که آیا باید او را برنده ی این بازی بدانیم 
یا بازنده؟ همچنان که به ما نمی گوید فرجام آن حرکت بزرگ سیاسی که به ملی شدن صنعت نفت انجامید، 
مثبت بود یا منفی؟ او تنها تلاش می کند که دست ما را بگیرد و به کف جامعه ببرد، جایی که پایین تر از آن 
نمی توان تصور کرد؛ از سطح سواد و فرهنگ گرفته تا وضعیت بهداشت و تغذیه و کار! بلکه روایت او شبیه 
به فیلم مستندی است که دوربین بدون هیچ قضاوتی، به ثبت وقایع جهان پایین دستی ها مشغول است. و 
آن گاه از آن موضع فرودین و پایین دستی، دوربین را به طرف بالا می چرخاند تا از آن زوایه، اراده و خواست 
بالادستی ها را بازنمایی کند. بازنمایی به ظاهر بیهوده ای که جز دیدن چند میتنیگ خیابانی و شنیدن چند 
خبر رادیویی و پخش اعلامیه و نشریه حاصلی برای خالد ندارد. چه اتفاقی در بالادست افتاده؟ این اتفاق چه 
تاثیری در زندگی پایین دستی ها دارد و از فردای آن روز چه تغییری درزندگی خالدها می افتد؟ پاسخ این 
پرسش را به دشواری بتوان از خلال روایت ها دریافت؛ چرا که از یک سو خالد قربانی یک نزاع سیاسی میان 
شرق و غرب و بازی های حزبی است و از سوی دیگر این حوادث او را از سیاهچال پایین دستی ها بالا کشیده 
تا از منظر دیگری به زندگی خودش و همسایه ها نگاه کند. او نمی داند بالایی ها کیستند؛ نه از بالایی های حزبی 
خبر دارد و نه از بالایی های دولتی؛ فقط می داند که آن بالایی ها می توانند زندگی پایینی ها را  به سر انگشت 

تصمیمشان بچرخانند. 
تا دیروز انگلیسی ها نفت را غارت می کرده اند؛ و امروز از مملکت بیرون رانده شده اند؛ ولی زندگی پایین دستی ها 
به همان روال ادامه دارد؛ با این تفاوت که در این جدال، خالد از نقطه ی قعر گودال کمی بالاتر آمده تا بتواند 
جهان بالادستی ها را بهتر ببیند. از آن جا که  نویسنده پایانی آرمانی برای خالد رقم نمی زند، شاید از یک 
منظر بتوان چنین گفت که کاش خالد به همان کبوتربازی و شیطنت هایش اکتفا می کرد و جام بلورش را 
نمی شکست تا پذیرای  آن همه شکنجه و درد و سرخوردگی نشود و آخرسر هم به ناچار از زندان به خدمت 

اجباری نرود.  
  بنابراین شاید راه برای این تاویل باز باشد که گویا خالدها نیاز به این زایمان تاریخی دارند تا علی رغم آن 
درد طاقت فرسا، مولودی به نام »آگاهی« را به دنیا بیاورند.  در این روایت، آگاهی مقوله ای انتزاعی و از جنس 
آگاهی افلاطونی نیست، بلکه در همان حدی است که بداند حتی در زندان هم حق اوست که آب و غذای 
مناسب داشته باشد و حتی اگر مجرم هم باشد، هیچ کس حق ندارد او را از حقوق انسانی اش محروم کند. 
آگاهی خالد در پایان این روند، از آن جنس نیست که متنی روشنفکرانه با الفاظ پیچیده از دل آن بیرون 
بیاید، بلکه با ضرورت ها و شاخص های یک زندگی انسانی گره خورده؛ اما نه فقط محدود به آب و نان و یا 
رفتاری غریزی برای زنده ماندن که حتی عاشقی و تلاش برای چگونه ماندن با این زایش تاریخی همنشین 
است. فرجام خالد در همسایه ها اگرچه شبیه به یک روایت تراژیک است که تغییر سرنوشتش متصور نیست، 
ولی پوست اندازی شخصیت او، چشم انداز یک تحول است که از جبر حاکم بر تراژدی می گریزد. این که 
درآینده خالد به کدام سو می رود، مشخص نیست؛  ولی بدون تردید او نمی تواند به گذشته اش بازگردد. جنس 
واقع گرایی و رئالیسمی که احمد محمود در همسایه ها نشان می دهد، از جنس تسلیم محض به اجبارهای 
بالادستی نیست، بلکه مجوزی برای نادیده گرفتن و در صورت امکان تغییر آن هاست، دست کم آن جایی که 
به زندگی و تصمیم فردی آدم ها برمی گردد. خالد اگر چه در هیئت یک اسطوره ظاهر نمی شود، اما ظهورش 

در جهان پایین دستی ها، شبیه به معجزه می ماند. معجزه ای که نویسنده در آرزوی تکرار آن است  

در مدار صــــفردرجه 
امامزاده طاهر

مجید  راست  از  نشسته 
و  احمد محمود  روانجو؛ 

فرامرز سه دهی.
روانجو سیگاری می گیراند. احمد محمود می گوید چشم های من 
مگر شور است و سیگارش را می گیراند. من هم که هیچ وقت 
سیگار نکشیده ام، بلکه همیشه این سیگار بوده که مرا کشیده 

است اجازه می دهم؛ سیگار مرا بگیراند.
حیاطِ اتحادیه ناشران را ما سه جنوبی پر می کنیم از دود. حیاط 
به سرفه می افتد. احمد محمود می گوید بهبهان هنوزهم چاهِ 
ماست دارد؟ می گویم نه. از وقتی که صدام یزیدِ کافرِ دزفولی 
باران کرد. چاه های ماست  چاه هایِ ماست بهبهان را موشک 
بهبهان یکی، یکی شهید شدند. هنوز که هنوز است داریم برای 
چاه های ماست بهبهان امضاء جمع می کنیم. به خنده می گوید:

امضاء می کنم خالقِ همسایه ها )احمد محمود.)روانجو صحبت 
را می کشاند آن جا که خاطرخواهِ اوست. به خاطر همسایه ها.

روانجو: نوشتن همسایه ها چند سال طول کشید؟
محمود: خیلی کمتر از  زمانِ  زندان و تبعیدهایم.

روانجو: به نظرِ من رمان همسایه ها در زمره ی ادبیاتِ رئالیسم 
آدم های  بیشترِ  و  خالد  می شود.  طبقه بندی  سوسیالیستی 

همسایه ها از قربانیان تضاد طبقاتی انتخاب شده اند.
محمود: همسایه ها، رئالیسمِ اجتماعی است.

دیگر  طرف  از  و  بود  کوتاه  مجال  یک طرف  از  که  آن جا  از 
می ترسیدم سماجت روانجو در پافشاری روی نظرش از علاقه ی 
قلبی اش به احمد محمود )خبر داشتم( پیشی بگیرد، گفتم به 
نظر من همسایه ها هم این است و هم آن. اما بیشتر از آن که 
ایسمی باشد انسان گراست. رندیِ ناخودآگاهی که خرج کرده 
بودم کارگر افتاد. هردو لبخندی از رضایت زدند و دوباره سیگار 
بود که میانِ شش انگشتِ جنوبگانِ جهان روشن شد. محمود به 
نفس تنگی افتاده بود اما باز به پک زدن ادامه می داد. به سختی 
از مجید و من  پرسید پرچمدارِ دیارِ ماست و خرما و صابون 
در کانون نویسندگان ایران همین شما دونفرید؟ که جوابش 
را محترمانه دادیم. دوسال و چندماهِ بعد، ریه ی احمد محمود 
تلافیِ همه ی سیگارها را یکجا و در روزِ 12 مهر 1381 با محمود 

تسویه کرد.
خالقِ همسایه ها را در امامزاده طاهر به خاک سپردیم.

طاهر  امامزاده  درجه ی  صفر  مدارِ  در  احتمالن  محمود  احمد 
دارد برای آبهمن علاءالدین و آهوشنگ چالنگی رمانِ تازه اش 
را می خواند. در مدارِ صفردرجه ی امامزاده طاهر با همسایه های 

خواننده و شاعر   
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برای همسایه ها
با یاد و خاطره ی دایی ام که همسایه ها را به من داد تا بخوانم و من هنوز دارمش

بلورخانم تو حیاط خانه دنگال  باز فریاد 
می پیچد. امان آقا، کمربند پهن چرمی را 
کشیده است به جانش. هنوز آفتاب سر 
نزده است. با شتاب از تو رختخواب می پرم 
و از اتاق می زنم بیرون. مادرم تازه کتری را گذاشته است رو چراغ. تاریک روشن 

است. هوا سرد است. 
پاراگراف اول داستان کافی بود تا دوباره پرت شوم به سی سال پیش. به قول شهیار 
قنبری به هفده سالگی من. به خنده های بی وقفه. به بغض خانگی من... چه طور 
یک رمان، یک اثر ادبی می تواند مثل عطر عمل کند؟ نمی دانم. گاهی شعر فروغ و 
اخوان و سهراب هم این کار را با من می کنند. انگار نشسته اند روی آن سلول هایی 
زندگی ات  بیگ بنگ  به  را  تو  دوباره  بروی  سراغ شان  به  هربار  که  حافظه ات  از 
برمی گردانند. قبول کنیم که کارکرد شعر در انگشت گذاشتن بر حس فردی با سایر 

گونه های ادبی تفاوت دارد. اما در میان داستان ها انتخاب زیادی ندارم.
»همسایه ها« و فقط همسایه ها و شاید با اندکی فاصله »صد سال تنهایی« مارکز 
هنوز می توانند مثل شمیم به یاد ماندنی عطری قدیمی که هنوز از گنجه ها و 
چمدان های آدم های رفته استشمام می شود، مرا به روزهایی برگردانند که حالا به 
ضرس قاطع می توانم بگویم شیرین تر از این روزهای زندگی ام بودند. اگر فقط از این 
دو مثال می آورم شاید به دلیل همزمانی شان با روزهای خاصی از زندگی ام باشند. 
روزهایی که تازه شروع به کشف کرده بودم. دریافته بودم دنیا آن قدرها هم بزرگ 

نیست اما ارزش کشف کردن دارد. 
»در جستجوی زمان از دست رفته« را بعدترها خواندم. اصلا شاید هنوز چاپ هم 
نشده بود. یا هنوز به شهر ما نیامده بود. »در جستجوی زمان از دست رفته« سرآمد 
عطرها بود و ترکیبی از ذائقه ها که فقط به پتیت مادلن منحصر نمی شد. اما همو 
هم نتوانست عطر این دو رمان را از یادم ببرد. طعم و مزه ای که آن ظهر پاییزی 
سال 72 بعد از امتحان سخت مثلثات، که از قضا خوب داده بودم با خواندن همین 
پاراگراف در وجودم احساس کردم تکرارنشدنی است. هنوز ساعتی نگذشته متوجه 
شدم صفحه ی 70 رمان هستم و همسایه ی بلورخانم و آفاق و کرمعلی و همبازی 
چینووق شده ام و کفتر می پرانم. با ابرام تن به شطی زده ام که کوسه هایش هر روز 
دست و پایی با خود می برند. تصور این که بتوان با کلمات کارون را زنده تر و لب 
کارون را گیراتر از آنچه در نزدیکی خانه مان می دیدم دوباره باز آفرینی کرد، آن هم 
با چهل سال فاصله از زمانی که داستان در آن می گذشت با وقتی که من داشتم 
می خواندمش، قدرت ادبیات داستانی را به باور من نشاند. منی که هنوز غرق شعر 
بودم و فکر می کردم تنها راه بیان ادبی برایم شعر است. نویسنده آن قدر زنده و 
گیرا کارون چهل سال پیش را در داستانش توصیف کرده بود، همین کارونی که 
شاخه ی بهمنشیرش در یک قدمی خانه مان جاری بود که بعد از خواندن بخشی 
از کتاب بلافاصله راهی رودخانه شدم. که نزدیک خانه مان بود و وقت های زیادی را 

روی چمن های حاشیه اش می گذراندم. محمود از بافت اهوار و از خانه های شرکتی 
گفته بود که هر روز در راه مدرسه آن ها را می دیدم و از سیاه چشمی که پشت هر 
نرده و فنسی با موردهای قدکشیده اش انتظار دیدن یکی شبیه او را داشتم. انگار 
سیاه چشمی که سال ها در محاق رفته بود دوباره داشت جان می گرفت. در آبادانی 
بودم که تلاش می کرد غبار جنگ را از تنش پاک کند و خانه ای که هر روز باید 
پانسمانش را عوض می کردیم و کوچه ای که پر از ترکش بود و خانه های نیمه 
مخروبه ی پر از کتاب های پاکسازی نشده و دیوارهایی که هنوز شعارهای سال های 
58 و 59 را بر آجرهای خود حمل می کردند. و مردمی شاکی... شاکی از بازسازی ای 
که ریاستش فلان نسبت با فلان جا داشت و آن قدر اختلاس کرده بود )آن روزها 
هنوز این کلمه باب نشده بود و به جای آن می گفتند دزدی( که تیرشان می زدی 
خون شان درنمی آمد. فقر بود و کوچه های ویران و شهری به غایت تفتیده نه در زیر 
آفتاب که زیر آن همه ستمی که داشت بر او می رفت. مگر می شد با خالد یکی نشد و 
با او کوچه های نادری اهواز دهه ی سی را پیاده گز نکرد و پل سیاه و سفید را بندری 
نرقصید و در تجمعات و اعتراضات همراهش نشد. خالد هم مثل من هفده ساله 
بود و مثل من از تبعیض بیزار بود و مثل من زخم خورده ی شرایطی که حق هیچ 
انسانی نبود و نیست. غم انگیز است اگر بگویم آبادان آن روزها با تمام آثار جنگش به 
مراتب بهتر و زیباتر از این هجمه ای بود که امروز به اسم شهرسازی بدون مدیریت و 

مسئولیت می بینم. لااقل هوایی و آبی برای زندگی کردن داشت! 
ما یک کوچه بودیم. به قول آبادانی ها یک »لین« با ده دوازده خانه که همسایه ها 
اغلب هم را می شناختند. برخی همسایه ها از قبل جنگ مانده بودند که دیگر حکم 
فامیل داشتند و چندتایی هم تازه آمده بودند که به عادت آبادانی ها خیلی زود 
همه فامیل شدند. روزهایی بود که هنوز همسایگی را بلد بودیم و تا چند کوچه 
آنورتر)برای ماهایی که ساکن شهرهای کوچه دار و محله دار بودیم( همه همسایه 
حساب می شدند. حداقل این که با مادری یا پدری سلام و علیکی داشتند و ما هم 
نوجوانانی بودیم که حرمت سلام را یادمان داده بودند. آیا این همه کافی نبود تا 
خودت را این قدر به اثری نزدیک ببینی؟ شاید. شاید هم این همه همسانی می تواند 
به راحتی سبب فاصله و حتی انزجار شود اگر که احمد محمود آن طور استادانه و با 
نهایت ظرافت و تیزی و صراحت همسایه ها را ننوشته بود. چون تو قیاس می کنی 
و به سادگی تق کار بی بته در می آید که چقدر نزیسته ها و تجربه نکرده ها در دل 

خود دارد. 
به واسطه ی همه ی آن ویژگی هایی که یک داستان خوب  را  همسایه ها قلابش 
می تواند و باید داشته باشد و نیازی نیست این جا دوباره ذکر شود به ذهن مخاطب 
می انداخت. در این پنجاه سالی که از تولدش می گذرد این همه مخاطب را نه تنها 
شکار خودش که شکار داستان ایرانی کرده است. این که در ادبیات ایران هم می توان 
از مسائل و مشکلات مهم گفت و اتفاقا راوی اول شخص بود و به دام ناله کردن و به 
جایی نرسیدن نیفتاد از ویژگی هایی است که همسایه ها را برای مخاطبش دلنشین 
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و سهل می کند. اما رسیدن به این سهل حتما راه دشواری می طلبد. شاید این چیزی بود 
که بعدترها از همسایه ها آموختم. اثر ادبی ای که جایگاه خود را یافته باشد همیشه می تواند 
چیزی برای آموختن داشته باشد. اثری که نه تنها دقت نظر نویسنده را پشتیبان خود 
دارد بلکه گروه ویراستاران و ناشر فوق تخصصی همچون عبدالرحیم جعفری و نشری 
همچون امیرکبیر )قدیم( نیز در معرفی و شکوفایی و به ثمر رساندنش تاثیری بشکوه 
داشتند.  من همسایه ها را می فهمیدم. هرچند خودمان در شرایط آن همسایه ها زندگی 
نکرده بودیم اما اینسانی و این همانی تنها دلیلی نیست که ما را به یک اثر هنری و ادبی 
نزدیک کند. گو که ما تجربه ی مارسل نوجوان در رمان »در جستجوی زمان از دست 
رفته«  را هم نداریم اما فقط پروست می تواند دوشس فلان و کنتس بهمان را طوری به 
مخاطبش معرفی کند و روح مجالس و مهمانی هایش را چنان به مخاطب عرضه کند که 
بعد از مدتی بارون دوشارلوس را در کوچه پس کوچه های نواب ببینی در حالی که پشت 
دخل مغازه ای ایستاده و جنس می فروشد و همان جنتلمنی پرادا و اصول متفرعنانه را در 

برخورد با مشتری هایش دارد. 
محمود هم در همسایه ها چنان استادانه فضا و مکان و شخصیت ها را به مخاطب خود 
ارزانی می کند و آن قدر کم نمی گذارد که برای مدتی دنیایت را فراموش می کنی و دل به 

دنیای او می سپاری. این اگر موهبت هنر و ادبیات نباشد پس چیست؟ 
مجبورم بگویم این فراموشی به مثابه ی فراموشی ای نیست که دیکتاتورها و حکومت های 
توتالیتر سعی دارند با ابتذال شر و خیرشان مردم را گرفتار آن کنند. یا چرا راه دور برویم؛ 
حکومت های به اصطلاح دموکراتیک با برنامه های سرگرم کننده ی بی مزد و منتشان. اثر 
ادبی، و مشخصا در این جا رمان اگر قرار است جهانی تازه به جهان بینی تو بیفزاید محمود با 
همین یک رمان موفق به انجامش شده است. لحظه ای به این فکر کنیم که احمد محمود 
فقط همین یک رمان را در زندگی اش نوشته بود. مطمئنم چیزی از ساحت و اعتبار »احمد 
محمود« بودنش کم نمی شد. بی که از ارزش ادبی درخت انجیر معابد یا داستان یک شهر 
بکاهیم که هر اثر جایگاه خود را در کارنامه ی یک نویسنده و تاریخ ادبیات یک کشور دارد. 
اما همین یک اثر به تنهایی کافی نبود تا محمود را بر تارک ادبیات داستانی ایران و اثرش 
را جزو سه رمان برتر ایرانی تا به امروز قرار دهد؟ هرچند به یمن دشمنی ای که با کتاب 
همسایه ها شد هرگز منفعت مالی درخوری از این کتاب به احمد محمود و خانواده  اش 
نرسید. نمی خواهم بیش از این دل بسوزانم بر نویسنده ای که قدرش آن طور که باید دانسته 
نشد و در سختی زیست. مثل اغلب نویسنده های این دیار که انگار برایشان مقرر شده در 
سختی زیست کنند و در انزوا و تنهایی چشم به در بمانند. اما این اجازه را دارم که بگویم 
وقتی خانه ی کودکی اش را مثل بسیاری دیگر از ساختمان های قدیمی اهواز مخروبه کردند 
و از بین بردند حقیقتا از عمق وجود دلم سوخت. انگار خانه ی مادری خودم را خراب کرده 
بودند. آخر فقط من خالد نبودم. مادر خالد هم مادر من بود و پدر خالد هم با مفاتیح الجنان 
و سجاده ی همیشه گسترده اش مرا کم یاد پدرم نمی انداخت. می توانیم دل بسوزانیم برای 
آن جایزه ای که به خاطرش چه بازی ها سر محمود در نیاورند و چطور به انزوایش دامن 
زدند. آخر محمود نه شاگردی داشت و نه مریدی در اطراف خود می پرورد. انگار فهمیده 
بود کارش نوشتن است و همین رسالت را به درستی پیش برد.  می خواهم باز برگردم 
به آن روز پاییزی و آن کشف بزرگ دلچسب در خانه ی قدیمی مان وقتی که هنوز همه 
بودند و تنهایی نبود و به قول اسماعیل خویی غم بود اما کم بود. وقتی ربطت با یک اثر 
ادبی یا هنری بیش از حد احساسی و خصوصی می شود سخت است از خود آن اثر نوشتن. 
انگار بیش از آن که از آن بنویسی داری خودت را در تقابل با آن و گاهی گوشه و کنار 
آن جستجو می کنی. همسایه ها برای من چنین رمانی بود. منِ بعد از خواندن همسایه ها 
با منِ قبل از خواندنش تفاوتی پنهان اما به درازای این سی سال باقی زندگی ام در کار 

نوشتن دارد    

منیرالدین بیروتی

کتابی که نمی خواهم 
تمام شود 

همسایه های احمد محمود هیچ 
وقت خیر ندید. نه وقتی محمود 
مرد.  که  وقتی  نه  و  بود  زنده 
پشت  پس  نفرینی  همیشه  انگار 
این رمان بود. بگو همان نفرین. معهود ادبیاتی و هر چیزی که به 
ادبیات ربط پیدا کند. یا ممنوعیت به نافش بسته شد و یا ندیده اش 
گرفتند. مثل خیلی دیگر از کتاب های محمود از جمله »درخت انجیر 
معابد« یا آن کتاب درخشانش »مدار صفر درجه«. اما هرچه که بود 
محمود نویسنده بزرگی بوده و هست که البته. بد کردیم با او که تا 
بود ندیدش گرفتیم و حالا هم که نیست ندیدش می گیریم. هنوز 

همسایه هایش ممنوع است و چی از این دردناک تر؟
تا بود باید می دید که چه جور نسخه های افستی کتابش را به چندین 
و چند برابر قیمت می فروشند و یک ریال هم از این فروش نصیب 
نمی برد و حالا هم که نیست آش همان است و کاسه ها و نیم کاسه ها 
همان. یکی هم نیست بپرسد خب تا کی؟ تا کجا؟ که انگار چرخیدن 
در بر همین پاشنه حکم ازلی بوده و همیشه هم هست. با این همه 
همسایه ها در روزگار خودش و در نوع و نگاه خودش مهم بود و یگانه 
این مرز و بوم را  تاریخ رمان  اویی که می خواهد  و هنوز هم برای 
بداند مهم است و یکتا و هیچ چاره ای هم نیست جز این که از کنج و 

پسله های دست دوم فروشی ها و افستی ها آن را بخریم. 
من محمود را یک بار بیشتر ندیدم آن هم در مراسم گلشیری. با 
همان عصای پیر و کلفتش و با همان عینک کائوچو زهوار در رفته اش 
که لابد پولی نداشت تا عوضش بکند و انگار خب این ها یعنی چشم 
همه ی ماهایی که آن وقت بودیم روشن و لابد این چشم روشنی 

هنوز هم نصیب مان خواهد شد، به سلامتی.
آن وقت و آن روز کوروش هم بود که هنوز خودکشی نکرده بود. چند 
نسخه از کتابش را آورده بود تا بدهد به درشت نام هایی که آمده 

بودند. مثل تقوایی و همین محمود.
وقتی کورش کتابش را داد رفتم جلو و بعد از سلام گفتم آقا من 
هیچ وقت نتوانستم همسایه ها را تمام کنم. چهار بار شروعش کردم.

خندید و جثه عظیم اش تکان تکان خورد.
گفت خوب چه بهتر. لابد ننشسته. گفتم نه اتفاقا ناجور نشسته. گفت 

پس چه طور؟
گفتم آن قدر خوب است که دلم نمی خواهد برسم به تهش!

و خب هنوز هم همین را می گویم و باقی بقات
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آیا چخفته اثر مستقلی است ؟
نگاهی به نمایش چخفته به کارگردانی اشکان پیر زنده دل در تئاترشهر

و  شکست ها  راوی  چخوف  آنتوان 
بی عملی هاست. راوی عشق های بی سرانجام 
عاجزند.  ابزاز عشق  از  آدم هایی که حتی  و 
نمایشنامه های چخوف پر است از آدم های بی کار و آدم هایی که آرزوی چیزی را دارند 

که حتی برایش تلاش نمی کنند.
اما او  وانیا در نمایشنامه ی »دایی وانیا« هم یکی از همین هاست .خواهرش مرده 
سال هاست که حساب و کتاب های املاک او را نگه می دارد و به آن ها می رسد و در 
ازایش حقوق ناچیزی از سربریاکوف، همسر سابق خواهرش، می گیرد و هیچ وقت هم 
اعتراض نکرده است. او سال ها عاشق یلنا، همسر دوم سربریاکوف بوده، اما هیچ گاه به 

آن اعتراف نکرده است، تا همین 47 سالگی که عمرش را در انتها می بیند.
نمایش چخفته، به کارگردانی اشکان پیر دل زنده، وانیا را در همین زمان نشان 
می دهد. زمانی که زندگی اش گویا به پایان رسیده و مرده است. حالا تمام سال های 
گذشته در مغز رو به خاموشی اش رژه می رود و در این مرور دوجنبه برجسته می شود: 
یکی رویای نویسندگی اش که البته بیشتر از ترپلف نمایشنامه مرغ دریایی گرفته شده 
است و دیگری عشق ناکامش به یلنا. در این میان ماجراهایی از داستان های کوتاه 

چخوف هم وجود دارد که بیشتر شخصیت بازنده و ناکام وانیا را نمایش می دهد.
در نمایش یک قطار هم هست. شخصیت های نمایش، آن ها که سوار بر قطارند، مدام 
از ساخالین صحبت می کنند که بهشت آرزوهایشان است. آن ها سوار بر قطار به سمت 
همین شهر می روند، اما قطار مدام به دور خودش می پیچد و به هیچ جا نمی رسد 
و غریب تر این که خود مسافران هم این را  می دانند. اما فقط خودشان را سرگرم 

می کنند. با جدول، با حرف زدن و با آشنا شدن با غریبه ها.
در میان تمام این آدم ها تنها نیناست که هدف و آرزو 
دارد و برای آن تلاش می کند. در صحنه ی اول او را 
می بینیم که با هیجان برای نویسنده و کارگردان مورد 
را  تمام سعی اش  و  بازیگری می دهد  علاقه اش تست 
می کند که پذیرفته شود. در صحنه ی آخر هم همین 
نینای نمایش یا سونیای نمایشنامه است که وقتی همه 

چیز از دست رفته، باز می گوید:
که  را  سختی هایی  و  رنج ها  حوصله  و  صبر  با  باید 
سرنوشت برایمان می فرستد، تحمل کنیم. باید برای 
وقتی  و  نکنیم  استراحت  دمی  و  کنیم  کار  دیگران 
عمرمان سر رسید بی سر و صدا بمیریم و آن جا زیر 
خاک خواهیم گفت که چه رنجی کشیدیم، چه گریه ها 

کردیم.
خواهیم گفت زندگی ما تلخ بود. من و تو دایی، ما به 

زندگی ای خواهیم رسید که درخشان خواهد بود. خوب و زیبا خواهد بود. آن وقت 
شادمانی می کنیم و به رنج های گذشته با رقت نگاه می کنیم و لبخند می زنیم و 

آرامش پیدا می کنیم.« 
در چخفته خرده داستان ها بسیار درست و به جا انتخاب شده اند و شباهت ها بین 
شخصیت های نمایشنامه های مختلف چخوف تماشاگر آشنا با این نمایشنامه ها را 
هیجان زده می کنند.  نمایش تمرین شده و منظم است و شلخته نیست میزانسن ها 
فکر شده اند و حرکت زیادی و زائد وجود ندارد. همه ی این ها باعث شده اند، چخفته 
نمایش خوبی باشد. اما مورد مهمی که وجود دارد این است که آیا نمایش چخفته 
اثر مستقلی است یا باید آن را تنها در ارتباط با متن هایی که از آن ها اقتباس شده، 
درک کرد؟ به نظر می رسد تماشاگر تا حدودی می تواند بدون این که هیچ کدام از 
داستان ها و نمایشنامه های اقتباس شده در نمایش را خوانده باشد، با اثر ارتباط برقرار 
برای درک دقیق روابط و  کند و متوجه وقایع شود. هرچند در همین شکل هم 
سن های مختلف شخصیت ها، بی مشکل نخواهد بود. ولی مسئله  این جاست که 
تلفیق داستان ها و نمایشنامه ها براساس شباهت شخصیت های نمایشنامه های مختلف 
چخوف شکل گرفته و اگر تماشاگر متوجه این ایده نشود، به این معنی است که اثر 
مستقل نیست. از طرف دیگر این نمایش قرار است چند دقیقه قبل از مرگ دایی 
وانیا را روایت کند و آن چه در این چند دقیقه در ذهن او می گذرد. اما این هم فقط 
در حد جمله ای در معرفی نمایش در سایت تیوال باقی می ماند و بسیار بعید است 
تماشاگری که این جمله را نخوانده متوجه این ایده شود. چرا که هیچ نشانه ای برای 

آن در نمایش نمی یابد .
به هر حال اما چخفته از نمایش های خوب این چند ماه اخیر است. نمایشی که حرف 

دارد و با شرایط امروز جامعه همخوان است.

شقایق عرفی نژاد

در حـوالی
صـحنه
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باید جان سالم به در ببریم
گفت وگو با اشکان پیر دل زنده، کارگردان نمایش چخفته 

نمایشنامه های  و  داستان ها  بعضی  از  است  کلاژی  چخفته   
چخوف. این کلاژ چه طور شکل گرفت؟ متن چطور بر اساس این 
انتخاب متن ها و شخصیت ها  کلاژها نوشته شد و اصلا مبنای 

چه بود؟
قصه هایی از چخوف مثل »مرگ کارمند« که قبلا آن را خوانده بودم 
و اجرایی از آن هم داشتم و همینطور نمایشنامه هایی مثل دایی وانیا 
و مرغ دریایی را در این کار استفاده کردم. بعضی از شخصیت های این 
قصه ها و نمایشنامه ها به نظرم خیلی شبیه هم آمدند. مثل سربریاکوف 
در دایی وانیا و مادر در مرغ دریایی که فکر می کنم خیلی شبیه مادر 
شکل  من  ذهن  در  جوری  شخصیت ها  این  وانیاست.  دایی  در  وانیا 
انگار همه به هم مربوط اند. اول خودم متنی را نوشتم و  گرفتند که 
محمد چرمشیر هم به من لطف کرد و خواند و کمک کرد. بعد هم 
فرزانه محمدحسین به ما اضافه شد که متن را نوشت. این را هم باید 
بگویم که یک سال طول کشید تا این کلاژ، درست شکل بگیرد و متن 
نوشته شود. چون به صورت تجربی نوشته می شد و ما هر قسمت را 
تمرین می کردیم و خانم محمدحسین بر اساس تمرین ها ادامه می داد. 

 یعنی متن تکه تکه و بر اساس تمرین ها نوشته می شد؟
بله. بچه های بازیگر خوشبختانه صبور بودند و با این روش جلو آمدند. 
چون من آدم تصویری هستم و باید به چشم می دیدم که چه اتفاقی 
می افتد. بچه ها بازی می کردند و من توانستم تمام قسمت ها را به هم 

وصل کنم تا به ایده آل ترین حالت برسم.
تصحیح  فقط  یا  بود  سهیم  متن  نوشتن  در  چرمشیر  آقای   

می کرد و نظر می داد؟
آقای چرمشیر از آن جا که بسیار استاد خوبی است، خودش هیچ وقت به 
این شکل برای شخص دیگر نمی نویسد. ولی جهت و مسیر راه را بسیار 
خوب به ما نشان داد و می توانم بگویم نویسنده کار، در کنار او متوجه 

شد چه مسیری را باید طی کند. 
 تمرین ها نزدیک به دو سال طول کشیده است. در این دو سال 
آیا شخصیت های دیگری به کار اضافه شدند یا از آن کم شدند؟
این کار مهر ماه سال گذشته آماده بود و قرار بود که اجرا کنیم که اتفاقات 
سال گذشته افتاد. از آن زمان به مثابه زندگی همه که تغییر کرد، کار 
ما هم تغییر کرد. دیالوگ ها عوض شدند و شخصیت ها تغییر کردند. 
مونولوگ آخر کار که مونولوگ سونیا در نمایشنامه دایی وانیاست، وارد 
کار شد، چون احساس کردیم خیلی به زمانه ی ما می خورد. به طور کلی 
بعد از یک سال کار را به روز کردیم و شخصیت هایی کم شدند و حتی 

یک شخصیت اضافه شد.
 یکی از شخصیت ها یعنی ایوان اصلا در کارهای چخوف وجود 
ندارد. کمی  د باره ی این شخصیت و این که اضافه کردن آن چه 

کمکی به کار کرده، بگویید.
خیلی جالب است که این را گفتید. ایوان اصلا در نمایشنامه های چخوف 
وجود ندارد. اسم ایوان را هم ما از خود وانیا در نمایشنامه دایی وانیا 
گرفتیم. ایوان مجموعه ای از شخصیت های چخوف است. کمی  از دایی 
وانیا را دارد، کمی  از کنستانتین و کمی  از تریگورین در مرغ دریایی. او 
عاشق است. همه شخصیت های چخوف بازنده هستند، برنده هستند، 
ناآگاهند، شوخند، عاشق پیشه اند و همه ی  این ها در ایوان جمع شده 
است و ملغمه ای از کل شخصیت های چخوف است که خودمان خلقش 

کرده ایم. 
 سئوال مهمی  در مورد کار شما وجود دارد. آیا کار شما نسبت 
نمایشنامه  که  مخاطبی  یعنی  است؟  مستقل  چخوف  کار  به 
شما  کار  با  می تواند  نظرتان  به  است،  نخوانده  هم  را  چخوف 

ارتباط برقرار کند؟
بله. به نظرم هر تکه از این پازل یک مسئله را مطرح می کند. من دوست 

شقایق عرفی نژاد

از دایی  »چخفته« که این روزها در سالن سایه تئاترشهر روی صحنه است، روایت دیگری است 
نمانده است.  به مرگش  بیشتر  انتهای زندگی است و چند دقیقه ای  وانیای چخوف، آن گاه که در 
داستان ها و نمایشنامه های چخوف بارها و به دفعات، آن قدر که نتوان حساب کرد، در ایران روی 
صحنه رفته اند. چه به صورت اجراهایی از متون اصلی، چه به صورت برداشت های آزاد و چه اجراهایی از چند قصه مختلف. این بار 
هم اشکان پیر دل زنده، نمایش چخفته را براساس چند داستان و نمایشنامه از چخوف روی صحنه آورده است. نمایش البته تمرکز 
اصلی اش بر نمایشنامه دایی وانیاست، اما شخصیت ها و قصه هایی از دیگر داستان ها و نمایشنامه ها هم در کار هستند. مثل نینای 
مرغ دریایی.  مجموعه ی این داستان ها و شخصیت ها در نهایت ترکیب خلاقانه ای شده که البته برای کسانی که با کارهای چخوف 
آشنا هستند و نمایشنامه ها را خوانده اند، قابل فهم تر است. اشکان پیر دل زنده در این گفت وگو از ایده این این نمایش و اجرای 

تئاتر در شرایط حاضر می گوید:
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ندارم خیلی مستقیم وارد مسائل اجتماعی شوم. من سختی های زندگی 
خودم را هم فانتزی می بینم تا بتوانم   راحت تر با آن ها کنار بیایم. به 
اتفاقاتی که در این نمایش می افتد برای تمام تماشاگران قابل  نظرم 
لمس است، ولی آن هایی که کارهای چخوف را خوانده اند و می شناسند، 
بیشتر کیف      می کنند. به همین دلیل بله، فکر می کنم کار توانسته 

با همه ارتباط برقرار کند. 

نمایش چند  این  نوشته اید،  تیوال  کار در سایت   در توضیح 
دقیقه قبل از مرگ وانیاست و همه ی آن چه می بینیم در همین 
یک دقیقه از ذهن او عبور می کند. ولی این را فقط در همین 
توضیح می خوانیم. بیننده هرگز متوجه نمی شود که این چند 
این جمله خیلی  وانیاست. در صورتی که  از مرگ  دقیقه قبل 
به فهم اثر کمک می کند. ولی اگر تماشاچی این را هم نخوانده 
به  نمی کند.  برقرار  کار  با  دارید  دوست  که  را  ارتباطی  باشد، 

همین دلیل فکر می کنم کار مستقلی نیست.
ممکن است. ولی مسئله این است که در این کار چندان اصراری به این 
که بیننده آن چه را من می خواهم درک کند، نداشتم. به همین دلیل 
از نظر من حتی خیلی از بچه ها که در کار هستند، شاید نخواهند وانیا 

مرده باشد. در آخر هم چندان اشاره ای به مرگ او نمی شود. 

 در واقع اصلا اشاره نمی شود.
اتفاقات  بله. ولی آدم ها حتی وقتی به مرگ نزدیک می شوند همه ی 
زندگی شان مثل فلاش بک از جلوی چشمشان می گذرد. دایی وانیا برای 
پله ی آخر است. همان طور که دلم می خواست  و در  من مرده است 
باشم، دوست  نداشته  بر خنداندن و غمگین کردن مخاطب  تأکیدی 
نداشتم به زور به تماشاگر بفهمانم که دایی وانیا مرده است. موضوع این 

است که دایی وانیا دیگر وجود ندارد. 
اتفاقا در خود نمایشنامه دایی وانیا هم مدام منتظر مرگ وانیا هستیم. 
از دکتر  را  زمانی که مورفین  تا  برمی دارد  اسلحه  از آن لحظه ای که 
هم  را  چخوف  چون  بیفتد.  او  برای  اتفاقی  که  منتظریم  می دزدد، 
می شناسیم و می دانیم ممکن است در یک لحظه اتفاق دیگری بیفتد. 
ولی او مشغول کار می شود. درست است که نمی میرد، ولی انگار با مرگ 

خودش مواجه می شود.

 دقیقا همین است و درک درستی از کار است. حتی مونولوگ 
به آرامش می رسیم،  ما  وانیا می گوید  آخر کار سونیا در دایی 
ولی بعد از مرگ. جالب این جاست که در نمایشنامه دایی وانیا، 
و  است  مرده  واقعا  انگار  نیست.  وانیا  دایی  مال  جمله  آخرین 
دیگر وجود ندارد.  کمی  درباره ی قطار صحبت کنیم. در کار شما 
قطاری است که گویی به سمت ساخالین می رود. یک بهشت 

موعود که البته به آن نمی رسد و دور خودش می چرخد.
قطار کلیدش از داستان چاق و لاغر چخوف خورد. در این داستان دو 
بینشان اختلاف طبقاتی وجود  را در قطار می بینند که  نفر همدیگر 
دارد. قطار برای من مثل ذهن وانیاست؛ ذهنی که انقدر نشخوار فکری 

دارد که آخر منجر به مرگش می شود. کردیاکوف داستان عطسه هم 
اگر دقت کنید، آن قدر فکر می کند که می میرد. او اشتباهی روی سر بی 
موی یک ژنرال عطسه می کند و از ترس عواقبش و فکر به آن می میرد. 
در حالی که ژنرال اصلا کاری به او ندارد. به نظرم ذهن خیلی از ما 
شبیه کردیاکوف یا وانیاست. ما مسائل زیادی در زندگی مان داریم و 
حالمان خوش نیست. ولی باید جان سالم به در ببریم. این تکرار فکر و 
مرور غم ها به شکل مداوم ما را از پا درمی آورد. قطار برای من نمونه این 
مسئله است. یک هجو به قول یلنای نمایش، اگزینتانسیالیسم که حتی 

نمی تواند درست تلفظش کند! 

 همین نینا یا سونیای نمایش است که به ما امید می دهد که 
شاید به خاطر سنش است.

نینا می گوید ما هم زندگی  اتاق فرمان وقتی  آفرین. من همیشه در 
می کنیم، ما هم به آرامش می رسیم، پوزخند می زنم و به بچه ها که در 
اتاق هستند، می گویم دروغ می گوید. واقعا همه ما لازم داریم به آرامش 

برسیم. ولی خیلی چیزها از دست ما خارج است.

 کمی  درباره ی تکنیک بازی ها صحبت کنیم. چه طور به این 
ریتم و جنس بازی ها رسیدید؟

و  استعدادها  با  بازیگرانی  که  این  دلیل  به  بود.  کار  سخت ترین  این 
تکنیک های مختلف داشتم که باید آن ها را مثل خمیر نرم می کردم. 
تکنیک های مختلفی برای هرکدام به کار بردم. چون گیرایی و نرمش 
بازیگری شان با هم متفاوت بود. کار زمان بری بود، ولی جواب داد. یکی 
از   مهم ترین کارهایی که کردیم این بود که همه ی بازیگران به جای 
هم بازی کردند و تا یک زمانی اصلا هیچ کدام نمی دانستند قرار است 
چه نقشی را بازی کنند. همه شخصیت ها را کار کرده بودند و همه  ی 
دیالوگ ها را حفظ بودند و تمرین می کردند. مثلا ایوان و نینا هیچ وقت 
نمی دانستند قرار است آخرین صحنه را روی بلندی بازی کنند. بازیگر 
نقش ایوان اصلا فوبیای ارتفاع دارد. نمی دانست چرا، ولی من همیشه 
ازش می خواستم بالای نردبام برود و بنشیند و دیالوگ بگوید. بعضی 
مواقع فکر می کردند، فقط می خواهم اذیتشان کنم. ولی واقعا این طوری 

نبود. من داشتم آن ها را آماده می کردم. 

من کاملا با کسانی که می گویند شرایط 
تئاتر کار کردن نیست، موافقم. دلیل 
این که یک سال هم صبر کردیم و 

اجرا نرفتیم، اصلا همین بود. ولی سعی 
کردم کار را طوری تغییر بدهم که اگر 
کسی با همین دیدگاه  هم کار را ببیند، 
متوجه شود که نه می خواهم سرش را 
گرم کنم و نه می خواهم بخندانمش و 

نه می خواهم گریه اش را در بیاروم. این 
یک تکه از زندگی خودمان است

47
مرداد مـاه1402



آخر  صحنه ی  می خواهید  که  بود  ذهنتان  در  اول  از  یعنی   
این طور باشد؟

بازیگران سختی های خاص خودشان  از  بله. در ذهن داشتم. هرکدام 
را گذراندند. مثلا نینا را تنها به یک نقطه از کوه فرستادم که تنهایی 
خودش را درک کند. بچه ها هم خیلی صبور و باهوش بودند و همدیگر 

را خیلی خوب درک کردند. 

 درباره ی طراحی صحنه صحبت کنیم. دو تا باکس در کناره ها 
قطار. همین طور فضای  واگن  و هم  اتاق هستند  داریم که هم 

جلوی صحنه. چه طور به این طرح رسیدید؟
طراح صحنه ما سعید محمدی، خیلی کاربلد است. در روند کار هم با ما 
پیش آمد. او سلول مغز وانیا را این طور تصور کرد. ضمن این که دوست 
دارم همه چیز صفر و یک باشد. به همین دلیل فضای مینیمالی را برای 

ذهن وانیا تعریف کردم که اتفاقات ذهن او در این باکس ها می افتد.
 خیلی ها همچنان بر این اعتقادند که این روزها زمان تئاتر کار 
کردن نیست و به ممیزی ها معترضند. عده ای می گویند قرار نیست 
مردم را در این شرایط سرگرم کنیم. فکر شما چه بود که کار کردید؟
من کاملا با کسانی که می گویند شرایط تئاتر کار کردن نیست، موافقم. 
دلیل این که یک سال هم صبر کردیم و اجرا نرفتیم، اصلا همین بود. 
ولی سعی کردم کار را طوری تغییر بدهم که اگر کسی با همین دیدگاه  
هم کار را ببیند، متوجه شود که نه می خواهم سرش را گرم کنم و نه 
می خواهم بخندانمش و نه می خواهم گریه اش را در بیاروم. این یک 
تکه از زندگی خودمان است. شاید آدم ها با دیدن این کار به این نتیجه 
برسند که تنها نیستند. من تا الان تزدیک شصت بار این اجرا را دیده ام 
و هر بار خودم بغض می کنم از زندگی که تصویر شده است. فضایی که 
در آن هستیم نه امیدی در آن هست و نه ناامیدی. همه چیز نامشخص 
به تمام طرز فکرها  است. کار ما هم همین طور است. من صددرصد 
در باره ی کار کردن یا نکردن احترام می گذارم. اگر تیغ ممیزی سراغ 
کار من هم آمده بود، شاید کار نمی کردم. خیلی وقت ها هم به دلیل 
سختی های مختلف از اجرا پشیمان شدم، ولی من مسئول 30 نفر آدم 
هستم که به شدت زحمت کشیده اند. همیشه هم اگر خواسته ام اجرا 
کنم یا نه، از آن ها نظر خواسته ام. من هیچ وقت نمی گویم این کار را 
بکنیم یا نه. به آن ها می گویم خودتان تصمیم بگیرید. به هر حال فکر 

می کنم بر اساس زمانه ای که در آن هستیم، این اجرا تمام چیزی است 
که می توانیم در آن حرف بزنیم.

 گفتید در کار قصد شوخی و خنداندن کسی را نداشته اید. اما 
در کار شوخی های گاه نازلی هست که می توانست وجود نداشته 
باشد. این دست شوخی ها یک دفعه درجه کار را پایین می آورند.
من معمولا در زندگی شوخی زیاد می کنم. حتی سختی های زندگی را 
به شوخی برگزار می کنم و شاید بدترین خبرهای زندگی ام را به شوخی 
گفته ام. یک سری از شوخی ها را من در کار ایجاد نکردم. اتفاق افتاد و 
من هم جلویش را نگرفتم و مخالفش هم نیستم. یک سری شوخی ها 
مال خود چخوف است. مثل عطسه و آنچه از بینی بیرون می پرد و روی 
سر بی موی کردیاکوف می ریزد، در داستان عطسه آن قدر توضیح داده 
شده، که من خودم که می خواندم، حالم بد می شد. او روی یک سری از 
جزییات اصرار دارد. فکر می کنم کار نقص هایی دارد و حرف شما را هم 

می پذیرم، ولی فعلا کاریش نمی توانم بکنم. 

 اتفاقا منظورم این دست شوخی ها نبود. شوخی های در کار 
هست با اشارات اروتیک که بودنشان چندان هم لازم نیست.

من سریال فرندز را خیلی دیده ام و ریتم و دیالوگ گویی این سریال را 
خیلی دوست دارم. بعضی چیزها را از روی همین سریال برداشته ام و 
متاسفانه ترجمه اش به فارسی کلمات زشتی می شود. ولی مهم برایم 
گیر کردن این آدم بین دو نفر بود. واقعا علاقه و سلیقه ی من نیست. 

ولی فعلا نمی توانم ساختار کار را تغییر بدهم.

تغییری  تئاترشهر  اجرای  لوشاتو  نوفل  اجراهای  به  نسبت   
نداشت؟

رویایی تر شد. سالن سایه یک سری  ترکه ها  خیلی کم. مثلا قسمت 
سایه ها  بعضی  نتوانیم  ما  شد  باعث  که  داشت  نوری  محدودیت های 
از  البته  تئاترشهر  امکانات  بعضی چیزها گنگ شد.  و  باشیم  راداشته 
نوفل لوشاتو  در  است.  کوچک  سالن  ولی  نیست.  کمتر  لوشاتو  نوفل 
عمق صحنه آن قدر زیاد بود که اگر کسی در بک لایت قرار می گرفت، 
صددرصد ضدنور می شد. این جا عمق صحنه کمتر است و باعث می شود 
این ضدنور به شکل کامل اتفاق نیفتد. به همین دلیل یک سری سایه ها 

را نداریم 
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حسین سلطان محمدی

سینمای ایران پس از چهل و اندی سال 
زیست در جهان فرهنگی متفاوت با دوران 
تحولاتی  شاهد  اسلامی،  انقلاب  از  پیش 
است که گاه به بنیان اصول فرهنگی و گاه 
به ساختار سینمایی و گستره اجتماع، هجوم برده و سینما را نیز بی نصیب نگذاشته 

است.
پس از پیروزی انقلاب اسلامی، از سویی با اعلام و اعمال ضوابط و اصول کاری جدید 
در نظام جدید، محدودیت هایی برای به کارگیری سینمای مرسوم گذشته ایجاد شد 
و از سوی دیگر، فیلمسازانی را که در فضای محدود پیشین خیلی جای تأمل و تفکر 
نداشتند آزاد ساخت و آنان را در عرصه ای وسیع تر با کار فیلمسازی درگیر ساخت. این 
محدودیت و این آزادی، به تدریج سینمای ما را با عناوینی جدید به سینمای جهان 
معرفی کرد؛ سینمای نوین ایران یا حتی نام از مکتبی جدید برده می شد. همانند اصل 
انقلاب و آرمان های فرهنگی اش که جهان را کنجکاو کرده بود، سینمای برآمده از 
درون ضوابط جدید نیز چشمان جستجوگر را به خود متوجه کرده و در بیشتر نقاط 
جهان، پذیرای آثار ایرانی شده بودند. وضع به گونه ای شده بود که اگر چند فیلم ایرانی 
در جشنواره های نام آشنای اروپایی به نمایش در می آمد، به صورت زنجیره وار بسیاری 
از جشنواره های مختلف، پذیرای این فیلم ها بودند. به هر دستاویزی، آثار ایرانی جدید 

در معرض دید تماشاگران غیرایرانی قرار می گرفت. فرقی نداشت که فیلم برای چه 
رده ی سنی است. حتی در سینمای کودک و نوجوان، به پشتوانه ی سرمایه ی موجود 
در کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان، توانستیم در کنار کشورهایی چون زاگرب 
و کانادا و مانند آن، از فیلم های کانونی خودمان به عنوان نوعی مکتب در دنیای 
انیمیشن آن روز، بهره ببریم و در کنارش به سرمایه گذاری بیشتر برای این رده سنی 

پرداخته شد. 
ضوابط سینمایی سال های آعازین انقلاب یا دهه های آغازین آن، بر بنیان توجه به 
همه ی رده های سنی، تنظیم امکانات و ظرفیت های نمایشی برای همه ی مردم، ورود 
به تنوع ژانرها، توجه به نیروی انسانی، اصرار بر اندیشه ورزی حتی در آثار داستانی 
و نهی از نشانه ها و ظواهر نامطلوب سینمای مرسوم غربی و البته دوری آگاهانه از 
سینمای هالیوود و سبک تولید و جهان فرهنگی آن، استوار بود. اینچنین بود که حتی 
آثار کمدی آن زمان، مانند اجاره نشین ها، مبتنی بر اندیشه و رفتار ایرانی بود و البته 
نظر به قشر غالب اجتماع داشت. در پیگیری سیاست های اتخاذ شده، سینماگران فارغ 
از جنسیت به تولید پرداختند و به خصوص کارگردانان زن، تعدادشان افزایش یافت. از 
خروجی این ضوابط در بلندمدت، جشنواره های فجر، کودکان و نوجوانان، فیلم کوتاه، 
مستند، جشنواره های موضوعی )اجتماعی، دینی، کمدی و ...(، شکل گرفت و ما در 
بعضی حوزه ها شناسایی کننده جریانات و فیلمسازان جدید در سینمای جهان شدیم، 

سینمای  امروز در برزخ اتحاد و تفرقه!
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زیرا چشم سینمای جهان، به نگرش های جاری در سینمای ما و نگاه متفکرانه ی ما به 
فیلمسازان و جهان جدید سینما بود. یادمان باشد که در دوره های نخستین جشنواره 
فجر، بعضی از سینماگران کمتر شناخته شده سینمای جهان حتی از کشوری مانند 
چین، برای نخستین بار در جشنواره فجر به جهان معرفی شدند. بعد از فروپاشی 
شوروی سابق، ما بودیم که برای نخستین بار سینمای کشورهای آسیای میانه را به 
جهان معرفی کردیم. حتی سینمای متفکر و کمتر مورد توجه در سینمای امریکا، 
در جشنواره ها امکان بروز و نمایش یافته بود. محافل سینمایی ما میزبان بسیاری از 
هنرمندان سینمایی بودند و ما در تعامل اندیشه و صنعت در سینما، بسیار فعال بودیم. 
همه ی این ها بیان گر پویایی و تحرک و تحول در سینمای ایران پس از انقلاب بود. 

این جهان سینمایی پویا، به تدریج و در درگیری های سیاسی داخلی و سیاست جهانی، 
تغییراتی را در خود دید. با چرخش جریانات سیاسی داخلی در انتخابات گوناگون، 
ضوابط و رفتار، چهره های دیگری یافت. از بنیان ضوابط اصلی، آیین نامه های متفاوت و 
رفتارهای انقباضی و انبساطی بسیاری بروز و ظهور یافت. اعمال ضوابط، شل و سفت 
می شد. سیاست جهانی نیز، کم کم به تقابل آشکار با سیاست انقلاب و جمهوری 
اسلامی چرخش یافته بود. سینما از داخل و خارج، در حال رنگ به رنگ شدن بود. در 
داخل اندیشه به نفع سرگرمی صرف، در حال عقب نشینی و نظاره بود. یکی بودن نگاه 
جشنواره های داخلی با نمایش عمومی، در حال گسست بود. عناوینی چون سینمای 
جشنواره ای و البته کم توفیق در گیشه، دربرابر سینمایی که در نمایش عمومی موفق 
بود و بی جلوه در جشنواره، قرار گرفت. اگر در سال های آغازین، همه ی آثار تولیدی 
در جشنواره و در دسته بندی هایی چون بخش مسابقه و خارج از مسابقه و جنبی 
و ...، مورد توجه قرار می گرفت؛ به بهانه ی ایجاد هیأت انتخاب، بخش قابل توجهی 
از آثار از چرخه ی جشنواره خارج شدند و جشنواره به نخبه نمایی گرفتار و درگیر 
شد. دوپارگی سینما در داخل، به نحوی در خارج نیز خود را نشان داد. درست است 
که عمده ی آثار موفق ایرانی در جشنواره های خارجی در سال های آغازین انقلاب 
اسلامی، نشانه ی انقلابی گری همانند سینمای کوبا یا شوروی سابق و ... نداشتند اما 
چون در فضای سالم انسانی برآمده از استقرار نظام فرهنگی پالوده در جامعه، ساخته 
شده بودند، در جهان با عنوان »سینمای نوین ایرانی« نامیده می شدند و آثار متصل 
به جامعه ی ایرانی فارغ از دسته بندی ها، به شمار می رفتند. اما همین نیز در تقابل 
سیاسی، از سوی جشنواره های خارجی رنگ دیگری گرفت. کم کم آثاری امکان بروز 
یافتند که به نوعی به نقد و اعتراض و حتی تخطئه ی دستاوردهای انقلاب اسلامی و 
نظام جمهوری اسلامی، پرداخته بودند. حضور بین المللی سینمای ایران، رنگ دیگری 
یافت. سینمای داخل نیز چندپاره شده بود. کم کم دوری از سینمای آمریکا و هالیوود 
به علاقه مندی به حضور در اسکار، رنگ داد. برای رفتن به اسکار هم نیازمند پررنگی 
روایت و مستتر کردن پیام و اندیشه بود و همین گروهی از سینماگران را به این 
وسوسه انداخت که در این زمینه هم بیشتر فعال شوند. نسل های جدید سینماگران 
آمدند و کم کم سینماگران متفکر اولیه از نظر کمیت، در اقلیت قرار گرفتند، اگرچه 
در جشنواره ها و تجلیل ها و امثال آن ها، این افراد همیشه مطرح بودند. اما جریان 
جاری در سینمای اکران، رها کردن ظرفیت نمایشی برای انتخاب آثار قابل اکران 
در سالن ها و ایجاد تبعیض میان فیلم ها، موجب شد تا سینمای متفکرانه، با کمترین 
ظرفیت نمایشی و حتی گاه با اجبار اداری، به نمایش برسند و سینمای ساده انگارانه و 
مبتنی بر بعد سرگرم گننده سینما، با حداکثر ظرفیت نمایشی، به مردم عرضه شوند. 
سینماروها، نیز دسته بندی شدند. جشنواره ها، محدودتر، شرکت کنندگان خارجی 
در کمترین تعداد متأثر از وقایع سیاسی داخلی و خارجی، نگاه جستجوگر سینمای 
یاران به جریانات سینمای جهان و یافتن نگرش های نو رو به افول و عملا توان داخلی 
دربرابر تحرک خارجی، تضعیف شد. سینما در داخل با اعمال سیاست های متنوع، 
به هم ریخت و از خارج نیز با نوع انتخاب آثار ایرانی و جهت دادن به نگرش های 

موردنظرشان، دچار تقابل گشت.
سال به سال، با ورود مسئولان جدید به عرصه ی مدیریت سینمایی و تلاش بیرون از 
سیستم، برای تقابل های فرهنگی و اصرار برای بازنمایی الگوهای فیلمسازی پیش از 
انقلاب و همچنین تنوع و تحول فناورانه در دسترسی تماشاگر به آثار سینمایی موجب 
شد تا الان در نوعی آشفته بازار قرار بگیریم و ندانیم که سیاست کلی و هماهنگ 
سینماگران و مسئولان، رو به کدام سمت می رود. تلاش بخش قابل توجهی از صاحبان 
سرمایه در بخش خصوصی برای ایجاد رویه ی تولید آثاری متفاوت با بنیان های آرمانی 
انقلاب و نفوذ و ورود رفتارها و نماها و سکانس هایی همانند سطح نازل سینمای غربی 
و مشابه با سینمای منحط پیش از انقلاب، موجب شده تا میان مسئولان نه چندان 
هماهنگ برای اعمال ضوابط یا تعیین سیاست های کلان جدید در دنیای جدید، القای 
تفرقه نمایند و در این میانه، مردم به کشکولی ارجاع داده می شوند که داخلش هم 
آثار به ظاهر فرهنگ انقلابی هست و هم آثار فرهنگی غیرانقلابی پیشکش، ضدانقلابی 
است. دقیقا، کلمات و حرکات نازل بسیاری از آثار کمدی سال های اخیر یا تعداد 
قابل توجهی از آثار شبکه های نمایش خانگی، نمایانگر اصرار بر تقابل فرهنگی با 
اصول آرمانی انقلاب اسلامی و اصرار بر عقب راندن فرهنگ حاکم بر سینمای اندیشه 
ورزانه ی قدیم و نقض رفتارهای اجتماعی دنیای نوین مبتنی بر قانون است. به عبارتی 

تلاش و تقابلی داخلی و خارجی برای عقب راندن فرهنگ اولیه حاکم شده بر سینمای 
ایران، در جریان است و مسئولان نیز، در چرخش های مختلف، با رویه های متغیر و 
نداشتن راهبردهای جدید متناسب با اوضاع و احوال جهان امروز، همراه ناخواسته با 

جریان تقابلی شده اند. 
سینمای امروز ما، باید تکلیف خود را با بنیان فرهنگی، ایرانی، اسلامی، دینی، بومی 
و مردمی مشخص کرده و متناسب با تحولات فناورانه و جریانان سیاسی اجتماعی 
فرهنگی و ... داخلی و خارجی، سیاستگزاری های راهبردی خود را تعیین و اعمال کند. 
با نگاه به آنچه در چهل و اندی سال از عمر جمهوری اسلامی و آن چه در عرصه ی 
سینمای ایران گذشته، باید بتوان نقاط ضعف قابل ترمیم، نقاط قوت قابل تداوم، تغییر 
رویه ها در بعضی بخش ها، نگاه به جهان پیش رو و اصطلاحا آینده نگرانه، را در رفتار 
خود، دید. این روزها با ورود عنوان هوش مصنوعی، یک نکته ی جالب در اتحادیه ی 
اروپا دیده شد. در این اتحادیه، بی درنگ با بررسی ابعاد و ماهیت هوش مصنوعی، 
تکلیف اتحادیه را با چگونگی برخورد با آن، مشخص و ابلاغ کردند. یعنی چندین 
کشور، به تعدادی کارشناس، اعتماد کرده و نظر تخصصی آنان را پذیرفته و برای جاری 
ساختن اعمال کرده اند و اصطلاحا انسجام دولت و ملت را پی گرفته اند. اما ما در داخل 
هنوز در حال کشمکش بر سر این هستیم که ساترا یا رصتا یا ارشاد یا رهایی از این ها 
و آزادی به پلتفرم ها، یا ارشاد و خانه سینما و تئانر و ... و جدایی از دولت، و عملا القای 
تفرقه میان ارکان حاکمیت و ملت برای رسیدن به سود مادی بیشتر، هستیم. این رویه 

را باید دلسوزانه و البته با نگاهی جامع، اصلاح کرد 

در دوره های نخستین جشنواره فجر، بعضی از 
سینماگران کمتر شناخته شده سینمای جهان 
حتی از کشوری مانند چین، برای نخستین بار 
در جشنواره فجر به جهان معرفی شدند. بعد 
از فروپاشی شوروی سابق، ما بودیم که برای 

نخستین بار سینمای کشورهای آسیای میانه را به 
جهان معرفی کردیم. حتی سینمای متفکر و کمتر 

مورد توجه در سینمای امریکا، در جشنواره ها 
امکان بروز و نمایش یافته بود. 
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از شیون فومنی

»خورشیدم، اگر...« 
دلسوزتر از نگاه تو، برقی نیست 

جز چشم من آن ستاره را، شرقی نیست 
خورشیدم! - اگر به من نتابی امروز 

مابین من و سایه ی من، فرقی نیست.

»انگیزه...« 
به یکبار 

دره ای پرُ از پروانه می شود 
آغوشم 

چنگ می اندازم 
شعرهایی کوتاه 
در دستانِ شب 

پرپر می زنند 
رهایشان می کنم 

در ماه 
خرده ریزِ واژه ها 

فانوس برمی دارند 
به جستجوی تو...! 

»کلمات« 
بوسه کن 
محبت را 

لب های عشق، بزرگ است؛ 
بیم آن می رود 

-کلمات، 
در پسُتخانه ها 
پیرتر شوند!. 

»تنازع...« 
عاشقی نکرده ایم 
من به چشمِ گاو 

سبزه ام 
گاو-

در نگاه من 
-کباب! 

»بخوان که ...«
حروف سربی خون را، بخوان به صفحه ی بالم 

که مرغ نامه رسان کبوتران شمالم 
بخوان که خسته ترینم به شاخه ی که نشینم 

که داغ تازه نبینم که دلشکسته ننالم! 
سایه های  که  بدآئین  و  است  بد  شبی 

خبرچین 
فزوده وزنه ی سنگین به زخم بال و بالم 

چو اژدهای دمانی که خورده خون جهانی 
قفس گشوده دهانی به زیرِ سایه ی بالم 

»جرعه ای از تو...«
برقی زد و تشنگی به باران پیوست 

عشق از همه سو به جویباران پیوست 
خورشید بر آب، جرعه ای از تو نوشت 

دریا به شمار بی قراران پیوست 

»دو آبدانه، همین!...«
وزید صاعقه از من چه ماند! خاکستر 

و کُنده ای که همه چشم سوز و اشک آور 
خزان، کشید نخِ بخیه ی کتابم را 

ورق ورق، همه برگم به باد رفت دگر 
گرفت شعله در آغوشِ قهر خویش را 

پرنده ها همه با من شدند خاکستر 
پرنده های من آری، پرنده های جوان 
پرُ از غرورِ پریدن، پرُ از سرورِ سفر 

هنوز لانه شان بوی دوردستان داشت 
و آفتابِ زمستان که می زد آن جا پر 
چه بودم آه... درختی به کوه، لمَ داده 
برای صبرِ زمستانی ام شکوفه، ظفر 

شکست پشت و ندانستم از کجا خوردم 
مرا که بود هزاران هزار، سینه سپر 

دریغ و درد چه آسان به دستیِ باد افتاد 
نشانِ عاشقیِ ما، دو قلب و یک خنجر 

تو در وجود من آوخ! چه گریه می کردی 
امیدِ زندگی ات بود تا دمِ آخر 

ولی من، آه... بهارم گذشته بود دگر 
یکی دو هفته بیایم م گر به کارِ تبر 

درخت من! چه خلیلانه خرقه بر تن  کرد 
خوشا! شگفتی شولایِ تار و پود شرر 

دو آبدانه، همین! بر مزارِ من بارید 
نداشت آمدن پیک نوبهار، ثمر 

2 دی 1325 گیلان - 23 شهریور 1377، تهران
نام اصلی: میراحمد سیدفخری نژاد

شــــعر
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آزما

شعرهای آزاد شاملو »سپید« نیست 
گفتگو با دکتر مهدی علیایی مقدم )درباره کتاب شعر سپید(

 سال هاست که شعر سپید در شعر معاصر ما رخ نموده است. با این حال 
مطلبی که چیستی و چگونگی شعر سپید را بیان کند، کمتر منتشر شده. 
کوشش های صورت گرفته اغلب درباره ی شعر احمد شاملوست. چه عاملی 

شما را به صرافت بررسی در این زمینه واداشت؟
مهم ترین  و  می شود،  خوانده  سپید  شعر  فارسی  معاصر  ادبیات  در  که  آن چه   -
نماینده ی آن نیز احمد شاملوست، در واقع شعر آزاد غیر عروضی است. پس از 
عصر مشروطه در میان تجربه هایی که در قالب شعر صورت پذیرفت، ما به دو گونه 
شعر آزاد دست یافتیم. گونه ای که نیما یوشیج در اشعار خود به کار می برد و به آن 
»شعر نیمایی« می گویند و گونه ای که بعد از نیما شاملو اشعار خود را در آن قالب 
می سرود. این که چرا شعر آزاد شاملو در ادبیات معاصر فارسی »شعر سپید« خوانده 
شد یا، به طور دقیق تر، چرا قالب شعر سپید انگلیسی در ادبیات فارسی معادل قالب 
شعر آزاد قلمداد شد؟ پرسشی است که این کتاب می کوشد به آن پاسخ دهد و در 

واقع عامل اصلی تألیف کتاب همین است.

 آیا در میان منتقدان کسانی بوده اند که به تفاوت میان شعر شاملو و شعر 
سپید آگاه باشند؟

- بله، سابقه ی طرح این موضوع در کتاب آمده. اما به طور مشخص رضا براهنی 
در اوایل دهه ی چهل شمسی این مطلب را موضوع سخنرانی ای در رادیو قرار داده 
بود و بعد نیز همان را به صورت مقاله درآورده بود. او به درستی به تفاوت فاحش 
قالب شعر سپید انگلیسی و  شعر آزاد شاملو اشاره کرده بود. اگرچه پیش از او 
کسان دیگری به طور پراکنده و تلویحی به مختصات شعر سپید پرداخته بودند؛ 
ولی تا آن جا که به شعر شاملو مربوط است، براهنی است که نخست این مسئله را 
یادآور شده بود و شاملو نیز پاسخی به او داده بود و بر صحت کاربرد اصطلاح شعر 
سپید برای شعر خود پا فشرده بود. البته او در تلقی خود از شعر سپید به آرای 

نیما متکی بود.

 شما در کتاب شعر سپید اصرار دارید شعر شاملو را شعر آزاد بخوانید. 
این کار چه ضرورتی دارد؟ اصطلاح شعر سپید برای شعر شاملو و پیروان 

او دیگر جا افتاده.
- ببینید این کتاب در صدد این است که قالب شعر سپید را به مخاطب فارسی 
معرفی کند. درواقع نشان دهد این قالب در خاستگاه فرهنگی اش، یعنی ادبیات 
انگلیسی، چه ویژگی هایی داشته و وقتی به دست ما رسیده چه ویژگی هایی یافته. 
قالب شعر سپید قالبی موزون و نامقفا در ادبیات کلاسیک انگلیسی بوده با وزن 
معینی به نام ایامبی پنج رکنی )iambic pentameter(. وزن این قالب چون 
به آهنگ گفتار طبیعی چندان خلل نمی رسانده و قید قافیه هم در میان نبوده، 
بیشتر به کار سرودن نمایشنامه منظوم می آمده و شکسپیر و میلتون شاهکارهایشان 
را در این قالب نوشته اند. اما آن چه از این قالب به دست ما رسید و تلقی ما را از 
این قالب شکل داد، زیر نفوذ برخی آرای »منتقدان سنتی فرانسوی« بوده. این 
منتقدان شعر سپید انگلیسی را، که برخی زحافات را در وزن ایامبی پنج رکنی روا 
می داشت و از آن مهم تر به قافیه هم چندان گردن نمی نهاد، با شعر منثور و شعر 
آزاد یکی می پنداشتند. همین موجب شد که برخی از شاعران و منتقدان فرانسه دان 
ما، از جمله نیما و به پیروی از او شاملو، شعر سپید را مترادف شعر آزاد بپندارند. 
پس این تلقی ما از شعر سپید زیر نفوذ تلقی سنتی فرانسوی است. حالا ما اگر 
بخواهیم در شعر فارسی نمونه هایی را سراغ کنیم که با معیارهای کلی شعر سپید 
در دلالت اصلی آن منطبق تر باشد، آن ها را چه باید بنامیم؟ میراث شعری ما در 
پیش از اسلام بنا بر نظر متخصصان زبان های باستانی شعری موزون و بی قافیه است 
و در برخی از اشعار عامیانه نیز قافیه چندان مراعات نشده، همچنین در برخی آثار 
ابوالقاسم لاهوتی و محمد علی جواهری و برخی آزمایش های کوچک برخی شاعران 
در دهه های اخیر نیز شعرهای موزون بی قافیه هست؛ این شعرها را باید چه نامید؟ 
نقد ادبی دقیق نیازمند مصطلحات دقیق است. نمی توان به صرف عادت از دقت 
چشم پوشید. درست است که اصطلاح شعر سپید برای شعر شاملو و در واقع شعر 

گفـت
وگو
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آزاد غیر عروضی جا افتاده، اما ما برای نام بردن از برخی شعرها نیازمند اصطلاح 
دقیق شعر سپیدیم.

اگر شعر شاملو بنا بر معیارهای عمومی و همگانی و جهانی شعر آزاد است، بهتر 
است اصطلاح شعر سپید را به طور دقیق و درست در مصادیق دقیق تر آن به کار 

ببریم و همداستانی بیشتری با اصطلاحات بین المللی نقد ادبی داشته باشیم.
 پس شما توضیحات شاملو را درباره ی قالب شعر خودش، که خودتان هم 

آن ها را در کتابتان نقل کرده اید، کافی نمی دانید؟
- آن چه ما از شاملو درباب چیستی شعر سپید به حیث قالب می خوانیم، فارغ از 
زبانِ گاه شاعرانه ی آن ها که به هر حال سخنان او را گاه مبهم می کند، در واقع 
مطابقت با اصول جهانی شعر آزاد دارد. طبعاً ما در مقام منتقد ادبی نمی توانیم هر 
ادعایی را به صرف اعتبارِ مدعی آن بپذیریم و ناچار به دلایل او  در اثبات مدعایش 
نظر می کنیم. شاملو شاعر بزرگ معاصر ماست و برخی اشعار او  مایه ی فخر شعر 
معاصر است. اما در باب ارزیابی کیفیت قالب شعر ما معیارهایی داریم که شعر هر 
شاعری را، فارغ از ادعای شاعر و خالق آن، می سنجیم. در واقع قضاوت ما بایست 
متکی بر موازین پذیرفته شده ی نقد ادبی باشد. شاملو اگر ادعا می کرد شعرهایش 
مثلًا قصیده اند، گیرم قصیده ی معاصر ، به صرف ادعای او  ما می پذیرفتیم قالب 
شعر او واقعاً قصیده  است؟ او یا هر شاعر دیگری می تواند شعر خود را، با هر تصور و 
تلقی ای، هر چیزی بنامد، همچنان که می نامند و بازار این جور نامگذاری ها هم چند 
دهه است در ادبیات معاصر ما حسابی گرم است، اما مگر به صرف نامگذاری است؟  
مثلًا اگر شاعری تصمیم گرفت شعرش را، که به حیث قالب شعری آزاد غیرعروضی 
است، »قصیده« یا مثلًا ً»تصنیف« یا حتی »سمفونی« بنامد و منظوری خاص و 
شخصی از این اصطلاحات داشته باشد، این موجب می شود منتقد ادبی هم قالب او 

را واقعاً قصیده یا تصنیف یا سمفونی بداند؟
علوم  اندیشمندان  »خانه ی  در  شما  کتاب  بررسی  و  نقد  جلسه ی  در   
انسانی« منتقدان حاضر در جلسه انتقادهایی درباره ی کتاب مطرح کردند 
از  یکی  مثلًا  دادید.  انتقادها  آن  به  پاسخ هایی  جلسه  آن  در  هم  شما  و 
انتقادها نسبت به کتاب شما این است که در نقل اشعارِ محل بحثتان گاه 

راه افراط پیموده اید. یعنی گاه اشعار بلند را به صورت کامل ذکر کرده اید.
-بله، این نکته را برخی دوستان محقق نیز پیش از انتشار کتاب متذکر  شده  بودند. 
پیشاپیش پوزش  امر  این  از  احتمالی  بابت ملال  از  از خوانندگان  من در مقدمه 
خواسته ام. این حالت فقط در چند نمونه از اشعار فارسی رخ داده است که به نظرم 
چاره ای جز نقل کامل اشعار نبوده است. از آن جا که کتاب در صدد معرفی قالب شعر 
سپید با دلالتی کاملًا متفاوت از چیزی است که عموم خوانندگان از این اصطلاح 
دارند، می باید برای به دست دادن مصداق های آن، کل شعر پیش چشم مخاطب 
باشد تا به چشم ببیند شعر سپید بنا بر معیارهایی که کتاب پیش می کشد، چه 
کیفیتی دارد. این موارد شامل شعر نسبتاً بلندی از ابوالقاسم لاهوتی است و نیز شعر 
بلندی از سیاوش کسرایی و توضیحاتی نیز درباب کیفیت آن به دست داده شده. 

تصور می کردم اگر یک دو بند یا بخش هایی از آن ها را فقط نقل کنم خواننده ای که 
می خواهد آن اشعار را با این نگاه ببیند، دچار مشکل خواهد شد. او باید خود ببیند 
که شعر سپید منظور نظر کتاب چگونه شروع می شود و چگونه پایان می یابد، به 
خصوص که درباره ی بخش هایی از شعر توضیحاتی داده شده و با نقل ناقص شعر 
مخاطب خودش باید می رفت و شعر را پیدا می کرد و متوجه مطلب می شد. البته 
این موارد با هم حدود ده صفحه است. شعر دیگری که شاید قدری بلند به نظر 
برسد، شعری از شاعری تاجیک است که می خواستم مخاطب ایرانی ای که با شعر 
تاجیکستان شاید چندان آشنایی نداشته باشد و دسترسی به منبع انگلیسی آن نیز 
شاید برایش آسان نباشد، تصور روشنی از موضوع بحث و مصداق آن داشته باشد. 
شعرهای دیگر هم که به طور ناقص چه از زبان های دیگر و چه از زبان فارسی نقل 
شده همه با این هدف بوده که مباحث کتاب را با مثال و مصداق همراه کند و به 

مباحث نظری و انتزاعی محدود و منحصر نماند.

 نکته ی دیگر درباره ی برخی تعابیر کتاب است. شما در کتاب چندین جا  
فعل »قلم دادن« را به معنی »به شمار آوردن« و »محسوب کردن« به کار 

برده اید. آیا چنین کاربردی درست است؟ 
- بله این فعل می تواند در معانی ای که ذکر کردید به کار رود و در واقع همان 
»قلمداد کردن« یا »وانمود کردن« است. این فعل در فرهنگ معین مدخل شده و 
صورتی است از فعل »به قلم دادن«. من کاربرد این فعل را در شعر ملک الشعراء 
بهار دیده بودم: نام آن را درست بنهاده ست/ ظلم و وحشی گری »قلم  داده ست« 
)دیوان، ج2: 893(.  بعد در »پیکره ی زبانی« گروه فرهنگ نویسی فرهنگستان ادب 
دیدم در میان نویسندگان قرن یازدهم و دوازدهم هجری به بعد به فراوانی از آن 
استفاده می شده است. مثلًا میرزا حبیب اصفهانی، نویسنده و مترجم فصیح و ادیب 
طراز اول، چند جا در ترجمه ی حاجی بابای اصفهانی از آن استفاده کرده، مثلًا »به 
هزار مرارت در شهر خود را محرم رازِ صدراعظم »قلم دادم« )745(«. همچنین در 
نوشته های محققان و نویسندگانی مانند مجتبی مینوی )پانزده گفتار: 199و 289( 
و صادق هدایت )از جمله در علویه خانم:69( و جمال زاده )از جمله در سر و ته یک 
کرباس: 79( و نویسندگان دیگر فروان از این فعل استفاده کرده اند. البته باید بگویم 
در کتاب خطاهای تایپی وجود دارد و هرقدر هم مراقبت می کنی و چند چشم هم 

کتاب را می بیند، باز سر و کله ی چند تا از آن ها آخر سر پیدا می شود.

 after a : شما در صفحه ی 26 کتابتان این سطر از شعر رابرت گریوز 
one-hour-seeming century چنین ترجمه کرده اید: پس از قرنی 
قرنی  از ساعتی که  ترجمه شود: پس  این طور  نباید  آیا  نماید.  که ساعتی 

نماید؟
-نه، به نظرم آن چه که بر پایه ی آرایش نحوی این سطر شعر گریوز می توان ترجمه 
کرد همان است که در کتاب آمده. century در این جا موصوف است و عبارت 
one-hour-seeming صفت آن است که در فارسی به صورت بند وصفی 
ترجمه شده. شاعر اگر می خواست بگوید: »پس از ساعتی که قرنی نماید«، باید 
می گفت: after a one-century-seeming hour . ظاهراً گریوز مبالغه ی 
بیشتری را از تعبیر شعر خود می خواسته بیان کند. یعنی به جای این که بگوید 

ساعتی که قرنی به نظر می رسد، گفته قرنی که ساعتی به نظر می رسد.

قیدی  گروه  را  نحوی  گروه های  این  جایی  از شاملو  تحلیل شعری  در   
دانسته اید: تکیده/ زبان در کام کشیده/ از خود رمیدگانی در خود خزیده/ 
به خود تپیده/ خسته/ نفس پس نشسته/ به کردار از راه ماندگان. آیا این ها 

نقد ادبی دقیق نیازمند مصطلحات دقیق است. 
نمی توان به صرف عادت از دقت چشم پوشید. 
درست است که اصطلاح شعر سپید برای شعر 

شاملو و در واقع شعر آزاد غیر عروضی جا 
افتاده، اما ما برای نام بردن از برخی شعرها 

نیازمند اصطلاح دقیق شعر سپیدیم.
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صفت نیستند؟
رایج دستوری، چنانکه مثلًا در فرهنگ جامع  تلقی  بر  بنا  این گروه ها  ببینید   -
فارسی ملاک عمل بوده، گروه قیدی محسوب می شوند، البته برای قید دانستن آن 
بایست جمله ای را که این گروه ها قید آن هستند، در نظر گرفت: بر موج کوب پست/ 
که از نمک دریا و سیاهی شبانگاهی سرشار بود/ با ایستادیم/ تکیده/ زبان در کام 
کشیده/... . اما این گروه ها که از حیث مقوله ی دستوی صفت اند و از حیث نقش 
دستوری قید انگاشته می شوند، از منظر برخی زبانشناسان، که به تازگی به این نقش 
در فارسی توجه کرده اند، اساساً نه قید محسوب می شوند و نه صفت. زبانشناسان 
این گروه ها را »محمول ثانویه« می دانند و در واقع حق هم با آنهاست و من اگر 

مجال تجدید نظر داشته باشم، همین رأی را برمی گزینم و جایگزین می کنم.

آیا  است.  مربوط  شعر  جوهره ی  و  چیستی  مسئله ی  به  دیگر  نکته ی   
میراث شعری پیش از اسلام که شما به چند مورد از آن ها اشاره کرده اید یا 
حتی شعرهایی که از شاعران معاصر نمونه آورده اید تا مفهوم شعر سپید 
را با دلالت اصیل آن نشان دهید، واقعاً از جوهره ی شعر و تخیل کافی برای 

اطلاق کردن اصطلاح شعر بر آن ها بهره مند هستند؟
- بحث ما در این کتاب صرفاً بحث قالب و صورت است. ما در این کتاب به حیث 
روش پژوهشی مان به کیفیت جمال شناختی شعرها اعتنایی نداریم و شواهد ما در 
به دست دادن نمونه های شعر سپید صرفاً به صورت و قالب شعر، فارغ از محتوا و 
کیفیت جمال شناختی آن، التفات دارد. بحث درازدامن چیستی شعر، قطع نظر از 
جنبه های صوری آن، موضوعی است که نمی توانست در این کتاب مبنا قرار گیرد. 
آن چه که محققان و متخصصان زبان های ایرانی پیش از اسلام شعر شمرده اند و 
خود این حکم هم متکی به تشخیص و تعیین کیفیت هجایی و تکیه ای برخی آثار 
پیش از اسلام است، برای ما در استناد به آن ها کافی بود. اگرچه می توان در سطح 
ارزیابی جمال شناختی این آثار را با معیارهای امروزی ارجمند یا پست، شاعرانه 
یا غیر شاعرانه، دانست. معتقدم معیار معنا و تخیل برای ارزیابی آن چه در طول 
قرون و اعصار شعر انگاشته می شد، آن قدر نامطمئن و ذوقی است که چاره ای 
به عبارت  یا  بررسی جنبه های صوری و موسیقایی،  این نمی ماند که فقط  جز 
دقیق تر جز از طریق ارزیابی کهن ترین عناصر شعر، یعنی وزن و قافیه در کلی ترین 
دلالتشان، محل توجه قرار گیرد. البته فراموش نمی کنیم همواره در متون تاریخی 
پیش و پس از اسلام بسیاری مطالب و محتواهای شاعرانه هست که در قالب 
شعر عرضه نشده  و شعر انگاشته  نشده، اما برای ما و پسند و ذائقه ی روزگار ما 
ممکن است رنگ و طعم شاعرانه داشته باشد. این محتواها می تواند شامل برخی 

و  شطحیات  یا  باشد  باستانی  ادیان  نیایش های 
مناجات و معارف منثور صوفیه یا جز آن ها. اجازه 
بدهید مثالی برایتان بزنم. بیاییم فرض کنیم که 
ما از قرآن هیچ چیز نمی دانستیم و صرفاً متن آن 
به دست ما رسیده بود، بی هیچ زمینه ی فرهنگی؛ 
نه از پیامبر این کتاب آسمانی خبر داشتیم و نه 
از تفاسیر و حتی سنت دینی  که این کتاب مبنای 
آن است. اگر می خواستیم با معیارهای امروزی از 
شعر چنین کتابی را فقط از حیث ادبی ارزیابی 
کنیم، بی گمان ما سوره های مکی آن را ممکن بود 
شعر بیانگاریم، چون تخیلات شاعرانه و ایجازها و 
فواصل یا همان قافیه یا سجع های هنری در آن 
دیده می شود، برخلاف سوره های مدنی که اغلب 

اگر  اما  به وضع احکام و روایت قصص و وعد و وعید و نظایر آن ها می پردازد. 
اطلاعات ما رفته رفته از محیط و سنت ادبی عرب افزوده می شد، ما هم رفته رفته 
مایه های  برخی  داشتن  به رغم  نیز  مکی  سوره-های  همین  می شدیم،  متوجه 
شاعرانه، که در سایر کتاب های مقدس نیز بیش و کم وجود دارد، دلیل کافی 
برای اطلاق شعر بر آن ها نیست و آنچه عربِ صدر اسلام شعر، به معنای دقیق 
کلمه می خواند، به هر حال شامل این سوره های مکی نمی شد. ما بنا بر تلقی 
امروزی خودمان از مفهوم شعر می توانیم هر متنی را از آثار پیشینیان، که با تلقی 
امروزی ما از شعر نزدیک تر است، شعر بینگاریم و التذاذ هنری ببریم یا هیچ کدام 
از آثار شعری آن ها را شعر ندانیم و لذتی هم از آن ها نبریم؛ اما در شناخت این که 
پیشینیان خود واقعاً به چه متنی شعر می گفتند، نیازمند بررسی جنبه های دقیق 
صوری و موسیقایی هستیم که با نظایر منثور خود فرق  داشته  و در این کار دیگر 
نمی توانیم ذوق و سلیقه ی کاملًا نسبی عصر خود را مبنای عمل قرار دهیم. این 
سخن به این معنا نیست که هر آنچه در قالب های شعر در ادوار مختلف سروده 
شده، همه دارای کیفیت یکسان جمال شناختی بوده اند. طبعاً قوالب شعری برای 
اغراضی غیر شاعرانه نیز همواره به کار می رفته و درواقع چیزی جز نظم نبوده . 
اما ما در بررسی تاریخی کیفیت و شناخت قالب شعر به این جنبه ها نمی توانیم 
این  از چشم انداز  این حکم درباره ی اشعار معاصران هم  باشیم.  اعتنایی داشته 
کتاب صادق است. ما در به دست دادن مصادیق قالب شعر سپید به این امر کاری 
نداریم که این اشعار تا چه اندازه به حیث جمال شناسی یا التذاذ هنری موفق اند، 
بلکه آن چه مهم است نشان دادن ویژگی های صوری شعر سپید در این آثار است. 

 به شما انتقاد کرده بودند که چرا در مباحث خود در این کتاب فقط به شعر 
شاملو پرداخته اید و از شاعران و برخی صاحب نظران و منتقدان دهه های 

اخیر مانند دکتر ضیا موحد و کامیار عابدی ذکری به میان نیاورده اید؟
- رشته ای که مطالب کتاب شعر سپید را به هم متصل می کند واکاوی مفهوم 
شعر سپید در دلالت اصیل آن است، یعنی شعر موزون و بی قافیه و نسبت آن با 
دیگر قوالب شعر فارسی در پس از مشروطه است. اگر در این کتاب از شعر شاملو 
سخن به میان آمده صرفاً از این جهت است که نشان داده شود شعر شاملو، که 
در ایران مَثَل اعلای شعر سپید انگاشته می شود، شعر سپید در دلالت اصیل 
آن نیست، بلکه اشعار شاملو با معیارهای شعر آزاد مطابق است. ما در ایران 
نزدیک ترین قالبی که می توانستیم برای دلالت شعر سپید داشته باشیم، شعر 
آزاد نیمایی بود؛ اما این قالب نیز در کوتاهی و بلندی مصراع ها آزادی ای بیش 
از آن چه در شعر سپید مجاز است، دارد؛ از این رو شعر سپید ما در مقایسه و 
مطابقه با تلقی عرب ها از شعر سپید، شعری 
اندازه  حیث  به  مصراع ها  که  باشد  می تواند 
برابرند، ولی از قافیه مبرا و معرا هستند. پس 
برای  آمده  کتاب  این  در  اگر  آزاد  شعر  بحث 
شعر  انواع  و  سپید  شعر  نسبت  تا  است  این 
آزاد فارسی معلوم شود و مبحث شعر آزاد غیر 
عروضی، که در اشعار شاعران دهه های گذشته 
غلبه دارد، و نیز آرای برخی صاحب نظران، که 
دارند،  نظر  آزاد  شعر  قالب  همین  به  بیشتر 
موضوع بررسی مستقل ما در این کتاب نبوده 
آقای  به  باید گفت  البته  باشد.  و نمی توانسته 
عابدی و کتابشان درباب شعر سپید در کتاب 

  ما در صفحه ی 217 اشاره ای هست 

و  شطحیات  یا  باشد  باستانی  ادیان  نیایش های 
مناجات و معارف منثور صوفیه یا جز آن ها. اجازه 
بدهید مثالی برایتان بزنم. بیاییم فرض کنیم که 
ما از قرآن هیچ چیز نمی دانستیم و صرفاً متن آن 
به دست ما رسیده بود، بی هیچ زمینه ی فرهنگی؛ 
نه از پیامبر این کتاب آسمانی خبر داشتیم و نه 
از تفاسیر و حتی سنت دینی  که این کتاب مبنای 
آن است. اگر می خواستیم با معیارهای امروزی از 
شعر چنین کتابی را فقط از حیث ادبی ارزیابی 
کنیم، بی گمان ما سوره های مکی آن را ممکن بود 
شعر بیانگاریم، چون تخیلات شاعرانه و ایجازها و 
فواصل یا همان قافیه یا سجع های هنری در آن 
دیده می شود، برخلاف سوره های مدنی که اغلب 

مطابقه با تلقی عرب ها از شعر سپید، شعری 
اندازه  حیث  به  مصراع ها  که  باشد  می تواند 
برابرند، ولی از قافیه مبرا و معرا هستند. پس 
برای  آمده  کتاب  این  در  اگر  آزاد  شعر  بحث 

آزاد فارسی معلوم شود و مبحث شعر آزاد غیر 
عروضی، که در اشعار شاعران دهه های گذشته 
غلبه دارد، و نیز آرای برخی صاحب نظران، که 
دارند،  نظر  آزاد  شعر  قالب  همین  به  بیشتر 
موضوع بررسی مستقل ما در این کتاب نبوده 

عابدی و کتابشان درباب شعر سپید در کتاب 
ما در صفحه ی 
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دکتر تقی پور نامداریان

 به بهانه ی کتاب شعر سپید
بنده را به سالن خانه ی اندیشمندان 
تا  بودند  کرده  دعوت  انسانی  علوم 
در آن جا درباره ی کتاب آقای دکتر علیایی اظهار نظر کنم. کتاب آقای دکتر 
علیایی مقدّم مطالعه ای عمیق در شعر سپید بود، چندان که حیفم آمد برای 
ردّ دعوت بهانه بیاورم؛ به خصوص که نویسنده همشهری هم بود و شرکت 
در جلسه ی اظهار نظر را برای خود افتخاری می دانستم. کتاب را کلمه به کلمه 
خواندم و مطالبی را که از ذهنم گذشت، نوشتم. مسئولان جلسه خواستند 
مطالبی را که گفتم، برای چاپ تنظیم کنم. کلّ حرف هایم را از قبل نوشته بودم. 
فاصله ها را پر کردم که منسجم بنماید. حاصلش همین شد که خواهید خواند.

***
در زبان فارسی ما دو تعریف مهم درباره ی شعر قبل از دوران معاصر داشته ایم:

یکی تعریف فیلسوفان مشایی متأثرّ از ارسطو؛ کسانی مثل ابونصر فارابی، ابن سینا، ابن 
 )Poetic( رشد و خواجه نصیرالدین طوسی که نظرشان را از رساله ی فنّ شعر ارسطو
گرفته اند و با کمی اختلاف نقل کرده اند. این تعریف ناظر بر جوهر شعر و تأثیری است 
که بر مخاطب می گذارد. خواجه نصیرالدین طوسی شعر را مثل دیگران محاکات و یا 
تقلید می داند و محاکات را ایراد شیء می داند، به شرط آن که هوهو نباشد. مانند شیر 
مصوّر طبیعی را و خیال را محاکات نفس می داند از اعیان محسوسات لیکن محاکات 
طبیعی؛ و بعد اشاره می کند که محاکات همان تخییل است و کلام مخیّل کلامی است 
که سبب انفعال نفسانی شود به قبض یا به بسط یا غیر آن بی ارادت و رویت. خواه آن 
کلام مقتضی تصدیقی هم باشد خواه نباشد. چه اقتضای تصدیق غیر از اقتضای تخییل 
باشد که یک سخن بر وجهی اقتضای تصدیق تنها کند و بر وجهی دیگر اقتضای 

تخییل تنها و نفوس اکثر مردم تخییل را مطیع تر از تصدیق باشد...
سخنان خواجه نصیر درباره ی شعر بسیار دقیق است و چنان که دیده می شود، او شعر 
را سخن مخیّل می داند که سبب برانگیختن عاطفه می شود. خواجه بیشتر عمرش در 
قرن هفتم گذشته است )م: 672( بنابراین سال ها پس از تألیف کتاب المعجم شمس 
قیس زنده بوده است و شاید نسبت این حرف به او درست باشد که گفته است: »اسم 
شعر در عرف قدما بر معنی دیگر بوده است  و در عرف متأخران بر معنی دیگر است و 
محقّقان متأخران  شعر را حدّی گفته اند جامع هر دو معنی به وجه اتم و آن این است 

که گویند شعر کلامی است مخیّل مؤلف از اقوالی موزون متساوی مقفّی«
اما تعریف مشهور دوم که خواجه هم به آن اشاره می کند، تعریف شمس قیس رازی 
است -که نام آورترین منتقد و شعرشناس دنیای قدیم است- که اگرچه در جاهای 
دیگر کتاب خود به تأثیر عاطفی شعر اشاره می کند، شعر را کاملًا بر اساس شکل ظاهر 
آن تعریف می کند: »شعر از روی اصطلاح سخنی است ]اندیشیده[، مرتبّ معنوی، 

موزون و متساوی، حروف آخرین آن به یکدیگر ماننده.« 
این تعریف تا آن جا که به ظاهرِ شعر مربوط می شد، نه تنها بر میراث شعری که شمس 
قیس وارث آن بود دلالت می کرد، بلکه بعد از او نیز تا زمانی که تحوّلی در شعر توسّط 
نیما صورت گرفت، پذیرفته بود. تغییراتی که نیما در کوتاهی و بلندی مصراع ها و برهم 
زدن نظم قافیه به عمل آورد و نیز ورود نظریه های جدید اساس این تعریف را آن طور 
که شمس قیس در نظر داشت فرو ریخت. شمس قیس درباره ی تعریف خود چنین 

توضیح می دهد: 1- گفتند سخن مرتبِّ معنوی تا فرق باشد میان شعر و هذیان و 
کلام نامرتبّ بی معنی. 2- گفتند موزون تا فرق باشد میان نظم و نثر مرتبّ معنوی. 
3- گفتند متکرّر تا فرق باشد میان بیتی ذو مصراعین و میان نیم بیت که  اقلّ شعر 
بیتی تمام باشد. 4- گفتند متساوی تا فرق باشد میان بیتی تمام و مصراعین مختلف 
هر یک بر وزن دیگر. 5- گفتند حروف آخرین آن به یکدیگر ماننده تا فرق بود میان 
مقفّی و غیر مقفّی که سخن بی قافیت را شعر نتوان شمرد اگرچه موزون افتد. اگر از 
کوشش های پراکنده ای که از بعد مشروطیّت برای تحوّل شعر صورت گرفت، صرف 
نظر کنیم -که چندان نپاییدند- به نیما می رسیم که پایید و پیروان زیاد پیدا کرد. 
تحوّلی که نیما در شعر فارسی به وجود آورد، اگر چه نوعی وزن و نوعی قافیه را به کلّی 
از شعر حذف نکرد، اما چنان بود که یکسره از قلمرو تعریف شمس قیس بیرون رفت. 
اطلاق صفت موزون و مقفّی آن طور که شمس قیس در نظر داشت به شعر نیمایی 
ناممکن بود. نیما پیروان بااستعدادی پیدا کرد که بی تردید یکی از آن ها احمد شاملو 
بود. در دو نامه ای که نیما به شاملو نوشته است می توان چند مطلب را دریافت: یکی 
این که شاملو می خواهد وزن را حتی به صورت نیمایی هم از شعر حذف کند و نیما 
مخالفتی ندارد. فقط اشاره می کند که مردم با وزن خو گرفته اند و وزن می خواهند. نیما 
که گویا جواب نامه ای را می دهد که همراه آن شاملو شعر منثور »تا شکوفه های سرخ 
یک پیراهن« را نیز برای او فرستاده است، می نویسد: ما در این جا تعزیه نگرفته ایم که 
قهرمانان واقعه همه شان منظوم با هم حرف بزنند، فقط مردم قبول نمی کنند و وزن 
می خواهند. در همین نامه نیما از شعر »تا شکوفه های سرخ یک پیراهن« شاملو که 
وزن و قافیه هم ندارد، تعریف هم می کند. این نامه را نیما در سال 1342 نوشته است. 
چاپ اوّل هوای تازه که در 1336 منتشرمی شود، بخش ششم آن دارای شعرهای 
بی وزن و قافیه است که شاملو آن ها را شعر سپید می نامد. در مجلّه ی اندیشه و هنر 
که در سال 1343 چاپ می شود، شاملو طوری درباره ی شعر سپید سخن می گوید که 
انگار سخنان بندتو کروچه، فیلسوف و ناقد و زیبایی شناس ایتالیایی، را تکرار می کند. 
او شعر را به منزله ی شهودی تلقّی می کند که بی واسطه و ناگهانی در ذهن او شکفته 
می شود و او آن را به همان صورت که در ذهنش نقش بسته بدون تصرف می نویسد 

که به دیگران ابلاغ کند.
بندتو کروچه گفته است: معرفت از دو راه برای انسان حاصل می شود یا از راه حس و 
عقل یا از راه شهود و معرفتی که از راه شهود حاصل می شود عین زیبایی شناسی است 
اما شهود برای آن که دریافت شود باید به صورت خاص خود تجسم بیابد. بنابراین 
شهود با بیان و زیبایی خود همراه است و شهود و زیبایی و بیان عین هم اند و با 
شهود کار هنر تمام است و هنرمند می تواند تصمیم بگیرد آن را به دیگران ابلاغ کند 
یا نکند. آنچه شاملو درباره ی شعر بی وزن و غالباً خالی از هر نوع قافیه خود می گوید 
گویی وحی مقدّس است که به شهود دریافته می شود و نمی توان دست در ترکیبش 
زد. او در اندیشه و هنر می گوید شعری که برای شدن و از قوّه به فعل درآمدن قالب 
بی رنگ خود را شکل ذهنی و مجرّد خود را درخواست می کند با هر چیز اضافی با 
هر قافیه بیگانگی و بی حوصلگی نشان می دهد با هرگونه دستکاری به هر اندازه که 
باشد لج می کند هیچ تلاشی برای آن که یک شعر سپید به صورتی سوای آنچه در 
ذهن تولدّ یافته است در آید نتیجه به دست نمی دهد. در همین ویژه نامه می گوید: من 

نقــــــد
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اصولاً مشغله های ذهنی برای شعر ندارم هیچ وقت. ه شعر برای من یک زندگی آنی و 
فوری ست. شاید قریب به اکثر اتفاق شعرهایی را که به اصطلاح وزن و قافیه ندارند، 
این ها را من از خواب بیدار شدم نوشتم و خوابیدم و صبح به عنوان کار شاید یک آدم 

دیگری نگاه کردم و اگر به نظرم رسیده، یکی دو لغت توش عوض کردم.
اگرچه شاملو بعدها دقیقاً تحت تأثیر ژان پل سارتر و نیز زمانی دیگر تحت تأثیر 
فرمالیست ها مطالبی درباره ی شعر می گوید که دیگر اثری از بندتو کروچه در آن 
نیست اما همان طور که در ویژه نامه شاملو در سال 1343 گفته بود اصطلاح شعر سپید 
را به عنوان شعری که نه وزن دارد و نه قافیه تکرار می کند و همان طور که در ویژه نامه، 
در مصاحبه های بعدی در مجلّه ی فردوسی و روزنامه ی آیندگان و مصاحبه با ناصر 
حریری به شدت از آن دفاع می کند. اگرچه اصطلاح شعر سپید را درباره ی شعر بی وزن 
و قافیه غالب آشنایان با ادبیات فرهنگی نادرست می دانستند اما سخنان شاملو را غالباً 
پذیرفتند و رواج پیدا کرد. رضا براهنی منتقد پرسروصدای شعر نو و نیز نویسنده به 
قول خودش در جلسه هایی در رادیو ایران در سال 1344 اطلاق شعر سپید را به 
شعرهای شاملو اشتباه محض خواند. رضا براهنی اصطلاح شعر سپید را دارای سابقه ی 
چند صد ساله در ادبیات غرب دانست و آن اصطلاح را بیشتر مناسب شعر نیمایی 

می دانست و شعر شاملو را بیشتر با اصطلاح شعر آزاد متناسب می شمرد. شاملو در 
مقام پاسخگویی به رضا براهنی با لحنی طنزآمیز می گوید در انگلیسی ممکن است به 
خیلی چیزها خیلی چیزها بگویند ولی سنگک در فارسی نوعی نان است و لیتل راک 
در انگلیسی اسم یک شهر و ما شعر نیمایی را آزاد نامیده ایم و آن یکی را شعر سپید.
غرض از این مقدّمه که به طول انجامید این بود که بگویم اصطلاح شعر سپید که 
امروزه به خاطر نفوذ کلام شاملو تقریباً به معنی شعر منثور و شعر بی وزن و قافیه 
تثبیت شده است، مدّت ها موضوع مناقشه در شعر فارسی بوده است و سرانجام هم 
در معنایی تثبیت شده است که با اصطلاح خود در شعر فرنگی مباینت دارد. قبلًا هم 
اگرچه عدّه ای کوشیده اند این تباین را از میان بردارند به علّت معرّفی اجمالی آن از 

یک طرف، و نفوذ کلام شاملو از طرف دیگر، موفق نشده اند.
آقای دکتر علیایی مقدّم نخستین کسی است که این موضوع را از زوایای مختلف 
مطالعه کرده است و درباره ی موضوعی که خیلی محدود می نماید به تفصیل داد سخن 
داده است و من فکر می کنم ای کاش چنین کتابی در گرماگرم بحث بر سر شعر سپید 
و آزاد منتشر می شد که اگر چنین می شد شاید همه اصطلاح را در معنی درستش فهم 
می کردند. من کتاب آقای دکتر علیایی را که خواندم از خودم پرسیدم مسئله ی آقای 
دکتر چه بوده است و مخاطب او در این کتاب کیست اگر مسئله این است که معنی 
درست شعر سپید چیست، مخاطب آن کیست؟ آیا مخاطبان دانش آموختگانی اند که 
بیش و کم معنی شعر سپید و آزاد و تفاوت آن ها را می فهمند یا گروه وسیع تری از 
مردم. گمان می کنم مخاطبان آقای دکتر علیایی دانش آموختگان دانشگاهی باشند؛ 
چون دیگران نیازی به شنیدن و خواندن این همه مطلب ندارند تا دریابند تفاوت شعر 
سپید و آزاد در چیست. شاید از امتیازات این اثر یکی این باشد که تقریباً در همه جا 
مطالب همراه مثال های گاهی متعدّد آمده است اما به نظرم این مثال های مفصّل برای 

مخاطبان کم و بیش آشنا با مطلب با این تفصیل ملال آور و برای مخاطبان عادی زاید 
است و سبب اطناب نالازم مطلب برای هر دو گروه است. چنان که در ص 180 در ذیل 
عنوان شعر سپید، که با این سوال افتتاح می شود که: آیا در زبان فارسی واقعاً سخن 
از شعر سپید وجهی دارد، 65 مصراع یعنی تمام ترجمه ی شعر گورکی به وسیله ی 
لاهوتی آمده است و نیز وقتی سخن از شعر نو تاجیکی می رود، بخش بلندی از شعر 
لایق شیرعلی شاعر و ایران شناس تاجیک در حدود 70 مصراع آمده است )ص 172، 
175(. در ص 204 نوشته اند اگرچه در سنّت انگلیسی شعر سپید بندبند نیست، امّا در 
ادبیات دیگر فرهنگ ها چنین صورتی نیز آزموده شده است. در فارسی نیز شعر »کولی 
من« که از هشت بند پنج مصراعی ساخته شده است و در مجموع 100 مصرع است؛ 
و بعد همه ی هر 100 مصرع را آورده اند )ص 205، 210( و شعر سپید دیگر کسرایی 
را با 39 مصراع نیز دنبال شعر کولی من آورده اند )ص210-212( این شواهد طولانی 
من فکر نمی کنم لزومی داشته باشد و آوردن مثلًا دو سه بند برای دیدن نمونه کفایت 
می کرد. شاید، در آوردن شواهد مفصّل آقای دکتر علیایی به قطورشدن کتاب نظر 
داشته است. به هر حال اگر چه کتاب سرشار از اطلاعات مفید است به نظر می رسد 
مطالب نالازم نیز در آن کم نیست. بعضی از اشتباهات چاپی یا شاید غیر چاپی وقتی 
کتاب را می خواندم به نظرم رسید که بعضی حتماً اشتباه چاپی است و بعضی را آقای 
دکتر علیایی شاید به منظوری به کار برده است. مثلًا »آتشی« در صفحه ی 164 
اشتباه است و باید »آشتی« باشد که واضح است که اشتباه چاپی است؛ اما قلم دادن 
که در ص 170 و 95 آمده، نمی دانم غلط است یا نه. اوّل که در ص 95 آمده بود، در 
غلط چاپی بودن آن شک نکردم، اما وقتی در ص 170 تکرار شده بود، شک کردم: »و 
آن را شامل نظم و سجع و نثر  قلم می دهد« )ص 95( »در پی آن است تا شعر شاملو 
را شعری آزاد قلم دهد« )ص170(. اگرچه در چاپ هایی که من از لغت نامه و فرهنگ 
معین دارم، مدخلی تحت عنوان »قلم دادن« وجود ندارد، امّا در چاپ های اخیر معین 
چنین مدخلی وجود دارد، امّا من نمی دانم از کجا آورده اند! چون در منابع فارسی من 
به چنین فعلی آن هم در چنین بافتی برنخورده ام. به فرض این که چنین نمونه ای در 
چنین بافتی پیدا شود، استفاده از چنین واحد مهجوری چه لزومی دارد؟ آیا در ترکیب 
»قافیه ای هر از گاه« کلمه ی »هر از گاه« صفت است؟ نوشته اند: »در مقام توضیح باید 
گفت اگر شعری الگوی معمول و سنتی را فرو گذارد و قافیه ای هر از گاه و نامرتبّ 
بگیرد...« )ص205(.  کلمه ی »هر از گاه« در ص 26 نیز به کار برده شده که در این جا 
کمتر اشکال دارد، گرچه خود کلمه مشکوک است و شاید در کتابی تا این اندازه 
محققانه کاربرد آن روا نباشد: »در میان سپیدسرایان دیگر نیز هر از گاه چنین حالتی 

رخ می نمود« )ص26(. در پانوشت ص 34 هم آمده است. 
در همین صفحه 26 در سطر آخر آمده است: »فراست در شعرهای سپید خود اگر 
چنین آزادی هایی را بر خود روا می داشت در اواخر عمر از مخالفان سرسخت شعر 
آزاد شناخته می شد.« ]اگر چنین، اگرچه چنین باید باشد.[ در همین صفحه 26 در 
ترجمه ی After a one -hour- seeming century آمده است: »پس از 
قرنی که ساعتی نماید« به نظرم باید باشد »پس از ساعتی که قرنی می نماید.« منظور 

از عبارت »حرف اضافه دار« )ص 26( را نفهمیدم. 
نوشته اند: »در نمونه ی زیر نیز مصراع ها از گروه های قیدی و حرف اضافه دار 

ساخته شده اند:
تکیده

زبان در کام کشیده
از خود رمیدگانی در خود خزیده

 به خود تپیده
خسته

نفس پس نشسته
به کردار از راه ماندگان

آنچه شاملو درباره ی شعر بی وزن و غالباً خالی از هر نوع قافیه 
خود می گوید گویی وحی مقدّس است که به شهود دریافته 

می شود و نمی توان دست در ترکیبش زد. او در اندیشه و 
هنر می گوید شعری که برای شدن و از قوّه به فعل درآمدن 

قالب بی رنگ خود را شکل ذهنی و مجرّد خود را درخواست 
می کند با هر چیز اضافی با هر قافیه بیگانگی و بی حوصلگی نشان 
می دهد با هرگونه دستکاری به هر اندازه که باشد لج می کند 
هیچ تلاشی برای آن که یک شعر سپید به صورتی سوای آنچه 

در ذهن تولدّ یافته است در آید نتیجه به دست نمی دهد.
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اوّلاً این ها گروه قیدی هستند یا گروه صفتی؟ این صفات آنان است نه قید که فعل را 
باید تعریف کند؛ بنابراین، این ها گروه قیدی نیستند. در صفحه ی 239 »شعر تفیعلی« 
آمده است که احتمالاً تفعیلی باید باشد. غرض نشان دادن همه ی شواهد نیست بلکه 

منظور آن است که بگوییم شواهدی از این دست هم اگرچه اندک پیدا می شود.
خواننده  که  داده اند  نشان  کنجکاوی  خود  تحقیق  در  آن قدر  علیایی  دکتر  آقای 
دلش می خواهد که به بعضی مطالب هم اشاره ای می کردند. البته اشاره نکردن به 
آن ها ایرادی بر کتاب نیست، سلیقه ی حقیر است. مثلًا این که در قدیم شعر بیشتر 
هنر شنیداری بود نه نوشتاری چون نه امکان تکثیر بود نه مردم در طیف وسیعی 
سواد داشتند. در این حال نشانه های زبانی که مبتنی بر قرارداد بودند بیشتر منش 
شنیداری شان برجسته بود ولی در دوره ی معاصر نشانه ها بیشتر منش نوشتاری پیدا 
می کند و در این حال منش آیکونیک هم علاوه بر سمبلیک پیدا می کند. آیا پدید 
آمدن این وضع در مقایسه با آن وضع قدیم می تواند در ایجاد نوعی شعر هجایی موزون 

و مقفّی و سپید و آزاد تأثیر داشته باشد؟
نوشته اند )ص 82( »شعر پیش از اسلام در میان زبان های ایرانی به ویژه صورت های 
کهن تر آن همواره بی قافیه بوده است. یشت ها در کنار گاهان از بخش های موزون 
کتاب اوستاست که فاقد قافیه است... گلدنر آلمانی در کتاب خود به نام در باب 
وزن اوستای جدید... قسمت عمده ی وزن این بخش های اوستا را دارای هشت هجا 
تشخیص داده... نمونه ی این نوع شعر موزون و بی قافیه را در فروردین یشت می توان 
نشان داد.سنّت شعر بی قافیه در زبان های ایرانی از روزگار باستان تا دوره ی میانه تداوم 
داشته است. در سراسر اشعار زبان فارسی میانه ی غربی شعری نمی توان یافت که حتی 
یک قافیه ی حقیقی داشته باشد... دو نیایش نامه ی منظوم در زبان پارتی موجود است: 
یکی منظومه ی هویداگمان و دیگری انگدروشنان منسوب به مارامو از یاران مانی... این 
منظومه ها بی قافیه است... در منظومه ی هویداگمان نوسان شمار هجاها از 11 تا 17 
است و در این منظومه نیز اغلب بیت ها 12 هجایی است...« ]هم متن آوانویسی و هم 
10 بند چهار مصراعی و هم ترجمه ی آن ها آمده است[ آیا می شود این ها را شعر و 
موزون شمرد؟ آیا اگر این مصراع ها را زیر هم ننویسیم و به دنبال هم آوریم چه عاملی 
شعربودن آن ها را تضمین می کند جز شیوه ی نوشتن؟ آیا منطق شاعرانه ای بر آن ها 
حاکم است؟ منطق شاعرانه که شاملو هم از آن یاد می کند چیست؟ من فکر می کنم 
اگر مصراع های یک شعر را به دنبال هم بنویسیم نثری پریشان می شود، اما اگر نثری 
پریشان نشود شعر نیست، نظم است. آیا شعر بی قافیه ی قبل از اسلام منطق شاعرانه 
دارد؟ نکته ای دیگر که جای آن خالی ست این است که به شعرهای کسانی که بعد از 
شاملو شعر آزاد یا به قول شاملو شعر سپید گفته اند اشاره ای نشده است، آیا باید آن 
را هم مثل اشعار شاملو، شعر بشماریم؟ یعنی شعر سپید؟ چرا بله و چرا نه؟ مسئله ی 
معنی در شعر چه می شود؟ بیشتر شعرهای سپهری در مجموعه ی آوار آفتاب شعر 
بی وزن و بی قافیه است. شعرهای زندگی خواب ها به تمامی بی وزن و قافیه است و 
شعرهای حجم سبز همه وزن دارد، اما قافیه ندارد و برخلاف شعر نیما که مصراع ها زیر 
هم نوشته می شود چند مصراع موزون به دنبال هم می آید. آیا این گونه نوشتن نوعی 

خاص از شعر به وجود می آورد؟ آیا باید آن ها را هم شعر آزاد بشماریم؟
نکته ی دیگر که به نظرم گفتنی بوده است، این است که وقتی نیما وزن عروضی 
را می شکند و قافیه را هم از نظم کلاسیک خود بیرون می آورد یا شاملو وزن را هم 
از شعر خود حذف می کند بر سر زیبایی و لذّت حاصل از بیان هنری چه می آید؟ 
هنر اگر لذّت بخش نباشد چه چیز خواندن یا شنیدنش را الزام آور می کند؟ خواجه 
نصیرالدین طوسی انفعال تخییلی را لذیذ می شمارد چون طبع مردم بدان راغب تر 
است. تقریباً اکثر نظریه پردازان معاصر شعر را عاری از معنی معیّن و واحد می دانند و 
غالباً صورت را مهم می شمارند. اشاره کردیم سارتر شاعر را کسی می داند که از نشانه 
استفاده نمی کند، یعنی در پی بیان حقیقت یا ابلاغ معرفت نیست. یاکوبسن شعر را 
مؤلف از دال های بدون مدلول می داند. بارت شعر را فعل لازم می داند که درباره ی 

چیزی نمی گوید و نفس نوشتن برای شاعر اهمیّت دارد و پل ورلن شعر را به رقص 
تشبیه می کند که حرکت اندام ها مثل راه رفتن متوجه مقصودی نیست. در تمام این 
حرف ها معنی از اهمیّت می افتد و لابد زیبایی از صورت اثر به دست می آید. آیا وقتی 
هم وزن و هم قافیه را حذف می کنیم، چرا از شعر باید لذّت ببریم؟ آیا از این چشم انداز 
شعرهای هجایی و بی قافیه ی قبل از اسلام را باید شعر بشماریم که مخاطبان از آن 
لذّت می برند؟ اگر شعری سپید را -به قول شاملو- موزون کنیم آیا می توان تصوّر کرد 
زیباتر می شود یا اگر یکی از شعرهای کامل شده ی نیما را وزنش را حذف کنیم، زیباتر 
می شود؟ به این شعر از شاملو که وزن و قافیه ندارد، گوش کنید. می خواهم بپرسم 
آیا تصوّر می کنید که اگر این را به صورت موزون و مقفّی یا موزون به وزن نیمایی 

می گفت، آیا زیباتر می شد: 
»با گیاه بیابانم

خویشی و پیوندی نیست
خود اگرچه درد رستن و ریشه کردن با من است و هراس بی بار و بری.

و در این گلخن مغموم
پا در جای 

چنانم 
که مازوی پیر

بندی درّه ی تنگ 
و ریشه های فولادم 

در ظلمت سنگ
مقصدی بی رحمانه را

جاودانه در سفرند.
مرگ من سفری نیست

هجرتی ست
از وطنی که دوست نمی داشتم

به خاطر مردمانش
خود آیا از چه هنگام این چنین

آیین مردمی 
از دست بنهاده اید؟

پر پرواز ندارم
اما

دلی دارم و حسرت درناها. 
و به هنگامی که مرغان مهاجر

در دریاچه ی مهتاب پارو می کشند
خوشا رهاکردن و رفتن

خوابی دیگر
به مُردابی دیگر-خوشا ماندنی دیگر

به ساحلی دیگر
به دریایی دیگر

خوشا پرکشیدن، خوشا رهایی
خوشا اگر نه رها زیستن، مردن به رهایی!

خوب! این شعر نه وزن دارد و نه قافیه و به اصطلاح شاملو شعر سپید است یا به 
اصطلاح فرنگی شعر آزاد. از کتاب دکتر علیایی می فهمیم که شعر سپید شعر موزون 
بی قافیه است، اما وزن آن وزنی است که مثلًا در زبان انگلیسی به طور ذاتی وجود 
دارد. امّا در این جا من منتظر بودم نظر آقای دکتر علیایی را بدانم که این شعر سپید 
-به قول شاملو- آیا زیباست و ما از آن لذّت می بریم یا نه؟ اگر زیباست و ما از آن لذّت 
می بریم، این زیبایی از چه عوامل و عناصری ناشی شده است؟ از میان تعداد زیادی 
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از شاعران که به پیروی از شاملو شعر بی وزن و قافیه گفته اند، چرا ما کمتر از شعر سپید آنان 
لذّت می بریم یا اصلًا لذت نمی بریم. شاید مشهورترین پیرو شاملو در بعضی از مجموعه هایش 
سهراب سپهری باشد. تمام شعرهای مجموعه ی زندگی خواب ها و اکثر شعرهای مجموعه ی 
آوار آفتاب شعرهای بی وزن و قافیه اند، اما به ندرت از انبوه ناقدان شعر سپهری کسی درباره ی 
این دو مجموعه اظهار نظر کرده است و همه درباره ی سه مجموعه ی صدای پای آب، مسافر 
و بیشتر از همه درباره ی حجم سبز اظهار نظر کرده اند که موزون اند. آیا شعر بی وزن و قافیه یا 
همان شعر سپید یا درست تر شعر آزاد در زبان فارسی انواعی دارد که بعضی زیبا و لذّت بخش اند 
و شعرند و بعضی نه؟ ویلیام وردزورث گفته است: »ضروری ترین کار شاعر لذّت بخشیدن به 
خواننده ی واجد شرایط است« و ساموئل تایلر کلریج و دوست و معاصر وردزورت گفته است: 
»هدف مستقیم شعر تو لید زیبایی است«. چرا شعر سپید شاعران مشهوری مثل سپهری زیبا 
نیست؟ چه تفاوتی میان شعر سپید شاملو و شعر سپید دیگران وجود دارد؟ من خیلی دلم 
می خواست در کتابی که این همه دقیق و مبسوط به شعر سپید پرداخته است، افتتاح چنین 
مباحثی را نیز می دیدم. البته تکرار کنم این ایرادی بر کتاب نیست، توقّعی از من به عنوان 
یک خواننده است. خواجه نصیرالدین طوسی گفته است انفعال تخییلی که  شعر در خواننده 
به وجود می آورد لذیذ است، یعنی زیباست و لذّت می بخشد و از جمله عوامل پدیدآورنده ی 
تخییل را در قول وزن -که می توان آن را به طور کلّی موسیقی شعر از جمله وزن و قافیه 
دانست- و لفظ و معنی و حیله های صناعی یعنی صنایع لفظی و معنوی و آخذ بالوجوه )هیئت 
شاعر و کیفیت خواندن او( دانست. در شعر سپید -در همان اصطلاح شاملو- وزن عروضی و 
قافیه که نیست. از آخذ بالوجوه هم که خبری نیست. حیله های صناعی هم چندان برجسته 
نیست. می ماند لفظ -که مسموع است- و معنی -که مفهوم است- آیا این دو در شعر شاملو و 
پیروان او چه تفاوت هایی با هم دارند که شعر یکی را برای اهل شعر مطبوع و لذّت بخش کرده و 
شعرهای سپید دیگران را نه؟ همین سؤال را می توان درباره ی شعر سپید نیما )به قول فرنگیان 
و یا آزاد نیما به قول مشهور ایرانیان( پرسید. به نظر من یکی از شعرهای کمال یافته ی نیما 
شعری است که خواهم خواند. من از آن به عنوان یک خواننده لذّت می برم و گاهی از خودم 
پرسیده ام اگر نیما وزن و قافیه را به همان صورت کلاسیک به کار می برد و ساختاری دیگر به 
شعر می داد، آیا باز لذّت بخش بود؟ چقدر دلم می خواست آقای دکتر علیایی در این موضوع 
هم کمی تأمل می کرد. می دانم که خواهد گفت غرض او از نوشتن این کتاب تأمل و تحقیق 
درباره ی دو نوع شعر بوده است که در ایران غالباً بد فهمید شده است یا درباره ی آن ها تحقیق 
مبسوطی صورت نگرفته است. این درست! اما به عنوان خواننده پرداختن به این حرف ها را از 

چه کتابی و از چه کسی جز او متوقّع باشم؟ اما شعر سپید یا آزاد نیما:
»در شب سرد زمستانی

کوره ی خورشید هم چون کوره ی گرم چراغ من نمی سوزد 
و به مانند چراغ من

نه می افروزد چراغی هیچ
نه فرو بسته به یخ ماهی که از بالا می افروزد. 

و شب سرد زمستان بود
باد می پیچید با کاج

در میان کومه ها تاریک
گم شد او از من جدا زین جاده ی باریک

و هنوزم قصّه در یاد است
وین سخن آویزه ی لب

که می افروزد که می سوزد؟
چه کسی این قصه را در دل می اندوزد؟«

به هر حال پایان سخن این است که کتاب آقای دکتر علیایی کتاب بی نظیری است که 
موضوعی محدود را از جوانب مختلف بررسی کرده است و کاش در همان روزها که این بحث 

بازاری گرم می داشت منتشر می شد تا به احتمال زیاد تشتّت آرا به وحدت و صحّت برسد 

دکتر محمدپروین گنابادی 

  پژوهشی درباره ی 
شعر سپید 

تالیف  سپید  شعر  کتاب 
دکتر مهدی علیایی مقدم 
و  رونمایی  یک جلسه  نشر شد.  بازار  روانه  ماه 1401  بهمن 
و  اسفند 1401 در شهر کتاب همدان  اواخر  در  بررسی  نقد 
خانه  در   1402 اردیبهشت  در  بررسی  و  نقد  جلسه ی  یک 
اندیشمندان علوم انسانی در تهران برای این کتاب برگزار شد. 
آن  در  بیان شده  نظرات  مکتوب  درواقع شکل  نوشته حاضر 

جلسه است. 
مولف در روی جلد کتاب پس از عنوان اصلی، با آوردن عنوان 
فرعی »پژوهشی تطبیقی در باب قالبی بی قافیه« به خواننده 
در  و  از »شعر سپید« چیست  منظورش  که  می کند  گوشزد 
و  فوری  دارد  نزاع»  محل  »تحریر  که حکم  کتاب  پیشگفتار 
بدون مقدمه چینی اشاره می کند که منظور من از شعر سپید 
آن قالبی نیست که وزن عروضی و معمولا قافیه ندارد و با نام 
احمد شاملو پیوند دارد، بلکه منظور از شعر سپید قالبی است 
بی قافیه که در ادبیات انگلیسی و به ویژه در نمایشنامه مقام و 
پیشنه درخشان و بلندی دارد و از طریق زبان و شعر انگلیسی 

به سایر زبان ها راه یافته است. )نک: صص، 10 و 11.(
مولف محترم کوشیده است که در فصل اول که 65 صفحه 
از کتاب را در برمی گیرد نخست تعریفی از شعر سپید )قالب 
موزون بی قافیه( به دست بدهد و سپس پیشینه و تطور شعر 
زبان  اول  منابع دست  بر  تکیه  با  را  انگلیسی  شعر  در  سپید 
انگلیسی و مثال هایی دقیق از شعر شاعران و نمایشنامه نویسان 
مشروطه  دوره ی  در  این که  خاطر  به  دهد.  نشان  زبان،  این 
آشنایی شاعران و نویسندگان ایرانی با ادبیات غربی بیشتر از 
راه زبان و ادبیات فرانسه بوده، و همچنین کوشیده است که 
شعر سپید و دگرگونی اش را در زبان فرانسه به خواننده فارسی 

زبان بشناسد. 
این جا دو نکته ی مهم وجود دارد؛ نخست این که این دو بخش 
)و بخش بعدی که درباره ی شعر سپید و آزاد در زبان عربیست( 
پژوهش و تحقیقی بکر و دست اول است که بر مبنای منابعی 
اصیل تالیف شده است. آن چه در نظر بنده به عنوان خواننده 
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اهمییت فراوان دارد احترامی است که مولف به مخاطب می گذارد. مولف 
در تمام کتاب سعی کرده است به تعهدش به مخاطب پایبند باشد و 
پژوهشی اصیل و صادقانه به خواننده ارائه کند. دیگر این که این فصل 
و تمام کتاب از هرگونه مقدمه چینی، انشانویسی و مطلبی که ربطی به 
قضیه اصلی ندارد، خالی است و نثر یکدست، ساده و روان مولف همراه 
با ایجازی معتدل )که هر دو لازمه ی تحقیقی علمی ست( سبب می شود 

مطالب و اطلاعات ارائه شده به راحتی در ذهن مخاطب نقش ببندد. 
ادبیات  و  زبان  در  و سپید  آزاد  آمدن شعر  پدید  به  مولف  آن  از  پس 
با این استدلال که درواقع وجود شعر نو عربی مانند  عربی می پردازد 
اگر من  ادبیات غرب بود )ص 49(.  با  نو فارسی حاصل آشنایی  شعر 
این کتاب را پژوهشی اصیل نامیدم دلیل عمده اش همین روشمندی 
مبحث  آوردن  است.  پژوهش  نقشه  و  طرح  کردن  تنظیم  در  دقت  و 
شعر سپید عربی به مخاطب نشان می دهد که چگونه سرزمین هایی که 
پیشینه ای تقریبا نزدیک و مشترک دارند در اخذ و اقتباس پدیده ایی از 
غرب تقریبا یکسان عمل می کنند. در بررسی شعر نو و سپید در زبان 
عربی شباهت های فراوانی هم در شیوه ی اخذ و اقتباس و هم در تطور و 
بومی کردن این پدیده ها دیده می شود که بهترین مصالح برای تحقیقاتی 
در حوزه ی ادبیات تطبیقی است. این بخش نیز مانند دو بخش قبل بر 
مبنای منابع دست اول و با رعایت دقیق اصول پژوهشی تدوین شده 
است. تنها چیزی که در این فصل به عنوان پیشنهاد به ذهن نگارنده 
می رسد، این است که ای کاش از تحقیق ارجمند خانم دکتر سلمی 
خضرا جیوسی استاد زبان و ادبیات عربی در دانشگاه کمبریج استفاده 
می شد .خانم جیوسی در فصل هشتم )در ترجمه عربی( صفحات 659 
تا 823 نکاتی را مطرح می کنند که استفاده از آن می تواند این بخش را 

غنی تر کند به ویژه درباره زبان شعر.
فصل دوم که »شعر سپید فارسی« نام دارد با سابقه ی شعر بی قافیه 
در پیش از اسلام آغاز می شود و سپس به پس از اسلام می رسد و با 
 ز « و »بحر طویل« به پایان می رسد. بحث  بحث درباره ی »نثر مُ رَ جَّ
اصلی با آشنایی نخستین با شعر سپید )ص 103 به بعد( آغاز می شود. 
روایت آشنایی ایرانیان با شعر جدید غربی و به ویژه شعر سپید )شعر 
موزون بی قافیه( و نام گذاری اشتباه شعر سپید به شعر بی وزن و قافیه،  
روایتی است دقیق همراه با نقد و تحلیل های بسیار. نمونه هایی که از این 
نوع شعر آورده شده است حاصل جستجوی بسیار مولف در نشریات و 

دفترهایی شعریست که بر ارزش کار افزوده است.
اما سوالی که برای خواننده باقی می ماند این است که اکنون چه کنیم؟ 
در شعر معاصر ما اصطلاح شعر سپید به شعر بی وزن و قافیه )و شیوه 
شاملو و پیروانش( اطلاق می شود و چنان این اصطلاح فراگیر شده که به 
دایره ی اصطلاحات نقد ادبی در تاجیکستان و افغانستان راه یافته است 
)ص 172 به بعد(. آیا می توان این اصطلاح را کنار گذاشت و شعر سپید 
را در مفهوم حقیقی خود )شعر موزون بی قافیه( به کار برد؟ اهل فرهنگ 

و طرفدران جدی شعر این عنوان را می پسندند؟ 
اما نکته ی آخر: در ص 20 کتاب در بحث وزن شعر سپید می نویسند: 
»وزن شعر سپید که نخستین بار در شعر ایتالیایی پدید شد...« و نیز: 
»شعر بی قافیه یازده هجایی ایتالیایی با اختیار ... به زبان انگلیسی رسید« 

این که شعر بی قافیه با وزنی خاص نخست در ایتالیا شکل می گیرد و در 
زبان انگلیسی کامل می شود،  نکته ایست بکر که نیاز به تحلیل دارد و نقد 
و بررسی آن شاید به این نکته ختم شود که شعر سپید از مظاهر تجدد 
در آن دوره است. اجمال آن را عرض می کنم تا بعد مفصل درباره ی آن 
سخن بگویم. آن چه که در غرب به آن تجدد و نوزایی گفته می شود با 
نوعی انقلاب علمی آغاز می شو، تجدد مفهوم دانش و خرد و به دنبال آن 
روش های علمی را نیز دگرگون می کند. خرد انسان که نسبی و محدود 
است جانشین خرد ملکوتی می شود و فرد و فردگرایی ارزشمند می شو، 
آن جمله معروف دکارت که می گفت: »به وجود همه چیز شک کن جز 
وجود خود شک« سرمشق متفکران دوره ی تجدد می شود و به همین 
بها دانستند و در عوض روی  را کم  نقل قول شفاهی  دلیل متفکران 
آوردند به آن چه که با چشم خرد می دیدند درواقع »چشم دل« ارزش 
خودش را از دست داد و »چشم خرد« ارزشمند شد. ارجاع و استناد 
در مقاله نویسی درواقع از نتایج چشم خرد است در برابر چشم دل که 

برخاسته از گوش و شنیدن است. 
داشته  »واقعیت«  می تواند  و  است  ارزشمند  می شود«  دیده  »آن چه 
باشد. در دوره ی تجدد اصطلاح )Ocular_centric(  یا چشم مداری 
شکل گرفت. به نظر بسیاری از محققان، زمینه های تجدد نخست در 
ایتالیا شکل گرفت و از آن جا به دیگر سرزمین های دیگر رفت )نک: 
از مهمترین  بپذیریم که چشم مداری  اگر  تا 4(  نبلت فصل 1  گری 
ویژگی های تجدد است و نیز بپذیریم که ایتالیا سرزمین آغازین تجدد 
است آنگاه این نکته که نخست در زبان ایتالیایی قافیه از شعر حذف 
شده است مفهوم دیگری پیدا می کند. آیا حذف قافیه در آن زمان 
که  )قافیه  گوش مداری  »نشانه«  می خواهند  که  نیست  این  نشانه ی 
شنیدنی است( از شعر حذف شود و شعر از حالت شنیداری به رسانه ای 
آنگاه  شود  اثبات  چیزی  چنین  اگر  ؟  کند  تغییر  دیداری  و  مکتوب 
می توانیم بگوییم که شعر سپید برآیند تجدد و چشم مداری است. و 
سخن آخد: نقد و تحلیل منصفانه و علمی مصاحبه ها و مناظره ها )نک: 
143 - 144 / 146 - 147 / 169- 172( نمونه خوبی برای رعایت 
اخلاق پژوهشی است. در سراسر کتاب لحن نویسنده یکسان است اگر 
با کسی مخالف است و یا تحلیل او را نادرست می داند منصفانه نظر 
خود را بیان می کند نه کنایه می زند و نه برای خوشآیند مخاطب لحن 
خود را تغییر می دهد. این کتاب به دلایل متعدد با یاد دکتر خانلری 
آغاز شده است اما به گمان من بیشترین مشابهتی که بین کتاب و 
شیوه ی خانلری هست،  شاید این است که مولف کوشیده است که 

مانند خانلری به راه اعتدال برود 
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دکتر محمد دهقانی

 درباره ی کتاب 
»شعر سپید، پژوهشی  درباب قالبی بی قافیه«

درباب  پژوهشی  سپید،  شعر  کتاب 
قالبی بی قافیه، نوشته ی دکتر مهدی 
پس  را  کتاب  وقتی  بودم.  کرده  مطالعه  چاپ  از  پیش    من  را  مقدم،  علیایی 
این کتاب  نظیر  اگر کسی  نظرم رسید  به  بیشتری خواندم،  با دقت  انتشار  از 
ایران  در  امروز  آن چه  شاید  می کرد،  منتشر  و  می نوشت  دهه ی 1340  در  را 
»شعر سپید« خوانده می شود، نام دیگری می یافت. در آن هنگام، بحث درباره ی 
چیستی شعر سپید میان شاملو و براهنی و دیگران گرم بود و شاملو همچنان بر 
موضع خود پا می فشرد و شعر بی وزن و قافیه ی خود را »شعر سپید« می نامید. 
اگرچه گمان نمی کنم آگاهی از حقیقت امر باعث می شد که شاملو تغییر رأی 
از اصطلاح شعر سپید  نادرستی استفاده ی شاملو  او یک پا داشت.  دهد. مرغ 
را  براهنی در همان زمان ها یادآور شده بود، اما شاملو اهمیتی به این سخنان 
به شعر شاملو و شعر  فارسی  زبان  امروز شعر سپید در  به هر حال،  نمی داد. 
شاملویی اطلاق می-شود و در حال حاضر این نوع شعر متتبع و پیرو فراوان پیدا 
کرده است، زیرا سرودن آن کاری ساده پنداشته می شود. کافی است چند کلمه 
را پشت سر هم بچنیم و آن ها را شعر بنامیم، بی-آن که هیچ قاعده ی خاصی در 
آن رعایت شود. وزن و قافیه محدودیت هایی برای شاعر به وجود می آورد که هنر 
او در آن نمود پیدا می کرد؛ ولی با کنار گذاشتن چنین قیود دست وپاگیری چنین 
به نظر می رسید که می توان به آسانی شاعر شد. البته باور ندارم که سرودن به 
شیوه ی شاملو کار آسانی است. اتفاقاً چنین کاری بسیار دشوار است. از آن جا که 
من خود گاه مرتکب سرودن شعر می شوم، می دانم سرودن به روش شاملو کاری 

به مراتب دشوارتر از به هم پیوستن ابیات و اشعار موزون و مقفاست.
اما آن چه در کتاب شعر سپید جای آن خالی است، به نظرم بی توجهی به آرای 
صاحب نظرانی چون دکتر ضیا موحد است.  در این کتاب زحمت بسیاری در 
معرفی آرای منتقدان گوناگون به زبان های مختلف کشیده شده، زبان هایی چون 
انگلیسی و فرانسوی و عربی؛ اما جای این پرسش هست که چرا به منتقدان 
خودمان کمتر التفات شده است؟ دکتر موحد صاحب کتابی است به نام »شعر 
ارجاع و استنادی  به آن  و شناخت« و من توقع داشتم در کتاب شعر سپید 
صورت گیرد، که متأسفانه چنین نیست. آرای دکتر موحد در حوزه ی نقد ادبی 
مورّخ  و  منتقد  و  شعرشناس  دوست  اخیراً  به علاوه،  است.  بسیار  توجه  سزوار 
جریان های شعر معاصر ایران، یعنی آقای کامیار عابدی، هم کتابی نوشته است به 
نام دریچه ای به شعر سپید پارسی که آقای علیایی به این کتاب هم هیچ اشاره ای 
نکرده اند. نکته ی دیگری که به نظرم می رسد این است که در صفحه ی 114 
کتاب سخنی درباب عربی دانی نیما آمده است. در آن جا می خوانیم: »در سنجش 
آثار نیما باید در نظر داشت که او نیز آن اندازه با زبان عربی آشنایی داشته که 
عربی  نشریات  از طریق  و محققان عرب  منتقدان  آرای  پاره ای  از  بتواند خود 
روزگار خود اطلاع یابد و این معنی تاکنون محل التفات پژوهشگران آثار و آرای 
او قرار نگرفته«. من از آرای دیگران در این باب اطلاعی ندارم، اما به عربی دانی 

نیما در رساله ی دکتری من حدود بیست و چند سال پیش اشاره شده و این 
رساله با عنوان پیشگامان نقد ادبی در ایران در 1380 منتشر شده است. نیما از 
زبان عربی اطلاعی داشته است، البته به همان میزان که فرانسه می دانسته است. 
معتقدم نیما نه فرانسه ی چندانی می دانسته و نه عربی زیادی. آگاهی او از زبان 
عربی همین مقدار بوده که بتواند برخی مطبوعات عربی، مانند الاهرام، را بخواند 
و از آرای منتقدان عرب اطلاع یابد. من در آثار نیما هیچ نشان مستقیمی از منابع 
فرنگی و فرانسوی ندیده ام، نشانه هایی که گواهی بدهند نیما این قبیل منابع 
فرانسوی را می خوانده و از آن ها استفاده می کرده است. حق این است که آموختن 
یک زبان، در اندازه ی استفاده از منابع ادبی و نظریه های ادبی و فلسفی آن زبان، 
نتیجه ی تحمل مرارت های بسیار است. گمان نمی کنم نیما و حتی شاملو آن 
قدر زبان دان بوده اند که بتوانند از منابع فرانسوی بهره ببرند باشند. ترجمه هایی 
که شاملو به دست داده، معمولاً ترجمه هایی از روی ترجمه های دیگران است. 
بنابراین راه آشنایی نیما با نظریات ادبی زبان عربی بوده است و این امر البته 

درباره ی شاملو هیچ صادق نیست.   
درباب مخاطبان این کتاب نیز باید این مطلب را در نظر داشت که کتاب بیشتر 
مخاطبان دانشگاهی را در نظر دارد. ضعف بسیار مهمی که امروز در میان معلمان 
و استادان دانشکده های ادبیات دیده می شود این است که آن ها کتاب های خود 
را کمتر برای مخاطبِ عامِ بیرون از دانشگاه می نویسند. شاید ضوابط دانشگاهی 
کتاب های  و  مقالات  نوشتن  و  دانشگاه  سطوح  در  ارتقا  و  پیشرفت  شرایط  و 
علمی پژوهشی برای این گونه اغراض در چنین مسئله ای بی تأثیر نباشد. منظورم 
از این سخن این نیست که کتاب دکتر علیایی کتابی کم ارزش است. کار ایشان 
اگر به زبانی زنده تر و همه فهم تر و فارغ از زبان خشک دانشگاهی نوشته می شد، 

مسلّماً خوانندگان و مشتاقان بیشتری می یافت. 
در پایان باید اشاره کنم به ترجمه های دقیق و هنرمندانه ای که خود آقای علیایی 
از شعرهای زبان های مختلف در این کتاب به دست داده اند. از باب نمونه باید 
گفت ترجمه های عربی در این کتاب همه منظوم و عالی اند. مثلًا به این بخش از 
ترجمه ی نمایشنامه ی منظومِ خسرو و شیرین نوشته ی ابوحدید، شاعر مصری، 

توجه کنید:
سرجیس: نیست در مرگ خود مخافت هیچ

بیم مردن هراس آدمی است
که نداند چه بر سرش آید.

خسرو:      نیست باکت ز مرگ؟ این زرق است
کیست آن کز الم نمی ترسد؟

نظایر این ترجمه ها در این کتاب فراوان است و به نظر من از این حیث هم کار 
بسیار مهمی صورت گرفته است. امیدوارم دکتر مهدی علیایی دنبال کار را بگیرد 
را به شکل جدی تری  و پژوهش در جوانب و جریان های شعر معاصر فارسی 

ادامه دهد 
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روز بیست وچهارم مهر 52 صبح سه اتومبیل لندرور با سرعت از درب شرقی 
پارک فرح »لاله فعلی« که به خیابان لس آنجلس »حجاب امروز« باز می شد، 
بدون توجه به هشدار نگهبان و بدون هماهنگی قبلی وارد محوطه پارک شدند. 
بعد از چند دقیقه سه بار صدای رگبار مسلسل شنیده شد و پس از آن صدای 
چند تک تیراندازی، نگهبان درب شرقی  هاج و واج مانده بود به کدام سمت 
برود اما به محضی که خواست از اتاقک نگهبانی خارج شود. دو نفر که کلت به 
کمر بسته بودند از پشت دست هایش را گرفتند و با خشونت گفتند: »سر جایت 
بتمرگ« حدود ده دقیقه بعد سه لندرور با سرنشینانش به سرعت در حال 
خروج از همان در بودند. فقط نگهبان متوجه پرده پشت در عقب یکی از آن ها 
شد که کشیده شده بود. داخل آن را نمی شد دید. ظاهرا داخلش جنازه ی گلوله 
خورده را گذاشته بودند. نگهبان با شتاب به سمت دفتر رئیس پارک دوید و 
دید چند باغبان و یک نگهبان دیگر مشغول شستن محوطه غرق در خون محل 
تیراندازی هستند، لاستیک های ماشین ردی از خون تا نزدیک های در ورودی 
بر زمین کشیده بودند. نیمکتی که مقتول بر روی آن نشسته بود با اصابت گلوله 
سوراخ، سوراخ شده بود. مأموران پارک مشغول کندن نیمکت با دیلم و کلنگ 
بودند و نگهبان دید تکه ای از جمجمه مقتول روی زمین پشت نیمکت افتاده 
است. شفاف بود و برق می زد، به رنگ صورتی که آن را هم جاروب کردن و با 

بقیه آشغال ها به سطل زباله ریختند. 
***

آن روز احمد زوتر از روزهای دیگر از خواب برخاست، با دوست دیرین اش 
سیدمحسن باقری که سال ها او را ندیده بود در پارک فرح قرار ملاقات داشت. 
مدتی بود که از خانه دخترش مهدخت و دامادش دکتر صادق میرعماد به هتل 

کمودور نقل مکان کرده بود. 
پس از آزادی از زندان با کسالت و بیماری های گوناگونی که د اشت در خانه 
و  اصرار  بر  بنا  که  بود  مدتی  مهدیه هم  می کرد، همسرش  زندگی  دخترش 
سفارش نزدیکان از او جدا شده بود و احمد مدتی بود که در اتاق خودش تک 
و تنها زندگی می کرد. جلوی آینه دستشویی رفت با تیغ ژیلت دو سوسمار 
صورتش را از ته تراشید، صورتش تکیده و رنجور شده بود چشم های زیرکش از 
پشت عینک درشتش دو، دو می زد به خودش در آینه نگاه کرد، گفت: »احمد 
قهوه  فنجان  نساخته«.  بهت  آریامهر خیلی  زندان  اینکه هفت سال  آقا مثل 
ترک را سر کشید. کت و شلوار راه راه پارچه انگلیسی را پوشید، بارانی سفید 
را بر دوش انداخت. کلاه شاپو را بر سر گذاشت و به سمت پارک فرح رفت. 
روزهایی را به یاد آورد که به دفتر روزنامه بهرام یا دیپلمات می رفت و یا برای 
سخنرانی در مجلس شورای ملی آماده می شد. همیشه راننده شورلت دم در 
منزل منتظرش بود. او عادت داشت که برای پیاده روی و هواخوری به پارک 
فرح برود. خیلی محکم و استوار و چهارشانه راه می رفت. گاهی باغبان ها به او 

سلامی می دادند و او به آن ها جواب می گفت. 
***

»آرامش را کشتند« این را مادرم گفت وقتی از پیاده روی در پارک فرح برگشت. 
ترس و وحشت بر تمامی اهالی خانه مستولی شد. با صدای لرزان و چشمانی 

در  رایج  رسمی  کشی.  مخالف  و  ترور 
دموکرات ترین  از  حکومت هاست.  همه ی 
حکومت ها تا حکومت های تمامیت خواه و 
مگر می شود بدون مخالف کشی حکومت کرد؟ و این درسی است که در طول تاریخ 
تکرار شده است. از زمانی که قابیل سنگی به کف گرفت و بر سر هابیل کوفت تا خود 
یکه تاز عرصه شود و شد و این نخستین درس برای نشستن بر تخت حاکمیت بود 
که پیوسته رعایت و اجرا شده است. ماجرای ترور »احمد آرامش« در دوره ی پهلوی 

نمونه ای است از ده ها مورد دیگر. 

 آرامش که بود؟   
احمد اشتری- که بعدها نام خانوادگی خود را به »آرامش« تغییر داد، پسر محمدعلی 

اشتری است که در سال 1287ش. در یزد متولد شد.
احمد آرامش پس از اتمام تعلیمات مقدماتی در یزد، برای گذراندن دوره دبیرستان به 
تهران آمد و سپس برای تکمیل تحصیلاتش وارد کالج آمریکایی تهران »دبیرستان 
البرز« شد. وی مدتی بعد کارمند وزارت راه شد و دیری نپایید که ریاست حسابداری 

بنادر شمال را به او سپردند. 
آرامش در پست های مدیریتی مختلفی فعالیت  کرد و سرانجام در سال 1324ش. به 

معاونت وزارت پیشه و هنر ارتقا مقام یافت. 
این  بود.  اجتماعی  ناآرامی های  برخی  نگران  قوام السلطنه،  )1324ش.(  سال  در 
نآرامی ها حاصل تحولاتی بود که در سال های پس از جنگ دوم بین الملل روی داد. 
به آن  ایران  نارضایتی میان کارگران »که حزب توده  همچنین گسترش روزافزون 
دامن می زد« بر نگرانی قوام السلطنه می افزود؛ بدین سبب، به همین دلیل او تنی 
چند از یاران مورد اعتماد خود، یعنی مهدی شریف امامی، مصیب  نفیسی، فتح االله 
تهیه مقدمات  و  بررسی  برای  را  آرامش  احمد  و  فرمانفرماییان   معتمدی، جمشید 
از تشکیل آن وزارتخانه، نخست، مظفر  تاسیس وزارت کار مامور کرد. قوام پس 

فیروز و سپس احمد آرامش را با عنوان وزیر کار، وارد کابینه خود کرد.
پس از کناره گیری قوام السلطنه، قرار بود که احمد آرامش به نخست وزیری منصوب 
شود و حتی شاه از او خواسته بود که صورت اسامی وزرایش را تهیه کند. هدف شاه، 
این بود که وی برنامه اصلاحات ارضی را اجرا کند. اشرف  پهلوی که مایل بود، قبل 
از انتصاب او به نخست وزیری، از برنامه ها و میزان تبعیتش در مقام جدید، اطلاع 
حاصل کند، عبدالرضا انصاری جوان را نزد آرامش فرستاد. او در دیدار با انصاری 
به مذاق  بود که جواب وی  بگو: »اداره اش می کنم.« طبیعی  به خانم  بود که  گفته 
اشرف  پهلوی خوش نیاید و انتصابش به نخست وزیری نیز منتفی شود. در نتیجه، 
به سفارش جعفر  که  تا سال 1339ش.  او  بر کرسی صدارت نشست.  امینی  علی 
شریف امامی )برادر همسرش( و تایید شاه به سمت وزیر مشاور و سرپرست سازمان 

برنامه منصوب شد، فاقد سمت دولتی و رسمی بود.  
امینی  علی  دکتر  قدرت رسیدن  به  و  امامی  کابینه شریف  از سقوط  آرامش پس 
به  ترقی خواهان  گروه  در  خویش  همفکران  همکاری  و  مختلف  مقالات  نگارش  با 
مخالفت با حکومت جدید برخاست و در نتیجه در هشتم تیرماه 1340ش. دستگیر 
شد و به زندان افتاد.  مدتی بعد، کابینه علی امینی سقوط کرد و اسداالله علم، زمام 
با نظام  یاران وی  را در دست گرفت؛ ولی مخالفت و ضدیت احمد آرامش و  امور 
حاکم ادامه یافت، تا جایی  که آنان با صدور اعلامیه »کمیته جمهوری خواهان ایران« 
خواستار تغییر شکل رژیم شدند و سرانجام آرامش بار دیگر دستگیر و زندانی شد... 

آرامش را  کشتند!
دکتر سرمدقباد

نگــــاه
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»ظاهرا  گفت:  زده  وحشت 
طعمه  را  دوستانش    از  یکی 
ملاقات  قرار  او  با  و  کردند 
پارک  به  آرامش  گذاشتند. 
می کند  احساس  می رسد  که 
می  و  افتاده  مأمورین  دام  در 
با  را  او  که  کند  فرار  خواهد 
تیر می زنند. دراز به دراز روی 
زمین وسط پارک همان جا که 
پارک  گِرده  به حوض  منتهی 
پخش  خون  می افتد،  می شد 
ساواک  مأمورین  و  بود  زمین 
دورش ایستاده بودند.«  نام آرامش را بارها از زبان پدرم شنیده بودم، برایم گفته 
بود که یزدی اصیل و اصل نسب داری است، با او در کالج آمریکایی ها هم مدرسه 
و مدتی همکلاس بوده اند. او در تمام مدت وزارت و کارهای اجرایی بسیار شریف 

و درستکار بوده است. 
پدرم می گفت: »نام اصلی او احمد اشتری بود که بعدها خودش نام فامیلش را 
به آرامش تغییر داد، او فرزند محمدعلی اشتری بود که در سال 1287 در یزد 
متولد شد، پس از اتمام تحصیلات مقدماتی برای گذراندن دوره دبیرستان به 
تهران آمد و وارد کالج آمریکایی همان دبیرستان البرز تهران شد. پس از دیپلم 
بنادر شمال  به ریاست  به عنوان کارمند وزارت راه خدمت کرد و خیلی زود 

منصوب شد«. 
در کابینه احمد قوام از آذر 1325 تا 1326 وزیر کار و تبلیغات ایران بوده و در 
آن دوران امتیاز نشریه دیپلمات را گرفت که از آن به صورت ارگان دفتر رهبر 

کل حزب دموکرات ایران بهره برداری کرد. 
پس از سقوط کابینه قوام السلطنه، آرامش خانه نشین شد و به دیدار با آشنایان 
از  یکی  می پرداخت  پرستان  ایران  گروه  بحث  جلسات  در  شرکت  و  همفکر 
دوستان همفکر او ذبیح بهروز بود، او در این دوران مقالات ضدآمریکایی و بدون 
امضایش را با کمک علی سپهر در روزنامه دیپلمات چاپ می کرد در عین حال 
آرامش دو یا سه جلسه دوستانه یا به اصطلاح پاتوق هم داشت که روزانه به آن 
مجالس می رفت و تحت تأثیر گفته های افراد این جلسه ها قرار می گرفت یکی از 
این جلسات در دفتر مهندس احمد حامی معاون وزیر راه و استاد دانشکده فنی 

دانشگاه تهران در کوچه انجمن روزنامه نگاران بود. 
)احمد یکی از ایران پرستان ممتاز و شایسته بود که با هیچ یک از سیاست مداران 
خارجی در ایران همکاری نکرد(. در آن جلسات همگی افراد به شدت احساسات 
ضدخارجی و ایران پرستانه داشتند و بیشتر گفت و گوها در این باره می چرخید 

که برای نجات ایران از چنگ استعمارگران چه باید کرد؟ 
پدرم می گفت: »پس از سقوط کابینه قوام قرار بود آرامش نخست وزیر شود. 
مانع  پهلوی  اشرف  با  او  درگیری  ولی  بود،  خواسته  دربار  به  را  او  شاه  حتی 
شد. زیرا اشرف می خواست قبل از انتصاب از برنامه ها و میزان حلقه به گوشی 
آرامش در مقام جدید اطلاع پیدا کند. به همین دلیل اشرف عبدالرضا انصاری 
جوان را نزد آرامش فرستاد، او در این دیدار گفته بود: »به خانم بگو اداره اش 
می کنم« طبیعی بود که این جواب به مذاق اشرف خوش نیامد و انتصاب او به 
عنوان نخست وزیر منتفی شد. آرامش در دوران اولین دوره نخست وزیری جعفر 
شریف امامی که برادر همسرش بود از اسفند 1339 تا خرداد 1340 وزیر مشاور 
و رئیس سازمان برنامه و بودجه بود. نخستین کاری که کرد رسیدگی و لغو 
قراردادهای آمریکایی هایی در درجه اول و سپس سایر شرکت های چند ملیتی 

بود. با ابوالحسن ابتهاج مدیر عامل سابق بانک ملی و رئیس قبلی سازمان برنامه 
در افتاد و به افشاگری و سخنرانی در مجلس پرداخت تا بالاخره دستگیرش 
کردند و به ده سال زندان محکوم شد. ولی مجازاتش تخفیف یافت و به علت 

شدت یافتن بیماری کبدی و کلیوی از زندان آزاد شد. 
روزی که از زندان قصر پا به خیابان گذاشت هیچ نداشت جز یک چمدان که 
محتوی چند دست لباس زیر و پیژامه و یک کتاب و شلوار اضافی بود او تا جاده 
قدیم شمیران پیاده رفت، یک تاکسی گرفت و به راننده گفت او را تا وزارت 
بهداری ببرد و چند دقیقه ای هم باید آنجا انتظار بکشد تا او را به محل دیگری 
برساند. پس از رسیدن به وزارت بهداری از نگهبانی تلفن دامادش دکتر میرعماد 
را می گیرد و از او نشانی منزلش را می پرسد. دکتر میرعماد همیشه به وجود 
آرامش و وصلت با دخترش افتخار می کرد و همیشه با او دوست بود و می گفت: 
»ما با هم دوست هستیم نه منسوب« آزامش مستقیما به خانه دخترش در 
و  به مداوا  و  استراحت می کند  آنجا چند روزی  و در  خیابان کاوسیه می رود 

معالجه بیماری های دوران زندانش می پردازد. 
بعد از آن آرامش یک ماه در بیمارستان بستری شد و زیر نظر پزشکان متخصص 
معالجه می کرد. مأموران ساواک در طی این مدت دست از سر او برنداشتند و 
بارها به بیمارستان مراجعه کرده و دوباره از او و از رئیس بیمارستان و پزشکان 
و  گرفته  پزشکی اش کپی  پرونده  از صفحه های  و حتی  سوال هایی می کردند 
با خود برده بودند تا زمانی که مطمئن شده بودند بیماری اش حقیقی است. 
معهذا از اعزامش به خارج جلوگیری کردند. پس از بهبودی نسبی و ترخیص از 
بیمارستان به منزل دخترش برگشت، اما ساواک رسما به دکتر میرعماد اخطار 
کرد که او را از خانه اش بیرون کند و او نیز همین کار را کرد. آرامش که هیچ 
خانه و آشیانه ای نداشت با قرض ده هزار تومان از یکی از دوستان ثروتمندش 
به هتل کمودور در خیابان طالقانی فعلی نزدیک خیابان ولیعصر رفت و در آن جا 

اتاق گرفت. 
مستخدمان هتل هنگام نظافت اتاق او چند جلد کتاب و یادداشت ها و نوشته هایی 
دیده بودند که بلافاصله به مدیر هتل اطلاع دادند. مدیر هتل هم ساواک را در 
جریان گذاشته بود. مأموران مخفی ساواک در غیاب آرامش از یادداشتها و دفتر 
خاطرات زندان او عکس برداری کرده و آن ها را به شاه نشان داده بودند و از 

همان جا تصمیم به قتل آرامش گرفته شد. 
او سه نسخه از یادداشت ها و خاطرات خود را در سه  محل به امانت گذاشته بود 
یکی از آن ها نزد اسماعیل رائین مورخ مشهور و دو نسخه دیگر را در پاکت های 
سر به مهر در بیروت و یک کشور اروپایی نزد دیگر دوستان به امانت گذاشته بود 
که پس از سقوط رژیم پهلوی یا پس از مرگش منتشر شود.اصل یادداشت های 
مرحوم آرامش در 122 صفحه یک دفترچه قطع 15× 30سانتیمتری در شرایط 
نوشته  عجله  با  و  نامناسب  و  روحی خاص  حالت  در  و  زندان  ناامن  و  دشوار 
شده بود.  بعدها مدیر هتل به یکی از دوستان خود گفته بود: مأموران امنیتی 
دو میکروفون یکی داخل دستگاه تلفن روی میزش و دیگری زیر میز کوچک 

پذیرایی وسط اتاق کار گذاشته بودند. 
به  صدا  و  سر  بی  و  کرده  خفه  اتاق اش  در  را  او  می خواستند  مأمورین  اول 
و  نمی کنند  موافقت  نقشه  این  با  آن ها  رؤسای  ولی  دهند.  خاتمه  زندگی اش 
او را در  ماجرای مرگ غلامرضا تختی را یادآور می شوند و تصمیم می گیرند 

پارک فرح سر به نیست کنند. 
او را به هفت تیرکشی در معرکه  برخلاف گزارش های واهی و بی اساس که 
قتلش متهم کرده بودند، آرامش هیچ گونه اسلحه ای با خود همراه نداشت. تنها 
سلاح اش بیان شیوا و قلم توانایی بود که آن ها را در راه خدمت به مردم به کار 

  گرفته بود 
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نگاهش می کردم. 
و  کرد  نگاهم  بودم.  شده  خیره  او  به 
من  به  هی  نشستی،  که  »باز   : گفت 

نگاه می کنی. برو پایین، برو یه چیزی بخور.« 
فکرم رفت به سال های پیش. معلم شیمی، روزهای چهارشنبه ها می آمد و او را 
دو ساعت تمام از من می گرفت. قول داده بود که لای در را باز بگذارد که من 
بتوانم از بالای پله ها نگاهش کنم. دو ساعت از لای نرده ها نگاهش می کردم و 
هر از گاهی وقتی معلم شیمی حواسش نبود، شکلکی برایم درمی آورد و دوباره 

برمی گشت به کتاب و دفتر شیمی. 
خسته بود. گفتم: »شب بمانم پیشت برایت کتاب بخوانم .« گفت: »نه. برو. 
نگذار هیچ کس بماند. اگر بمانند می خواهند با من حرف بزنند و مجبور می شوم 
بود.  بیدار  و  بماند. خواب  نگذار کسی  بخوابم.« گفت  بزنم. می خواهم  حرف 
خسته بود. باورش نمی شد دارد تمام می شود. می خواست بجنگد و نمی توانست. 
دست های لاغر بی جانش را بوسیدم. لاک های سبز پر رنگش تکه تکه شده بود. 

موهای پشت لبش درآمده بود و چشمانش زرد بود. 
***

تا 10 دقیقه دیگر زنگ تعطیل را می زنند و من با غرور می روم  به طرف در 
خروجی که پدر، مادر ها و خواهر، برادر ها دنبال هم کلاسی هایم می آمدند. امروز 
فروغ قرار بود بیاید دنبالم. با روسری رنگی، چشمان درشتش و آن مژه های 
بلندش که حراست دانشگاه هر روز به خاطر آن ها، جلویش را می گرفت که 
یعنی ریمل زده ای، و  بعد با دستمال زبر به جان مژه هایش می افتادند و تازه 
می فهمیدند که ریمل نیست و بلندی  و سیاهی مال مژه هایش است . این روزها 
وقتی از دانشگاه می آمد همه اش گریه بود و حرف رفتن و ترس من از این که 
بالاخره اشک هایش کار خودش را بکند و از پیشمان برود. که رفت و دیگر هیچ 
وقت آن فروغ نبود برایمان.  چشم هایش که به بابا رفته بود، توی آفتاب عسلی 
می شد و توی سایه، قهوه ای روشن. عمه هم  چشمانش همین طوری بود. شاید 
برای این بود که فروغ را دوست داشت و به من به چشم یک آدم اضافی نگاه 
می کرد. شاید هم چون می دانست که می دانم مامان را دوست ندارد. می دانست 
با نگاهم حرکاتش را دنبال می کنم که مبادا مامان را اذیت کند. می خواست 
نباشم. فروغ یک عکس 2×4  از عمه داشت که زده بود روی بورد عکس هایش،  

توی راهروی خونه اش. 

 هم کلاسی هایم آرزویشان این بود که جای من باشند. نگاه برادرها که آمده 
بودند دنبال خواهرهایشان، روی فروغ بود. 

سوار ماشین که می شدیم موزیک را بلند می کردیم و با سرعت گاز ماشین را 
فشار می دادیم به سوی خیابان ها. بعضی اوقات برایم سیب زمینی سرخ کرده 
می خرید. به بدغذایی معروف بودم، هیچ چیزی جز برنج و ماست یا سوسیس 

کالباس نمی خوردم. 
روزهایی که برای ناهار یا شام، ماهی یا میگو داشتیم ) تعداد این روزها خیلی 
بود، به قول مامان، بابا اگه صبحانه هم ماهی جلویش بگذاری با خوشحالی میل 
می کند.( بابا می گفت: »این طبعش پست است . یک کم کالباس بهش بدهید.« 
مامان دوست  اشتها می خورد.  با  و  را دوست داشت  فروغ ولی همه ی غذاها 

داشت برایش غذا درست کند. می گفت: 
»از بچگی خوش غذا بود و هیچ وقت اذیتم نمی کرد.«

بود.  صبح   7:30 تازه  بودند.  پیشش  نفر  چند  بیمارستان  رفتم  که  صبح 
نمی شناختمشان. فروغ با همه ی آن ها دوست بود. یکی داشت برایش چایی 
درست می کرد، یکی داشت پاهایش را چرب می کرد که خشکی زده بود. یکی 

داشت برایش از شوهرش که بداخلاق تر شده  بود درد دل می کرد. 
مرا که دید دستش را آورد جلو. گفت: آب. لیوان آب را آوردم جلوی صورتش. 
دیگر نی را نمی توانست در دهانش بگیرد. اشک هایم سرازیر شد. نگاهم کرد. 
نگاهش می گفت فکر نمی کرده به این زودی دیر شود. پاهایش را ماساژ دادم 

و اشک ریختم. 
***

رفته بودیم کرج، لباس شنای تازه ای که گیتا برایش فرستاده بود، پوشیده بود. 
قرمز خوش رنگی بود. موهایش را تازه فر شش ماهه زده بود. هر چه مامان 
گفت: »نکن. بابا دوست ندارد. باهات قهر می کند ها.« گفت :»خوب چند روز 
قهر می کند بعدش خسته می شود و باهام حرف می زند.« همین طور هم شد. 

عکس  ازش  یکی  می کردند.  نگاهش  همه  و  آب  توی  می پرید  سرانه  خوش 
می گرفت. یکی نقاشی اش می کرد. دل من هم  به هر از چند نگاهی که به من 

می انداخت خوش بود. 
می دادم.  هول  را  صندلی اش  پایین.  بردیمش  آفتاب.«  زیر  بروم  »می خواهم 
همسرش قرار بود در را باز کند، ولی رفت به مریض اتاق بغلی کمک کند. فروغ 
نگاهم کرد، گفت :»حالا تا به همه کمک نکند، نمی شود. اول همه، بعد من.« 

عشق به صحنه
طناز تقی زاده

داســتان
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تر

مایکل کرنز
مترجم:عرشیا شادمانی مهر

سو
تر

مایکل کرنز

با نفرت به شوهر بد نگاه کردم. لب هایم را خوردم. 20 سال 
بود که  من و مامان و بابا و گیتا لب هایمان را می خوردیم 
و سکوت می کردیم. نور  آفتاب اذیتش می کرد. ساکت بود. 

هیچ نمی گفت. چه می گفت. می دانست چه خبر است. 
آمدند  دیگری  از  بعد  یکی  دوستانش  و  بود   3 ساعت 
بیمارستان. 30، 35 نفری می شدند. ناگهان  مثل هنرپیشه ای 
که باید روی صحنه برود  شروع کرد به آواز خواندن و شوخی 
را  بیمارستان  کرد.  را سرگرم  آدم  نفر  و 30  تعریف کردن 
روی سرشان گذاشته بودند . رفتیم پایین که بقیه بیمارها 
زابراه نشوند. البته باید می رفتیم جایی که رفقا سیگارشان 
را می کشیدند. 30 نفری با هم سیگار می کشیدند و فروغ 
دست می زد و آواز می خواند و سیگار می کشید. تا نگاهش 
به من می افتاد که نگاهش می کردم و اشک هایم سرازیر بود، 
نگاهش را از من می گرفت. می دانست  که می دانم که این 
پرده ی آخر است. هر چه در توان داشت در پرده آخر روی 
صحنه به نمایش گذاشت تا همه رفتند و بی جان افتاد روی 
تخت. گفتم برایت شعر بخوانم تا خوابت ببرد. چشمانش را 

بست و هیچ نگفت. 
و  بود  درآمده  پستی  از  غذایی ام  و طبع  بودم  بزرگتر شده 
غذاهای متنوع دوست داشتم. به بابا گفتم شما که اینهمه 
انقلاب می گویید،  از  از رستوران گردی تان در دوره ی قبل 
بیایید برنامه ای بگذاریم و 2 هفته ای یک بار جمعه ها برویم 

به رستوران هایی که از آن ها خاطره دارید.
استقبال کردند.  ایده  این  از  بابا  و  مامان  نفری.  فقط چهار 
گفت:  ولی  فروغ  می کرد.  استقبال  حتماً  بود  اگر  هم  گیتا 
»چهارتایی؟ حوصله مان سر می رود. « گفتم »فقط 2  ساعت، 
2 هفته ای یک بار. فقط خودمان باید باشیم که حوصله ات 
سر نرود. می آمد ولی چند بار ساعتش را نگاه می کرد و تمام 
2 ساعت بی حوصله بود. رستوران های قدیمی در کوچه پس 
کوچه های تهران، مامان را به شوق می آورد و یاد خاطرات 
قدیمش می افتاد. بابا از خاطراتشان می گفت و من انگار که 
پیشخدمت های  با  باشم،     50 40و  دهه ی  فیلم های  توی 
قدیمی و دستمال سفره های زرد شده ولی تمیز و غذاهای 
متفاوت کیف می کردم. فروغ ولی ساکت بود. مثل هنرپیشه 
اما  الان  باشد.  شده  دیر  صحنه اش  روی  رفتن  که  تاتری 
هنرپیشه، رفته است. برای خودش زندگی کرد یا  به عشق 

رفتن روی صحنه؟ 
»دوباره مریض شدم طناز
نگو که بهت گفته بودم«

الان نوبت من بود که سکوت کنم 
چهار سال پیش گفتمش 

»یا صحنه را ول می کنی یا می میری فروغ «
عشق به صحنه بیشتر از عشق به خودش بود. 

  حیف شد

ترس انواع مختلفی دارد. برخی عرق آدم را درمی آورند، جوری که لب مرز چیزی هولناک مستأصل 
شود. نوع دیگر، ترسی است که آهسته و موذیانه آدم را به بند می کشد و هرآن چه را که هویت آدم 
را می سازد از او می گیرد. بدترین ترس همان ترسی است که آدم متوجهش نمی شود مگر وقتی که 

کار از کار گذشته باشد.
می ترسم. همیشه می ترسیده ام. بابا می گفت که از آن دختر ترسوها هستم. می گفت هرگز در پارک 
سوار اسباب بازی های گنده نمی شدم و  یا وقتی خیلی دور و برم شلوغ بود، بازی نمی کردم. این 
را هرگز به من نگفته است، ولی فکر کنم می داند همین دلیل ازدواجم با استیو بوده است. استیو 
می ترساندم و شاید این همان چیزی است که می خواهم. پدرم را دوست دارم، امّا گاهی از او بیزار 
می شوم. جوری حرف می زند که آدم می فهمد منظوری ندارد ولی هم چنان حرف هایش تا مغز 

استخوان را می سوزاند. هرچند، حدس می زنم شاید واقعاً بامنظور آن حرف ها را می زند.
مناسب  که  چیزی  سراغ  بری  نمی خوای  نیست.  باله  رقص  مناسب  هیکلت  تریشا،  »می دونی، 

دخترهای درشته؟«
»ول کن تریشا، خودت می دونی که تو نقاشی به جایی نمی رسی. خیلی باید کارت خوب باشه که 

از پسش بربیای.«
»بابا تریشا، تو رو خدا مسخره بازی درنیار. اصلاً دوستت نداشت. اصلاً چرا باید دوستت می داشت؟«
یک لیست درست کرده ام؛ یک سیاهه بلندبالا. وقتی 9ساله بودم شروع کردم متلک های بابا را نوشتن 
چون این تنها راهی بود که می توانست از سرم بیرونشان کنم، وگرنه توی سرم می خزیدند و خواب 

را از من می گرفتند. هم چنان هم همین است، البته گاهی، نه مثل گذشته.
استیو چندان فرقی ندارد فقط حرف هایش ظریفانه تر و زیرکانه تر است. مثل بابا به من متلک 

نمی اندازد، و وقتی هم که این کار می کند، نیشش را در لفافه تعریف می پیچد.
»غذا خیلی خوشمزه شده، تریشا. همونه که از )روی دست( سالی یاد گرفتی؟«

»خوشگل شدی، عزیزم. شکمت خیلی به چشم نمی آد.«
این آخری همین هفته پیش بود. لبم را گزیدم، همان جور همیشگی، و لباسم را عوض کردم. افاقه ای 
نکرد. هم چنان با پیشخدمت گرم گرفت و به زنی که میز روبه روی ما بود، لبخند زد، و وقتی گفتم 
روز افتضاحی سرکار داشتم، چیزی جز یک »اوهوممممم« تحویلم نداد. چون فهمیدم چیزی جز 

همان جوابش نصیبم نخواهد شد، از خیر ادامه ماجرای »سر کار« گذشتم.
ولی دارم برای خودم می بافم. الآن نمی توانم دلیل ترسو بودنم را به خوبی توضیح بدهم. می ترسم 
چون با شلوار گرمکنم به پا و چمدان کوچکی در دست، چمباتمه زده نشسته ام کف آپارتمانمان 

  و آماده ام 

نکته: داستان ترسو در شماره قبل مجله چاپ شد اما متأسفانه نام مترجم محترم از قلم 
افتاده بود، به همین سبب بار دیگر در این شماره منتشر شده است.
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به سجاده ی  را  زن عطر مشهدی 
را  سجاده  می زند.  تمیزش  سفید 
روی صندلی نمازش تا می کند و 
بعد با پاهایی که باد کرده به آشپزخانه می رود لوبیاپلو را از روی گاز 

برمی دارد و لنگ لنگان روی پله ی حیاط می گذارد؛ داد می زند: 
بیا اینو وردار. 

مرد روی تشک پاره وسط حیاط، در حال چرت زدن است. تا چشمش 
را باز می کند قابله را می بیند آن را برمی دارد و می گوید: 

پس نوشابه اش کو؟ 
نداریم، آب هم نخور باز تمام زندگیم رو نجس می کنی. 

ها؟ 
زن داد می زند: 

می گم نداریم همین رو بخور دیگه. 
مرد چشم هایش را ریز می کند سرش را جلو می آورد و می گوید: 

ها؟ نمی فهمم چی می گی؟ 
زن بلندتر داد می زند و با عصبانیت می گوید: 

هیچی بخور. تموم شد ظرفشو بذار روی پله. نیایی بالاها، دوباره این 
فرش رو شک دار نکنی! 

مرد با همان چهار پنج دندان، لقمه اش را می جود و جوابی نمی دهد. 
زن وقتی برمی گردد تا روی تختش بنشیند با حرص زیر لب می گوید. 

نمی میری من راحت شم. 
لباس گل گلی اش را درمی آورد. خم می شود تا کنترل را از زمین بردارد. 
چربی های شکمش که طبقه طبقه روی هم افتاده، تکان می خورد. با هر 
زوری شده پشتش را محکم با کنترل می خاراند صدای بلند ناله هایش 
در تمام خانه می پیچد. صدای زنگ آیفون می آید وقتی صدای زنگ را 
می شنود آن صورت نالان درهم فشرده اش. لبخند می زند سریع لباسش 

دارد  برمی  تخت  زیر  از  را  شانه  و  شده  تا  روسری  می کند،  تنش  را 
را  روسری را سرش می کند. در آینه ی کوچک پشت شانه، صورتش 
برانداز می کند چند بار لب های خشکیده اش را با زبانش خیس می کند، 
موهای دو طرف فرق سرش را با دست صاف می کند و بعد بلند می شود 

و در را باز می کند وقتی پسر را می بیند با ذوق می گوید: 
سلام، اومدی صادق؟ خسته نباشی... سماور روشنه برو برای خودت 

چایی بریز. 
مرتب  را  کفش هایش  می کند  دست، سلام  به  خوردن  سبزی  صادق 
روی پله می  گذارد؛ تا وارد خانه می شود روفرشی جمع شده ی جلوی 
این که  از  است،  نشسته  تخت  روی  حالا  که  زن  می کند  را صاف  در 
هیچ به هم ریختگی از چشم صادق دور نمی ماند، کیف می کند صادق 

درحالی که به آشپزخانه می رود می گوید: 
من نمی خورم برای شما بریزم؟

آره بی زحمت.
صادق طبق معمول برای زن، چایی سرخالی کمرنگ می ریزد یک خرما 
کنارش می گذارد و به او می دهد. دوباره به آشپزخانه می رود سبزی را 

با چاقو و لگن می آورد و روبروی تختش می نشیند. 
زن دو دستش را به لبه ی تخت تکیه داده و قوز کرده است، به زمین 

نگاه می کند و می گوید: 
اگه بدونی صادق چه قدر خسته ام؛ این  مرد پدرم رو درآورده بلای جونم 
شده یه نماز با دل قرص نمی تونم بخونم از بس که فکر می کنم همه 
جا نجسه... بوی گندش از هفته ی قبل که کار خرابی کرده بود هنوز تو 

دماغمه... لعنت به بابام که به زور من رو داد به این خدانشناس. 
صادق نخ سبزی را با چاقو باز می کند و فقط سرش را تکان می دهد. 

زن با بغض ادامه می دهد: 
سر نماز همش دعام اینه که خدایا این اینو بکش یا منو. دیگه چه قدر 

خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار خانه ی شَک دار 
فرزانه هادی نژاد 
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گند بزنه به خونه و زندگیم صدام درنیاد. خودت می دونی من رو نجسی 
پاکی وسواس دارم اینم از لج من با پای نجس میاد تو خونه. 

خرما را در دهانش می گذارد و ادامه می دهد: 
تلفن اینجام از وقتی قطع شده چند روزی میشه با گلی و فرشید حرف 

نزدم به تو زنگی نزدن؟ 
صادق که همچنان سرش پایین است می گوید. 

نه فقط همون پریروز آقا فرشید زنگ زد و یه کم پول تو کارتم فرستاد 
که براتون قرص هاتون رو بگیرم همون قرص هایی که دکتر... 

زن حرفش را قطع می کند به او خیره می شود و می گوید: 
این حرف ها رو به غیر تو که به  کسی نمی تونم بزنم... یعنی بخوام بزنم 
هم کسی رو ندارم که بهش بگم ولی خیلی دلم ازشون گرفته. منو با 
این بابای خیر ندیدشون تنها گذاشتن و رفتن پی خودشون. انگار نه 
انگار مادری دارن پدری دارن عین یه تیکه گوشت رو این تخت افتاده 

ام. فقط دلم خوشه به ... 
دستانش را مشت می کند. زور می زند تا بتواند ادامه ی حرفش را بزند اما 
نمی تواند: اشک هایش سرازیر می شود با روسری اش دماغش را می گیرد 

و به پسر که تره را از وسط نصف می کند، خیره 
می شود نفسی از ته دلش می کشد. 

ناگهان از حیاط صدای عربده ی مرد که روی 
پله ایستاده بلند می شود. می گوید: 

پول هام کو؟ کجاست؟ 
جلو  را  اش  روسری  سریع  می شود،  هول  زن 
و  می رود  مرد  سمت  می شود  بلند  می کشد 

می گوید: 
آب  پای  عه...  عه...  پول!!!  کدوم  می گی؟  چی 
نکشیده ات رو نذار رو فرش! بذار صادق ببرتت 

حموم. 
زنیکه پول منو چیکار کردی؟ به خدا نگی پولم رو 

کی برداشته میام پا می ذارم رو سجاده ات. 
زن که از عصبانیت نفس نفس می زند می گوید: 

آخه کدوم پول؟ من پولی برنداشتم. 
اصلا تو پولت کجا بود؟ 

گذاشته بودم زیر لونه ی کفتر. تو که با این پات 
نمی تونی پله های حیاط رو بیای پایین، لابد این 

صادق ورداشته دیگه. 
زن برآشفته تر می شود: 

دهنتو آب بکش تهمت نزن این بدبخت می خواست دزدی کنه می اومد 
زیر تورو تمیز کنه؟ 

صادق که از جایش بلند شده، خونسرد به ماجرا نگاه می کند و بعد با 
صدای آرامی می گوید: 

من برنداشتم. 
مرد که حالا صدای آرام او را به خوبی شنیده می گوید: 

دروغ نگو کی به جز تو می تونه؟ انسیه که تنهایی نمی تونه پله ها رو بیاد 
پایین، فرشید و گلی ام که سال به دوازده ماه این جا نمیان. 

پسر باز به آرامی می گوید:
من برنداشتم. 

پیرمرد خون خونش را می خورد قابلمه لوبیا پلو را از روی پله برمی دارد 
و محکم به سمت دیوار پرت می کند. 

مادر نزاییده کسی مال عباس شوشتری رو بدزده. فکر کردی خرفت 
شدم نمی فهمم دورو برم چه خبره؟ نمی فهمم هر روز میای مخ زن 
من رو شست و شو میدی و می ری؟ اصلا واسه چی دل به حرفاش 
میدی ها؟ فکر کردی من بی غیرتم مرتیکه؟ اومدی هم زنم رو ببری 

هم پولم رو؟
زن لب هایش را گاز می گیرد از ترس دستانش می لرزد. داد می زند: 

چی می گی تو؟ از خدا بترس که تهمت می زنی این بدبخت از فرشید 
هم کوچیک تره مثل پسرمه. اگه نبود که من دق می کردم. چشم نداری 

ببینی یکی هست به حرف هام گوش می ده؟ 
عه! چه طور گلی می خواست کارگر زن بیاره می گفتی محرم نیست و 
بدم میاد جلوی عباس یه زن دولا راست شه اونوقت خودت بی چادر 
جلو این مرد می گردی! معلوم نیست هر روز چه شر و ورایی به هم 
می گین! اصلا اینا به درک من پولم رو می خوام. 

صادق ندی زنگ می زنم پلیس. 
که  می کند  اشاره  صادق  به  یواشکی  زن 
او  تا  اما  بیاورد  را  مرد  آرام بخش  قرص های 
می زند:  داد  مرد  برود  آشپزخانه  به  می خواهد 
کج؟ گوشی را از جیبش درمی آورد دکمه ها را 

فشار می دهد و می گوید: 
الان زنگ می زنم پلیس بیاد. 

تا  می رود  مرد  لنگان سمت  لنگ  گریه  با  زن 
تلفن را از او بگیرد می گوید: 

نکن مرد آبروریزی نکن. 
مکثی می کند. بعد با صدای بلند می گوید: 

من برداشتم. 
نگاه  زن  به  برمی دارد  گوشی  از  دست  مرد 

می کند و با تعجب می گوید: 
چرا برداشتی؟ 

زن هق هق کنان می گوید: 
دیده بودم از پشت پنجره پولات رو می ذاری زیر 
لونه ی کفتر، یه روز که صادق بردت حموم به هر بدبختی بود رفتم برش 

داشتم که بدم حاج جعفر وقتی مردم نماز قضاهام رو بخونه. 
مرد با فریاد می گوید: 

تو غلط کردی با اون حاج جعفر دزد بی پدر! 
مرد با سرعت جانماز را از روی صندلی برمی دارد بازش می کند و چند 

بار از رویش رد می شود. 
زن محکم با دست به صورتش می زند؛ با گریه و شیون می گوید: 

الهی به زمین گرم بخوری عباس. الهی همون تربت امام حسین بزنه به 
کمرت که دین و ایمون نداری. 

  صادق که حالا دیگر نشسته، هنوز دارد سبزی پاک می کند
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اشاره: 
»زندگی  در پیش رو« روایت گر زندگی »مومو« و مادام »رُزا« است؛ کودکی 
باقی مانده از رابطه ای نامشروع که در کنار هفت کودک دیگر تحت سرپرستی 
خانم رزا، روسپی سابق و حامی حاضر، زندگی می کند. آن چه کتاب را خواندنی 
می کند، موقعیت های خلق شده توسط نویسنده در مورد زندگی این خانه ی 
خاص و ساکنان آن است؛ ساکنانی که همه ی آن ها باقی مانده از یک اتفاق است 
و سرپرست آن ها گریخته از یک جنگ هولناک بشری یعنی هولوکاست است. 
زندگی پیش رو، کتاب عجیبی است؛ چراکه توانست برای دومین بار، جایزه ی 
ادبی گنکور را برای نویسنده اش »رومن گاری« به ارمغان آورد. این کتاب را 
»لی لی گلستان« به فارسی ترجمه کرده است. درباره ی این کتاب و ویژگی های 

آن خواندن چند نکته خالی از لطف نیست. 
***

»مومو« یا »محمد«، پسری است که به سن 14 سالگی می رسد و پیرزنی در حال مرگ، 
در محله ای عرب- یهودی- آفریقایی در پاریس، متهم کوچک داستان را به فرزندی قبول 
می کند. »مادام رزا«، یک بازمانده ی یهودی چاق و شجاع است که مهدکودکی مخفی 
برای بچه های حرامزاده در طبقه ی هفتم دارد. زنی که فاحشه ی قدیم و پرستار حال 

حاضر کودکان حرامزاده است؛ تضادی خاص در روایت رومن گاری!
 مومو به عنوان راوی داستان، روایت را در یک ضبط صوت دیکته می کند. این چالشی 
جسورانه است که امیل آجار )رومن گاری( پیش روی مخاطب قرار می دهد؛ که البته 
این کار در نقاطی از داستان به نظر کمی غیرمعقول و دور از ذهن است. اما ضرباهنگ 
تند داستان، طنز غنی و نثر روان و از همه مهم تر شخصیت پردازی درخشان که در تاجر 
قالیچه، شاعری مسلمان، فاحشه ای غیرمعمول، دلال آفریقایی پرزرق و برق، پزشک 
یهودی غمگین و البته مادام رزا را می توان به غیرمعقول بودن بعضی لحظه ها داستان، 
بخشید. نمادها هرکدام به خوبی توانسته اند نماینده ی یک گروه، یک جامعه و به عبارت 

دیگر یک تفکر باشند.
مادام رزا یهودی است؛ یهودی ای که از ماجرای هولوکاست جان سالم به در برده است. 
مومو می گوید: »یهودیان، افرادی هستند مثل بقیه پس دلیل نمی شود که از آن ها بیزار 

باشیم«
مومو، عرب است و درباره ی رفتار مادام رزا می گوید: »برایش اهمیتی ندارد که تو از 
آفریقای شمالی هستی یا عرب یا مالایی یا یهودی. زیرا او اصول و چهارچوب خاصی 
ندارد. مادام رزا خیابان را می شناسد؛ آشوییتس را می شناسد و حالا پله های وحشتناک 

آپارتمانی که در آن سکونت داریم، او را می کُشند« 

مادام رزا از مرگ نمی ترسد اما در ترس زندگی می کند و بزرگ ترین ترس او این است 
که مومو را از او بگیرند. پلیس او را به آشوییتس بازگرداند و از این که زندگی  او به شکل 
شی ای بی مصرف در گوشه ی بیمارستان تمام شود. او تلاش دارد برای کودکان باقی بماند 

و آن ها را در عبور از درگاه غم انگیز زندگی به شکلی »پیروزمندانه« یاری کند. 

 ترجمه پذیر بود؛ اما شک داشتند
هنگامی که رمان زندگی پیش رو در سال 1975 میلادی با عنوان »زندگی پیش روی 
شما« منتشر شد و جایزه ی گنکور را دریافت کرد، ناشران متعددی با اکراه درباره ی 
کتاب صحبت کرده و عقیده داشتند این اثر ترجمه  شدنی نیست! من* )گال بکرمن، 
نویسنده آمریکایی( نیز از جمله همان افراد بودم. اما خوشحالم که »رالف مانهایم« خلاف 
همه ی ما، کتاب را ترجمه کرد. او توانست ضمن ترجمه؛ زبان محاوره و خاص کتاب را 

نیز زنده نگه دارد. 
مومو به زبان محاوره صحبت نمی کند! بلکه به زبان فرانسوی پاریسی که توسط آژار 
- رومن گاری- اختراع شده، صحبت می کند. درواقع مومو پسری خودآموخته،عاقل، 
فوق العاده حساس، سرسخت و احساساتی و درعین حال قوی است که آرزوی نوشتن 
اثری شبیه »بینوایان« ویکتورهوگو؛ به زبان امروزی و مدرن را دارد. اگرچه بعد از مشخص 
شدن این که »امیل آژار« درواقع »رومن گاری« است این شبه پیش آمد که نوشته ها نیز 
متعلق به پسر عموی اوست- همان کسی که جایزه گنکور را دریافت کرد- اما مصاحبه 
پسرعموی رومن گاری ثابت کرد که این تفکر اشتباه است و آثار نوشته شده با عنوان امیل 

آژار متعلق به خود رومن گاری است و فرد دیگری آن را ننوشته است. 

 مومو آماده غواصی است
قهرمان کتاب، مومو، در جهانی فراتر از سن و عقل خود زندگی می کند. او نمی تواند 
دنیای بزرگسالان را درک کند به این دلیل که این دنیا مملو از رازهایی است که از 
ظرفیت مومو خارج است اما خانم رزا، زندگی این رازها را با او درمیان می گذارد. درواقع 
زندگی پیش رو، واقعیت های خشن دنیای بزرگسالان را در مقابل معصومیت کودکی به 

نقد می کشد. 
دوران کودکی سن بسیار حساسی است و هر کودکی دوست دارد و نیازمند آن است 
که توسط والدین و عزیزانش مراقبت شود. به این دلیل که نیازهای عاطفی او به مراقبت 
نیاز دارند. اما مومو تنهاست. مادرش او را رها کرده و مادام رزا برای مراقبت از او شرایط 
دشواری دارد. مومو، جهان را از نگاه معصومانه خود روایت می کند و در این روایت از الفاظ 
و جمله هایی استفاده می شود که برای مومو، بزرگ و خاص است اما او به زبان خاص 

نویسنده: گال بکرمن 
مترجم: ونداد سلطانی 

به اعتبار اسم مستعار 
نقدی برکتاب زندگی  در پیشِ رو/ رومن گاری

روایـت
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فرهنگی که در آن در حال رشد است، صحبت می کند. مومو، یتیم خانه را از دیدگاه خود 
روایت کرده و خانم رزا را سختگیر اما مهربان معرفی می کند؛ تعارضی که به خوبی بیان گر 
شرایط زیست مومو است.  شخصیت مومو، کودکی مشتاق و آماده غواصی در دنیای 
واقعی است اما درمقابل خانم رزا در تلاش برای فراری دادن خود و مومو از جهان واقعی 

است. دلیل آن تجربه های تلخ او از جهان حقیقی است.

 لحن تاریک و طنزِ مومو
ادبیات جوهره ی انسانی مبارزه، درد و همدلی را درمیان هرج و مرج و واقعیت های خشن 
جهان به تصویر می کشد. شخصیت های متفاوت و متمایز خلق شده توسط نویسندگان، 
نشان دهنده ی احساسات و اعمال مختلف انسانی است که زندگی آن ها را فراگرفته و 
زندگی دیگران را نیز تحت تاثیر قرار می دهد. خواننده درد شخصیت های داستان را 
احساس می کند و داستان های ساختگی مختلف، واقعیت زندگی را به تصویر می کشد. 

زندگی پیش رو، دردهای انسانی و هرج و مرج درونی زندگی انسان ها و محیط اطراف را 
به تصویر می کشد. اگرچه رمان توسط یک نویسنده ی فرانسوی نوشته شده؛ اما مساله ی 
هولوکاست، جزئیات هولناک این فاجعه انسانی و تاثیرات آن روی زندگی یک زن 
یهودی- به عنوان یک نماد- که از لهستان به فرانسه مهاجرت می کند، به خوبی بیان 
شده است. خانم رزا برای »زنده ماندن« باید روسپی شود )هویت و حاشیه سازی( سپس 
سرپرست پسر ده ساله ای )مومو( می شود که والدینش او را رها کرده اند. مومو همراه 
با هفت کودک دیگر که همگی از زنی روسپی متولد شده اند- تحت سرپرستی خانم 
رزا- زندگی می کند. کتاب از زبان مومو، روایت گر معصومیت کودکانه درکنار واقعیت های 
خشن زندگی است. بنابراین نویسنده لحن کتاب را تاریک و طنزآمیز انتخاب کرده است 

تا زندگی در دو کفه- دو زمان خوب و بد روایت شود. 

مومو شاهد مبارزه است
شخصیت ساده و معصوم مومو و نگرش ساده لوحانه ی او به مسایل نقطه مقابل و در تضاد 
با دنیای خشن بزرگسالان است. او واقعیت های زندگی خود را به عنوان کودکی یتیم بیان 
می کند و دراین بین، شاهد مبارزه ی تلخ خانم رزا با اعتیاد است. در سطرهای نخست 
کتاب،مومو به معرفی یارانش در یتیم خانه ی خانم رزا می پردازد. مومو خانواده ی حقیقی 
نداشته است و این افراد را خانواده ی خود می داند. او به خوبی سرزمین مادری و فرهنگ 
عرب را می شناسد هرچند هیچ گاه مادر خود را ندیده است. زندگی مسوولیت خود را از 
کودکی به دوش مومو می اندازد و زمانی که مومو موفق می شود تا 300 فرانک به دست 
آورد، همه ی آن را به خانم رزا می دهد تا او اجازه ی اقامت در یتیم خانه را به او بدهد. مومو 
می داند دزدی و دزد بودن کار خوبی نیست اما برای بقا باید دست به این خلاف بزند. 
این پسر ده ساله، ارزش همراهی را می داند بنابراین به مشتریانی که با هدف کامجویی 
به دیدار خانم رزا می آیند، وفادار است! مومو خود را با مشتریان خانم رزا مقایسه می کند 
و در دلش خوشحال است که خانم رزا به او وفادار است و هنگامی که به دلیل اعتیاد و 
زیاده روی ناخوش احوال می شود،به مومو اجازه ی مراقبت از خود را می دهد واین برای 

مومو خوشایند است. 

 جنگ فقط در جبهه ها نیست
خانم رزا بازمانده ی فاجعه ی هولوکاست است. بنابراین برای نجات خود و جستجوی 
آینده ی بهتر به فرانسه می گریزد. او در این سرزمین بیگانه باید راه خلاف را برود تا زنده 
بماند. اختلاف ایدئولوژیک و سیاسی بین کشورهای اروپایی، خانه ی خانم رزا را ویران 
می کند وهرکدام از ساکنان کشور لهستان به گوشه ای از دنیا پناهنده و آواره می شوند. 
این نشان می دهد، جنگ و اختلاف عقیده و ویرانی های ناشی از آن فقط در جبهه ها 
نیست و تا مغز استخوان زندگی انسان ها نفوذ می کند. جنگ هیچ گاه راهی برای پایان 
دادن به اختلاف نظرها نیست. خانم رزا، احساسات لطیف خود را در سرزمین مادری 
رها می کند و با جسم و روانی خسته به فرانسه می آید و برای رویارویی با شغل خود، با 

مشتریان و تحمل شرایط، معتاد می شود.
اما خانم رزا به مومو توصیه می کند برای این که مادر خود را ملاقات کند، باید زندگی 
خوبی داشته باشد؛ چراکه فضیلت ها همواره از کارهای زشت ارزشمندترند. او به مخدرها 
پناه می برد تا زشتی ها را فراموش کند و مومو، باید از او مراقبت کند تا دوباره به زندگی 

بازگردد. 
»زندگی پیش رو« جنگ، آوارگی و ویرانی کشورها و دنیای درونی آدم ها را به تصویر 
می کشد. رمان به خوبی به هم خوردن آرامش جهان و افراد را پس از جنگ نشان داده 
و به هم خوردن تعادل و همانگی بین انسان ها را نیز روایت می کند. مهاجرت، به ویژه 
تبعات مهاجرت به اجبار از پس جنگ نیز از دیگر موضوع های مطرح شده در زندگی 

پیش رو است.

 وسوسه ی کثرت کتاب می نویسد
هنگامی که مطبوعات رومن گاری را به دام انداختند؛ او مجبور شد تا برای امیل آژار، 
پیشینه ای ساختگی بسازد. دراین هویت ساختگی مدعی اسکیزوفرنی و درهم ریختگی 

همه ی ابعاد زندگی آمیل آژار شد. 
اما رومن گاری در کتاب »مرگ و زندگی امیل آژار«، که درواقع اعترافی به دلیل 
خلق این شخصیت است می گوید: »از این که چیزی جز خودم نبودم، خسته 
شده بودم. حقیت این است که من عمیقا تحت تاثیر قدیمی ترین دغدغه 

بشری یعنی وسوسه کثرت بودم. به همین دلیل هم امیل آژار را خلق کردم«
رومن گاری معتقد بود برای مردم تغییر و شکستن مکرر ساختارها، خوشایند نیست. اما 
به عکس، نیاز به تغییر و شکستن ساختارها، نیاز ذاتی گاری بود. ولع او بار تکثر و امتناع 

از پذیرش، او را به شخصیتی ادبی تبدیل کرد.
***

  به اعتبار اسم مستعار
اسم مستعارش، دومین جایزه ی ادبی گنکور را برای او به ارمغان می آورد؛ برای رمان 
»زندگی پیش رو«. »رومن گاری« تنها نویسنده ای است که توانست دوبار جایزه ی ادبی 
گنکور را از آن خود کند؛چراکه رمان »زندگی پیش رو« را با اسم مستعار »امیل آژار« 
یا »امیل آژار« نوشته بود. به همین دلیل هم پسرعمویش »پائول پالویچ«، به جای او 
جایزه را دریافت کرد. گاری بعدها در کتابی باعنوان »زندگی و مرگ امیل آژار« حقیقت 
را آشکار می کند. رومن گاری در طول زندگی سیاسی خود حدود 12 رمان نوشت که 

بسیاری از آن ها را با نام های مستعاری مانند
البته که در  ShatanBogat، Emile Ajarو FosccoSinibakdi نوشت. 
همین دوران با نام اصلی خود نیز داستان می نوشت. رومن گاری در تاریخ دوم دسامبر 
1980 میلادی، یک سال پس از مرگ همسرش با شلیک گلوله ای به زندگی خود 
خاتمه داد. در یادداشتی که از خود باقی گذاشته نوشته است: »دلیل این کار مرا باید در 
زندگینامه ام، شب آرام خواهد بود، بیابید« او در این کتاب گفته است: »به خاطر همسرم 

نبود؛ دیگر کاری نداشتم. واقعا به من خوش گذشت. متشکرم و خداحافظ«  

 گال بکرمن )Gal Beckerman( او نویسنده آمریکایی و سردبیر ارشد 
آتلانتیک است. 

 منابع ها
archives/madame-rosa-in-charge-/۰۲/۰۴/۱۹۷۸/https://www.nytimes.com
momo.html
books/review/romain-gary-prom-/۱۳/۱۲/۲۰۱۷/https://www.nytimes.com
ise-at-dawn-the-kites.html
https://freeessaywriter.net/free-essays/all-subjects/English/The-Life- 
۱۱۷۲۴۴-Before-Us-by-Romain-Gary-essay
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در  نشریه  همین  پیشین  شماره ی  در 
در  کودک  »ادبیات  عنوان  با  مقاله ای 
اولین دانشنامه  فارسی«، پس از اشاره 
به  فارسی،  دانشنامه های  پیشینه ی  به 
جستجوی مدخل ادبیات کودک در اولین دانشنامه ی جدید فارسی و سایر 
کتب مرجع پیش از آن پرداختیم و شاید برای نخستین بار مدخل »ادبیات 
به  مشهور  فارسی،  دایره المعارف  اول  جلد  در  که  را  نوجوانان«  و  اطفال 
دایره المعارف مصاحب در سال 1345 منتشر شده معرفی کردیم و محتوای 

آن را مورد بررسی قرار دادیم. 
حال در این نوشته مسیر را برای یافتن نمونه های بعدی نگارش مدخل ادبیات 

کودک در دانشنامه های فارسی ادامه می دهیم. 
***

پس از اولین دانشنامه ی مدرن زبان فارسی مشهور به مصاحب، تا به امروز صدها کتاب 
دانشنامه، دایره المعارف، فرهنگنامه، فرهنگ، شناخت نامه و ... در زبان فارسی منتشر 
شده که جست وجو به دنبال مدخل ادبیات کودک در میان همه ی آنان نه ممکن 
است و نه ضروری و منطقی. پس چنین جست وجویی را باید به دو گروه محدود کرد. 
نخست دانشنامه های بزرگ و جامع و معتبر عمومی و دوم دانشنامه های موضوعی 
و اصطلاح نامه های حوزه های مرتبط همچون کتابداری، زبان و ادب فارسی، ادبیات 

جهان، تاریخ کودکی، تعلیم و تربیت کودکان و ... .
از معدود دانشنامه های دیگری که در سال های قبل از انقلاب منتشر شد، فرهنگ 
ادبیات فارسی است که حاصل کوشش فردی مرحوم دکتر زهرا خانلری و دستنامه ای 
کاربردی و دانشجویی و انصافا راهگشاست. این کتاب ظاهرا در اوایل دهه چهل شمسی 
با نام دیگری منتشر می شود تا آن که شکل نهایی آن پس از جلد یک دایره المعارف 
مصاحب و در سال 1349 انتشار می یابد. با این حال در این کتاب نه مدخل ادبیات 
کودک وجود دارد و نه مدخلی مرتبط با پدیدآورندگان و آثار برجسته آن. نمونه ی 
مشابه دیگر در همان سال ها فرهنگ علوم نقلی و ادبی  از مرحوم سیدجعفر سجادی 

است که اشارتی به موضوع منظور ما ندارد.

مجموعه ی ناتمام دانشنامه ایران و اسلام هم که به شکل ترجمه و تألیف ده جلد آن 
به همت احسان یارشاطر انتشار یافت اشاره ای به ادبیات کودک نداشت. 

بنده در سال های پیش از انقلاب، دانشنامه ی عمومی دیگری که مرتبط با موضوع 
جستجوی ما در ایران تألیف و منتشر شده باشد، سراغ ندارم که در آن توجه به ادبیات 

کودک و نوجوان را جست وجو کنم.
در سال های پس از انقلاب، دانشنامه های متعددی در ایران شروع به کار کردند. برخی 
از این دانشنامه ها موضوع و ماهیت مذهبی داشتند. دانشنامه هایی هم با موضوع 
تاریخ و اتفاقات سیاسی معاصر شکل گرفتند. با این حال تلاش برای تهیه و انتشار 
دانشنامه های عمومی و یا دانشنامه های موضوعی درباره ی ایران و یا ادبیات نیز کم 
نبود. یکی از ویژگی های این دانشنامه های جدید، تعداد مجلدات بالای ایشان است 
به نحوی که می توان چندین و چند دانشنامه را نام برد که با وجود گذشت چند دهه 
هنوز مجلدات آن کامل نشده و برخی نیز انتشار سایر مجلداتشان منتفی شده است.

تعداد این دانشنامه ها به نحوی بود که فراوانی دانشنامه های مربوط به حرف الف 
انتقاد قرار گرفت و پیشنهاد شد  و فقدان مجلدات مربوط به حروف بعدی محل 
دانشنامه هایی کار خود را از آخر حروف الفبا آغاز کنند. همچنین یک دانشنامه برای 

پرهیز از این موضوع مجلدات خود را با حرف ب آغاز کرد.
اول  جلد  انقلاب  از  پس  سال های  در  شده  منتشر  دانشنامه ی  اولین  گمانم  به 
دایره المعارف تشیع باشد که سال 1366 منتشر شد. جلد دوم این مجموعه که سال 
1369 منتشر شد می توانست دربردارنده ی مدخل ادبیات کودکان باشد. همین طور 
جلد چهاردهم که سال 1390 منتشر شد می توانست مدخل کتاب کودک را شامل 
باشد که چنین نشد. گفتنی است پانزده جلد از این دایره المعارف منتشر شد اما گویا 

از انتشار یک یا دو جلد آخر آن صرف نظر شده است.
دانشنامه ی جهان اسلام که تا جلد سی آن یعنی تا اواسط حرف ط منتشر شده است 
هیچ مدخل مرتبط با ادبیات کودک ندارد. در ساختار این دانشنامه 16 گروه پیش بینی 
شده است که یکی از آن ها »ادبیات و زبان ها« است که شرح مربوط به حوزه ی کاری 
این گروه کاملًا با موضوع ادبیات کودک و نوجوان در کشورهای مختلف اسلامی و یا 
ادبیات دینی برای کودکان همخوانی دارد اما ظاهراً توجهی به این موضوع و ضرورت 
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آن صورت نگرفته است.
در دایره المعارف بزرگ اسلامی هم که 24 جلد آن از سال 1367 به بعد چاپ شده 
و به حرف »ر« رسیده است هیچ مقاله ای درباره ی ادبیات کودک به چشم نمی خورد.

***
دومین دانشنامه ی فارسی که مدخل ادبیات کودک را در آن می یابیم »فرهنگنامه ی 

کودکان و نوجوانان« است که از سوی شورای کتاب کودک انتشار می یابد.
داستان این فرهنگنامه به سال ها قبل برمی گردد. مرحوم توران میرهادی در نوشته ای 
که سال 1335 در قالب جزوه ای تهیه کرده بود و سال 1336 در نشریه سپیده فردا 
منتشر شد از لزوم تهیه دانشنامه ای برای کودکان و نوجوانان هم سخن گفته بود تا 
آن که سال 1358 بنا بر وصیت مرحوم خمارلو )همسر خانم میرهادی( بودجه ای به 
تهیه ی چنین فرهنگنامه ای اختصاص می یابد و کار تهیه و تدوین آن شروع می شود.

جلد اول فرهنگنامه سال 1371 انتشار می یابد و در شناسنامه ی آن نام پدیدآورنده 
»شورای کتاب کودک« درج می شود و در کنارش عبارت »زیر نظر: توران میرهادی 
و ایرج جهانشاهی« گنجانده می شود. امروز که حدود 31 سال از انتشار جلد اول 
فرهنگنامه می گذرد، جلد بیست و یکم آن شامل حرف کاف منتشر شده است و گویا 
قرار است این فرهنگنامه در 26 جلد و تا سال 1406 کامل گردد. چنین فرهنگنامه ای 
نه تنها برای کودکان بلکه برای بزرگسالان ایرانی نیز بسیار نادر است و تاکنون کمتر 
دانشنامه ی ایرانی به جلد 21 رسیده است. باید توجه داشت که این فرهنگنامه به 
نهاد و سازمانی دولتی وابسته نیست و این دشواری تهیه آن را چند برابر می کند. 
همچنین این فرهنگنامه ظاهراً دومین فرهنگنامه ی جامع و غیرموضوعی فارسی بعد 
از دایره المعارف مرحوم مصاحب است. از زمان انتشار جلد نخست این فرهنگنامه تا 

به امروز همواره این نقد و پرسش مطرح شده که فرهنگنامه ای با این حجم و تعداد 
مجلدات و با این تنوع و گستردگی مداخل و با این عمق و جزئیات در هر مدخل، 
تناسب و سنخیتی با گروه سنی کودک ندارد. )یادداشتی از این فقیر با عنوان »هفده 
نکته درباره ی جلد هفده« در شماره ی 16 فصلنامه نقد کتاب کودکان و نوجوان 
مورخ زمستان 1396 درباره این فرهنگنامه درج شده است.( با این همه سادگی زبان، 
منطق و بیان تشریحی و تعدد و رنگی بودن تصاویر کاملًا آن را برای نوجوانان به ویژه 
نوجوانان کتابخوان مناسب ساخته است. فرهنگنامه کودکان و نوجوانان را خود از آن 
جهت که برای مخاطبان کم سال پدید آمده، باید مصداقی از ادبیات کودک و نوجوان 
دانست. به همین دلیل و به دلیل پدید آمدن آن در نهادی همچون شورای کتاب 
کودک، درج مدخل ادبیات کودک و نوجوان در چنین دانشنامه ای دور از انتظار نیست.
جلد دوم فرهنگنامه که سال 1373 منتشر شد، به طور مفصل به ادبیات کودک و 
نوجوان توجه کرده بود. در این کتاب سه مدخل ادبیات کودکان و نوجوانان، ادبیات 
کودکان و نوجوانان جهان و ادبیات کودکان و نوجوانان در ایران مجموعاً حدود 16 

صفحه را به خود اختصاص داده بودند و چنین حجمی در هیچ دانشنامه ی دیگری 
تاکنون به این موضوع اختصاص نیافته است. گفتنی است صحبت از ادبیات کودک در 
این دانشنامه منحصر به این مداخل نیست، بلکه در مداخلی چون ادبیات عامه، ادبیات 
جهان، ادبیات فارسی و ... هم اشاراتی به ادبیات کودک به چشم می خورد. همچنین 
مداخل جداگانه ای درباره ی نهادها و نویسندگان و پدیدآورندگان کتاب کودک در این 

فرهنگنامه دیده می شود.
نویسنده این سه مدخل توران میرهادی است. او در مدخل ادبیات کودکان و نوجوانان 
ابتدا تعریفی از ادبیات کودک ارائه می دهد که می تواند محل بحث و نقدهای تخصصی 
باشد: »نوشته ها و سروده هایی هستند که ارزش ادبی یا هنری دارند و برای کودکان 

و نوجوانان پدید می آیند.«
به باور او ادبیات کودک شامل سه دسته آثار زیر است: بخشی از فرهنگ شفاهی عامه، 
آثاری که به وسیله ی شاعران و نویسندگان برای کودکان و نوجوانان پدید آمده اند و 

سوم نوشته های غیرداستانی. 
او سه ویژگی اصلی را برای ادبیات کودک ذکر می کند: تناسب با مخاطب، کمک به 
رشد و پرورش او و سوم اهمیت تصویر در چنین آثاری. تقسیم بندی تمامی نوشته های 
ویژه کودکان به دو دسته ادبیات و خواندنی ها و تفاوتی که نویسنده میان ادبیات 
کودکان و نوجوانان با خواندنی های کودکان و نوجوانان ذکر می کند چندان به شکل 
عمومی مورد اتفاق نظر نیست: »ادبیات کودکان و نوجوانان با خواندنی های کودکان 
و نوجوانان یعنی کتاب های درسی و کمک درسی و نوشته های دیگری که آموزش 
مستقیم می دهند تفاوت دارد. در خواندنی های کودکان و نوجوانان هدف نویسنده 
آموزش مستقیم است؛ ولی در ادبیات کودکان و نوجوانان نویسنده پیام خود را به 

صورتی غیر مستقیم می دهد و نتیجه گیری را به خواننده واگذار می کند.« 
او پس از اشاراتی به فواید ادبیات کودک به معرفی گونه ها و انواع آثار در ادبیات کودک 
می پردازد و در همین مدخل مثال های مفیدی از آثار ایرانی و غیرایرانی ذکر می کند. 
تصاویری که در این سه مدخل آمده و در سایر دانشنامه ها مشابه ندارد، بر کاربرد و 
جامعیت این مداخل افزوده است. البته در برخی موارد نسبت و اتصال لازم میان 
تصاویر و متن اصلی پیش بینی نشده است و مشخص نیست هر تصویر در تکمیل کدام 
جمله از متن مدخل آمده است. او در پایان مدخل اصلی )مقاله اول( اشاراتی به تعامل 
ادبیات کودک و دیگر هنرها و همچنین تدریس ادبیات کودک در دانشگاه ها می نماید. 
نویسندگان ایرانی که نامشان در این اولین مقاله آمده است عبارتند از: صادق هدایت، 

صبحی مهتدی، آذریزدی، صمد بهرنگی و طالبوف.
دومین مدخل »ادبیات کودکان و نوجوانان جهان« نام دارد که در آن پس از معرفی 
و مقدمه ای کوتاه، به تشریح چهار مرحله کلی تاریخ ادبیات کودک که در همه ی 
کشورها مشترک است می پردازد: مرحله ی شفاهی، مرحله ی گردآوری، مرحله ی 
اقتباس و الهام و مرحله ی آفرینش آثار جدید. او این چهار مرحله را به صورت مفصل 

شرح می دهد.
فهرست نویسندگانی که او به عنوان مهم ترین و تأثیرگذارترین چهره های ادبیات 
کودک جهان نام می برد ارزشمند است و در عین حال جا دارد مورد بررسی های 
ریزتری قرار گیرد و می تواند براساس سلیقه های دیگری تغییر کند. اشارات او به تاریخ 
شعر کودک در جهان در میان مقالات به زبان فارسی تا آن زمان تازه و ارزشمند است. 
او از نویسندگانی که آثارشان به فارسی ترجمه نشده بود و در آن زمان زنده بوده اند 
نام می برد و این وجهه ی ویژه ای به نوشته او به عنوان مطلبی روزآمد می دهد. با این 
حال نگاه او به ادبیات کودک جهان نیز می تواند موضوع نقد و تحلیل قرار گیرد. برای 
مثال او در صفحه ی 171 افرادی را به عنوان طراحان اصلی ادبیات کودک در جهان 

 اولین دانشنامه ی منتشر شده در سال های 
پس از انقلاب جلد اول دایره المعارف 

تشیّع است که سال 1366 منتشر شد. جلد 
دوم این مجموعه که سال 1369 منتشر شد 
می توانست دربردارنده ی مدخل ادبیات 
کودکان باشد. همین طور جلد چهاردهم 

که سال 1390 منتشر شد می توانست 
مدخل کتاب کودک را شامل باشد که 

چنین نشد
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نام می برد که عملًا نگاه جدی و تخصصی به این حوزه نداشته اند و تنها به شکل 
موردی و تفننی و نه مستمر و حرفه ای در این عرصه وارد شده اند: » نویسندگان و 
شاعران با گذشت زمان به تدریج از جنبه های آموزشی و تربیتی آثار خود کاستند و 
به جنبه های هنری آن افزودند و آثاری آفریدند که از نظر ارزش ادبی همتراز آثار ادبی 
خاص بزرگسالان بودند. نویسندگان نامداری چون ماکسیم گورکی نویسنده روسی، 
رومن رولان نویسنده ی فرانسوی، رابیندرانات تاگور نویسنده ی هندی، سلما لاگرلوف 

بانوی رمان نویس سوئدی در این راه از پیشگامان بودند.«
از نویسنده انتظار می رفت در کنار توجه به چهره های مهم ادبیات کودک در اروپا و 
آمریکا، اشاراتی هم به تاریخ ادبیات کودک در کشورهای شرقی و مثلًا در زبان های 

عربی، ترکی و هندی داشته باشد. 
نویسنده ی مدخل ادبیات کودک و نوجوان جهان را با اشاراتی به دفتر بین المللی کتاب 

برای نسل جوان و جایزه ی هانس کریستین اندرسن به پایان می برد.
سومین مقاله »ادبیات کودکان و نوجوانان در ایران« نام دارد. در این مقاله پس از 
اشاره به آثار کودکانه در فرهنگ عامه و در متون فارسی در دوران پیشامدرن، از کتاب 
احمد به عنوان یکی از آغازگرهای دوره ی جدید ادبیات کودک ایران نام برده می شود. 
اشارات نویسنده به تلاش های دوره ی قاجار کوتاه و گذراست و تنها از طالبوف و ایرج 
میرزا یاد می کند و پا به مقطع تاریخی بعد می گذارد. او در میان مجلات کودکان تنها 
به مجله ی »بازی کودکان«  و در میان نمایشنامه ها تنها به آثار باغچه بان اشاره می کند، 
تعدادی از بازنویسی های ادبیات کلاسیک و گردآوری ها و بازنویسی های قصه های 
عامیانه را نام می برد و در یکی و دو جمله از شعر کودک گذر می کند. او به اشاره ای 
درباره کتاب های درسی ادبیات کودک و نقدها و مقاله های این حوزه بسنده می کند 
و مثالی نمی زند. اشارات نویسنده به مطبوعات کودک و ادبیات نمایشی هم بسیار 
گذراست. در این نوشته تنها از یک تصویرگر )فرشید مثقالی( یاد شده و از یاد و ذکر 
نام مترجمان، منتقدان، نویسندگان آثار غیر داستانی، کتاب های نظری، جشنواره ها 
و جوایز، مجلات تخصصی، سردبیران مجلات و ... پرهیز شده است. او همچنین از 
شورای کتاب کودک، مرکز خواندنی های نوسوادان و کانون پرورش فکری به عنوان 
نهادهای ادبیات کودک ایران یاد می کند. همچنین در این نوشته از پژوهش ها )احتمالاً 
منظور پایان نامه ها( در گروه کتابداری دانشکده علوم تربیتی دانشگاه تهران یاد شده 

است و اشاراتی به فعالیت های سایر دانشکده ها و دانشگاه ها نمی شود.
اشارات مقاله به دوره ی پس از انقلاب ناچیز و بسیار گذراست. نویسندگانی که در این 
بخش مستقیماً از ایشان نام برده شده عبارتند از: هوشنگ مرادی کرمانی، علی اشرف 
درویشیان، رضا رهگذر و منصور یاقوتی. همچنین کتاب هایی از غلامرضا امامی، قاضی 

ربیحاوی، فریدون رحیمی و رضا رهگذر بدون ذکر اسم نویسنده،  نام برده شده اند.
جملات مربوط به آثار بعد از انقلاب جدا از حجم کم محدود به آثاری قدیمی )تا 
آثاری  این در حالی است که در مقاله ی قبل نویسنده  حدود سال 1360( است. 
مربوط به آخرین سال های دهه هشتاد میلادی )حدود سال 1368( را نام برده است. 
همچنین در تصاویر این مدخل به برگزیده شدن کتاب هوشنگ مرادی کرمانی در 
سال 1992 م )1370 شمسی( اشاره شده اما اطلاعات متن مقاله نزدیک به ده سال 

قدیمی تر است.
در نگارش مداخل دانشنامه ها به طور کلی چند نکته اهمیت ویژه ای دارد: غلط نبودن 
اطلاعات، ارزشمندی و مرتبط و مناسب بودن اطلاعات انتخاب شده و در آخر رعایت 
قواعد شکلی دانشنامه نگاری. بدیهی است نویسنده این مقالات از تخصص و دانش لازم 
برخوردار بوده است. میرهادی از دو منظر اول مقالاتی بدون نقص ارائه کرده است. 
سطح علمی مقالات بالاست و می تواند منبع درسی ادبیات کودک قرار گیرد. اما از 

جنبه ی سوم می توان گفت نویسنده گاهی فراتر از مدخل نویسی، به ارائه ی تحلیل، 
پیش بینی، نقد، نظریه پردازی و جستارنویسی هم وارد شده است. وقتی نویسنده 
مدخلی از متخصصان طراز اول یک حوزه باشد، اطمینان کافی را از جهات مختلفی به 
همراه می آورد اما هیچ بعید نیست که سلایق و دیدگاه های شخصی او نیز به نوشته 
راه یابد و چنین برداشت هایی قطعی و متفق الیه فرض و نمایانده شوند و نه نظریه ای 

در کنار نظریات دیگر.
جدا از این موارد، کم دقتی های کوچکی هم در تدوین مدخل دیده می شود. مثلًا در 
یکی از شرح عکس ها کتاب »فرزند زمان خویشتن باش« از آثار بعد از انقلاب شمرده 
شده است، حال آن که این کتاب دینی پیش از انقلاب در کانون پرورش انتشار یافته 
است و یا نام کتاب »افسانه ی باران در ایران« که نوشته مهدخت کشکولی است، 
افسانه  ی باران ذکرشده که نام مجموعه داستانی نوشته نادر ابراهیمی برای بزرگسالان 
است. همچنین در یکی از عکس ها کتاب داستان های شاهنامه از احسان یارشاطر، 
افسانه هایی از شاهنامه نامیده شده که نام کتابی از انتشارات پدیده به قلم شخصی با 

نام مرسده )محسن رمضانی( بوده است.
گفتنی است این سه مقاله به سیاق کلی این فرهنگنامه فهرست منابع و ارجاع ندارند. 
انتشارات چاپ و نشر فرهنگنامه کودکان و  از فوت مرحوم توران میرهادی،  پس 
نوجوانان تدوین و بازنشر آثار او را به عهده گرفت و این سه مقاله در قالب کتاب 

کم حجمی با عنوان »ادبیات کودکان« در سال 1397 در 72 صفحه و با تصاویر 
تک رنگ منتشر شد. این کتاب تا سال 1399 ده نوبت به تجدید چاپ رسیده است.

لازم به ذکر است که مقالات فرهنگنامه در جلدهای پنجم و یازدهم آن که با عنوان 
»نمایه و پیوست« منتشر شده اند، تکمیل و به روز شده اند. با این حال در این دو جلد 
به روزرسانی مداخل سه گانه ادبیات کودک به چشم نمی خورد و این به ویژه درباره ی 
مقاله سوم مربوط به ادبیات کودک ایران که فاقد اطلاعات چهل سال اخیر این حوزه 
است، عجیب و نامقبول به نظر می رسد. همچنین انتظار می رفت جلد دوم فرهنگنامه 
که تا سال 1391 پنج نوبت چاپ داشته است با ویرایش روزآمدتری انتشار می یافت. 
گفتنی است گویا ویرایش دوم چهار جلد اول فرهنگنامه به زودی منتشر خواهد شد 
و آنگاه باید دید این سه مدخل چه تغییرات و اضافاتی خواهند داشت و چه کسی 

نوشته ی مرحوم میرهادی را به روز کرده است.
***

این فقیر تا پایان دهه ی هفتاد شمسی دانشنامه ی فارسی دیگری را که در آن مدخل 
ادبیات کودک وجود داشته باشد، سراغ ندارم. اگر عمر و توفیقی باشد در نوشته ی 
دیگری جست وجوی مدخل ادبیات کودک و نوجوان را در دانشنامه های فارسی دهه 

هشتاد شمسی و پس از آن پی می گیریم  

مقالات فرهنگنامه در جلدهای پنجم و 
یازدهم آن که با عنوان »نمایه و پیوست« 
منتشر شده اند، تکمیل و به روز شده اند. 

با این حال در این دو جلد به روزرسانی 
مداخل سه گانه ادبیات کودک به چشم 
نمی خورد و این به ویژه درباره ی مقاله 
سوم مربوط به ادبیات کودک ایران که 
فاقد اطلاعات چهل سال اخیر این حوزه 

است، عجیب و نامقبول به نظر می رسد
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پیشخوان 
کتابـــ

یگانه ترجمه ی فارسی »روح القوانین« اثر شارل بارون دو منتسکیو، اندیشمند 
برجسته ی فرانسوی عصر روشنگری، پس از 12 سال نایابی، سرانجام در هفتة 
اخیر، از سوی مؤسسه ی انتشارات امیرکبیر به طبع رسید و روحی تازه به بازار 
نشر ایران دمید. ترجمه ی علی اکبر مهتدی، اوّل بار، در سال 1322 با مقدّمه ای 
از صادق رضازادة شفق منتشر شد تا آن که 21 سال بعد، در سال 1343، یعنی 
درست پانزده سال پس از تأسیس امیرکبیر، این بنگاه انتشاراتی به سراغش رفت 
و منتشرش کرد و از آن پس، بارها و بارها در دسترس علاقه مندان قرار گرفته 
بود تا آن که پس از بیش از یک دهه وقفه، چاپ پانزدهم آن، به انضمام مقدّمه، 
تصحیح و تعلیقات محمّد مددپور به جامعه کتابخوان ارائه گردید.  در بخشی از 
 )De l’esprit des loix( »روح القوانین  است:  آمده  مترجم  مقدّمه ی 
رساله ای درباره ی نظریه ی سیاسی نوشته ی بارون شارل دو منتسکیو است. مفهوم جدایی سه قوّه ی قضائیه، مقنّنه و مجریه، یکی از انگاره های پایه ای قوانین 
اساسی همه ی حکومت های پارلمانی اروپا و جهان، نخستین بار در کتاب روح القوانین تدوین و تنظیم شد. روح القوانین تأثیری ژرف بر جمهوری فرانسه و دیگر 
جنبش های دموکراتیک و لیبرال جهان روزگار انتشار خود گذاشت و به مهم ترین منبع تدوین قانون اساسی آمریکا و اغلب مردم سالاری های اروپایی بدل شد. در 
کتاب روح القوانین شارل منتسکیو نقش اقلیم را بر شکل گیری ویژگی های ملتّ ها بررسی می کند. او معتقد بود ملتّ های ساکن مناطق گرم سیر، مستعد تنبلی و 
دیکتاتوری و استبداد و ملتّ های سردسیر جاه طلب و خشن و ملتّ های با آب وهوای معتدل آزادی خواه و دموکراسی خواه هستند. وی معتقد است بالای 90 درصد 
جنگ ها، شمالی ها جنوبی  ها را مغلوب کردند. شمال نیروساز و جنوب از بین برنده ی نیرو است. تفکیک قوا در نظام جمهوری از یادگارهای این فیلسوف است. 
کتاب های منتسکیو در کشور خودش فرانسه با استقبال مواجه نشد، ولی برعکس وی در بین انگلیسی ها محبوبیت فراوان پیدا کرد.« چاپ پانزدهم »روح القوانین«، 

  در دو جلدِ وزیری و در مجموع 956 صفحه عرضه شده است   

انتخاب  کلیدی  راهکار  کتاب،  اهالی  برای  مترجم،  نام  و  انتشارات  عنوان 
کتاب هایی است که از زبان دیگری به فارسی برگردانده شده اند. به همین دلیل 
»کمدی الهی«، با ترجمه » شجاع الدین شفا« دلخواه اهل کتاب است. و اخیراً 
انتشارات امیرکبیر، ناشر اصلی این کتاب، بعد از سال ها این اثر را تجدید چاپ 

کرده است. 
کمدی الهی نخستین بار با ترجمه شجاع الدین شفا در سال 1335 توسط 
انتشارات امیرکبیر منتشر شد و حالا بعد از سال ها دوباره توسط این نشر در 
بازار کتاب عرضه شده است. »کمدی الهی« سه گانه منظومی است که »دانته 
آلیگیری«، نویسنده و شاعر ایتالیایی نگارش آن را در سال  1304 میلادی آغاز 
کرد و تا 1321 میلادی یعنی یک سال پیش از مرگ دانته نوشتن آن ادامه 
داشت. این داستان خیالی، سفر خیالی نویسنده ، مسیحی متعصب به دوزخ، برزخ و بهشت است. ویژگی این اثر نقل ماجرا از زبان اول شخص است. این 
کتاب از نخستین کتاب های ادبی کشور ایتالیا و بزرگترین آثار ادبیات جهان محسوب می شود.  دانته آلیگیری برای این سفر دو همراه خیالی خلق کرد. 
همراه او در دوزخ و برزخ، ویرژیل شاعر رومی و نماد عقل و منطق بشری است و بئاتریس همراه او در بهشت است. بئاتریس در دنیای واقعی عشق زمینی 
دانته بوده و نماد عشق و فروغ الهی است. دانته در این گذر سه گانه افرادی چون ارسطو، هومر، ابوعلی سینا و... را ملاقات می کند. او در مرحله ی آخر یعنی 
بهشت، خدا را ملاقات می کند.   هر بخش از کمدی الهی مشتمل بر 33 سرود است که به علاوه یک مقدمه درمجموع صد سرود را شامل می شود. هر سرود 

روح تازه ی »روح القوانین « در بازار نشر ایران

 کمدی الهی از برزخ بیرون آمد

نویسنده: شارل بارون مونتسکیو
مترجم: علی اکبر مهتدی

نویسنده: دانته آلیگیری
مترجم: شجاع الدین شفاء

ناشر: امیرکبیر 

قیمت: 850/000 تومان 

ناشر: امیرکبیر 

قیمت: 1/090/000 تومان 

من رنج را دوست ندارم، ولی احساس رنج را دوست دارم. زیرا 
این خود محکی است برای انسانیت. آن وقت که انسان هیچ رنجی 

احساس نکند جا دارد که در انسانیت خود شک کند. 

رساله ای درباره ی نظریه ی سیاسی نوشته ی بارون شارل دو منتسکیو است. مفهوم جدایی سه قوّه ی قضائیه، مقنّنه و مجریه، یکی از انگاره های پایه ای قوانین 

روح تازه ی »روح القوانین « در بازار نشر ایران

 کمدی الهی از برزخ بیرون آمد

شاهرخ مسکوب
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بیشتر افراد به تدریج وارد میانسالی می شوند، برخی نیز به یکباره درون آن پرتا می شوند. 
میانسالی دوره ای کلیدی در زندگی هر فرد به حساب می آید، چرا که از منظری دوره ی ارزیابی 

مجدد عملکرد و اساسی کل زندگی است.
هر فرد میانسال فارغ از جنسیت، از جهتی در سمت رو به پایان زندگی ایستاده است و به نوعی 
مرگ را نزدیک می بیند و از نگاهی دیگر زندگی متوقف شده را در برابر خود دارد. میانسالی را 
می توان دوره ی شک و تردید به همه چیز دانست؛ به خود، به خانواده، به گذشته، به آینده و 
زندگی. کریستوفر همیلتون در کتاب میانسالی به احساسات و تجربیات شخصی اش در دنیای 
معاصر پرداخته و سعی در توصیف و تحلیل آن ها دارد. وی با اتکا به این تجربیات و طیف 
گسترده ای از منابع ادبی از جمله آسار شوپنهاور، نیچه، هایدگر، تولستوی و داستایفسکی و 
کنراد و بسیاری دیگر می کوشد ریزبینانه و موشکافانه جنبه های مختلف میانسالی را واکاوی 
کند. و از نگاه مخاطب، این کتاب می تواند بازنمای کوششی باشد برای اندیشیدن درباره ی برخی 

خصوصیات محوری این مقطع حساس زندگی از منظر فلسفی   

و  نظم  میان  جدال  در  وامانده  است،  چنین  مجموعه دار  ”هستی  می نویسد:  بنیامین  والتر 
بی نظمی.“

آلبرتو مانگل - داستان نویس، جستارنویس، ویراستار، مترجم و منتقد اهل آرژانتین - در 
نوجوانی بخت یار بوده و همنشین بورخس شده است. از این رو تاثیر بورخس بر او در اغلب 
متن هایش مشهود است. وی در کتاب برچیدن کتابخانه ام ”ناداستان“ می نویسد که از قضا بر 
داستان گویی مسلط است. وی در ناداستان هایش همچون رمانی عمیق با خرده داستان های 
فراوان خواننده را با خود همراه می کند، چنان که خودش هیچ گاه ساکن دایمی شهر و کشوری 
نبوده و کتابخانه پروپیمانش را بر دوش کشیده است. مانگل در کتاب خود که عنوان آن تلمیح 
باریگوشانه ای دارد به مقاله ی مشهور والتر بنیامین با عنوان ) چیدن کتابخانه ام؛گفتاری در باب 
گرد آوری( ضمن روایت مختصر ماجرای جمع کردن کتابخانه عظیمش و بسته بندی کتاب ها، 
گویی با دیدن هر کتاب نقبی می زند به تامل ادبی، تاریخی، فلسفی، زبان شناختی یا الهیاتی و 
ضمن گریزهایش، در متون گوناگون کنکاش می کند. گویی با چیدن کتابخانه ها درهایی را به 
روی خود باز می کنیم و درهایی را برای همیشه می بندیم. نشر کتاب مان این اثر را با ترجمه نیما 

م اشرفی به قیمت 950000 ریال در قطع پالتویی منتشر کرده است 

میانسالی  

برچیدن کتابخانه ام 
)یک مرثیه و ده گریز(

بیشتر افراد به تدریج وارد میانسالی می شوند، برخی نیز به یکباره درون آن پرتا می شوند. 
میانسالی دوره ای کلیدی در زندگی هر فرد به حساب می آید، چرا که از منظری دوره ی ارزیابی 

هر فرد میانسال فارغ از جنسیت، از جهتی در سمت رو به پایان زندگی ایستاده است و به نوعی 
مرگ را نزدیک می بیند و از نگاهی دیگر زندگی متوقف شده را در برابر خود دارد. میانسالی را 
می توان دوره ی شک و تردید به همه چیز دانست؛ به خود، به خانواده، به گذشته، به آینده و 
زندگی. کریستوفر همیلتون در کتاب میانسالی به احساسات و تجربیات شخصی اش در دنیای 
معاصر پرداخته و سعی در توصیف و تحلیل آن ها دارد. وی با اتکا به این تجربیات و طیف 
گسترده ای از منابع ادبی از جمله آسار شوپنهاور، نیچه، هایدگر، تولستوی و داستایفسکی و 
کنراد و بسیاری دیگر می کوشد ریزبینانه و موشکافانه جنبه های مختلف میانسالی را واکاوی 
کند. و از نگاه مخاطب، این کتاب می تواند بازنمای کوششی باشد برای اندیشیدن درباره ی برخی 

نویسنده: کریستوفر همیلتون 
مترجم: میثم محمدامینی 

نویسنده: آلبرتو مانگل 
مترجم: نیما م اشرفی 

ناشر: نشر نو 

قیمت: 100/000 تومان 

ناشر: مان کتاب 

قیمت: 950/000 تومان 

به بندهای سه بیتی تقسیم شده که بیت اول و سوم هم قافیه هستند. 
بیت میانی و بیت اول و سوم بند بعدی، قافیه جداگانه دارند. مبنای وزن 
هر بیت، یازده هجایی است. مجموع ابیات کمدی الهی، 12233 بیت 
بوده و زبان این اثر، گویش ایالت توسکانا است. این ابیات در تثبیت این 

اثر به عنوان گویش برتر زبان ایتالیایی موثر بوده و آن را مبنای زبان 
ایتالیایی جدید می دانند.  انتشارات امیرکبیر چاپ بیست و پنجم این اثر 
را در سه جلد سخت روکش دار با قطع رقعی و در 1310 صفحه و به 

قیمت یک میلیون و 90 هزار تومان به دست مخاطبان رسانده است   
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هزینه پست پیشتاز برای هر شماره داخل تهران 9/000 تومان و برای شهرستان ها 11/000 تومان اضافه خواهد  شد .
هزینه پست شش ماهه پیشتاز:  36/000 تومان د اخل تهران و 66/000 تومان برای شهرستان ها 

هزینه پست یکساله 72/000 تومان برای تهران و 130/000 تومان برای شهرستان ها 

ماهنامه

نام و نام خانواد گی:           
تحصیلات:                                    تاریخ تولد :

مد ت اشتراک از شماره:
نشانی با قید  کد پستی: 

تلفن: 
وضعیت اشتراک:

    شش ماهه            یکساله 
    پست عاد ی          پست پیشتاز

  برای خرید  نسخه PDF مجله به بخش فروش 
اینترنتی وبسایت مجله مراجعه نمایید .

فرم د  رخواست اشتراک

  هزینه اشتراک به حساب سیبا شماره 0104324364004 به نام ند ا عابد  واریز گرد ید ه و فیش واریزی را همراه فرم 
اشتراک از طریق فکس یا ای میل برای مجله ارسال فرمایید . 

آد رس: تهران، خیابان انقلاب، نرسید ه به مید ان فرد وسی، خیابان پارس، کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه سوم، واحد  15. 
66739704    66739224 تلفن:              193951683 پستی:  صند وق 

50٪ تخفیف د انشجویان رشته های هنر و اد بیات با ارائه کارت دانشجویی 

شش ماهه 210/000 تومان 

یکساله 420/000 تومان

تخفیف سایر علاقه مند ان 

شش ماهه 320/000 تومان 

یکساله 640/000 تومان 

MagazineAzma

  اشتراک و خرید  اینترنتی آزما
از طریق وب سایت مجله و صفحه اینستاگرام به 

آدرس:azmamagazine امکان پذیر است. 

www.azmaonline.com

با استفاده از بارکدخوان تلفن همراه 
به سایت آزما دسترسی پیدا کنید
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فیشیال و پاکسازی صورت 
اتاق نمک ... 

آدرس: میرداماد - خیابان تبریزیان 
تلفن: 09123213042- 26408161

 لاغری،فرم دهی، رفع سلولیت بدون تهاجم

 با ماندگاری بالا و تضمینی 

و ترمودرمی تناسب اندام با دستگاه 

ورزش EMS  عضله ساز و چربی سوز

Cavzy لاغری و تناسب اندام با ورزش

ماساژ تخصصی

بدن و صورت    

اسپای آرامیس میرداماد 

G5



تهران، مید ان فرد وسی،خیابان پارس،کوچه جهانگیر، ساختمان یاس غربی، طبقه چهارم، واحد  15
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